Correspondncia de Abelardo e Helosa

Texto apresentado por Paul Zumthor Traduo de Lucia Santana Martins

Martins Fontes
So Paulo 2002

Titulo original ABELARD ET HELOISE - CORRESPONDANCE Copynright Union Generale d Editions 1979 Copyright 1989 Livraria Martins Fontes Editora Ltda Sao Paulo para a presente edio 1 edio novembro de 1989 2 edio dezembro de 2002 Traduo LCIA SANTANA MARTINS Preparao do original Pier Luigi Cabra Reviso grafica Iraci Miykishe Eliane Loureno da Silva Carvalho Produo grfica Geraldo Alves Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP) (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Correspondncia de Abelardo e Helosa / texto apresentado por Piul Zumthoi [traduo Lcia S intana Martins] 2 ed - Sao Paulo Martins Fontes 2000 (Gandhara) Titulo original Abelard et Heloise correspondance Bibliografia ISBN 85 336 1355 5 1 Abelardo 1079 1142-Correspondncia2 Helosa 1101 1164 Correspondncia 3 Cartas de amor 4. Amor corts I. Zumthor Paul II Serie 4968 CDD 808 8693543 ndices para catlogo sistemtico 1 Cartas de amor Coletneas Literatura 808 8693543

dezembro de 2002 2 tiragem

Todos os direitos desta edio pata o Bias lesenados a Livraria Martins Fontes Editora Ltda Rua Conselheiro Ramalho 3301340 01325 000 Sao Paulo SP Brasil Tel (11) 3241 3677 Fax (11) 3105 6867 e ma info@martinsfontes.com.br http//www. martinsfontes.com.br

ndice Prefcio 1

De Abelardo a um amigo29 De Helosa a Abelardo 89 De Abelardo a Helosa101 De Helosa a Abelardo111 De Abelardo a Helosa125 Bibliografia 153

Prefcio Abelardo e Helosa Onde est a sbia Helosa Por quem foi castrado, e depois monge Pierre Abelardo em Saint-Denys...? Em linhas gerais, a histria conhecida de todos: os versos de Villon, falta de outro documento, esto em todas as memrias. Reduzida, como o freqentemente, anedota, confina com o burlesco, seno com o libertino. O que nos contado nos textos que aqui apresento ultrapassa, por sua ambigidade, qualquer classificao: tragdia (no sentido medieval do termo: ao com final infeliz), mas tambm comdia, com concluso regeneradora, divina comdia... Essa prpria ambigidade d conta das contradies da crtica: poucos textos so menos neutros do que a

coletnea comumente denominada Correspondncia de Abelardo e Helosa; e, quase inevitavelmente, o leitor nela investe sua prpria ideologia. Um livro alemo de Peter von Moos fez em 1974 o levantamento dessas interpretaes divergentes, denunciando com frescor seus pressupostos 1 . Limito-me, nesta breve introduo, a situar essas pginas em seu contexto histrico. A Correspondncia nos foi conservada por vrios manuscritos dos quais o arqutipo parece ser aquele que pertence biblioteca de Troyes sob o nmero 802, e que foi copiado em fins do sculo XII: cento e cinqenta anos depois dos acontecimentos que relata. Esse manuscrito contm:

uma autobiografia de Abelardo, a Historia

calamitatum ("Relato de minhas infelicidaMittelalterliche Forschung und Ideologiekritik, W. Fink Verlag, Munich.
1

des"), escrita em forma de carta fictcia dirigida a um amigo annimo, e cujo contedo implicaria que fosse datada de 1132, quando Abe lardo tinha cinqenta e trs anos;

uma Consolatio, enviada a Abelardo por

Helosa depois que esta tomou conhecimento da Historia;

uma srie de trs cartas (Abelardo a Helo-

sa, Helosa a Abelardo, Abelardo a Helosa) em que os antigos amantes, retomando os elementos da Historia e da Consolatio, retornam sobre seu passado comum e exprimem seus senti mentos sobre o futuro que os espera;

trs cartas, de carter impessoal, consti-

tuindo uma correspondncia relativa administrao do monastrio do Paracleto, do qual Helosa havia se tornado abadessa por volta de

1129; finalmente, uma Regra proposta por Abelardo s religiosas postas sob a jurisdio de sua esposa. Apenas os cinco primeiros desses documentos nos interessam. Mas, embora aparentemente heterogneo, o conjunto possui uma indiscutvel coerncia interna, cuja definio (difcil de fornecer) determina, at certo ponto, o significado que se atribui s partes. A maioria dos medievalistas est hoje de acordo em ver na Correspondncia, no o resultado puro e simples de uma colagem de cartas originais, mas um dossi organizado: no certamente falso, mas uma "obra", na medida em que essa palavra implica inteno e estruturao. Se o lugar de origem, no espao e no tempo, desta "obra" continua sujeito a discusso, pelo menos no resta dvida de que o monastrio do

Paracleto, perto de Provins, no Champagne, foi o primeiro a possu-la2. Foi nos limites traados por essas (quase-) certezas materiais que, a partir de meados do sculo XIX, se opuseram diversas propostas de leitura. Grosso modo, eu distinguiria quatro teses: a Correspondncia constitui uma coletanea autntica, remontando ao incio ou meados do sculo XII, mas ligeiramente retocada no sculo seguinte; o conjunto do texto uma espcie de romance epistolar, com fins morais, de autoria do prprio Abelardo;

a coletnea das cartas que ela havia troca

do com Abelardo foi, em vista de sua difuso, coligida e sem dvida corrigida por Helosa
Pierre Ablard, Pierre le Vnrable (Atas do colquio de Cluny, 1972), publicado sob a direo de R Louis, J. Jolivet e J. Chtillon, edio do C.N.R.S., 1975, pp. 409-512.
2

aps a morte de seu esposo;

finalmente, hiptese radical, trata-se de

um dossi factcio, compilado no Paracleto na segunda metade do sculo XIII, com base em alguns documentos autnticos, talvez de lembranas transmitidas oralmente, e sobretudo de textos tardios tendendo a justificar os costumes muito particulares que regiam a vida da comunidade em questo. Em todo caso, a crtica histrica atual admite que o fim ltimo visado pelo compilador da Correspondncia faz desta, de qualquer maneira, um requisitrio em favor do Paracleto, fundao de Abelardo: seja, na ordem moral, relativamente idia da condio feminina implicada por sua Regra, seja, na ordem eclesistica, a m de legitimar a forma de cenobitismo por ela

introduzida e mantida. No retraarei as polmicas que cada um desses pontos suscitou. Temos sob os olhos um texto, formado pelos documentos I a V do dossi e que constitui uma narrao contnua: tomemo-lo por tal, sem tentar o intil, quero dizer, remontar ao acontecimento. Cabe-nos ler, saborear e, se o corao no-lo diz, julgar uma narrativa; nada mais, apesar do que hbitos de esprito ainda romnticos nos levariam a nela buscar. De resto, antes que, por volta de 1840, "antiqurios", como eram chamados, comeassem a se interrogar sobre as origens e fins da Correspondncia, era essa simples leitura cndida que se praticava. Ch. Charrier3 estabeleceu, j h quarenta anos, a longa lista das obras "literrias" que, cada uma moda de
3

Hloise dans l'histoire et dans la legende, Paris, 1933

seu tempo, exploraram como um modelo clssico esse texto ilustre: desde 1280, Jean de Meun adaptava a Historia calamitatum no Roman de la rose; de fins do sculo XVII a meados do XIX, destaco treze imitaes mais ou menos livres em prosa e onze em verso, duas contrafaes burlescas, ao que se podem acrescentar narrativas mais originais, como a que Rodolphe Toepffer inseriu em suas Nouvelles genevoises; Rousseau no deu por acaso o ttulo de Nouvelle Hlose ao livro que conhecemos, e dois romances um pouco posteriores versam sobre esse tema, um annimo, o outro de Restif de la Bretonne, Le Nouvel Abailard (1778-1779); em nossos dias ainda, essa tradio subsiste: da pea de Roger Vaillant ao romance que eu mesmo publiquei pela Gallimard em 1969, Le Puits de Babel.

Pouco importa: narrao

ctcia ou con sso

autobiogrfica, o texto traz seu prprio sentido, engendrado nesse lugar utpico em que ressoam os ecos de um mundo (o dos sculos XII e XIII) contra o qual ele se constri, assimilando-o. Abelardo e Helosa (designo assim de ora em diante os "personagens" revestidos desses nomes) alinham-se na longa srie de religiosos e religiosas que o lao epistolar e alguma ternura uniram atravs do espao, desde So Jernimo e Eustquia, Fortunato e Santa Radegunda. No entanto, o quadro medieval da carta, que h cinco ou seis sculos constitua um gnero literrio de nido por um verdadeiro cnone, e prximo do "ensaio" moderno, constrangia o esprito a um procedimento de anlise e depois de sntese, prprio para facilitar o que, hoje, parece confisso; e a lngua latina, que esses correspondentes

empregam, abrandada por uma experincia mais rica, sensibilizada pelo uso bblico, escapava assim, mais que o francs de ento, conveno e ao simplismo. assim que Helosa, no menos que Abelardo, avana lentamente em seus meandros interiores, onde ela projeta a luz de um fogo sempre ardente aps doze anos de separao. Contudo seria vo l-la com a "imediatez" que fingem exigir as confisses modernas. Nada, de resto, mais estranho Idade Mdia, na ordem das intenes como na dos a t o s , d o q u e a q u i l o q u e d e s i g n a ramos aproximadamente de palavras como efuso ou lirismo. Mais do que em qualquer outra poca de nossa histria, o indivduo foi ento tributrio de um vocabulrio herdado, de associaes ideais e de conotaes inerentes a ele. A narrativa que Abelardo e Helosa fazem

alternadamente, bem como o comentrio que eles integram prpria narrao, aparecem determinados por dois modos de pensamento veiculados por duas retricas (contemporneas, mas distintas, no sculo XII; em conflito aberto no XIII): essas que, simplificando, se qualificariam de "escolstica" de um lado, de "corts" do outro. Abelardo e Helosa mergulham, por uma parte de sua existncia, no meio da Escola da qual Abelardo foi um dos mestres e animadores no prprio tempo em que ela se formava. Sob esse aspecto, a linguagem exegtica e dialtica da escolstica nascente que formaliza o pensamento e s vezes sobretudo em Abelardo d colorido ao sentimento. Se, como parece, o estado definitivo do texto no remonta alm do sculo XIII, poca triunfal da escolstica, o ambiente recente do documento pode ter sido

fortemente impregnado desses elementos e acusar um carter talvez menos marcado antes. Uma tenso, mais ou menos comum a todas as civilizaes (repugnncia recproca do esprito e do mundo, defasagem entre os ritmos do intelecto e os da ao), assume ento um rigor radical. O instinto e o pensamento so incompatveis; essas noes entretanto (como o sentiram confusamente os primeiros escolsticos) encobriam uma srie de outras, misturadas: sensibilidade e vontade, real concreto e abstrao dedutiva, poltica e teologia, economia e moral, poder criador e cincia terica, e, bem no fundo, apesar de certas aparncias, homem e Deus. A vitalidade exemplar de um pequeno nmero de indivduos dissimula, a nossos olhos, com o recuo do tempo, o que essas tendncias tiveram de contraditrio no plano coletivo, e qual germe de

decomposio elas alimentaram no mundo das igrejas gticas e do capitalismo nascente: o idealismo, e, juntamente com a desenvoltura da lngua, o esoterismo mstico e a mania filolgica, o ascetismo cisterciano e a poltica clunisiana; a maioria dos indivduos opta alternativamente por solues extremas: ou a brutalidade nua do real, podada de toda transcendncia, ou uma entrega total a valores abstratos, formas convencionais, que se presume amparados por uma sobrenatureza invisvel, estvel e intemporal. No domnio do corao, o homem no est menos dividido. As paixes do amor, reprovadas pela tradio eclesistica, sumariamente encobertas mais dissimuladas que confessadas pela moral matrimonial, no tm direito de cidadania: tudo o que vive foi encerrado, pelo homem

medieval, em quadros racionais e tericos, e o que no entra num desses quadros no tem valor de cultura, permanece repugnante selvageria. As paixes do amor ficam margem do universo conceptual, tanto mais vivazes, indomadas, mas ao mesmo tempo privadas de linguagem e dessa relativa segurana que vale a insero numa ordem. Aqui intervm a cortesia, instaurada, na poca em que viveram Abelardo e Helosa, por algumas linhagens nobres, especialmente no Oeste e Sudoeste da Frana, e que no tardou a se difundir por todo o reino, e depois por todo o Ocidente cristo. A palavra cortesia tem o defeito, verdade, de ter estado presente muito tempo em nossa cultura e de ter servido a usos muito diversos. Historicamente, pode-se-lhe conferir

uma significao limitada, restritiva, mas mais precisa. Corts qualifica, de um lado, um conjunto de costumes que implicam uma adeso individual a valores geralmente admitidos no meio social que constituem as cortes feudais menos miserveis; esses valores definem um ideal coletivo que em breve exercer, de alto a baixo, seu prestgio sobre camadas de populao marginais em relao aristocracia dos cavaleiros...; camadas s quais, por seu nascimento e educao, pertencem Abelardo e Helosa. Diz-se corts, de outro lado, um conjunto de habitus mentais, ao mesmo tempo ticos e estticos, especialmente notveis na medida em que dizem respeito s relaes entre os sexos: tpica ideal, engendrando constrangimentos intransponveis para a inteligncia, o corao e os gestos. A essa tpica

faltava ainda uma linguagem, quando, por volta do ano 1100, alguns poetas limusinos (os primeiros trovadores) deram-lhe sua voz, conseguindo vencer a inrcia de um pensamento incapaz de conceitualizar os movimentos do amor, de um idioma (o "occitan," em breve o francs) imprprio at ento a diz-los. A nova tpica atinge o nvel da manifestao verbal, engendra uma nova retrica, articulada por uma dialtica original, cujo modelo abstrato o das relaes entre senhor e vassalo. No centro do esquema imaginativo e lingstico onde, de agora em diante, vo se inscrever milhares de discursos e o dinamismo do canto ertico (a voz falada do desejo), coloca-se uma situao tipo, que a do Obstculo O desejo que eu carrego e que me carrega tende para um

objeto que, quaisquer que sejam as circunstncias e as modalidades de seu fantasma, "eu" no possuirei nunca na "alegria", isto , na perfeita liberdade e intemporalidade do "jogo". Atravs das inumerveis variantes que comportam os destinos individuais, o obstculo est sempre l, imanente a todo amor. No que seja concebido misticamente: o simbolismo corts primitivo permanece terra a terra, o obstculo "significado" em sua linguagem pela condenao virtualmente levada contra o casamento. O casamento, no as relaes sexuais como tais, o casamento porque implica um direito de posse. Correlativamente, a imanncia do obstculo torna-se sensvel pela exigncia do segredo: sua divulgao mata o amor. Por sua vez, a retrica que o sculo XII relaciona a essa tpica repousa sobre uma dupla afirmao fundamental, resplandecendo em metforas caractersticas; o desejo

identifica-se com sua expresso. Assim, enobrece o ser que, ao mesmo tempo, o sente e o exprime. Reencontramos aqui, de forma inesperada, uma das tendncias espirituais mais profundas da sociedade medieval: o realismo do verbo, a f quase mgica na eficcia da fala, da palavra. Entre os poetas, essa dupla afirmao, anterior a todo raciocnio, se traduz pelos lugares-comuns: amar cantar, o amor reside no canto; quem canta merece o amor. Perfeita circularidade, cujo centro esse casal desideral, em torno de quem gravita um universo eternamente outro. Dessa maneira, paradoxalmente, a relao entre ela e eu, eu e ela, deixava de ser, seja uma simples funcionalidade biolgica, seja uma desordem; ela tomava lugar, entre outras realidades, na srie das existncias racionalmente vlidas, portanto belas.

De resto, dos esquemas intelectuais com a ajuda dos quais a Idade Mdia se pensa, o esquema corts o nico que escapa inteiramente tradio eclesistica. Nesse sentido, se ele satisfazia s necessidades de expresso e dos costumes mundanos, no podia resolver de fato os conflitos da existncia nem apaziguar uma dor profunda. , certamente, uma questo que o esprito desse tempo no tinha nem mesmo a possibilidade de se colocar: do vivido ao pensado, qual a medida? A vertigem dessa paixo e o esgotamento fsico a que em breve conduz desviam Abelardo de seu ensinamento. Ele compe canes de amor que logo se espalham pela cidade. Helosa fica lisonjeada, como uma alta dama. Pequena jovem para quem o grande mundo corts o mundo da felicidade... Em termos que anunciam

literalmente os versos de um Bernard de Ventadour, ela insiste. Ela mesma, nas vicissitudes de seu corao, entrega-se a esse jogo que os poetas inventaram: ela , vez por vez e ao mesmo tempo, o amante e a amante, a adorada e o adorador. Ela ama por dois. Por inclinao inicialmente, porque est apaixonada e vaidosa, cede ao prestgio do momento. Logo, porm, ela ter que continuar sozinha seu duplo papel por necessidade... O nascimento de um filho e a violenta reao familiar levam Abelardo a propor o casamento. Helosa resiste, e extrai seus argumentos do fundo mais experimentado dos lugares-comuns corteses. Mas eles tomam em seus lbios o eco de uma profecia. O casamento empanaria a glria dos amantes. Ela se arrebata e qualifica de "obscena" a

promiscuidade desse lao. O casamento incompatvel com a vida da inteligncia, avilta o corao e dissipa as foras vitais. Abelardo nada ouve. Ele ama ainda? Sem dvida. Mas o sentimento do dano que causou reacende nele a razo do moralista: ele se dilacera, mas curva-se lgica, tornada absurda, de sua vontade. Helosa se atm em vo sua recusa. O casamento celebrado. Mas Abelardo exige que seja mantido rigorosamente em sigilo. Helosa inclina-se diante dessa exigncia; ela no hesita em mentir aos indiscretos at com juramento; no, Abelardo no entrou nesses laos infamantes, ela no o teria permitido. De resto, logo aps a bno nupcial, Abelardo se afasta de Helosa e passa a ocupar um domiclio separado. A famlia nada compreende, fareja uma cilada, irrita-se, entrega-se ao falatrio.

Abelardo ento seqestra Helosa e pede asilo para ela junto s religiosas do convento de Argenteuil, entre as quais ele a esconde sob o disfarce do hbito! Essa reviravolta tanto mais surpreendente uma vez que, voltando sobre esse passado, Abelardo no parece perceber aqui um erro de sua parte. O primeiro choque da experincia, aps o enlevo incontrolado da paixo, comoveu em Abelardo o telogo: preciso reparar, segundo a norma estabelecida; Abelardo se casa. Mas, logo aps cumprir a reparao, ele se fecha no silncio; a lgica do telogo cede aos preconceitos mundanos: que a esposa se afaste, que o amor retorne ao segredo que o depura, que ressurja o obstculo cuja presena pungente o alimenta. A situao cortes ser restabelecida, com todas as suas fices, sob o abrigo da

instituio matrimonial. Invocando aqui ainda o esquema corts, no pretendo absolutamente a ele reduzir esta aventura. Outros fatores podem ter interferido. No incio do sculo XII, e desde h duas ou trs geraes, reinava entre os clrigos (em seus ofcios eclesisticos, polticos ou escolares) um preconceito em favor do celibato; o estado de casamento da parte de um tonsurado como era Belardo investido de um posto importante era "malvisto"; poderia prejudicar sua carreira, pelo menos se tal situao comportasse notoriedade pblica e vida comum. provvel que Abelardo considerasse isso. Entretanto, sobre o plano consciente, a linguagem cortes, com sua complicao e suas ambigidades, se imps sozinha.

Com efeito, Abelardo justifica sua segunda deciso pelos mesmos argumentos que Helosa invocava contra a primeira. J no se trata de uma questo de coerncia nem de legitimidade. Na nova situao que ele mesmo criou, Abelardo retorna a suas atitudes anteriores. Helosa sua esposa; pelo retiro a que ele a constrangeu, Abelardo parece ter proibido a si prprio o uso do direito conjugai. Abelardo choca-se contra o obstculo que ele assim construiu; ele viola, por assim dizer, sua prpria mulher, que entretanto consente, afetiva e sicamente. Irrealismo absurdo da razo corts, tal como o doutrinrio Andr le Chapelain o definir muito sabiamente por volta de 1180. Com os anos e nas perspectivas da memria, Abelardo vir a se persuadir de que, aps seu casamento, ele voluntariamente se apagou perante

Deus, a fim de abrir a Helosa um caminho mais salutar. Essa interpretao retrospectiva no convence absolutamente a Helosa. No exato momento em que no convento de Argenteuil, atravessou a grade do coro, ela compreendeu tudo: somente seu amor subsistir. A renncia do trovador, quando ele penetrava no mundo estreito das formas e das proibies cortess, era menos constrangedora do que aquela. Entretanto, permanece uma analogia Helosa a transpe num registro mais autntico; a solido de seu amor encerra-se sobre o altar de um Deus que ela no quis. Ela encontrou seu Obstculo, e sua Espera; contra sua vontade, ela deu forma a seu desejo. Mas no se aniquilam facilmente as famlias: Fulbert, tio e tutor, conduz a de Helosa. Teria ele, sua maneira, em sua honestidade limitada, em sua

afeio atraioada por sua sobrinha, no seu juridismo de clrigo, percebido a contradio de Abelardo e quo perigosamente se havia restabelecido a situao cortes? Ao obstculo das convenincias, sucedia o obstculo duplo da tica conjugai e do direito cannico. Fulbert atormentase; combina o atentado que custar a Abelardo sua virilidade. Uma jovem mulher do cl foi insultada. O cl a vingar. Ele aplicar por sua prpria conta a pena que presumivelmente um tribunal regular aplicaria... E mais ainda: a Igreja probe aos castrados o exerccio de qualquer cargo pastoral ou administrativo: mutilando Abelardo, Fulbert lhe corta pede-se desculpas pelo que parece ser um mau jogo de palavras ao mesmo tempo a carreira... Passada a primeira dor fsica, a reao de Abelardo a vergonha. Ele s tem um

pensamento: desaparecer do mundo. Esconder-se. Nesse momento, Helosa est bem longe de sua preocupao. Depois ele retorna a ela: que ela desaparea com ele. Somente isso conta; de amor no se fala mais, uma derrota, Helosa deixa-se conduzir. O nico refgio possvel a sombra definitiva de um claustro. Juntos, Abelardo e Helosa pronunciam, um em Saint-Denys, o outro em Argenteuil, votos definitivos pelos quais se ligam castidade. Um destino duplamente irreparvel se cumpriu. O Obstculo tornou-se absoluto, pertence de ora em diante prpria natureza, em sua horrvel mutilao. Helosa bem sabe disso, mas no o confessar jamais. Ela conserva em si o seu amor, sem o Outro... pois, que resta do Outro? Helosa vangloria-se de que na falta do prazer a ternura

pode ainda fundar uma unio. Ela toma inteiramente para si o sacrifcio do corpo. Abelardo est ferido, tragicamente; mas, em relao a esse amor, no h mais para ele um verdadeiro sacrifcio. Quanto a Abelardo, ele se empenha num longo trabalho de interiorizao. Embora sua paixo tenha perdido o fundamento natural e o apetite do prazer, ele no deixa de amar. Seis poemas latinos nos restaram dele, sob o ttulo de planctus: espcie de oratrios, muito prximos do lirismo dos trovadores por suas formas literrias e musicais, esto entre os mais perfeitos poemas desse tempo. Supe-se que os temas foram sugeridos pela prpria Helosa4 . Sob o vu de recitativos pronunciados por personagens bblicas, os planctus constituem o apelo de uma dor
4

G. Vecchi, Pietro Abelardo, I "Planctus", Mdena, 1951, pp 10-16.

que no chega a sentir a presena do Deus a quem ela se dirige. Lamentao de Din, filha de Jac, chorando seu rapto e a vingana sangrenta que tomou conta de seus irmos: Helosa; lamentao de Jac sobre os dilaceramentos mortais de sua raa: o velho pai de Abelardo, Brenger, de linhagem devastada por tais catstrofes; lamentaes das Virgens de Israel sobre o sacrifcio da filha de Jeft: todas as mulheres futuras, inclinadas sobre o duplo sacrifcio de Helosa; lamentao de Israel por Sanso: o prprio Abelardo, que o amor perdeu; depois, duas vezes, a orao de Davi, do fundo da qual sobe a aflio do miservel, abrindo-se com seu nico amigo Pierre, o Venervel , o abade de Cluny, o nico (como testemunha sua prpria correspondncia) que tentou compreender... A infelicidade de Abelardo criou uma situao onde se aboliu a lembrana dos erros passados. Outro desejo

germina na obra do msico e do poeta, graas a ela talvez (o canto o amor!): reencontrar, verdadeiramente, por outro caminho que no o do prazer impossvel, aquela que se perdeu. Pouco a pouco, esse desejo engendrar um longo pensamento: Abelardo reencontrar Helosa em Deus, se ela o quiser consentir. Nesse meio tempo, Abelardo retomou seus trabalhos teolgicos. Suas obras sucessivas fazem escndalo. censurado por lhe faltar o sentido do mistrio. Na verdade, Abelardo est agora no mistrio. expulso de Paris; condenado e maltratado. Refugia-se em Champagne, funda em 1120 o monastrio do Paracleto, que obrigado a abandonar. Aprisionado em Saint-Denys, ele acaba por aceitar, para se libertar de um mundo odioso, o cargo de abade do convento de Saint-Gildas-de-Rhuys, na Bretanha, em

meio a uma populao miservel e a monges bandidos que durante seis anos (de 1128 a 1134) ele tentar governar. Agredido uma tarde por alguns de seus subordinados, irritados com as reformas que ele pretendia introduzir, cai do cavalo e quebra vrias vrtebras. Doente, considera-se j morto. Comea a lembrar. Cede um instante ao desespero. O prprio Deus o abandonou? ento que Abelardo escreve o relato de suas infelicidades... Estamos em 1132. Uma dezena de anos se passou desde a crise que culminou na separao dos esposos. Que caminhos seguiu o pensamento de Abelardo? Por volta de 1129, Helosa e suas companheiras haviam sido lanadas porta do convento de Argenteuil pelo abade de Saint-Denys. Durante algum tempo, elas levaram uma vida errtica e miservel. Abelardo apiedou-se delas. Com sua autoridade eclesistica, ele

fez com que fosse concedida a Helosa a chefia da abadia do Paracleto. Em diversas oportunidades ele precisou ir ter at junto dela, para regulamentar questes administrativas. Mas ele fez questo de afastar, dessas conversas, toda confidncia, toda palavra pessoal. Helosa queixa-se de que ele nem mesmo a colocou a par das perseguies a que estava exposto na Escola. Nesse meio tempo, a Historia calamitatum cai em suas mos. Ela l, perturbada, a narrativa em que as infelicidades pblicas de Abelardo aparecem de tal forma misturadas s que seu amor engendrou, que este parece ter sido seu fermento, quando no a prpria causa. Helosa rompe esse muro de silncio que a aprisiona: ela escreve... O fato de Abelardo responder mostra que ele tem agora conscincia de cumprir uma misso. Ele tem a tarefa de constranger Helosa; de transformar nela esse

amor e, ainda que ao preo de dores atrozes, fazer com que aparea sob seu aspecto eterno. Conferir, custe o que custar, ligao que eles tiveram sua realidade intemporal. Esfolar esse corpo e essa alma, despoj-los de seu envelope acidental, para desnudar a substncia. Da tragdia individual, resgatar o drama universal em que a humanidade inteira participa, com Deus Uma ternura ainda prende Abelardo. Depois de tantos anos guardada dentro de si, ele compreende que ela se expandir na nica unio que permanece possvel: a que lhes permitir o acesso comum santidade idntica. Abelardo bem sabe que seus modos, necessariamente, sero diferentes, mas o fim o mesmo. Pressente-se, no dialeticista que Abelardo, uma curiosa evoluo: ele se empenha num novo caminho especulativo, prximo da teologia mstica

de Bernard de Clairvaux. Essa teologia, no entanto, por ele aplicada a seu nico problema: ela lhe empresta uma nova linguagem para pensar e dizer seu amor. Ele bem sabe que a sensualidade de Helosa subsiste, reavivada pela privao e pelo milagre da lembrana. Ento, para lhe tornar acessveis os novos termos da unio que prope, preciso, absolutamente, esvaziar de todo contedo admirvel a lembrana, e convencer da excelncia da privao. Essa tarefa exige de Abelardo que ele se mostre duro. Ele escolhe as palavras mais cruis, faz questo de insistir sobre a imundcie da carne: o pecado. Novamente, eis-nos diante do Obstculo. Mas, hoje preciso aboli-lo. Abelardo no se libertou da linguagem de seu sculo. Para onde quer que ele se volte, ele se defronta com noes corteses de

distncia e de impossibilidade do lao. Abelardo, dividido entre sua vergonha e sua ternura e alguma m conscincia que ele tenta assumir cobre-se de uma frmula. Ele usa, abusa, se for preciso, de seu prestgio. Ele bem sabe que Helosa no pensa e no sente seno por ele, que sua admirao apaixonada, sem obnubilar seu julgamento, o falseia em certas horas. preciso aproveitar esses instantes de cegueira. Abelardo recorre contra Helosa toda sua habilidade dialtica. Ele procede em dois tempos. Primeiro tempo: seu amor, em sua forma antiga, chocou-se contra o pecado. Agora, Abelardo foi tirado do pecado. preciso constranger a jovem a segui-lo, a desejar segui-lo, em sua liberdade espiritual de castrado. Abelardo exalta simbolicamente a dignidade do eunuco, convoca a Bblia e os Pais da Igreja para

lhe fornecerem exemplos perturbadores. -lhe necessrio, sobre esse ponto, e justamente porque o carter fsico para ele no representa mais o fundo do problema, quebrar a inteligncia e a sensibilidade, for-las a uma mudana e perspectivas. Abelardo se gaba menos da amputao que sofreu do que de ter transposto a primeira porta do amor verdadeiro. Ele agita, sob os olhares da perplexa Helosa, o estandarte das milcias bem-aventuradas, j participantes na Divindade, e finge ter lugar entre elas. Trata-se de viver e de fazer viver. Entre os argumentos e oraes que ele lana aqui e ali em suas cartas, brilha a luz de uma f: no h, no pode existir, conflito definitivo entre a graa e a natureza, entre o amor divino e os das criaturas; no h seno aparncias de conflito, e cegueiras

mais ou menos voluntrias. Est na natureza do amor realizar-se em Deus. Certamente, no caso de Helosa, essa transformao necessria ser obra do tempo e de uma penosa ascese. Abelardo, por seu lado, vangloria-se de a ter, no que diz respeito a ele, j realizado. Ele se apresenta sua esposa liberto das servides corporais. Ele desempenha um papel; adota uma artimanha pedaggica. Mas por isso mesmo, talvez ele se d razo. Sua aparente dureza de corao provm de uma intuio psicolgica surpreendente para seu tempo. Ele conhece nossa "sublimao"; ele revelou os instintos masoquistas da sexualidade de Helosa, e lhe aplica um mtodo que, resolvendo o complexo, os transpe para o plano espiritual. Ele finge assim afastarse das posies corteses de que a jovem no se liberta, mas ele corrige insensivelmente a "doutrina"

mundana, em virtude do postulado de que o Obstculo, na realidade, foi o pecado. Ora, o pecado ser abolido. Da castidade constrangida, Abelardo se eleva gratuidade do dom; da alegria do corao, contemplao das analogias divinas. Prisioneiro do vocabulrio estreito do trovador, Abelardo conserva dele as formas, mas modifica o sentido das palavras, seduzido pelo sistema de seu novo vocabulrio mstico e o el de sua nova sinceridade; no preciso, por assim dizer, seno renunciar ao pecado, e tudo se tornar verdadeiro. Os contemporneos puderam iludir-se a respeito de uma tal linguagem e ver em Abelardo o homem mais amoroso moda de seu sculo. Segundo tempo. Abelardo subitamente se esquiva. Ele se serviu de si mesmo como de uma isca. Helosa,

fisgada, permanece porta de um outro mundo. misria de sua prpria humanidade, Abelardo substitui o Cristo na cruz. "Eis o nico amante que te amou." O ferimento da castrao, a humilhao do ostracismo de que vtima o Mestre e o esposo so fracos ecos dor de Deus. Entretanto, eles lhe respondem, humildemente, e se misturam a ela. Abelardo foi culpado; hoje pouco importa a Deus. Ele oferece voluntariamente sua infelicidade, em unio, e de tal forma ntima que Helosa no poder mais dirigir a ele seu pensamento ou seu corao, sem atingir o Deus ao qual ele est ligado. Chegado a esse ponto, Abelardo se interrompe, de sbito. A seus olhos, o passado est morto: ele no subsiste seno nesta esperana. Abelardo espera que a graa faa sua obra... A Espera, o Silncio que segue a cano demonstrativa: mesmo isso, ns o conhecemos

de outra parte. todo um sistema de expresso que Abelardo transpe reanima nele infundindo sua teologia; o dolorismo latente (ao menos verbal) do amor corts articula-se aqui sobre o dolorismo sobrenatural prprio do catolicismo medieval, o esboa, o significa. Abelardo, por abstrao e analogia segundo o mtodo habitual nas especulaes filosficas desse tempo , esfora-se por utilizar esse quadro, por dar conta de uma situao-limite que no tem sentido seno em relao a uma transcendncia: Deus. Ao chamar Helosa para dirigir o monastrio do Paracleto, Abelardo fechou a fivela terrestre de seu amor. No lhe resta seno regulamentar a liturgia qual sua esposa preside. Depois de tantas canes apaixonadas, ele escreve para ela hinos de coro... Mas Helosa?

Na infelicidade, ela mais perspicaz ainda do que o foi na prosperidade. Melhor que Abelardo ela consegue, aqui e ali, pelo simples efeito de sua humildade, escapar fraseologia de seu tempo. Ela mais fraca, apesar de sua vontade de crer e de aderir ao Cristo; sua f titubeia, porque Helosa est dividida contra ela mesma. Ela sofre de seu desejo intil. Do casal impossvel que ela forma com Abelardo, alm do obstculo definitivo da castrao, Deus est ausente: Deus est fora; Ele o "losengier", o Vilo das canes corteses. Para Helosa, o escndalo esse conflito que a dilacera, entre o esprito e o sexo, entre a ideologia do claustro e a do amor; longe de negar esse conflito, como era moda faz-lo, ela o proclama, e quase se glorifica nisso. Ela no acredita na virtude. Permanece amarga, por vezes revoltada. Ela se fecha, probe a si mesma

acreditar. s primeiras cartas de Abelardo ela ope uma recusa. Melhor, ela o tenta. Ela lembra a ele as horas mais ardentes, os lugares. Ela tambm quer persuadir, mas os argumentos no so ditados a Helosa pela preocupao dialtica. Insidiosamente, ela evoca um passado, inclina-se sobre a prpria memria de Abelardo, tentando despertar lembranas mais fortes que o presente pensamento de Deus. Sem dvida, ela no se engana seno pela metade. Helosa joga ao mesmo tempo com esse erotismo semivergonhoso e com a ternura. Ela pede uma resposta; pede uma palavra, uma nica, que signifique que foi compreendida, mesmo que ainda seja repelida. Abelardo no se deixa enganar. Ento, Helosa ousa mais: recusa a conivncia a que Abelardo convida; ela inocente, no tem nada a expiar; ela se exalta, tenta atingir o corao.

No se trata de um dilogo. um monlogo alternado cujo objeto deixou de ser o mesmo. Helosa fala no passado; Abelardo, no presente e no futuro. O amor, para ela, est atrs; para ele, frente, j dado a quem souber dizer sim, e reconhecer sua transcendncia. Mas, na verdade Helosa no pode admitir que o obstculo tenha sido, outrora, o pecado, e nem que hoje no haja mais obstculo. Onde procurar consolo? Helosa resvala nas facilidades da tristeza, dessa acedia, esse "mal do sculo" dos monastrios medievais. Longe de se submeter, ela acusa. Ela deixa Abelardo pregar no deserto. Por que sofrer tanto? Ela retorna, ltimo recurso, aos preconceitos de sua juventude cortes, como sabedoria das naes. A sorte os puniu por ter entrado nos laos do casamento. Que Abelardo, portanto, no se esquive sob uma

retrica clerical a seu nico dever: saldar a dvida amorosa que ele contraiu para com ela. Certamente, no mais uma questo de prazer, mas de vida, e de palavras, e de ternura, e de no mais tolerar essa separao absurda. Ternura, clera; invectiva, piedade; e, s vezes, como se talvez no se soubesse que milagre iria assim se produzir, o intermitente remorso. Face lgica implacvel de Abelardo, a essa avidez santificante, Helosa avana de inconseqncia em inconseqncia; seu pensamento torna-se em certos momentos to complexo que o sentido de suas frases mal se depreende. Contra a brutalidade rigorosa de seu esposo, Helosa lana em desordem os pedaos dela mesma. Seu desespero invoca um dos lugares-comuns literrios mais usados nessa poca: "As mulheres ento jamais

podero conduzir os grandes homens seno runa..." Ela pensa em Davi e Betsabel, em Sanso, em Salomo, quem sabe? Em Artur, em Merlim, em Tristo? De sbito, ela acredita ter tocado o corao de Abelardo, sentiu um novo sofrimento despertar nele. Imediatamente, ela se retrata, destri numa pgina o que acreditara estabelecer. Ela se dilacera, acentua-se sua prpria perturbao por perturbar Abelardo. Que ele tenha ao menos piedade de si mesmo! O Obstculo agora, mais ainda que a castrao, a santidade desse amante cruel. Contra esse obstculo, as retricas se esgotam, o quadro corts, desarticulado, no serve mais de nada. Quanto a ela, que permaneceu aqum do umbral que Abelardo cruzou, sem esse quadro, nada mais pode ser dito. Por isso a voz de Helosa se

enfraquece progressivamente, as palavras se esquivam; as nicas que ainda permanecem disponveis so as que o simples sentimento de justia inspira acusada. No momento em que Abelardo conseguiu revivificar de uma forma bastante intensa a pobre linguagem convencional do amor para exprimir sua aventura pessoal em sua absoluta unicidade, Helosa quebrou essa linguagem como um brinquedo em cuja magia no h mais jeito de acreditar. Por isso mesmo, as palavras de Abelardo se tornaram para ela mais e mais incompreensveis. O obstculo est na prpria lngua, no pensamento. Helosa se cala. Talvez seria abusivo interpretar, em termos modernos, esse silncio como um recuo, e alguma autocastrao compensatria. Para o historiador das

mentalidades medievais, h a antes uma manifestao gritante dessas "converses" sbitas, to freqentemente narradas por hagigrafos e cronistas, movimentos apaixonados da alma que relanam, de uma hora para a outra e sem preliminares aparentes, o ser no seio mesmo daquilo que at ento ele havia renegado: uma reconciliao consigo mesmo, com Deus, com tal grande causa. Mas, para o homem, a mulher, desse tempo, a reconciliao implica ruptura e violncia.., deixando subsistir, sem dvida, no fundo, uma dessas fissuras que, muito mais tarde, contribuiro para romper a unicidade factcia de uma civilizao. Aps a data (fictcia) da carta V, Abelardo viveu ainda oito ou nove anos, perseguido mais do que nunca por seus inimigos, e viu o conjunto de sua obra solenemente condenada, em 1140, no concilio de

Sens. Ele se retirou para o monastrio de Cluny, junto de Pierre, o venervel que, quando por fim, em 1142, Abelardo encontrou uma morte to desejada, tomou sobre si absolv-lo, recolher seu filho Astrolabe, e dirigir a Helosa uma carta admirvel, retraando os ltimos momentos de seu esposo. Suas linhas testemunham a humildade perfeita do infeliz, chegado ao ltimo grau do abatimento e destituio fsica Ao trmino de seu lento naufrgio, Abelardo havia de fato abandonado tudo no mundo. Havia passado alm das palavras e dos sistemas, e a civilizao de seu sculo, no o contendo mais na estreiteza das frmulas aprendidas, o rejeitara. Alm da morte, Helosa triunfava. Segundo uma lenda tardia, quando por sua vez morreu, em 1164, ela pediu para ser enterrada na mesma tumba que Abelardo: no

momento em que seu corpo nela foi deposto, o cadver de Abelardo estendeu os dois braos para receb-la. No me atenho ao texto seno como tal; renuncio a prov-lo de notas histricas. No obstante, um detalhe geogrfico: Abelardo emprega com freqncia a palavra "Frana", pelo que preciso entender a regio parisiense.

De Abelardo a um amigo Abadia de Saint-Gildas, Bretanha As vezes mais fcil tocar o corao de algum pelo exemplo do que por discursos. s dbeis consolaes que vos apresentei durante nossa conversa, decidi acrescentar por escrito o relato, reconfortante para vs, de minhas prprias infelicidades. Comparareis assim minhas provaes s vossas e, reconhecendo que estas so relativamente bem pouca coisa, as considera-reis mais tolerveis. Sou natural do burgo de Pallet, situado nos confins da Petite-Bretagne, cerca de oito milhas a leste de Nantes. Se devo a essa ptria, bem como herana de meus ancestrais, uma leveza natural de esprito, meu gnio prprio me conferiu o gosto

pelos estudos literrios. Meu pai teve alguma tintura das letras antes de ingressar na carreira militar. Em seguida, ele se tomou de uma tal paixo pelas artes liberais que decidiu iniciar nelas todos os seus lhos, antes mesmo de os formar no ofcio das armas. Esse programa foi aplicado. Meu pai ocupou-se de minha educao com especial zelo, pois, sendo eu o mais velho, era para ele o mais querido. Quanto a mim, o progresso que fiz nos estudos e a facilidade que neles manifestei fizeram com que a eles me prendesse com um ardor crescente. Desde logo exerceram um tal encanto sobre mim que, deixando a meus irmos o brilho das glrias militares, minha parte da herana e minhas prerrogativas da primogenitura, abandonei completamente a corte de Marte e me recolhi ao seio de Minerva. Preferia, a todas as outras disciplinas

filosficas, a dialtica e seu arsenal: troquei, assim, por essas armas aquelas da guerra e sacrifiquei os triunfos do combate aos da disputa. mulo dos peripatticos, propus-me percorrer as diversas provncias, participando, das discusses pblicas por toda parte onde ouvia dizer que se cultivava tal arte. Cheguei enfim a Paris, onde h muito tempo a dialtica florescia, em especial junto a Guillau-me de Champeaux, legitimamente considerado como meu principal mestre nesse gnero de ensinamento. Comecei por freqentar durante algum tempo sua escola, mas em breve me tornei bastante incmodo, pois esforava-me em refutar algumas de suas teses, argumentava contra ele, e, s vezes, o sobrepujava. Meu sucesso provocou, entre aqueles dentre os meus condiscpulos tidos por mais hbeis, uma indignao tanto maior porquanto eu era o mais jovem e o

ltimo a atender aos estudos. da que eu dato o incio dos infortnios dos quais ainda hoje sou vtima. Minha fama crescia dia a dia: a inveja levantava-se contra mim. Por fim, presumindo por demais o meu gnio e esquecido de minha tenra idade, aspirei, malgrado toda minha juventude, a tambm dirigir uma escola. Cheguei at a determinar em princpio o lugar onde agruparia meus discpulos: Melun, cidade ilustre nessa poca e residncia real. Meu mestre adivinhou tal projeto e, em segredo, fez de tudo para me obrigar a afastar ainda mais minha ctedra da sua. Antes mesmo que eu deixasse sua escola, ele resolveu me impedir de fundar a minha e tentou me roubar o lugar que eu havia escolhido. Mas a inveja lhe havia criado inimigos entre os grandes da terra; eu soube me fazer ajudar por

estes e atingi os meus fins. Mais que isso, a inveja que Guillaume mostrava com relao a mim me valeu numerosas simpatias. Desde as minhas primeiras lies conquistei um tal renome como pensador dialtico que a reputao dos meus condiscpulos, a prpria glria do meu mestre foram quase ofuscadas. Cheio de orgulho, seguro de mim, logo transferi minha escola para Corbeil, cidade bem prxima de Paris, para ali prosseguir mais vivamente nesse torneio intelectual. Em breve, minha sade se ressentiu de tal excesso de atividade. Ca gravemente enfermo e me vi obrigado a retornar minha terra natal. Durante vrios anos permaneci, por assim dizer, exilado da Frana, fervorosamente lamentado por todos os ardorosos da dialtica. O tempo passava; j estava h muito restabelecido quando meu velho

mestre Guillaume, ento arquidicono de Paris, tomou hbito entre os clrigos regulares. Segundo se dizia, ele nutria a esperana de que esse ato pblico de virtude religiosa lhe facilitaria a ascenso prelatura. No precisou nem esperar: foi elevado ao trono episcopal de Chlons. Ainda assim, essa mudana de profisso no o fez abandonar Paris e muito menos os estudos filosficos. No prprio monastrio para onde, por piedade hipcrita, se havia retirado, ele reabriu imediatamente um curso pblico. Voltei para junto dele a fim de estudar retrica. Tivemos novas controvrsias e, com base em argumentos irrefutveis, terminei por faz-lo mudar sua teoria dos universais: eu arruinava suas posies. De fato, quanto a esse ponto, ele ensinava a identidade perfeita da essncia em todos os indivduos de um mesmo gnero: a diversidade entre estes provinha,

sustentava ele, da simples multiplicidade dos acidentes. Eu o levei a emendar esta doutrina: noo de identidade da essncia, ele substituiu a da indiferenciao. Ora, a questo dos universais sempre foi um problema-chave para os dialticos: Porfrio, abordando-a nos seus Preliminares, no ousa decidir nada e se contenta em observar que "tal o ponto crtico desse gnero de especulao". Forado a rever sua teoria, e depois a abandon-la, Guillaume viu seu ensinamento cair no descrdito. Como se a dialtica se voltasse inteiramente ao tratado dos universais, o ensino oficial dessa disciplina lhe foi retirado! Essa nova situao conferiu ao meu prprio ensino tanta fora e autoridade que aqueles que outrora haviam sido os mais calorosos partidrios de Guillaume, e os meus mais ferrenhos adversrios, acorreram a mim O sucessor de Guillaume na escola episcopal de Paris

me ofereceu sua ctedra e tomou lugar entre a multido de meus alunos, naqueles mesmos lugares onde, pouco tempo antes, florescia a eloqncia do nosso mestre comum. Em pouco tempo, eu reinava sozinho no domnio da dialtica Seria difcil exprimir a inveja que ressequia Guillaume, o amargor que nele fermentava. Incapaz de conter seu ressentimento, procurou mais uma vez me afastar pela astcia. Faltava-lhe pretexto para me atacar abertamente. Com ofensas infamantes, ele fez com que aquele que me havia cedido a ctedra fosse destitudo, e nela ps um outro, pensando assim criar um rival para mim. Voltei ento a Melun e reconstitu minha escola. Quanto mais a inveja me perseguia diante do mundo, mais eu ganhava em autoridade! A grandeza atrai a inveja; sobre os cimos se desencadeiam os ventos,

diz o poeta. Guillaume no demorou a compreender que a maior parte de seus discpulos duvidava da sinceridade de sua converso; rumores ofensivos corriam a seu respeito; era censurado sobretudo por no ter deixado a cidade. Ele se transferiu, ento, com um pequeno grupo de alunos e irmos para uma propriedade a certa distncia de Paris. Voltei imediatamente de Melun para a capital, com a esperana de que ele me deixasse, afinal, tranqilo. A ctedra continuava sendo ocupada pelo concorrente que ele me havia arranjado; assim instalei meus alunos fora da Cidade, e estabeleci meu territrio sobre o monte Sainte-Genevive: eu parecia pr assim o tribunal diante do usurpador! Ao saber da novidade, Guillaume apressou-se, sem pudor, em voltar cidade, conduzindo ao seu antigo claustro sua confraria e os discpulos que ainda lhe

restavam: ele vinha salvar de meus ataques seu cavaleiro sitiado na praa! Mas, exatamente por esse seu esforo, ele o perdeu. De fato, restavam ainda a esse homem alguns alunos, atrados sobretudo pelo curso considerado excelente que ele dava sobre Prisciano. Mal seu mestre retornou, todo seu auditrio o abandonou e ele teve de renunciar a suas funes de diretor de escola. Pouco depois, aparentemente desesperando das glrias desse mundo, ele mesmo se recolheu religio. Vs conheceis as discusses que meus alunos sustentaram a partir de ento contra Guillaume e seus discpulos, os sucessos que a fortuna nos deu nesse conflito e a parte que me coube. Pude verdadeiramente aplicar a mim mesmo, com mais modstia, mas no menos audcia, as palavras de Ajax: Vs inquiris sobre a passagem desse combate: no fui

vencido. Quisesse eu nada dizer do meu triunfo, os fatos falariam por si e o acontecimento o proclamaria. Entrementes, Lucie, minha me to querida, me chamou Bretanha. Meu pai, Brenger, acabava de fazer voto monstico, e ela mesma se dispunha a imitlo. Assisti tomada de hbito, e depois voltei para a Frana; era minha inteno estudar teologia. Guillaume a ensinava h pouco tempo, e com xito, na sua diocese de Chlons. Seu mestre nessa disciplina havia sido Anselmo de Laon, a mais alta autoridade da poca. Fui procurar esse ancio. Ele devia sua reputao mais rotina do que inteligncia ou memria. Batia-se sua porta para consult-lo sobre uma questo duvidosa, voltava-se com mais dvidas ainda. Certamente ele se mostrava

admirvel perante um auditrio mudo, mas revelava-se nulo a partir do momento em que era interrogado. Tinha uma grande facilidade verbal, mas pouca profundidade e nenhuma lgica. O fogo que ele acendia enchia sua casa de fumaa sem dar qualquer luz. Era uma rvore frondosa, que de longe se impunha; mas quem olhasse com ateno no acharia nela fruto algum. Aproximeime para colher seus frutos, mas nela reconheci a figueira maldita pelo Senhor, ou o velho carvalho ao qual Lucano comparou Pompeu: " a sombra de um grande nome: tal como um carvalho que cresceu numa plancie fecunda." A partir do dia em que me convenci de sua esterilidade, no permaneci mais ocioso sua sombra. Mostrei-me cada vez menos assduo s lies. Alguns de seus discpulos mais distinguidos

levaram isso a mal, como um sinal de desprezo para com um to grande mestre. Propuseram-se em segredo excit-lo contra mim, e, por suas prfidas insinuaes, conseguiram provocar cime. Um dia, aps um exerccio de controvrsia, entretnhamo-nos jocosamente entre camaradas. Um deles, desejando pr-me prova, perguntoume o que eu pensava da leitura dos livros santos. At ento eu tinha feito estudos especializados apenas no domnio da fsica; ainda assim, respondi que a Bblia constitua a mais salutar das leituras, pois que ela nos esclarece sobre a salvao de nossa alma: quanto a mim, entretanto, espantava-me bastante que pessoas instrudas tivessem necessidade, para compreend-la, de acrescentar um comentrio ao texto e glosa. Minha resposta provocou um riso quase geral. Perguntaram-se se eu teria a presuno de tentar uma

explicao a livro aberto. Declarei-me pronto a me submeter a tal prova, se quisessem. Os gritos e os risos ao meu redor aumentaram ainda mais: "Certamente, ns o queremos!" "Que me seja ento submetido", retorqui, "um texto pouco conhecido, com sua glosa, que eu me resolvo a faz-lo." Meus companheiros se puseram de acordo e escolheram uma profecia bastante obscura de Ezequiel. Tomei o texto e os convidei a virem ouvir meu comentrio no dia seguinte. Eles me cobriram ento de conselhos que no quis nem ouvir: no deveria me precipitar sobre esse ponto, a tarefa era rdua, e minha inexperincia exigia que levasse mais tempo para aplicar meu mtodo de interpretao. Repliquei com vivacidade que no estava nos meus hbitos contar com o tempo, mas que eu me fiava inspirao. Acrescentei que, se eles se recusassem a vir me ouvir

dentro do prazo fixado, eu renunciaria a tentar a prova. Tive pouca gente na primeira reunio: julgavam-me com efeito bastante ridculo em abordar com tal desenvoltura e sem qualquer preparo exegtico a leitura do livro sagrado. Entretanto, todos os que me ouviram ficaram encantados, a ponto de me elogiarem publicamente. Empenharam-se em que eu continuasse minha exposio, segundo o mesmo mtodo. O rumor se espalhou: aqueles que no haviam assistido primeira sesso acorreram segunda e terceira, todos tomando notas e informando-se do que eu j havia dito. Esse novo xito provocou no velho Anselmo um cime violento. Cedeu s instigaes maldosas das quais eu era alvo, e props-se a me perseguir por meu curso de exegese, tal como Guillaume zera

outrora no campo da loso a. Havia em sua escola dois alunos particularmente dotados: Albric de Reims e Lotulphe, o lombardo. Muito seguros de si, eles eram os mais hostis contra mim. Tive mais tarde a prova de que suas insinuaes acabaram por abalar o ancio: imprudentemente, ele me proibiu de continuar a expor em sua ctedra o que ali eu havia comeado, alegando que o responsabilizariam pelos erros que a falta de formao tcnica poderia me levar a cometer. Meus condiscpulos ficaram chocados com a nova dessa proibio: jamais inveja caluniosa havia se manifestado assim abertamente. Sua prpria evidncia me fazia honra e a perseguio tornava tanto maior a minha glria. Poucos dias depois voltei a Paris. Retomei a ctedra que, desde que me fora oferecida,

permanecia reservada a mim da qual eu fora provisoriamente expulso. Eu a ocupei durante alguns anos em toda tranqilidade. Desde o incio do meu curso, retomei, para termin-la, a interpretao de Ezequiel que havia comeado junto a Laon. Minhas lies foram bem acolhidas: no demorou muito a se reconhecer que meu talento teolgico se igualava a meu gnio de lsofo Professava simultaneamente as duas disciplinas; uma e outra atraam minha escola uma multido entusiasta. No ignorais o lucro material nem a glria que disso tirei: o renome vos deve ter informado. Mas a prosperidade sempre enfatua os tolos, a segurana material mina o vigor da alma e a dissolve facilmente entre as sedues carnais. Acreditei ser ento o nico filsofo sobre a Terra; nenhum ataque me parecia digno de temor Eu,

que at ento havia vivido numa estrita continncia, comecei a dar brida a meus desejos. Quanto mais eu avanava no estudo da filosofia e da teologia, mais a impureza de minha vida me afastava dos filsofos e dos santos. Na verdade, no foi sobretudo castidade que tantos filsofos e ainda mais os santos quero dizer, os seres mais atentos s lies da Escritura deveram sua grandeza humana? Ningum duvidaria disso. Mas o orgulho e o esprito da luxria me haviam invadido. Apesar de mim mesmo, a graa divina soube me curar de um e de outro: primeiro da luxria, depois do orgulho. Da luxria, tirandome os meios de me entregar a ela Do orgulho que a cincia (segundo a palavra do apstolo: "a cincia ensoberbece o corao") havia feito nascer em mim, humilhando-me pela destruio pblica

do livro do qual tirava a maior jactncia. Proponho-me a vos contar essa dupla histria. Soubestes dela por ouvir dizer; eu vos exporei os prprios fatos, na ordem em que se sucederam. Abominava o comrcio grosseiro das prostitutas. A preparao dos meus cursos no me permitia o lazer de freqentar as mulheres da nobreza e eu tinha poucas relaes com as da burguesia. Mas a fortuna, acariciando-me, como se diz, ao mesmo tempo em que me traa, encontrou um meio mais sedutor para facilitar minha queda: ca de minhas alturas sublimes, e a misericrdia divina, para me humilhar, soube vingar-se de meu orgulho, esquecido das graas recebidas Havia ento em Paris uma moa chamada Helosa, sobrinha de um certo cnego Fulbert. Este, que a amava com ternura, nada havia

poupado para lhe dar uma educao refinada. Ela era bastante bonita e a extenso de sua cultura t o r n a va - a u m a m u l h e r e xc e p c i o n a l . Os conhecimentos literrios so to raros entre as pessoas de seu sexo que ela exercia uma atrao irresistvel, e sua fama j corria pelo reino. Eu a via assim ornada de todos os encantos que atraem os amantes. Pensei que seria de bom alvitre estabelecer com ela uma ligao. No duvidava do xito: eu brilhava pela reputao, juventude e beleza, e no havia mulher junto a quem meu amor tivesse a temer recusa. Helosa, eu estava persuadido, oporia tanto menor resistncia quanto possua uma slida instruo e desejaria ampli-la ainda mais. Mesmo que estivssemos s vezes separados, poderamos, pela correspondncia, permanecer presentes um ao outro.

De resto, as palavras que se escrevem muitas vezes so mais ousadas do que aquelas que se pronunciam com a boca. A alegria de nossas conversas no conheceria interrupo. Todo inflamado de amor por essa jovem, procurei a ocasio de travar com ela relaes bastante estreitas que me permitissem penetrar em sua familiaridade quotidiana, e lev-la mais facilmente a ceder. Com tal objetivo, fiz-me apresentar a seu tio atravs de amigos comuns, os quais lhe propuseram tomar-me como pensionista. Na verdade, sua casa ficava muito prxima da minha escola; quanto ao preo, ele mesmo o fixaria. Aleguei que tomar conta de uma casa prejudicava meus estudos e que a despesa pesava muito em meu oramento. No apenas Fulbert era dos mais cpidos, mas ainda se mostrava muito preocupado em facilitar os progressos de sua sobrinha nas belas-letras.

Lisonjeei essas duas paixes e obtive sem dificuldade seu consentimento, realizando assim meu desejo. Ele cedeu ao seu amor pelo dinheiro e concebeu a esperana de que sua sobrinha tiraria proveito de minha cincia. Insistiu sobre esse ponto. Suas splicas vinham ao encontro dos meus votos alm de toda esperana; servindo ele prprio meu amor, confiou Helosa minha orientao soberana, pediu-me que consagrasse sua instruo todos os instantes de liberdade que, de dia ou de noite, meu ensinamento me concedesse; se ela se mostrasse negligente, devia recorrer aos castigos mais violentos. A ingenuidade do ancio me deixou estupefato. Eu no me recobrava do meu espanto: confiar assim uma terna ovelha a um lobo esfaimado! Encarregou-me no apenas de instru-la, mas de castig-la sem reservas: que teria feito outro, se ele quis dar toda permisso aos

meus desejos e me fornecer a ocasio, mesmo contra minha vontade, de obter por ameaas e golpes o que as carcias poderiam ser impotentes a conquistar? verdade que havia razes para afastar do esprito de Fulbert toda suspeita infamante: a afeio que nutria pela sobrinha e minha prpria reputao de continncia. Que mais teria a acrescentar? Um mesmo teto nos reuniu, depois um mesmo corao. Sob o p r e t e x t o d e e s t u d a r, e n t r e g v a m o - n o s inteiramente ao amor. As lies nos propiciavam esses tte--tte secretos que o amor anseia. Os livros permaneciam abertos, mas o amor mais do que nossa leitura era o objeto dos nossos dilogos; trocvamos mais beijos do que proposies sbias. Minhas mos voltavam com mais freqncia a seus seios do que a nossos livros. O amor mais

freqentemente se buscava nos olhos de um e outro do que a ateno os dirigia sobre o texto. Para melhor afastar as suspeitas, o amor me levava s vezes a bater nela: o amor e no a clera, a ternura e no a raiva; e a doura desses golpes era para ns mais suave do que todos os blsamos. Mais ainda? Nosso ardor conheceu todas as fases do amor, e tambm tivemos experincia de todos os refinamentos inslitos que o amor imagina. Quanto mais essas alegrias eram novas para ns, mais as prolongvamos com fervor, e o desgosto no veio jamais. Essa paixo voluptuosa me tomou por inteiro. Cheguei a negligenciar a loso a, a abandonar minha escola. Dar os meus cursos provocava em mim um tdio violento e me impunha uma fadiga intolervel: com efeito, consagrava minhas noites

ao amor, meus dias ao estudo. Fazia minhas lies com negligncia e torpor; no falava mais inspiradamente, mas produzia tudo de memria. Eu me repetia. Se conseguia escrever qualquer pea em versos, me era ditada pelo amor, no pela filosofia. Em vrias provncias, vs o sabeis, ouvese freqentemente, ainda hoje, outros amantes cantar meus versos... Dificilmente se imaginaria a tristeza que meus alunos sentiram, sua dor, suas queixas, quando se deram conta da preocupao, que digo? da perturbao de meu esprito. Um estado to manifesto no podia escapar seno a uma pessoa no mundo: quela cuja honra estava diretamente ameaada, o tio de Helosa. Vrias vezes tentaram inspirar-lhe alguma inquietao. Mas sua imensa afeio pela sobrinha, no menos que minha

reputao de castidade fundada sobre toda minha vida pregressa, o impediam de dar ouvidos a esses diz-que-diz. difcil acreditar na infmia daqueles que amamos, e a vergonha da suspeita no penetra numa grande ternura. Como diz So Jernimo em sua epstola a Sabiniano: "Somos sempre os ltimos a conhecer as chagas de nossa casa e, enquanto todos os vizinhos se riem dos vcios dos nossos lhos, das nossas esposas, somente ns os ignoramos." No obstante, o que se saber por ltimo saberse- de qualquer forma, e aquilo que todos conhecem no pode afinal escapar a ningum. Ao fim de alguns meses, fizemos essa experincia. Que dor, a de Fulbert, com esta descoberta! Que sofrimento para os amantes, obrigados a se separar! Que vergonha, que confuso para mim! Com que desespero compartilhei a

aflio de Helosa! Que inundao de amargor nela provocou a idia de minha desonra! Cada um de ns se lamentava, no por sua prpria sorte, seus prprios infortnios, mas pelos do outro. A separao dos nossos corpos aproximou ainda mais nossos coraes; com isso, nosso amor, privado de todo consolo, aumentou mais ainda. A prpria publicidade do escndalo nos tornou insensveis e nos perdamos tanto mais o pudor quanto a fruio da posse se nos tornava mais doce. Tambm aconteceu conosco o que os poetas contam de Marte e Vnus quando foram surpreendidos. Logo Helosa se deu conta de que estava grvida. Escreveu-me de imediato com transportes de alegria, consultando-me sobre a conduta a manter. Uma noite, aproveitando da ausncia de seu tio, raptei-a secretamente, tal como tnhamos combinado. Fiz com

que ela fosse, sem demora, para a Bretanha, onde ela permaneceu em casa de minha irm at o dia em que deu luz um filho, que ela chamou de Astrolabe. Sua fuga deixou Fulbert como louco. Quem no foi testemunha no pode fazer idia da violncia de sua dor e do excesso de sua vergonha! Certamente ele no sabia bem como agir contra mim nem que emboscadas me armar. Matar-me, mutilar-me? Ele temia por demais as represlias que os meus poderiam tomar contra sua sobrinha querida. Apossar-se de mim, seqestrar-me para algum lugar? Era bastante impossvel, pois eu me mantinha alerta, sabendo-o homem pronto a tudo. Por m, tive pena de sua aflio. Acusando a mim mesmo, como da pior traio, do roubo que o amor havia feito a ele, fui procur-lo, supliquei-lhe, e prometi-lhe todas as reparaes que ele quisesse exigir. Assegurei-lhe que

minha aventura no surpreenderia a nenhum dos que experimentaram a violncia do amor e conhecem a que abismos as mulheres, desde a origem do mundo, sempre precipitaram os grandes homens. Para acabar de abrand-lo, ofereci-lhe uma satisfao que ultrapassava todas as suas esperanas: esposaria aquela que eu havia seduzido, com a nica condio de que o casamento fosse mantido em segredo, para no prejudicar minha reputao. Ele aceitou, empenhou sua f e a dos seus. Selou com beijos a reconciliao que eu lhe pedia. Era para melhor me trair. Fui ento at a Bretanha e trouxe minha amante, com a inteno de torn-la minha mulher. Mas ela no aprovou meu projeto. Alegava duas razes para me desviar de um tal casamento: o perigo que eu corria, e a desonra que no deixaria de atrair contra mim. Ela jurava que nenhuma satisfao acalmaria seu tio. Foi

o que constatei em seguida. Que glria poderia eu tirar, perguntava-me ela, de um passo to pouco glorioso, to humilhante tanto para ela quanto para mim? Que expiao o mundo no se veria no direito de exigir dela, que lhe roubava um luminar to grande? Que maldies tal casamento no suscitaria, que prejuzo no acarretaria para a Igreja, que lgrimas no custariam aos filsofos! Que indecncia, que misria me ver, a mim, um homem formado pela natureza para o bem da criao inteira, escravizado ao jugo vergonhoso de uma nica mulher! Ela repelia violentamente a idia de uma unio em que no via para mim seno ignomnia e carga intil. Apresentava-me uma aps outra a infmia e as dificuldades do estado conjugai que o apstolo nos exorta a evitar: "s livre de ligao feminina? No procures mulher. Se o homem toma uma, no peca;

nem a virgem, se ela se casa. Entretanto, um e outro sero submetidos s tribulaes da carne, das quais vos quero poupar." E mais adiante: "Quero que estejais sem inquietude." Se eu negligenciava, dizia-me Helosa, os conselhos do apstolo e as exortaes dos santos sobre os entraves do casamento, ao menos devia ouvir as lies dos filsofos. Que eu considerasse ento o que eles escreveram sobre o assunto, e os ensinamentos que deles foram tirados, que os prprios santos tiraram dos exemplos de suas vidas. Helosa me lembrava a passagem em que So Jernimo, no primeiro livro Contra Joviniano, relata que Teofrasto, depois de ter enumerado os tdios intolerveis do casamento, os cuidados perptuos, demonstra que o sbio no deve se casar: "Que cristo", conclui o doutor santo, "Teofrasto no confundiria com esse raciocnio?" No mesmo livro, So Jernimo cita ainda

Ccero que, incitado por Hircius a esposar a irm deste depois do repdio de Terncia, a tal se recusou de maneira formal, no podendo dar seus cuidados, afirmava, simultaneamente a uma mulher e filosofia. Ccero declara literalmente: "No querendo nada empreender que pudesse entrar em concorrncia com o estudo da filosofia..." O sentido o mesmo. "Mas deixemos de lado", dizia ainda Helosa, "o obstculo que constitui a filosofia. Pensa na situao em que uma aliana legtima te meteria: qual a relao entre os trabalhos da escola e os cuidados de um lar, entre uma escrivaninha e um bero, um livro e uma roca de fiar, um estilete ou uma pena e um fuso? Quem, ento, meditando a Escritura ou os problemas da filosofia, suportaria os vagidos de um recmnascido, as canes da ama que o embala, a multido barulhenta dos servos e servas, a sujeira habitual da

infncia? Os ricos o podem, me responder. Sem dvida, pois seus palcios, suas vastas casas tm apartamentos reservados; sua opulncia os coloca ao abrigo das preocupaes de dinheiro e das solicitaes quotidianas, mas a condio dos filsofos bem diferente, e aquele que busca a fortuna ou aplica seus cuidados s coisas desse mundo no se entrega aos estudos teolgicos nem filosofia. Eis porque os maiores filsofos da antigidade desprezavam o mundo. Deixando, ou antes fugindo ao sculo, eles se proibiam toda espcie de volpia e somente descansavam no seio da filosofia. Sneca, um dos maiores dentre eles, declara, em suas Cartas a Lucilius: 'No em horas esparsas que podemos dedicar-nos filosofia: devemos tudo negligenciar para entregar-nos a ela. Jamais lhe consagraremos tempo em demasia. Abandon-la um momento

abandon-la completamente. Ela no fica a nos esperar no ponto em que a deixamos. -nos necessrio resistir a qualquer outra preocupao e, longe de ns ampliar nosso raio de atividade, afastar de ns o que no essencial.' Os mais nobres entre os lsofos pagos sacri caram, por amor filosofia, aquilo mesmo que os monges dignos desse nome sacrificam hoje em dia por amor de Deus. No se encontra povo, entre os gentios, os judeus ou os cristos, que no tenha conhecido personalidades eminentes pela f ou pela honestidade dos costumes, que uma continncia ou uma austeridade singulares no os distinguisse assim da multido. Na antigidade judaica, os nazarenos consagravam-se a Deus segundo a lei. O Antigo Testamento, segundo o testemunho de So Jernimo, nos descreve como verdadeiros

monges os Filhos dos profetas, sectrios de Eli ou de Eliseu. Da mesma forma, mais tarde, essas trs seitas de filsofos que no livro XVIII das Antigidades, Josefe distingue sob os nomes de Fariseus, Saduceus e Essnios. Os monges, em nosso sculo, seguem o exemplo dos apstolos, levando uma vida comunitria, ou de Joo Batista, imitando sua solido. "Entre os pagos, os filsofos de que falvamos levavam uma existncia semelhante. Aplicavam o nome de 'sabedoria' e de 'filosofia' menos inteligncia da verdade do que austeridade da conduta: a etimologia dessas palavras no-lo atesta, da mesma maneira que o testemunho dos santos. Assim, estabelece Santo Agostinho, no livro VIII de A Cidade de Deus, sua classi cao das seitas los cas: 'A escola italiana teve por fundador

Pitgoras de Samos, que passa por ter criado a palavra filosofia. Antes dele, chamavam-se sbios os homens que, pela excelncia de sua vida, se distinguiam de todos os outros. Um dia, interrogado sobre sua profisso, ele respondeu que era filsofo, quer dizer, zelador ou amigo da sabedoria, julgando presunoso declarar-se sbio ' 'Os que pela excelncia de sua vida distinguiamse entre todos os outros': esta expresso indica claramente que os sbios pagos, os filsofos, deveram tal nome mais sua conduta do que sua cincia. No cabe a mim, conclua Helosa, citar exemplos de sua austeridade, e no quero ter ares de dar lio a Minerva. Mas se leigos e gentios viveram assim, sem estarem presos a qualquer profisso religiosa, que fars tu, que s clrigo e cnego? Vais tu, a teu ministrio sagrado,

preferir prazeres vergonhosos, cair de Cila em Caribde, mergulhar-te irrevogavelmente num abismo de obscenidade? Se desconheces os deveres do clrigo, preserva ao menos a dignidade do lsofo. Se desprezas a majestade divina, que ao menos o sentimento da honra freie tua imprudncia. Lembra que Scrates foi casado, e por que suplcio expiou essa mancha contra a loso a, como por tornar, por seu exemplo, os homens mais prudentes no futuro. Esse ponto no escapou a So Jernimo, que o relata em seu primeiro livro Contra Joviniano: 'Um dia em que Scrates quis fazer frente s injrias que Xantipa lhe lanava de um andar superior, ele se sentiu subitamente molhado de gua suja Eu bem sabia, disse ele, que essa trovoada traria chuva.' " De maneira mais pessoal, Helosa acrescentava que

seria perigoso para mim traz-la a Paris; quanto a ela, preferia o ttulo de amante ao de esposa, e o considerava mais honroso para mim: ela estaria ligada a mim apenas pela ternura, no pela fora do lao nupcial Nossas separaes temporrias tornariam os raros instantes de reunio tanto mais doces. Mas, finalmente, vendo que seus esforos para me convencer e me dissuadir abortavam contra minha loucura, e no ousando contrariar-me frontalmente, terminou com estas palavras, entrecortadas de suspiros e lgrimas: "Ento no nos resta seno uma coisa a fazer para nos perder a ambos e para que a um to grande amor suceda uma dor igualmente grande." O mundo inteiro o reconheceu em seguida, o esprito de profecia a tocou naquele dia. Recomendamos ento a minha irm nosso pequeno filho e retornamos secretamente a Paris. Alguns dias

mais tarde, depois do ofcio da noite numa igreja solitria, recebemos aurora, na presena do tio de Helosa e de alguns amigos dela e meus, a bno nupcial. Depois nos retiramos discretamente cada um para seu lado, e a partir de ento no tivemos seno entrevistas raras e furtivas, a fim de dissimular o mais possvel nossa unio. No entanto Fulbert e as pessoas de sua casa procuravam sempre uma oportunidade de se vingar de mim. Puseram-se a divulgar nosso casamento, violando assim o juramento que me haviam feito. Helosa protestava violentamente o contrrio, que nada era mais falso. Fulbert, exasperado, a maltratou vrias vezes. Tendo sabido disso, enviei minha mulher para uma abadia de religiosas reclusas, em Argenteuil, perto de Paris. L ela crescera e recebera a instruo elementar. Fi-la vestir, com exceo do vu, o hbito

prprio do voto monstico. Quando a notcia chegou a seu tio e sua famlia, eles pensaram que eu lhes havia pregado uma pea e que fizera Helosa entrar no convento apenas para me desembaraar dela. Cedendo indignao e clera, formaram um compl contra mim. Certa noite, um dos meus servidores, comprado a preo de ouro, introduziu-os no quarto retirado onde eu dormia, e eles me fizeram sofrer a vingana mais cruel, a mais vergonhosa e que todo o mundo conheceu com estupefao: amputaram-me as partes do corpo com as quais eu cometera o delito de que se queixavam. Fugiram. Dois dentre eles puderam ser presos; foram condenados perda da viso e castrao. Um desses infelizes era o servidor de quem falei e que, dedicado minha pessoa, por cupidez se deixara corromper.

Na manh seguinte, toda a cidade acorreu minha casa. No saberia descrever o estupor geral, as lamentaes, os gritos com que me fatigaram, as queixas que me atormentaram. Os clrigos, sobretudo, e meus alunos mais particularmente, me torturaram: suas recriminaes, seus gemidos me eram intolerveis. Sofria de sua piedade mais ainda do que de meu ferimento. Sentia minha vergonha mais ainda do que a mutilao. A confuso me abatia mais ainda do que a dor. Algumas horas antes eu gozava de uma glria incontestvel. Um instante havia sido suficiente para rebaix-la, talvez para destru-la! O julgamento de Deus me batia com justia na parte do meu corpo que havia pecado. Aquele que eu trara infligia-me, por sua traio, justas represlias. Que satisfao os que me invejavam iriam manifestar de um tratamento to eqitativo! Que

tristeza sentiriam meus parentes e meus amigos pelo golpe que me abatia! Como consol-los? A histria de minha infmia se espalharia pelo universo. Para onde ir de hora em diante? Como reaparecer em pblico, quando todos me apontariam com o dedo, me estraalhariam com sua maledicncia? No seria para o mundo seno um monstruoso espetculo. Mas no me sentia menos confuso ao pensar na abominao em que, segundo a letra mortfera da lei, os eunucos so tidos perante Deus: com efeito, todo macho reduzido a esse estado, pela ablao ou leso das partes viris, visto como um ser ftido e imundo, afastado da Igreja; os prprios animais castrados no so aceitos para o sacrifcio. "O animal cujos testculos foram lesados, esmagados, cortados ou arrancados no ser oferecido ao Senhor", diz o

Levtico. E o Deuteronmio, no captulo XXIII: "O eunuco, cujos testculos tiverem sido esmagados ou amputados, no entrar na assemblia de Deus." No abatimento de uma tal misria, a vergonha, eu o confesso, mais do que uma verdadeira vocao, me levou para a sombra de um claustro. Helosa, segundo minha ordem, e com uma completa abnegao, j havia tomado o vu e pronunciado os votos. Recebemos ao mesmo tempo o hbito religioso: eu na abadia de Saint-Denys, e ela no monastrio de Argenteuil. Movidos de compaixo, a maior parte de seus superiores quis isent-la das observncias mais rigorosas da regra, que deviam ser, para sua pouca idade, um fardo intolervel. Ela respondeu citando, com uma voz entrecortada pelos soluos, as lamentaes de Cornlia:

 grande esposo, Nobre demais para o meu leito! Meu destino Tinha direitos sobre uma cabea to elevada? [Por que te esposei, mpia, Se fao tua desgraa? Recebe agora a expiao qual me submeto de bom grado. Pronunciando essas palavras, ela avanou para o altar. Recebeu ali do bispo o vu abenoado e recitou publicamente o juramento da profisso monstica. Mal sarei do meu ferimento, os clrigos, acorrendo em massa, comearam a importunar nossa abadia, a importunar a mim mesmo com suas splicas: aquilo que at ento eu zera pela glria e lucro, diziam eles, eu devia de hora em diante continuar a fazer pelo amor de Deus. O talento que o Senhor me confiara me seria cobrado com usura. At ento eu s me ocupara com os ricos; era

preciso me dedicar agora instruo dos pobres. A mo divina me havia atingido, eu bem o sabia, para que, liberto das sedues carnais e da vida tumultuada do sculo, eu pudesse me entregar mais livremente ao estudo das letras. Deixava de ser o filsofo do mundo para me tornar verdadeiramente o filsofo de Deus. Na abadia para onde eu me retirara, levava-se uma vida mundana das mais vergonhosas. O prprio abade vinha em primeiro lugar por sua m conduta e infmia notria, tanto quanto por sua prelatura! Mais de uma vez me manifestei em particular e em pblico contra um escndalo que me era intolervel, e tornei-me supremamente odioso para todo o mundo. Por isso, as instncias quotidianas dos meus discpulos foram acolhidas com alegria: serviram para me afastar. O abade e os irmos intervieram de tal forma junto a mim que, cedendo a tantas solicitaes, me retirei para

um priorado, onde retomei meu ensino. Uma multido to grande de alunos me seguiu, que o lugar no era suficiente para abrig-los, nem a terra para aliment-los. De acordo com minha profisso religiosa, consagrei-me sobretudo teologia. No repudiei, entretanto, inteiramente o estudo das artes liberais, de que tinha um grande costume e que meus ouvintes exigiam de mim. Servi-me dessa disciplina como de um anzol para os atrair, dando-lhes uma espcie de antegosto filosfico das especulaes da verdadeira filosofia. Segundo a Histria eclesistica, Orgenes, o maior dos grandes filsofos cristos, empregou o mesmo mtodo. O Senhor no me havia dotado menos para a teologia do que para a cincia profana: assim o nmero dos meus ouvintes, em um e outro curso, aumentou rapidamente, enquanto as outras escolas

ficavam vazias. Eu provocava inveja. O dio dos meus concorrentes se desencadeou. Eles se propuseram a me denegrir na medida do possvel. Dois dentre eles, sobretudo, aproveitando-se de meu afastamento, no cessavam de alegar contra mim que a profisso monstica incompatvel com o estudo das obras profanas, e que era presunoso de minha parte ensinar teologia sem estar coberto pela autoridade de um mestre. Seu desgnio era fazer com que me fosse proibido o exerccio de todo magistrio. Tenazmente, faziam intrigas nesse sentido junto aos arcebispos, abades e toda a hierarquia eclesistica. Propus-me um dia a discutir o princpio fundamental de nossa f com a ajuda de analogias racionais. Meus alunos exigiam quanto a esse ponto uma argumentao humana e filosfica e, no se contentando com palavras, queriam demonstraes;

"Os discursos, com efeito, diziam-me eles, so suprfluos se escapam inteligncia; no se pode crer sem antes ter compreendido, e ridculo pregar aos outros aquilo que no se sabe melhor que eles; o prprio Senhor condena os 'cegos que conduzem a outros cegos' ". Escrevi ento para eles um tratado de teologia, Da Unidade e da Trindade divinas. Esse tratado foi visto, muitas pessoas o leram, e ele agradou em geral, pois parecia responder a todas as questes relativas ao assunto. Essas questes passavam por particularmente rduas, e quanto mais se reconhecia sua gravidade, mais se admirava a sutileza de minhas solues. Meus rivais, furiosos, reuniram contra mim um concilio. Os principais dentre eles eram meus dois antigos inimigos, Albric e Lotulphe, que, desde a morte de nossos mestres comuns, Guillaume e Anselmo,

aspiravam a suceder sozinhos e a reinar como nicos herdeiros. Os dois mantinham uma escola em Reims. Por suas sugestes repetidas, convenceram seu bispo, Raul, por intermdio de Conan, bispo de Prneste, ento legado pontifcio na Frana, a reunir na cidade de Soissons uma pequena assemblia que foi batizada de concilio. Fui convidado a me apresentar ali, com minha famosa obra. Eu me desempenhei. Antes da minha chegada, meus dois inimigos me difamaram de tal forma junto ao clrigo e ao povo que eu e alguns alunos que me acompanhavam fomos apedrejados pela multido durante o primeiro dia de nossa estada na cidade. Essa populao repetia as calnias que lhe haviam ensinado: eu teria ensinado e escrito que existem trs Deus!

Fui ter imediatamente com o legado e lhe entreguei minha obra para que ele tomasse conhecimento e formasse uma opinio. Declareime pronto, se escrevera o que quer que fosse incompatvel com a f catlica, a me corrigir ou a fazer reparao. O legado ordenou-me a submeter sem demora o livro ao arcebispo e aos meus acusadores. Fora assim abandonado ao julgamento daqueles mesmos que me haviam incriminado. A palavra da Escritura se cumpria assim no meu caso: "E nossos inimigos so nossos juizes." Eles examinaram vrias vezes, viraram e reviraram meu tratado, mas nada encontraram nele que ousassem levantar contra mim na audincia. Adiaram para o fim do concilio a condenao que desejavam obter. Quanto a mim, consagrei os dias que precederam essa audincia a expor em pblico a doutrina catlica,

segundo o mtodo empregado em meu livro. A carta dos meus comentrios, no menos que seu esprito, atraiu a admirao de todos os meus ouvintes. Diante desse espetculo, o povo e os clrigos comearam a dizer: "Eis que ele fala multido, ningum se ope a ele. O concilio, que se dizia reunido principalmente contra ele, chegou ao fim. Teriam os juzes reconhecido que se enganaram e que no ele que est em erro?" A irritao de meus inimigos aumentou ao ouvirem esses rumores. Um dia, recebi a visita de Albric, acompanhado de alguns de seus discpulos. Queria me armar uma cilada. Depois de algumas trocas de gentilezas, declarou-me que uma certa passagem de meu livro no havia deixado de espant-lo: uma vez que Deus engendrou Deus, e que de outra parte no h seno um Deus, por que eu negava que Ele tivesse se engendrado a Si mesmo?

Se realmente o quereis repliquei , posso Sobre tais assuntos disse ele , ns recusamos

demonstrar racionalmente esta tese.

a razo humana e nosso sentimento, e nos atemos ao princpio de autoridade. Voltai obra respondi. Encontrareis a autoridade. Tnhamos mo o exemplar que ele havia trazido. Saltei sobre o texto em questo: ele no o tinha visto, talvez porque buscasse unicamente os que podiam me prejudicar. Deus me permitiu encontrar de imediato o pargrafo que eu queria. Nele eu citava Santo Agostinho, no primeiro livro Da Trindade: "Aquele que atribui a Deus a potncia de se ter engendrado a si mesmo comete um grave erro. Tal proposio falsa no apenas com

relao a Deus mas tambm a todo ser espiritual ou corporal, pois nada se engendra a si mesmo." Assim que ouviram essa citao, os discpulos de Albric coraram de estupefao. Quanto a ele, tentou uma defesa mesquinha: "Trata-se", disse ele, "de bem compreender." Observei-lhe que essa afirmao nada tinha de novo, e que de resto pouco importava, pois que ele pedia um texto e no um sentido. Se, ao contrrio, queria discutir o sentido e invocar o raciocnio, eu estava pronto a lhe demonstrar, por suas prprias palavras, que ele caa na heresia segundo a qual o Pai ele mesmo seu Filho. A essas palavras, ele se tornou furibundo, passou s ameaas, e declarou que nem minhas razes nem minhas autoridades salvariam minha causa. A seguir

retirou-se. No ltimo dia do concilio, antes da abertura da sesso, o legado e o arcebispo tiveram uma longa conversa com meus inimigos e algumas outras pessoas: o que decidir a meu respeito, e quanto ao assunto do meu livro, principal objeto da convocao? Nem minhas palavras nem o escrito que eles tinham sob os olhos lhes forneciam motivos suficientes. Houve um silncio geral; meus detratores cediam, quando Geoffroy, bispo de Chartres, que por seu renome de santidade como pela importncia de seu posto ocupava um lugar eminente entre os demais bispos, fez a seguinte preleo: "Vs todos, senhores, bem o sabeis: por sua cincia, seja ela qual for, e pelo gnio que mostrou em todas as suas especulaes, este homem conquistou partidrios numerosos e fiis. Obnubilou a

glria de seus mestres e dos nossos, e sua vinha, por assim dizer, lana seus ramos de um mar a outro. Se o condenais por imperfeio, o que no penso, essa condenao, fosse ela justa, no deixaria de ferir muitas pessoas e lhe suscitaria defensores, ainda mais que nada encontramos em sua obra que parea um ataque aberto. So Jernimo afirma que a fora, quando se manifesta em plena luz do dia, atrai inveja E o raio atinge o cume das montanhas. "Guardai-vos portanto de aumentar ainda mais com vossas violncias o seu renome; a malevolncia pblica poderia prejudicar mais a ns, os juzes, do que nossa justia a ele. O prprio So Jernimo no-lo atesta: 'Um falso rumor logo sufocado, e o fim de uma vida permite julgar seu comeo.' Mas se desejais

agir contra Abelardo de forma cannica, exibi em plena assemblia sua doutrina e seu livro, interrogai-o, deixai-o responder livremente, e convencei-o do erro ou reduzi-o ao silncio, levando-o a confessar sua falta. Seguireis assim o princpio enunciado pelo bem-aventurado Nicodemos que, desejando salvar Nosso Senhor, declarou: 'Desde quando nossa lei julga um acusado sem primeiro t-lo ouvido e sem t-lo inquirido de seus atos?' " Esse discurso desagradou a meus inimigos. "Oh! o sbio conselho!" gritaram. "Deveramos lutar contra a facndia desse indivduo cheio de argcias e sofismas a quem o mundo inteiro no saberia resistir!" Certamente, mas era ainda mais difcil lutar contra o prprio Cristo, que Nicodemos, apesar de tudo, em nome da lei, propunha que deixassem se explicar audincia!

Geoffroy, no podendo induzi-los a aceitar sua proposta, tentou um outro meio para refrear seu dio. Assegurou que o pequeno nmero de pessoas presentes era insuficiente para sustentar uma disputa de tal gravidade. A causa exigia um exame mais extenso. Aconselhou ento a meu abade, que participava da reunio, a me conduzir de volta ao convento de Saint-Denys. Ali, seria convocada uma assemblia mais numerosa e mais esclarecida, que, aps um exame maduro, deliberaria sobre o partido a tomar. O legado aprovou a segunda proposta, que foi aceita unanimemente; depois levantou-se para ir rezar sua missa antes da sesso do concilio e me fez transmitir por Geoffroy a autorizao que me era dada de retornar ao meu convento para ali aguardar a nova convocao.

Nesse meio tempo, meus inimigos refletiram que eles seriam impotentes contra mim se a causa fosse julgada fora de sua diocese, num lugar onde no teriam o direito justia. Pouco confiantes num tal julgamento, persuadiram o arcebispo de que seria desonroso para ele que eu fosse designado a outro tribunal, sendo perigoso me deixar escapar assim. Logo depois correram ao legado, fizeram-no mudar de parecer e o levaram a contragosto a condenar, sem exame, minha obra, a lan-la publicamente ao fogo no mesmo dia, e a decretar contra mim a recluso perptua num monastrio afastado. Afirmavam que a condenao estava bastante justificada, pelo simples fato de que eu havia deliberado, sem considerar o papa ou a Igreja, ler meu livro em pblico e d-lo a copiar a diversas pessoas. Seria muito til f crist prevenir, por esse exemplo, outras iniciativas do

gnero. O legado no possua a instruo que teria sido necessria a suas funes. Ele seguia em tudo os conselhos do arcebispo, como este seguia meus acusadores. O bispo de Chartres tomou conhecimento dessas intrigas. Fez com que eu soubesse delas de imediato, e me incitou vivamente a mostrar tanto maior doura quanto mais a violncia de meus inimigos era manifesta. A exploso de seu dio, dizia-me ele, no poderia seno prejudic-los e eu no devia duvidar me seria til para um contragolpe. Quanto recluso, no deveria me inquietar muito, sabendo que o prprio legado, que agia sob coao, no deixaria de me libertar poucos dias depois de sua partida. Foi assim que ele me consolou e ns misturamos nossas lgrimas. Convocado ao concilio, apresentei-me

imediatamente. Ento, sem discusso, sem exame, obrigaram-me a lanar, com minhas prprias mos, meu livro ao fogo. Enquanto queimava, em meio ao silncio geral, um de meus adversrios murmurou subitamente ter notado uma passagem que afirmava que somente Deus Pai todo-poderoso. O legado o ouviu, espantou-se e respondeu que uma tal assero era inverossmil: nem mesmo uma criana cairia nesse erro, pois que a f comum tem e professa que h trs todo-poderosos. A essas palavras, um certo mestre Thierry lembrou ironicamente o texto de Santo Atansio: "No obstante no h trs todo-poderosos, mas apenas um." Seu bispo se ps a grunhir, acusou-o de lesa-majestade. Mas Thierry insistiu e, citando Daniel, exclamou: "Assim, ento, filhos insensatos de Israel, sem buscar a verdade vs condenais um filho de Israel. Retomai o julgamento, e julgai o prprio juiz

que institustes para a conservao da f e a correo do erro e que, ao pronunciar seu veredicto, condenou a si mesmo! A misericrdia divina fez brilhar hoje a inocncia do acusado: libertai-o, como outrora o fez Suzana, de seus caluniadores." O arcebispo ento se levantou, para confirmar, modificando os termos segundo as necessidades do momento, a opinio do legado: "Monsenhor", disse ele, " certo que o Pai todo-poderoso, o Filho todo-poderoso, o Esprito Santo todo-poderoso. Fora dessa f no h seno heresia, e o herege deve ser condenado ao silncio. Entretanto, se vs o permitis, seria bom que o irmo Abelardo nos expusesse publicamente sua doutrina a fim de que se pudesse, segundo convier, aprov-la, rejeit-la, ou corrigi-la." Levantei-me para confessar minha f e expor minhas teorias. Tinha a inteno de me exprimir em termos

pessoais, mas meus adversrios declararam que bastava eu recitar o smbolo de Atansio. A primeira criana que ali chegasse poderia t-lo feito da mesma forma. Para que me fosse possvel alegar ignorncia, como se esse texto no me fosse familiar, fizeram vir uma cpia, que eu devia ler. Li, entre os suspiros, os soluos e as lgrimas, como pude. Depois me entregaram, culpado confesso, ao abade de SaintMdard, que estava presente, e fui conduzido a seu convento como a uma priso. Em seguida, o concilio foi dissolvido. O abade e os monges de Saint-Mdard, pensando que eu permaneceria a partir daquele momento entre eles, me acolheram com a maior alegria e se esforaram em vo, com mil atenes, para me consolar. Meu Deus, tu que julgas a retido dos coraes, tu o sabes, a dor e o amargor de minha

alma foram tais que na minha loucura me revoltei contra ti, acusava-te com fria, repetindo sem cessar a lamentao de Santo Antnio: " bom Jesus, onde ento estavas tu?" Uma dor atroz, minha confuso, minha vergonha, as perturbaes de meu desespero, tudo o que senti ento -me impossvel vo-lo descrever. Comparava o suplcio corporal que me fora infligido anteriormente s provaes que me eram agora impostas. Eu me julgava o mais miservel dos homens. O atentado cometido por Fulbert parecia-me pouca coisa em relao a essa nova injustia, e eu lamentava mais o estigma do meu nome que o do meu corpo. Este no era seno a conseqncia merecida de uma falta; aquele no tinha por causa, em sua violncia revoltante, seno a sinceridade e o amor da f que me haviam levado a escrever.

Esse ato de crueldade e arbitrariedade provocou a indignao de todos aqueles que dele tomaram conhecimento, e os autores se lanavam mutuamente a responsabilidade. Meus prprios rivais negavam ter tomado a iniciativa e o legado queixava-se em pblico, a esse respeito, da violncia das iras francesas. Ele fora obrigado a satisfaz-las, provisoriamente; mas, ao fim de alguns dias, ele me tirou dessa abadia estrangeira e me enviou de volta a Saint-Denys. A maior parte dos monges, j o disse, eram ali h muito tempo meus inimigos. As torpezas de suas vidas e suas familiaridades escandalosas tornavam suspeito a seus olhos um homem de quem tinham que suportar as censuras. Poucos meses se passaram antes que o acaso lhes desse a oportunidade de me perder. Um dia,

durante uma leitura, dei com uma passagem do comentrio de Bde sobre os Atos dos Apstolos, no qual o autor afirmava que Denys, o Areopagita, era bispo de Corinto e no de Atenas. Essa opinio contrariava vivamente os irmos, pois eles se gabavam de que seu fundador, que a Vida d como um antigo bispo de Atenas, fora justamente o Areopagita. Comuniquei, por brincadeira, a alguns dos que me cercavam o texto que acabara de descobrir, e que nos fazia assim objeo. Mas eles redargram com indignao que Bde era um impostor e que eles tinham por mais digno de f o testemunho de seu abade Hilduin, o qual, aps realizar por toda a Grcia uma longa pesquisa sobre este assunto, havia reconhecido a exatido do fato, e, em sua Histria de Denys, o Areopagita, afastara essa ltima dvida. Um deles pediu, como uma instncia

inoportuna, minha opinio sobre esse litgio de Bde e de Hilduin. Respondi que a autoridade de Bde, cujos escritos so aceitos em toda a Igreja latina, me parecia mais correta. Minha rplica os excitou. Recomearam a levantar a voz. Eu provava assim, gritavam eles, que eu sempre fora a calamidade de seu monastrio, e agora atentava contra a glria do reino inteiro, uma vez que, negando que o Areopagita fosse seu patrono, eu lhes roubava a honra que mais eles prezavam. Respondi que no havia negado nada, que de resto pouco importava que seu patrono fosse do Arepago ou de outro lugar, uma vez que havia recebido de Deus uma coroa to bela! Correram para junto do abade a fim de lhe repetir aquilo que me haviam feito dizer. O abade ficou todo feliz por encontrar assim uma oportunidade de me prejudicar. Na verdade, ele me temia mais que os outros, uma vez

que seus costumes eram ainda piores do que os dos monges. Ele reuniu ento seu conselho e, na presena da comunidade, dirigiu contra mim ameaas violentas; declarou que em breve me enviaria ao rei, a fim de que este se vingasse de um assunto perigoso para a glria do reino e para a coroa. Ordenou que me vigiassem de perto enquanto no fosse remetido para a justia real. Ofereci submeter-me regra disciplinar da ordem, se fosse verdade que eu tivesse cometido um delito. Em vo. Fui ento tomado de horror por sua maldade; a sorte j me havia tanto torturado que cedi ao desespero. Parecia que todo o mundo conspirava contra mim. Com a ajuda de alguns irmos movidos de piedade, e de alguns dos meus alunos, fugi secretamente de noite e me refugiei numa terra

do conde Thibaut, situada nas vizinhanas e onde outrora eu tivera meu priorado. Eu conhecia um pouco o prprio conde; ele tomara conhecimento de minhas infelicidades e se solidarizava plenamente. Fixei-me no burgo de Provins, num priorado com cujo superior outrora mal tivera relaes. Esse homem me amava bastante: recebeu-me com alegria e me tratou da melhor forma possvel. Um dia, tendo o abade de Saint-Denys algum assunto a tratar com o conde, veio v-lo em Provins. Ao saber disso, apresentei-me ao conde, acompanhado do prior; supliquei-lhe que intendesse em meu favor junto ao abade, e obtivesse meu perdo, bem como a permisso para que eu vivesse monasticamente em algum lugar de minha escolha. O abade e sua comitiva

deliberaram sobre a questo: eles dariam sua resposta ao conde antes de partir. Desde o incio da discusso, consideraram o fato de que era minha inteno mudar de abadia. Seria desonroso para eles; na verdade, eles se vangloriavam do fato de eu me ter retirado em sua comunidade, como se nenhum outro convento fosse digno de me abrigar: que afronta iria eu lhes agora fazer, abandonando-os para passar para outros! Foram surdos aos meus argumentos e aos do conde. Ameaaram mesmo me excomungar se eu no voltasse imediatamente. Quanto ao prior junto a quem buscara asilo, eles lhe proibiram formalmente me abrigar por mais tempo, sob pena de ser includo na mesma excomunho. Esta deciso nos inquietou bastante, ao prior e a mim. O abade mostrou-se obstinado e partiu sem mudar de parecer. Ora, poucos dias depois, ele morreu. Com o

apoio do bispo de Meaux, supliquei a seu sucessor que considerasse meu pedido. De incio ele hesitou, mas alguns de meus amigos intervieram e apresentaram um requerimento ao conselho do rei: obtive assim o que desejava. Etienne, arauto do rei, fez vir o abade e seus conselheiros. Perguntou-lhes por que queriam me reter contra minha vontade: eles se expunham assim a um escndalo intil, uma vez que meu gnero de vida era incompatvel com o deles. Eu sabia que no conselho do rei fora manifestada a inteno de frear por um controle mais estrito a irregularidade dos costumes da abadia, e por medidas fiscais seu apego aos bens temporais. Eu contava, por essa razo, que o rei e os seus me apoiariam. Assim aconteceu. Entretanto, com medo de roubar ao convento de Saint-Denys a honra que este tirava de meu nome,

submeteu-se a uma condio meu direito de escolher um refgio: eu no deveria me colocar sob a dependncia de outra abadia. Este acordo foi concludo e regulamentado na presena do rei e de sua corte. Retirei-me para o territrio de Troyes, numa regio deserta que eu conhecia. Algumas pessoas me cederam um terreno onde, com o consentimento do bispo, constru uma capela de canio e de palha, que dediquei Santssima Trindade. Ali me escondi com um dos meus antigos discpulos. Podia dizer em toda verdade ao Senhor: "Eis que me afastei pela fuga, e que habitei na solido." A partir do momento em que tomaram conhecimento do meu refgio, os alunos comearam a acorrer de todas as partes. Abandonando cidades e castelos, eles se

embrenhavam no deserto; deixando suas casas confortveis, vinham construir para si pequenas cabanas onde as ervas dos campos e o po grosseiro tomavam o lugar de iguarias mais delicadas; a palha e o musgo substituam para eles a doura dos leitos; amontoavam torres de terra que lhes serviam de mesa. Eles pareciam imitar os antigos filsofos a respeito de quem So Jernimo escreveu, no segundo livro Contra Joviniano: "Os vcios penetram na alma pelos sentidos como por janelas. A metrpole e a cidadela da alma so inexpugnveis, enquanto o exrcito inimigo no forou suas entradas. Mas quem se compraz com os jogos do circo, com os combates de atletas, com as gesticulaes de histries, com a beleza das mulheres, com o esplendor de pedras preciosas, de tecidos e de todo esse luxo, perdeu a liberdade

de esprito, pois sua alma est invadida pelas janelas dos olhos. A palavra do profeta cumpre-se ento: 'A morte entrou por vossas janelas.' Desde que por essas aberturas o inimigo penetra na fortaleza de nossa alma, onde se refugia sua liberdade? Onde sua coragem? Onde o pensamento de Deus? Mais ainda: se a imaginao representa os prazeres passados, a lembrana de aes perversas constrange o esprito a nela se comprazer e a tornar-se culpado mesmo que no as cometa." por isso que numerosos filsofos preferem se afastar da turbulncia das cidades, e abandonar mesmo esses jardins de prazer onde a frescura dos terrenos orvalhados, a folhagem das rvores, o pipilar dos pssaros, as fontes luzentes, o murmrio dos riachos e tantas outras delcias solicitam o olhar e o ouvido: eles temem que o luxo ou a abundncia amoleam sua fora de esprito e

manchem sua pureza. Com efeito, para que se expor a tantos espetculos sedutores e a experincias das quais nasceria a tirania do hbito? Para evitar essas tentaes, os pitagricos viviam na solido e nos desertos. O prprio Plato, que era rico e cujo leito Digenes pisou com seus ps enlameados, escolheu para se dedicar filosofia a casa de campo de Academos, afastada da cidade, e no apenas solitria, mas situada numa regio pestilenta: seria preciso, pensava ele, manter ali uma luta incessante contra a doena que quebraria os atrativos da paixo, de forma que os discpulos ali no experimentassem outro prazer seno o que tirassem do estudo. Os Filhos dos profetas, sectrios de Eliseu, adotaram um gnero de vida semelhante. So Jernimo, que os considerava como os monges desse tempo, fala deles em sua epstola a Rusticus: "Os Filhos dos profetas, diz ele, que o

Antigo Testamento nos pinta como monges, construam choupanas ao longo do Jordo, abandonavam as cidades e suas multides, e se alimentavam de gro modo e de ervas selvagens." Meus discpulos agiam da mesma maneira. Eles edificavam suas cabanas sobre as margens de um pequeno rio, chamado Arduzon, e, pela vida que levavam, pareciam mais ermites do que estudantes. Quanto mais sua afluncia se tornava considervel, mais a existncia qual eu os constrangia era dura, mais meus rivais sentiam crescer minha glria e sua prpria vergonha. Eles haviam feito de tudo para me lesar, e se lamentavam de tudo ver tornar a meu favor. Segundo a palavra comum de So Jernimo e de Quintiliano, o dio veio me repreender, longe da cidade, longe da praa pblica, dos processos e das multides. Meus inimigos se queixavam e gemiam em

seu corao. "Eis que todo o mundo o segue, se diziam eles. Nossas perseguies foram inteis; elas antes aumentaram sua glria. Queramos sufocar seu nome; o fizemos resplender. Estudantes, que, nas cidades tm mo todo o necessrio, desdenhosos dos confortos urbanos, vo buscar privaes no deserto e abraam voluntariamente uma vida miservel." Apenas minha extrema pobreza me levou a abrir uma escola. No tinha mais foras para lavrar a terra e corava de mendigar. falta de trabalho manual, precisei lanar mo da arte em que era perito: servime da palavra. Meus alunos supriam, em troca, as minhas necessidades materiais: alimento, roupas, cultivo dos campos, construo, de forma que os cuidados domsticos no me distraam em absoluto do estudo. Como nossa capela no bastasse mais para abrigar

seno uma pequena parte deles, viram-se na necessidade de aument-la. Construram-na de forma mais slida, em madeira e em pedra. Ela fora fundada em nome da Trindade, e dedicada a esse mistrio. Eu chegara ali fugitivo e j desesperado, mas ali respirara a graa do consolo divino; tambm em memria desse benefcio a chamei de "o Paracleto". Muitas pessoas se espantaram com essa denominao, algumas a atacaram com violncia, sob o pretexto de que no era permitido consagrar uma igreja especialmente ao Esprito Santo, nem a Deus Pai: a tradio autoriza apenas uma dedicao ao Filho s, ou Trindade inteira. Essas crticas provinham de um erro de julgamento: meus caluniadores desconheciam a distino entre as expresses "Paracleto" e "Esprito paracleto". A prpria Trindade, e na Trindade qualquer das trs pessoas pode ser chamada Deus, ou Protetor:

ento pode-se tambm cham-lo Paracleto, isto , o Consolador. Recorro aqui autoridade de So Paulo: "Bendito seja Deus, Pai do Nosso Senhor Jesus Cristo, Pai das misericrdias e Deus de todo consolo, que nos consola em todas as nossas misrias"; e palavra mesma da Verdade: "Ele vos dar um outro Paracleto." Nada impede, uma vez que toda igreja consagrada igualmente em nome do Pai, do Filho e do Esprito Santo, que se dedique a casa do Senhor seja ao Pai seja ao Esprito Santo, como se faz ao Filho. Quem ento ousaria apagar de seu frontispcio o nome dAquele de quem a morada? De resto, o Filho se ofereceu em sacrifcio ao Pai, as preces da missa so dirigidas especialmente ao Pai, as hstias imoladas a Ele; por que ento o altar no pertenceria mais particularmente quele a que dizem respeito mais particularmente a prece e o sacrifcio?

No se poderia sustentar que o altar pertence quele por quem se imola mais do que quele que imolado? Ousar-se-ia dizer que ele pertence mais cruz de Jesus, a seu sepulcro, a So Miguel, So Joo, So Pedro, ou a qualquer outro santo que no o objeto da imolao, e a quem no se dirigem nem o sacrifcio nem as preces? Mesmo entre os idlatras, os altares e os templos eram colocados sob a invocao nica daqueles a quem se ofereciam essas homenagens. Talvez me pudesse ser replicado que no se deve dedicar ao Pai nem igreja nem altar porque no existe nenhuma festa litrgica em sua honra. Mas esse raciocnio, que de resto poderia voltar-se contra a Trindade, no vlido a propsito do Esprito Santo, de quem a solenidade de Pentecostes celebra a vinda, como o Natal a do Filho. Da mesma forma como o Filho foi enviado ao mundo, o Esprito Santo o foi

aos discpulos, e pode reivindicar uma festa prpria. Parece mesmo, se consultamos a autoridade apostlica e consideramos a operao do Esprito, que h mais razes para dedicar uma igreja a ele do que a qualquer das outras pessoas. De fato, o apstolo no reserva templo particular seno ao Esprito Santo; ele no menciona em parte alguma "o templo do Pai", nem "o templo do filho", mas emprega a expresso de "templo do Esprito Santo" em sua primeira epstola aos Corntios: "Aquele que se apega a Deus no seno um com ele." Depois: "No sabeis que vossos corpos so o templo do Esprito Santo que est em vs, que vs recebestes de Deus e que no vem de vs?" Os sacramentos divinos distribudos pela Igreja so, sabe-se, atribudos especialmente operao da graa divina, que o Esprito Santo. No batismo

ns renascemos da gua e do Esprito Santo, e comeamos assim a ser o templo particular de Deus. Para terminar esse templo, a graa nos conferida pelos sete dons do Esprito, cujos efeitos o ornamentam e o consagram. , pois, surpreendente que eu tenha dedicado um templo material pessoa a quem o prprio apstolo dedica um templo espiritual? A que pessoa uma igreja ser mais justamente dedicada do que quela cuja operao nos administra todos os benefcios da Igreja? De resto, chamado nossa capela o Paracleto, no tive a inteno de consagr-la a uma nica pessoa. Fi-lo pelo simples motivo que vos indiquei: em memria de meu consolo. Se mesmo aquilo de que me acusavam fosse verdadeiro, no teria agido contra a razo, ainda que minha iniciativa fosse estranha ao costume.

Eu estava, de corpo, escondido nesse lugar. Mas minha fama corria o mundo e minha palavra ressoava mais do que nunca, a exemplo daquele personagem potico chamado Eco, sem dvida porque, dotado de uma voz potente, ele vazio! Meus antigos rivais, no se sentindo mais com foras para lutar, suscitaram contra mim novos apstolos em quem o mundo tinha f. Um deles vangloriava-se de ter renovado a regra dos cnegos regulares; outro, a dos monges. Ambos percorriam o mundo como pregadores, me invectivando com imprudncia. Conseguiram dentro de pouco tempo suscitar contra mim o desprezo de vrias altas personalidades eclesisticas e seculares, e espalharam calnias tais sobre a minha doutrina e minha vida que afastaram de mim um certo nmero de meus melhores amigos; mesmo aqueles que guardaram por mim um pouco de seu antigo afeto se

esforaram, prudentemente, em dissimul-lo de todas as maneiras. Deus me testemunha, logo que tomava conhecimento da convocao de uma assemblia eclesistica, eu imaginava que ela se destinava a pronunciar minha condenao. A notcia me fulminava como um raio, eu me via j arrastado, como um hertico e impuro, perante os conclios diante de toda a sinagoga. Meus inimigos me perseguiam com o encarniamento com que os hereges haviam perseguido Atansio... ousaria dizer, se se pudesse comparar a pulga ao leo, a formiga ao elefante! Por vezes, que Deus o saiba, ca em tal desespero que me dispus a abandonar a cristandade e a passar para os muulmanos: ali encontraria, ao preo de um tributo qualquer, o repouso e o direito de viver cristmente entre os inimigos do Cristo. Esses, eu

pensava, me acolheriam tanto melhor porquanto a acusao de que eu era alvo os faria duvidar de meus sentimentos de cristo e eles julgariam assim mais propcio me atrair sua seita. Quando, abatido por ataques incessantes, j no via outra sada seno me refugiar assim no Cristo, junto a esses inimigos do Cristo, acreditei encontrar en m a ocasio de me furtar em parte s emboscadas que me armavam: infelizmente ca nas mos de cristos e de monges mais cruis e perversos que os pagos! A abadia de Saint-Gildas-de-Rhuys, na Petite Bretagne, na diocese de Vannes, acabava de perder seu superior; os monges me elegeram abade unanimemente; o senhor do lugar mostrou-se de acordo e, sem dificuldade, o abade Saint-Denys e os irmos deram seu consentimento. Foi assim que o dio dos franceses me expulsou para o Ocidente, como o dos romanos outrora havia banido

So Jernimo para o Oriente. Jamais, eu vo-lo disse, e Deus o sabe, teria aceito esse convite no fosse para escapar, a todo preo, s vexaes ininterruptas que me afligiam. A abadia estava situada numa regio selvagem cuja lngua me era desconhecida; os monges eram conhecidos por sua m conduta e indisciplina; a populao passava por brutal e grosseira. Eu parecia aquele que, para evitar a espada que o ameaa, se lana aterrorizado no primeiro precipcio e depois, para adiar ainda por um instante sua morte, num segundo. Lancei-me conscientemente de um perigo a outro. E l, perante as vagas gementes do oceano, na extremidade da Terra, na impossibilidade de fugir para mais longe, repetia em minhas preces: "Dos confins da Terra grito para vs, Senhor, na angstia do meu corao." Que angstia com efeito me torturava noite e

dia, vista do rebanho indisciplinado de irmos de quem assumira a direo! Havia assim exposto minha alma e meu corpo a um perigo i n q u e s t i o n v e l . Te n t a r r e c o n d u z i r e s s a comunidade vida regular qual se havia proposto era arriscar minha vida; no o tentar, em toda a medida do possvel, era me danar. Graas desordem que ali reinava, a abadia havia h muito cado sob o jugo de um senhor local todopoderoso. Este se apoderou das terras da abadia e vergastava os monges com mais imposies do que seus prprios tributrios judeus. Os monges me obsedavam com suas necessidades dirias; eles no dispunham mais de bens comunitrios com os quais eu teria podido mant-los, e cada um deles tomava de seu prprio patrimnio para atender sua sobrevivncia, bem

como de suas concubinas e filhos. Ficavam contentes de me atormentar assim; mais ainda: pilhavam, roubavam tudo o que lhes caa sob as mos no monastrio, a fim de me obrigar, sabotando minha administrao, a relaxar a disciplina e a me retirar completamente. Os mal civilizados camponeses que povoavam a regio compartilhavam a anarquia desenfreada de meus monges, e eu no podia esperar a ajuda de ningum: a pureza mesma de meus costumes fazia minha solido. Fora, o senhor e seus homens armados no cessavam de me abater; dentro, os irmos no cessavam de me armar emboscadas. A palavra do apstolo parecia ter sido pronunciada em inteno a mim: Fora, o combate; dentro, o temor." Considerava com dor a vida miservel e intil que

me era preciso levar, estril para mim mesmo e para os outros. Minha existncia entre os estudantes ainda h pouco era to fecunda! Mas havia abandonado meus discpulos por esses monges, e no colhia mais nenhum fruto nem entre uns nem entre outros! Minhas iniciativas, meus esforos permaneciam igualmente ineficazes, e poder-se-ia com razo me aplicar a censura da Escritura: "Esse homem comeou a construir, mas no pde terminar a obra." Desesperava-me lembrana daquilo que havia deixado, ao pensamento daquilo que havia escolhido em troca, e minhas antigas infelicidades me pareciam, em comparao, negligenciveis. Repetia-me, gemendo: "Mereci esse sofrimento por abandonar o Paracleto, isto , o Consolador: eis-me aqui tombado na desolao; e, para evitar uma simples ameaa, corri frente de

perigos verdadeiros." Eu tinha a maior preocupao com a fundao que havia deixado: j no podia, com efeito, como teria sido necessrio, garantir ali a continuidade do ofcio divino. A extrema pobreza do estabelecimento mal permitia manter ali um nico cura. Mas, nessa nova desolao, o verdadeiro Paracleto me trouxe um consolo verdadeiro, e providenciou de forma conveniente seu prprio santurio. O abade de Saint-Denys reclamou, como um anexo anteriormente submetido jurisdio de seu monastrio, o convento de Argenteuil, do qual falei acima, e onde Helosa, minha irm em Cristo mais do que minha esposa, havia tomado o hbito. Ele obteve o que queria, no sei de que maneira; depois expulsou violentamente as religiosas de quem minha companheira era a priora.

Expulsas assim, essas mulheres se dispersaram por todos os lados. Compreendi que o Senhor me dava a oportunidade de assegurar o servio de minha fundao. Voltei para ali ento, e convidei Helosa e as freiras que no a haviam abandonado. Ao chegarem, concedi-lhes a capela e suas dependncias, depois as doei a elas. O papa Inocncio II, com o assentimento e sob a interveno do bispo, confirmou esse ato, com privilgio de perpetuidade para elas mesmas e aquelas que as sucedessem. Levaram, nos primeiros tempos, uma vida bastante miservel. Mas logo a divina Providncia, que elas serviam devotamente, as aliviou em suas penas e o Paracleto se manifestou verdadeiramente a elas, tocando de piedade o corao das populaes vizinhas: num nico ano, Deus me seja testemunha, os bens da terra se multiplicaram para elas mais do que eles

teriam feito por minha obra em um sculo se eu tivesse permanecido l. As mulheres, vista sua fraqueza, comovem mais quando caem na indigncia, e sua virtude mais do que a nossa agradvel a Deus e aos homens. Deus cumulou de tantas graas a abadessa Helosa, minha irm, que os bispos a amavam como sua filha, os abades como sua irm, os leigos como uma me. Dentro em pouco, todos admiravam sua piedade, sua sabedoria, sua incomparvel mansuetude e a pacincia que ela mostrava em tudo. Menos ela se deixava ver, mais ela se fechava em seu oratrio para dedicar-se inteiramente a suas preces e a suas santas meditaes, e mais os cristos do exterior vinham apaixonadamente solicitar sua presena e o benefcio de sua conversao. Os vizinhos dessas religiosas me culpavam

fortemente por no colocar tudo em obra para alivi-las: era meu dever, estimavam eles, e nada me teria sido mais fcil que lhes assegurar o benefcio de uma pregao. Passei ento a lhes fazer visitas mais freqentes, a fim de lhes procurar assim algum auxlio. Levantou-se, bem entendido, a esse respeito, um murmrio malevolente, e aquilo que uma caridade sincera me levava a fazer, a habitual malcia de meus inimigos interpretou ignominiosamente. Eu estava agora dominado, diziam eles, pela concupiscncia da carne, pois que no podia suportar de maneira alguma a ausncia de minha antiga amante. Eu me repetia as lamentaes que So Jernimo, em sua epstola a Asella, levanta contra os falsos amigos: "A nica coisa que me censuram meu sexo, e no seria censurado se Paula no me tivesse

acompanhado a Jerusalm." Ou ainda: "Antes que eu conhecesse a casa da Santa Paula, toda a cidade cantava meus louvores; segundo o parecer geral, eu era digno do sacerdcio supremo. Mas pouco importa: chega-se da mesma forma ao reino dos cus com uma m ou com uma boa reputao." Pensando nas calnias que to grande homem havia sofrido, via nisso para mim motivo de consolo. "Se meus inimigos", dizia a mim mesmo, "encontrassem em mim matria para tais suspeitas, como sua maldade me abateria!" Mas a misericrdia divina me preservou. Como ento subsiste a suspeita, quando o meio de realizar as torpezas da carne me foi retirado? O que significa essa ltima e impudente acusao? Meu estado a afasta to bem, que aqueles que fazem guardar suas mulheres lanam mo de eunucos: a histria santa

nos ensina que assim foram guardadas Ester e as outras mulheres do rei Assuerua. Ela tambm nos ensina que o poderoso ministro da rainha Candace, encarregado da custdia de seus tesouros, era um eunuco: a ele um anjo conduziu o apstolo Felipe, que o converteu e o batizou. Tais homens sempre preencheram, junto a mulheres honestas e venerveis, funes elevadas e ntimas, pois estavam acima de toda suspeita. a razo pela qual o maior dos filsofos cristos, Orgenes, querendo se consagrar educao das mulheres, atentou contra si mesmo, segundo o livro VI da Histria Eclesistica. Eu pensava que a misericrdia divina se havia mostrado nisso mais doce para mim do que para ele: Orgenes passa com efeito por ter agido sem sabedoria e cometido, por esse ato, um grave pecado; eu fora vtima da falta de

um outro, que me libertara. Minha dor fsica fora menor, uma vez que sbita e mais breve, e que, no sono em que me haviam surpreendido os agressores, minha sensibilidade se encontrava entorpecida. Mas se meu corpo havia sofrido menos, a calnia me perseguia h mais tempo, e esses ataques contra minha reputao me torturavam mais do que meu prprio ferimento. Diz-se nesse sentido: "Boa reputao vale mais do que cinto dourado." Santo Agostinho, num sermo sobre a vida e os costumes do clrigo, escreve que "aquele que se fia sua conscincia e negligencia sua reputao cruel para consigo mesmo". E mais acima: "Procuremos fazer o bem, como diz o apstolo, no apenas perante Deus, mas perante os homens. Para ns mesmos, o testemunho de nossa conscincia basta. Para os outros, nossa reputao deve permanecer pura e sem mancha. A conscincia e a

reputao so duas coisas: aquela para ti, esta para teu prximo." Se meus inimigos tivessem vivido no tempo do Cristo e de seus membros, os profetas, os apstolos, os Santos Padres, no lhes teriam poupado suas calnias, vendo-os, embora sem a menor impureza, viver na familiaridade das mulheres! Santo Agostinho, em seu livro sobre a Obra dos monges, nota que as mulheres se juntaram a Nosso Senhor e aos apstolos, e tornaram-se suas companheiras inseparveis, a ponto de segui-los mesmo em suas viagens de pregao. "Foi assim", escreve ele, "que mulheres fiis e que possuam alguma fortuna andavam a seu lado e os proviam com seus bens, de medo que lhes viesse a faltar o necessrio vida." Deve-se admitir que elas haviam recebido a autorizao dos prprios apstolos, mas, deixando-as assim acompanh-los

por toda parte onde eles levavam a Boa Nova, estes no faziam seno imitar o Cristo. De fato, basta abrir o Evangelho: "Ele viajou em seguida lemos ali pelas cidades e vilas, anunciando o reino de Deus. Os Doze o acompanhavam, e algumas mulheres, que ele havia libertado de espritos impuros ou curado de diversas doenas, providenciavam seu sustento: Maria, dita Madalena, Joana, mulher de Cuza, intendente de Herodes, Suzana, e outras." Leo IX, refutando a epstola de Parmeniano Sobre o gosto da vida monstica, se exprime nestes termos: "Ns professamos formalmente que proibido a um bispo, um padre, um dicono ou um subdicono dispensar a si mesmo, sob pretexto de religio, dos cuidados que ele deve sua esposa. Ele obrigado a lhe assegurar a comida e as

vestes; basta que ele interrompa as relaes sexuais." Assim viveram os santos apstolos "No temos ns o direito, escreve So Paulo, de levar conosco uma mulher que seria nossa irm, como o fizeram os irmos do Senhor e Cefas?" Observai que ele no diz: o direito de "possuir" uma mulher, mas de "levar conosco". Eles podiam com efeito prover, graas ao benefcio das pregaes, as necessidades de suas mulheres, sem que por isso houvesse entre eles relaes carnais. O fariseu diz a si mesmo, pensando no Senhor: "Este homem, se verdadeiramente profeta, deveria saber de que espcie a mulher que ele toca: uma mulher de m vida." Certamente, na ordem dos julgamentos humanos, era prprio do fariseu formar conjecturas vergonhosas sobre o Senhor, e isso mais naturalmente que outros o fizeram

sobre mim. Aqueles que viram a me de Jesus confiada a um homem jovem, ou os profetas hospedados por vivas, em sua intimidade, teriam sido mais fceis de desculpar por conceber algumas suspeitas. Que teriam dito meus detratores, se tivessem conhecido esse Malchus, monge cativo de quem fala So Jernimo, e que vivia com sua mulher num mesmo retiro? Eles teriam se aproveitado de uma conduta em que o santo doutor no v seno um exemplo de edificao. "Havia um velho, escreve ele, chamado Malchus, originrio do prprio lugar. Uma mulher velha morava com ele. Ambos cheios de zelo pela religio e to assduos igreja que teriam sido tomados por Zacarias e Elisabeth se Joo estivesse entre eles!" Por que enfim no se atacam os Santos Padres, de quem lemos a cada pgina da histria que estabeleceram e mantiveram monastrios de

mulheres? Eles seguiam assim o exemplo dos sete diconos que os apstolos encarregaram de os substituir junto s mulheres santas, assegurando seu abastecimento e servio. O sexo frgil no pode passar sem a ajuda do sexo forte. nesse sentido que, segundo a palavra do apstolo, o homem o chefe da mulher. Da mesma forma o escritor sagrado ordena a esta, em sinal de subordinao, manter a cabea coberta. Quanto a mim, espanta-me muito que o costume ponha, na direo dos conventos de homens, um abade, na dos conventos de mulheres, uma abadessa, e imponha aos dois sexos a mesma regra da qual, entretanto, certas prescries so excessivamente rigorosas para mulheres, seja qual for sua posio na hierarquia. Quase por toda parte, a ordem natural est invertida; vemos abadessas e religiosas dominar os prprios padres, a

quem o povo submisso, e lhes inspirar tanto mais facilmente desejos maus quanto seu poder maior, sua autoridade mais estrita. Um poeta satrico escrevia a esse respeito: Nada mais intolervel do que uma mulher rica. Essas reflexes me determinaram a ajudar com todas as foras minhas irms do Paracleto e a assegurar a administrao de seu estabelecimento. Minha presena, mantendo-as despertas, aumentaria seu respeito por mim e eu poderia assim atender mais eficazmente a suas necessidades. Uma vez que meus filhos me perseguiam mais duramente ainda do que outrora o haviam feito meus irmos, procuraria junto a elas a calma de um porto aps a violncia dessas tempestades; eu respiraria enfim e, no podendo fazer bem a meus monges, pelo menos faria

um pouco a elas. Trabalharia assim tanto melhor para minha salvao j que sua debilidade exigia mais os meus socorros. Mas Sat me perseguia. No encontrava em parte alguma repouso, nem mesmo a possibilidade de viver. Como Caim, o maldito, errante e fugitivo, era levado de l para c, ao acaso. "Fora, o combate; dentro, o temor", eu o repito, me atormentam sem cessar; mais ainda: o temor e o combate reinam ao mesmo tempo dentro e fora. As perseguies acirradas de meus filhos so mais obstinadas e temveis do que eram as de meus inimigos, pois meus filhos no me deixam e eu me vejo perpetuamente exposto a seus ataques. Quando meus inimigos preparam alguma conspirao contra minha pessoa, basta-me sair do claustro para perceber; mas as maquinaes insidiosas dos meus filhos, dos meus monges, eu as devo suportar no

prprio claustro, eu, seu abade e seu pai, a quem eles foram confiados. Quantas vezes tentaram me envenenar como outrora fizeram com So Benedito! O mesmo motivo que levou esse santo a abandonar seus lhos perversos me levava a seguir o exemplo de um tal Pai. Da mesma forma, expondo-me a um perigo certo, em vez de dar a Deus uma prova de amor, eu o tentava temerariamente; veriam em mim o autor de minha prpria perda. Esforava-me por desfazer essas armadilhas quotidianas, observando tanto quanto podia aquilo que me davam a comer e a beber. Os monges tentaram ento me envenenar durante a missa, vertendo no clice um lquido txico. Um dia em que me encontrava em Nantes para visitar o conde, que estava doente, hospedei-me na casa de um dos meus irmos segundo a carne. Os monges imaginaram me

fazer servir veneno por um servial de minha comitiva, contando sem dvida que minha vigilncia se relaxaria durante a viagem. Mas a Providncia quis que eu no tocasse nos alimentos assim preparados: um irmo que eu levara comigo, ignorando a conspirao, os consumiu e morreu instantaneamente. O servial, autor do malefcio, assustado pelo testemunho de sua conscincia e pela evidncia do fato, fugiu. Desde ento a maldade dos meus filhos saltou aos olhos de todos e eu comecei a fugir abertamente, na medida do possvel, s suas iniciativas. Ausentei-me vrias vezes da abadia, permaneci em vrios priorados distantes, acompanhado apenas de um pequeno nmero de irmos. Quando se sabia, no convento, que eu devia tomar tal ou tal caminho, pagava-se a bandidos que se postavam na minha passagem, com

a misso de me matar. No pice da luta que eu travava contra esses perigos, ca um dia de minha montaria: a mo de Deus me atingiu duramente; quebrei as vrtebras do pescoo. Essa queda me abateu moralmente e me enfraqueceu ainda mais que meus sofrimentos anteriores. A indisciplina dos meus subordinados me obrigou a amea-los de excomunho. Cheguei mesmo a extorquir, a alguns de quem tinha mais a temer, sob palavra e por um juramento pblico, a promessa de se retirarem definitivamente da abadia e de no mais me inquietarem, de maneira alguma. Apesar disso eles violaram, de forma infamante, seu juramento. Foi preciso a autoridade do papa Inocncio, que despachou um legado para tal efeito, a fim de obrig-los a renovar o juramento, sobre esse ponto e outros, na presena do conde e dos bispos.

Entretanto, mesmo depois disso, meus monges no se mantinham em paz. Recentemente, aps a expulso dos criadores de caso, retornei abadia, entregandome aos outros irmos que me pareciam menos suspeitos. Constatei que eram piores que os primeiros. Renunciando ao veneno, propuseram desfazer-se de mim pelas armas: escapei a duras penas, auxiliado por um dos principais bares da regio. Perigos semelhantes me ameaam ainda hoje; sinto continuamente um punhal levantado sobre minha cabea; mal posso respirar durante as refeies; pareome com aquele homem que via a felicidade suprema no poder e nas riquezas de Denys, o tirano, e que, descobrindo uma espada suspensa por um fio acima dele, conheceu de que felicidade so acompanhadas as grandezas da Terra! Eis o que agora experimento sem trgua, eu, pobre monge elevado ao posto de abade,

e cuja misria aumentou em proporo s honras, a fim de ensinar, por esse exemplo, aos que aspiram a isso, a refrear sua ambio. Que me baste, meu irmo to querido no Cristo, velho companheiro a quem tanta intimidade me prende, ter assim retraado, tendo em mente vossa tristeza e a injustia que vos atinge, a histria dos infortnios em que me debato desde minha juventude. Como vos disse no incio desta carta, meu objetivo era vos fazer, por comparao, considerar vossas prprias provaes mais leves e vos ajudar assim a suport-las. Tirai um perptuo consolo das palavras que o Senhor dirigiu a seus fiis, um dia em que lhes falava acerca dos demnios: "Se eles me perseguiram, vos perseguiro. Se o mundo vos odeia, sabei que ele me odiou primeiro. Se fsseis do mundo, o mundo teria amado aquilo que lhe pertencia." O apstolo o

afirma: "Quem quer que queira viver piedosamente no Cristo sofrer perseguio." E mais adiante: "No busco agradar aos homens. Se eu agradasse aos homens, no seria o servidor do Cristo." O salmista, de sua parte: "Aqueles que agradam aos homens foram confundidos, porque Deus os rejeitou." So Jernimo, a quem ouso me comparar pelo dio com que me perseguem, medita sobre esse texto na sua epstola a Nepotiano: "Se eu agradasse aos homens", diz o apstolo, "no seria o servidor do Cristo." Ele deixou de agradar aos homens, tornou-se o servidor do Cristo. O prprio doutor escreve a Asella, falando dos falsos amigos: "Rendo graas ao meu Deus por ser digno do dio do mundo" e, ao monge Hesiodoro: "Erras, meu irmo, erras em crer que o cristo possa jamais escapar perseguio. Nosso inimigo, como um leo que ruge, ronda em torno de ns,

procurando nos devorar. E isso que tu crs ser a paz? O inimigo se mantm em emboscada, e espreita os ricos viajantes." Encorajados por esses ensinamentos e esses exemplos, esforcemo-nos ento para suportar os golpes da fortuna com tanto maior serenidade quanto mais sero injustos. No duvidemos de que, se no aumentam nossos mritos, contribuem ao menos para alguma expiao. A Providncia divina preside a toda a nossa existncia. Nada acontece por acaso sem a permisso da Bondade todo-poderosa: esse pensamento deve bastar para consolar o fiel em suas provaes. Todo acontecimento de incio contrrio ordem providencial logo reconduzido a um bom termo por Deus. portanto justo repetir a todo propsito: "Que seja feita Tua vontade." Que consolo traz s almas piedosas esta frase do apstolo:

"Sabemos que, para aquele que ama a Deus, tudo coopera para seu bem!" Tal era o pensamento do Sbio quando escreveu nos Provrbios: "Nenhum acontecimento entristecer o justo." O escritor sagrado no-lo atesta aqui: Quem quer que se irrite com uma provao que ele sabe dispensada pela Providncia peca gravemente contra a justia; seguindo sua prpria inclinao de preferncia inteno divina, ele pronuncia de boca o fiat, mas a seu corao repugna essa idia, e ele faz passar sua vontade adiante daquela do Altssimo. Adeus.

De Helosa a Abelardo Convento do Paracleto, Champanhe A seu senhor, ou antes seu pai; a seu esposo, ou antes seu irmo; sua serva, ou antes sua filha; sua esposa, ou antes sua irm; a Abelardo, Helosa Meu bem-amado, o acaso fez-me passar entre as mos a carta de consolo que escreveste a um amigo. Reconheci imediatamente, pela assinatura, que ela provinha de ti. Lancei-me sobre ela e devorei-a com todo o ardor de minha ternura: j que havia perdido a presena corporal daquele que a havia escrito, ao menos as palavras reanimariam um pouco para mim a sua imagem. Lembro-me: essa carta, quase a cada linha, encheume de fel e de absinto, rememorando-me a histria

lamentvel de nossa converso e das cruzes pelas quais tu, meu nico amor, ainda no deixaste de ser atormentado. Bem cumpriste a promessa que no incio fazias a teu amigo: suas provaes, em comparao com as tuas, devem ter-lhe parecido bem pouca coisa! Aps ter contado as perseguies dirigidas contra ti por teus senhores, e depois o injusto atentado perpetrado contra teu corpo, pintaste a execrvel inveja e sanha de teus condiscpulos, Albric de Reims e Lotulphe, o Lombardo. Descreveste detalhadamente os atos de violncia que suas maquinaes desencadearam contra tua gloriosa obra de teologia e contra ti prprio, condenado a uma espcie de priso. Passando ento aos conluios de teu abade e de teus prfidos irmos, e s calnias ainda mais graves dos dois falsos apstolos incitados contra ti por teus rivais,

evocaste o escndalo produzido no grande pblico pelo nome inusitado de Paracleto, dado a teu oratrio. Enfim, para terminar esse lamentvel relato, falaste das incessantes vexaes com que esse perseguidor implacvel e os viciosos monges, que chamas teus filhos, continuam ainda hoje te atormentando. Duvido que algum possa ler ou ouvir sem lgrimas uma tal histria! Ela renovou minhas dores, e a exatido de cada detalhe que relatavas reavivava toda a sua violncia passada. Mais ainda, meu sofrimento crescia ao ver tuas provaes aumentarem cada vez mais. Eis-nos aqui ento todas reduzidas a desesperar de tua prpria vida, e a esperar, o corao tremendo, o peito arfando, a notcia final de teu assassinato. Tambm te suplicamos, pelo Cristo que em vista

de sua prpria glria te protege ainda de uma certa forma, ns, suas pequenas servas e tuas tambm, que se digne nos escrever freqentemente para nos pr a par das tempestades pelas quais s hoje sacudido. Somos as nicas criaturas que te restam; ao menos participaremos assim de teus sofrimentos e de t u a s alegrias. As simpatias, geralmente, proporcionam um certo consolo quele que sofre; um fardo que pesa sobre muitos mais leve de sustentar, mais fcil de carregar. Se a tempestade atual se acalmar um pouco, apressa-te em nos escrever; a nova nos dar tanta alegria! Mas, seja qual for o assunto de tuas cartas, elas nos sero sempre doces, ainda que apenas por nos testemunhar que no nos esqueces. Numa passagem das Cartas a Lucilius, Sneca

analisa a alegria que se experimenta ao receber uma carta de um amigo ausente. "Eu vos agradeo", diz ele, "por me escreverdes to freqentemente. Assim vos mostrais a mim da nica forma que vos possvel. No h uma vez que eu receba uma de vossas cartas que no estejamos imediatamente reunidos. Se os retratos dos nossos amigos ausentes nos so caros, se renovam sua lembrana e nos acalmam, por um vo e enganoso consolo, a mgoa da ausncia, mais doces ainda so as cartas, que nos trazem uma imagem viva!" Graas a Deus, nenhum de teus inimigos poder impedir-te de nos dar, por esse meio, tua presena, nenhum obstculo material se ope a isso. Eu te suplico, no nos falte por negligncia! Escreveste a teu amigo uma carta muito longa em que, a propsito de suas infelicidades, tu lhe falas

das

tuas.

Lembrando-as

assim

pormenorizadamente, era tua inteno consolar teu correspondente, mas acrescentaste no pouco nossa prpria desolao. Buscando tratar suas feridas, reavivaste as nossas e nos infligiste outras novas. Cura, eu te suplico, o mal que tu mesmo nos fizeste, tu que procuras cuidar daquele que outros causaram! Deste satisfao a um amigo, a um companheiro; saldaste a dvida da amizade e da fraternidade. Mas tens para conosco uma dvida bem mais urgente: no nos chames, com efeito, tuas "amigas", tuas "companheiras", esses nomes no nos convm; somos as nicas pessoas que verdadeiramente te amam, tuas "filhas"; que se empregue, se puder ser encontrado, um termo mais terno e mais sagrado! Se duvidasses do tamanho da dvida que te obriga com relao a ns, no nos

faltariam nem provas nem testemunhos para te convencer. Todo o mundo se calaria, pois os fatos falariam por si mesmos. O fundador do nosso estabelecimento s tu somente depois de Deus, tu, o nico edificador de nossa capela, o construtor de nossa congregao. Nada edi caste sobre os fundamentos de outrem: tudo aqui obra tua. Este deserto, abandonado aos animais selvagens e aos malfeitores, jamais havia conhecido habitao humana, jamais tivera casas. Entre os covis das feras e as cavernas dos bandidos, onde nunca o nome de Deus havia sido invocado, edificaste o tabernculo divino e dedicaste um templo ao Esprito Santo. Recusaste, para essa obra, a ajuda dos tesouros reais ou dos prncipes, dos quais poderias, entretanto, ter tirado poderosos recursos, mas quiseste que nada viesse

seno de ti. Os clrigos e os estudantes, que acorriam avidamente para ouvir teus ensinamentos, proviam a tudo o que era necessrio. Aqueles mesmos que viviam de benefcios eclesisticos e, longe de distribuir suas riquezas, nada sabiam alm de receber, aqueles cujas mos s haviam aprendido a tomar e a nada dar, todos se tornavam prdigos ao p de ti e te cumulavam de oferendas. , pois, verdadeiramente tua esta nova plantao que cresce no amor sagrado. Ela lana agora tenros brotos que, para vingar, precisam ser regados. Ela formada de mulheres; e este sexo dbil; sua fragilidade no decorre apenas de sua tenra idade. Incessantemente ela exige cultivo atento e cuidados freqentes segundo a palavra do apstolo: "Eu plantei, Apolnio regou, Deus fez crescer." Com

sua pregao, o apstolo havia plantado a Igreja de Corinto, a havia fortificado na f por seus ensinamentos. Depois seu discpulo Apolnio a regara com santas exortaes e a graa divina concedera ento que suas virtudes crescessem. Trabalhas atualmente uma vinha que no plantaste, cujo fruto no para ti seno amargor; tuas admoestaes permanecem estreis e vos teus exerccios sagrados. Pensa no que deves tua vinha, tu que assim cuidas da vinha de outrem! Ensinas, pregas a rebeldes, e teus esforos so infrutferos. Derramas em vo, diante de porcos, as prolas de uma eloqncia divina. Tu que te prodigalizas a obstinados, considera o que nos deves, a ns que te somos submissas. s prdigo para com teus inimigos; medita sobre o que deves a tuas filhas. Sem mesmo pensar nas outras, pesa

a dvida que te liga a mim: talvez te quites com mais zelo para comigo pessoalmente, que fui a nica a dar-me a ti, daquilo que deves comunidade destas mulheres piedosas. Tens uma cincia eminente, eu s tenho a humildade da minha ignorncia; melhor que eu, sabes quantos tratados os Pais da Igreja j escreveram para a instruo, a direo e o consolo das mulheres santas, e que cuidados eles puseram em comp-los. Tambm me espantei grandemente em ver h quanto tempo deixas em esquecimento a obra mal comeada de nossa converso. Nem o respeito de Deus, nem nosso amor, nem os exemplos dos Santos Padres puderam te decidir a sustentar, de viva voz ou por carta, minha alma vacilante e constantemente afligida de dor! E no obstante sabes que lao nos prende e te obriga, e que o sacramento nupcial te une a mim, de

uma maneira tanto mais estreita porquanto sempre te amei, diante do mundo, de um amor sem medida. Sabes, meu bem-amado, e todos o sabem, o quanto perdi em ti; sabes em que terrveis circunstncias a indignidade de uma traio pblica arrancou-me do sculo ao mesmo tempo que a ti, e sofro incomparavelmente mais pela maneira por que te perdi do que pela prpria perda. Quanto maior o objeto da dor, maiores devem ser os remdios do consolo. Tu s, e no um outro, tu s, que s a causa nica da minha dor, me trars a graa do consolo. Tu s, que me contristaste, poders trazer-me alegria, ou ao menos amenizar minha pena. Tu s o deves a mim, pois cegamente cumpri todas as tuas vontades, a ponto de, no podendo me decidir a te opor a menor resistncia, ter a coragem de me perder a mim mesma, sob tua ordem. Nem mais, por um efeito

inacreditvel, meu amor tornou-se tal delrio que se arrebatou, sem esperana de jamais recuperar o nico objeto do seu desejo, no dia em que, para te obedecer, tomei o hbito e aceitei mudar de corao. Provei-te assim que reinas como nico senhor tanto sobre minha alma como sobre meu corpo. Deus o sabe, jamais procurei em ti seno a ti mesmo. Era somente tu que eu desejava, no aquilo que te pertencia ou aquilo que representas. No esperava nem casamento nem vantagens materiais, no pensava nem em meu prazer nem nas minhas vontades; buscava apenas, bem o sabes, satisfazer teus desejos. O nome de esposa parece mais sagrado e mais forte, entretanto o de amiga sempre me pareceu mais doce. Teria apreciado, permiti-me diz-lo, o de concubina ou de mulher de vida fcil, tanto me parecia que, em me humilhando ainda mais, aumentaria meus ttulos a teu

reconhecimento e menos prejudicaria a glria do teu gnio. No o esqueceste completamente. Nessa carta de consolo a teu amigo, bem quiseste expor tu mesmo algumas das razes que eu invocava para te afastar dessa infeliz unio. No obstante, calaste a maior parte daquelas que me faziam preferir o amor ao casamento e a liberdade ligao. Tomo Deus por testemunha: o prprio Augusto, o senhor do mundo, tivesse ele se dignado a pedir minha mo e a me assegurar para sempre o imprio do universo, eu teria considerado mais doce e nobre conservar o nome de cortes junto a ti que tomar o de imperatriz junto a ele! A verdadeira grandeza humana no provm nem da riqueza nem da glria: aquela o efeito do acaso; esta, da virtude. A mulher que prefere esposar um rico a um pobre vende-se a ele e ama em seu marido

mais os seus bens que a ele prprio. Aquela que uma tal cobia leva ao casamento merece um outro pagamento que no o amor. Ela se prende menos, efetivamente, a um ser humano do que s coisas; se se apresentasse a ocasio, certamente ela se prostituiria a um mais rico ainda. Tal , segundo toda evidncia, o pensamento da sbia Aspsia, na conversa que relata squilo, discpulo de Scrates. Tentando reconciliar Xenofonte e sua mulher, ela termina seu discurso nos seguintes termos: "Se conseguirdes tornar-vos, um e outro, o homem mais virtuoso, a mulher mais amvel do mundo, tereis ento por nica ambio no conhecer outro desejo virtuoso seno o de ser o marido da melhor das mulheres, a mulher do melhor dos mandos." Opinio piedosa, e melhor que filosfica, ditada mais por uma alta sabedoria do que por teorias! Erro piedoso, mentira bem-aventurada,

entre esposos, aquela em que uma afeio perfeita cr guardar o bem conjugai mais pelo pudor da alma do que pela continncia dos corpos! Mas o que um tal erro ensina s outras mulheres uma verdade manifesta que me fez aprender. Aquilo que com efeito elas pensavam pessoalmente de seus maridos eu pensava de ti, certamente, mas o mundo inteiro o pensava tambm, o sabia de cincia clara. Meu amor por ti era assim tanto mais verdadeiro quanto melhor preservado de um erro de julgamento. Que rei, que filsofo poderia igualar tua glria? Que pas, que cidade, que vilarejo no aspirava a te ver? Quem ento, eu o pergunto, quando aparecias em pblico, no acudia para te ver e, quando te afastavas, no te seguia com o olhar, com o pescoo estendido? Que mulher casada, que moa no te desejava em tua ausncia, no ardia quando estavas

presente? Que rainha, que grande dama no invejou minhas alegrias e meu leito? Possuas dois talentos, entre todos, capazes de seduzir imediatamente o corao de uma mulher: o de fazer versos e o de cantar. Sabemos que eles so bem raros entre os filsofos. Eles te permitiam repousar, como se estivesses brincando, dos exerccios filosficos. A eles deves o ter composto, sobre melodias e ritmos amorosos, tantas canes cuja beleza potica e musical conheceu sucesso pblico e espalhou universalmente teu nome. Mesmo os ignorantes, incapazes de compreender o texto, as retinham, retinham teu nome, graas doura de sua melodia. Tal era a principal razo do ardor amoroso que as mulheres nutriam por ti. E, como a maior parte dessas canes celebrava nossos amores, logo meu nome se espalhou em muitos lugares, excitando contra

mim as invejas femininas. Com efeito, que encantos do esprito e do corpo no embelezavam tua juventude? Que mulher, ento invejosa de mim, no se compadeceria hoje da infelicidade que me priva de tais delcias? Que homem, que mulher, fosse meu pior inimigo, no sentiria por mim uma justa piedade? Pequei gravemente, tu o sabes; entretanto, sou inocente. O crime est na inteno mais do que no ato. A justia pesa o sentimento, no o gesto. Mas quais foram minhas intenes com relao a ti, tu somente, que as experimentas, podes julgar. Submeto tudo a teu exame, abandono tudo ao teu testemunho. Dize-me somente, se o podes, por que, depois de nossa converso monstica, que tu sozinho decidiste, me deixaste com tanta negligncia cair no esquecimento; por que me recusaste a alegria de tuas entrevistas, o

consolo de tuas cartas? Dize, se tu podes, ou antes direi eu, o que creio saber, aquilo de que todos suspeitam! Foi a concupiscncia, mais que uma afeio verdadeira, que te ligou a mim, o gosto do prazer mais do que o amor. A partir do dia em que essas volpias te foram arrebatadas, todas as ternuras que elas te inspiraram se esvaneceram. Eis, meu bem-amado, a conjectura que formam, no eu verdadeiramente, mas todos aqueles que nos conhecem. Eis a menos uma suposio pessoal do que um pensamento geral, menos um sentimento particular do que um rumor difundido no pblico. Prouvesse a Deus que fosse meu e que teu amor encontrasse defensores! Minha dor se acalmaria um pouco. Prouvesse a Deus que eu pudesse encontrar razes que, te inocentando, cobrissem de uma certa forma a baixeza do meu corao!

Considera, eu te suplico, o objeto do meu pedido. Parecer-te- to mnimo, to fcil para ti de o satisfazer! Uma vez que tua ausncia me frustra, que pelo menos a afetuosa linguagem de uma carta (as palavras te custam to pouco!) me traga tua doce imagem! vo para mim esperar de tua parte um ato generoso, quando mostras em palavras uma tal avareza. Acreditava at aqui ter conquistado bastante mrito a teus olhos, tendo feito tudo por ti, e perseverando hoje somente para te obedecer. Somente uma ordem tua, e no sentimentos de piedade, me conduziram desde a primeira juventude aos rigores da vida monstica. Se com isso no adquiri um novo mrito junto a ti, julga da inutilidade de meu sacrifcio! Eu no tenho a esperar recompensa divina, pois que no foi o amor de Deus que me guiou.

Acompanhei-te no claustro, que digo? Eu te precedi. Poder-se-ia crer que a lembrana da mulher de Loth, voltando-se para trs, te levou a me revestir em primeiro lugar do hbito santo, e a me ligar a Deus pelo voto antes mesmo que tu. Confesso-te, essa desconfiana, a nica que tiveste com relao a mim, me fez sofrer profundamente, e me cobriu de vergonha. Deus sabe que, a uma palavra tua, eu te teria precedido, eu te teria seguido sem hesitar at a prpria morada de Vulco. Meu corao me abandonou, ele vive contigo. Sem ti, ele no pode mais estar em parte alguma. Eu te conjuro, faze que ele esteja bem contigo! Ele o estar se te encontrar propcio, pois somente tu lhe pagas ternura por ternura, pouco por muito, palavras por atos. Prouvesse a Deus, meu amado, que tu tivesses

menos confiana em meu amor, e conhecesses a inquietao! Mas quanto mais fiz para reforar teu sentimento de segurana, mais eu sofri com a tua negligncia. Lembra-te, eu o suplico, o que eu fiz, e considera tudo aquilo que me deves. Enquanto eu frua contigo as volpias da carne, pde-se hesitar a meu respeito: agia eu por amor ou por simples concupiscncia? Mas hoje o desenlace dessa aventura demonstra quais foram a seu incio meus sentimentos. Proibi-me todo prazer a fim de obedecer tua vontade. S me reservei fazer-me toda tua. V que iniqidade cometes concedendo menos a quem merece mais; recusando-lhe tudo, justamente quando te seria fcil dar-lhe completamente o pouco que te pede. Em nome do Deus mesmo a quem te consagraste, conjuro-te a me proporcionar tua presena, na

medida em que isso te for possvel, enviando-me algumas palavras de consolo. Faze-o ao menos para que, provida desse reconforto, eu possa me entregar com mais zelo ao servio divino! Quando outrora me chamavas a prazeres temporais, me cumulavas de cartas, tuas canes punham sem cessar sobre todos os lbios o nome de Helosa. Os lugares pblicos, as moradias particulares, o ecoavam. No seria mais justo excitar-me hoje ao amor de Deus, que de o ter feito outrora ao amor do prazer! Considera, eu o suplico, a dvida que tens com relao a mim; d ouvidos a meu pedido. Termino com uma palavra esta longa carta: adeus, meu nico.

De Abelardo a Helosa Abadia de Saint-Gildas A Helosa, sua irm bem-amada em Cristo, Abelardo, seu irmo nEle Desde que abandonamos o sculo para nos refugiar em Deus, verdade que ainda no te escrevi para consolar tua dor nem para te exortar ao bem. Entretanto, esse mutismo no se deve negligncia, mas enorme confiana que tenho em tua sabedoria. No pensei que tais socorros te fossem necessrios: de fato, a graa divina te cumula com tanta abundncia de seus dons, que tuas palavras e teus exemplos so capazes de esclarecer os espritos em erro, de fortificar os pusilnimes, de reconfortar os tbios, como antigamente eles o fizeram j quando, sob o alto

governo de uma abadessa, dirigias um simples priorado. Sabendo que te prodigalizas hoje a tuas filhas com tanto zelo quanto anteriormente a tuas irms, julgava essas virtudes suficientes, e acreditava completamente suprfluos meus conselhos e exortaes. Mas, uma vez que tua humildade parece diferente, pois que sentes a necessidade de minha ajuda doutrinai e de instrues escritas, enderea-me por carta as questes precisas e eu responderei a elas na medida em que o Senhor me der poder para isso. Graas sejam rendidas a Deus por inspirar a vossos coraes tanta solicitude pelos perigos terrveis e incessantes em que vivo! Pois que Ele vos faz participar da minha aflio, possam os sufrgios de vossas oraes me valer sua proteo misericordiosa, e esta esmagar em breve Sat sob nossos ps!

Vou assim o mais breve possvel enviar-te o Livro de Salmos que tu me reclamas, minha irm, querida outrora no sculo, muito querida hoje no Cristo Ele te servir para oferecer ao Senhor um sacrifcio perptuo de preces por todos os meus pecados, de preces tambm pelos perigos que diariamente me ameaam. Tenho a memria cheia de testemunhos e exemplos que nos mostram que peso tm, junto a Deus e seus santos, as preces dos fiis, das mulheres sobretudo, para aqueles que lhes so queridos, e das esposas por seus esposos. nesse esprito que o apstolo nos recomenda que rezemos sem cessar. Lemos que o Senhor disse a Moiss: "Deixa-me, que minha clera possa ecoar!" E a Jeremias: "No ores mais por este povo, e no te oponhas a mim." O prprio Deus deixa claramente entender por essas palavras que

as preces dos santos pem, por assim dizer, um freio sua clera, a retm, e o impedem de castigar os pecadores em toda a medida de suas faltas. A justia o levaria naturalmente a castigar, mas as splicas de seus amigos o dobram, lhe fazem violncia e o sustam malgrado ele mesmo. dito quele que ora ou se dispe a faz-lo: "Deixa-me, e no te oponhas mais a mim." O Senhor ordena que no se reze pelos mpios. Mas o justo ora malgrado esta proibio, obtm aquilo que pede, e muda a sentena do juiz irritado. O texto santo acrescenta efetivamente a propsito de Moiss: "O Senhor se apaziguou e suspendeu a punio que queria infligir a seu povo " Est escrito em outra parte, a propsito da criao do mundo: "Ele disse, e o mundo se fez." Aqui, relata-se que Deus havia dito o castigo merecido por seu povo; mas,

prevenido pela virtude de uma orao, no cumpriu sua palavra. Considera a fora que ter nossa orao, se ns orarmos da maneira que nos prescrita, pois que aquilo que Deus havia proibido ao profeta de lhe pedir, este o obteve rezando, e desviou o Todo-Poderoso do seu desgnio! Um outro profeta lhe diz ainda: "Quando estiverdes irritado, lembrai-vos de vossa misericrdia!" Que eles ouam estas palavras e as meditem, os prncipes da Terra que, perseguindo com mais obstinao do que justia as infraes cometidas contra seus ditos, acreditariam testemunhar uma debilidade vergonhosa se mostrassem alguma misericrdia! Tomar-se-iam por mentirosos se voltassem sobre sua resoluo, se no executassem as suas medidas mais imprevisveis ou se, na aplicao, corrigissem a letra! A bem da verdade,

e u o s c o m p a r a r i a a Jeft cumprindo estupidamente um voto estpido, e sacrificando sua filha nica "Cantarei tua misericrdia e tua justia, Senhor." "A misericrdia exalta a justia." pela adeso a estas palavras do salmista que se penetra na intimidade de Deus. Mas tambm dando ouvidos a esta ameaa da Escritura: "Justia sem misericrdia contra aquele que no pratica misericrdia!" Foi nesse sentimento que o salmista, cedendo s splicas da esposa de Nabal do Carmel, quebrou por misericrdia o juramento que fizera por justia de destruir Nabal e sua casa. Ele fez passar a orao frente da justia; a splica da esposa apagou o crime do marido. Eis a, minha irm, o exemplo que te proposto e a segurana que te dada. Se a orao dessa mulher teve tanta eficcia junto de um homem, o que a tua

no obter em meu favor junto a Deus? Deus, que nosso pai, ama seus filhos mais que Davi amava a suplicante. Com certeza ele passava por misericordioso e bom, mas Deus a prpria bondade e a prpria misericrdia. A suplicante era uma leiga, uma mulher do sculo; nenhum voto sagrado a prendia ao Senhor. Se isso no fosse suficiente para que a tua prece sozinha fosse atendida, a santa assemblia de virgens e de vivas que te cerca obteria o que tu no poderias por ti mesma. A Verdade declara com efeito aos apstolos: "Quando dois ou trs se renem em meu nome, eu estou entre eles." impossvel no reconhecer o poder de que goza junto a Deus a prece constante de uma congregao santa. Se, como diz o apstolo, "a prece assdua de um justo pode muito", o que no se deve esperar de tantas preces reunidas?

Tu sabes, minha querida irm, pela trigsima oitava homlia de So Gregrio, que socorro trouxe a prece de todo um monastrio a um dos irmos que, no obstante, se recusava a se beneficiar dela, ou no a aceitava seno a contragosto. Ele se via nas ltimas, sua alma infeliz lutava com a angstia, seu desespero e seu desgosto da vida o levavam a dissuadir seus irmos de orar por ele. Os detalhes desse relato no escaparam tua sabedoria. Praza a Deus que este exemplo te leve, bem como comunidade de tuas santas irms, a orar para que ele me conserve vivo para vs! Por ele, nos atesta So Paulo, aconteceu que mulheres obtiveram a ressurreio de seus mortos. Folheia o Antigo e o Novo Testamento: constatars que as mais maravilhosas ressurreies tiveram por principais, seno nicas testemunhas, mulheres, e foram

realizadas por elas ou em seu favor. O Antigo Testamento menciona dois mortos ressuscitados a pedido de uma me: por Eli, e por seu discpulo Eliseu. Quanto ao Evangelho, relata trs ressurreies, operadas pelo Senhor, e nas quais mulheres desempenharam um papel. Ele confirma assim a palavra apostlica a que fao aluso: "As mulheres obtiveram a ressurreio de seus mortos." Jesus, tocado de compaixo, entregou a uma me, viva, o filho que ele ressuscitou diante da porta de Naim. Atendendo orao das irms Marta e Maria, chamou seu amigo Lzaro vida "As mulheres obtiveram a ressurreio de seus mortos": esta frase se aplica mesmo filha do chefe da sinagoga, ressuscitada por Nosso Senhor a pedido do pai, pois que essa jovem recuperou assim seu prprio corpo, como outras haviam

recuperado o de seus prximos. No foram necessrias muitas preces para provocar esses milagres. As de vossa piedosa comunidade obtero facilmente que me seja conservada a vida! O voto de abstinncia e de castidade, pelo qual as mulheres se consagram a Deus, o tornam mais atento e mais propcio. Talvez a maior parte daqueles que o Senhor ressuscitou no tivesse nem mesmo a f: o Evangelho no nos apresenta como uma de suas fiis a viva cujo filho ele ressuscitou, sem que ela lho pedisse? Ns, ao contrrio, estamos no apenas unidos pela integridade da f, mas associados pela profisso religiosa. Mas deixemos vossa santa comunidade, onde a piedade de tantas virgens e vivas se oferece em sacrifcio ao Senhor. Retorno a ti, cuja santidade no duvido seja muito poderosa junto a Deus, e

que me deves uma ajuda toda particular na provao de uma to grande adversidade Lembrate sempre em tuas oraes daquele que te pertence pessoalmente Persevera nelas ainda com mais confiana por serem, reconheces, mais legtimas e, portanto, mais agradveis quele que as recebe. Escuta mais uma vez, eu suplico, com o ouvido do corao o que muitas vezes ouviste com o do corpo. Est escrito nos Provrbios: "A mulher diligente uma coroa para seu marido." E em outra parte: "Aquele que encontrou uma mulher virtuosa encontrou o bem verdadeiro e recebeu do Senhor uma fonte onde encontra a alegria." Alhures ainda: "Tem-se dos pais sua casa, sua fortuna, mas de Deus somente uma mulher sbia." No Eclesiastes: "Feliz o marido de uma mulher de bem."

Algumas linhas mais longe: "Uma mulher virtuosa um bom partido." Finalmente, a autoridade do apstolo nos atesta que "o esposo infiel santificado pela esposa fiel". A graa divina o provou de forma especial na histria do Reino da Frana, no dia em que o rei Clvis, convertido f do Cristo pelas preces de sua esposa mais do que pela pregao dos santos, submeteu o reino inteiro s leis divinas. O exemplo dos grandes induz assim os pequenos a perseverar na prece. A parbola do Senhor, por sua vez, nos convida com veemncia: "Se ele continua a bater, eu vos asseguro que seu amigo acabar por se levantar e lhe dar, para se livrar dele, seno por amizade, tudo de que ele necessita." Foi por esse tipo de importunidade na prece que Moiss, como disse mais acima, conseguiu amenizar o rigor do justiceiro divino e modi car sua

sentena. Tu sabes, minha muito querida, de que zelo caridoso tua comunidade testemunhou outrora quando orava em minha presena Tinha-se com efeito o hbito de terminar a cada dia a recitao das horas cannicas por uma splica especial em meu favor: cantava-se um responsrio e um versculo, seguidos de uma prece e uma invocao. O texto era esse: Responsrio: No me abandones, Senhor, no te afastes de mim. Versculo: Est sempre atento a me socorrer, Senhor. Splica: Salva, meu Deus, teu servidor que espera em ti. Senhor, atende minha prece e que meu grito se eleve at ti. Invocao: Deus, que dignaste, pela mo de teu

humilde servidor, reunir em teu nome tuas pequenas servas, ns te rogamos lhe conceder, bem como a ns mesmas, de perseverar em tua vontade. Por nosso Senhor, etc. Agora que me encontro longe de vs, o socorro de vossas preces me tanto mais necessrio quanto a ameaa do perigo me angustia ainda mais. Peo-vos, pois, com insistncia, suplico-vos que provem a um ausente a sinceridade de vosso amor, acrescentando a cada hora do ofcio: Responsrio: No me abandones Senhor, pai e senhor de minha vida, de medo que eu caia perante meus adversrios e que meu inimigo se alegre a meu respeito. Versculo: Toma tuas armas e teu escudo, e levanta-te em minha defesa, de medo que ele se alegre.

Splica: Salva, meu Deus, teu servidor que espera em ti. Do santurio, envia-lhe, Senhor, teu socorro; de Sio, protege-o. Seja para ele, Senhor, uma fortaleza face a seu inimigo. Senhor, atende minha prece, e que meu grito se eleve at ti. Invocao: Deus, que dignaste, pela mo de teu humilde servidor, reunir em teu nome tuas pequenas servas, ns te pedimos para o proteger contra toda adversidade e o trazer so e salvo a tuas servas. Por Nosso Senhor, etc. Se Deus me entregar nas mos dos meus inimigos e se estes, enfurecidos, me assassinarem; ou se, enquanto estiver retido longe de vs, um acidente qualquer me conduzir morte para a qual toda carne caminha, eu vos suplico, qualquer que seja o lugar onde meu cadver tenha sido sepultado ou exposto, que o faais transferir para vosso cemitrio. Assim a viso perptua

de minha tumba animar minhas filhas, ou antes minhas irms no Cristo, a espalharem por mim preces perante Deus. Nenhum outro asilo, estou certo, seria mais seguro ou salutar, para uma alma dolorosa e afligida por seus pecados, do que esse consagrado ao verdadeiro Paracleto, quer dizer ao Consolador, cujo nome o designa de forma toda especial. De resto, no se saberia melhor situar uma sepultura crist que, de preferncia a toda outra comunidade de fiis, entre mulheres consagradas ao Cristo. De fato, foram mulheres que tomaram conta do tmulo de Nosso Senhor Jesus Cristo, para ali levaram blsamos, antes e depois do enterro, e ali se lamentaram, tal como est escrito: "As mulheres, sentadas junto tumba, se lamentavam e choravam o Senhor." Nesse lugar, elas foram consoladas primeiro pela apario e as palavras do anjo que lhes anunciou a ressurreio. Em

seguida, mereceram experimentar a alegria dessa prpria ressurreio, pois o Cristo lhes apareceu duas vezes, e elas lhe tocaram as mos. Finalmente, mais do que tudo, peo-vos que transfirais para minha alma o cuidado excessivamente grande que vos do atualmente os perigos do meu corpo. Provai ao morto quanto amastes o vivo, dando-lhe o socorro todo especial de vossas oraes. Vivei, portai-vos bem, tu e tuas irms. Vivei, mas, eu te imploro, lembrai-vos de mim no Cristo.

De Helosa a Abelardo Convento do Paracleto A seu nico depois do Cristo, seu nico no Cristo Espanto-me, meu nico, de ver, na assinatura de tua carta, meu nome, contrariamente ao uso e ordem natural, preceder o teu: a mulher preceder o homem; a esposa, o esposo; a serva, seu amo; a religiosa, o monge e o padre; a diaconisa, o abade. A justia e as convenincias exigem que, ao se escrever a superiores ou a iguais, se coloque seu nome em primeiro lugar, mas, ao se dirigir a inferiores, deve-se respeitar a ordem das dignidades. No fiquei menos comovida pelo contedo dessa carta: ela deveria nos trazer consolaes; ela

simplesmente aumentou nossa dor. Levaste s lgrimas daquelas mesmas que devias apaziguar. Qual de ns poderia com efeito ler com olhos secos, no final de tua carta: "Se Deus me entrega nas mos de meus inimigos e se esses, enfurecidos, me assassinam, etc?" Meu bem-amado, que idia tu alimentas ento; que linguagem pode te subir aos lbios? Possa Deus jamais esquecer a tal ponto suas pequenas servas, que ele as deixe te sobreviver! Possa ele jamais nos conceder assim uma sobrevida pior que todos os gneros de morte! a ti que cabe celebrar nossos funerais, recomendar nossas almas a Deus e lhe enviar, tua frente, o rebanho que reuniste para ele. Assim, toda inquietao a nosso respeito te abandonaria, e tu nos seguirias com uma alegria tanto mais perfeita que estarias mais seguro de nossa salvao. Poupa-nos, meu senhor, poupa-nos, eu te suplico,

semelhantes palavras que no fazem seno aumentar nossa infelicidade! No nos tires, antes da morte, o que faz nossa vida. A cada dia basta sua pena, e esse dia, cheio de amargor, trar bastante dor a todos que ele vir neste mundo! "Por que", escreve Sneca, "dever-se-ia ir adiante da infelicidade e perder a vida antes de morrer?" Tu me pedes, meu bem-amado, caso algum acidente durante nossa separao te roube a vida, que faa transferir teu corpo para nosso cemitrio a fim de que, tua lembrana no nos deixando mais, te assegure entre ns uma colheita mais abundante de preces. Mas como podes supor que tua lembrana venha a se apagar em ns? Que liberdade teremos para rezar, quando nossa alma conturbada tiver perdido todo repouso, nosso esprito a razo e nossa lngua o uso da fala? Quando nossos coraes

enlouquecidos, encontrando no pensamento de Deus um motivo de clera mais do que de enternecimento, sero mais bem dispostos a irritar o Criador por suas queixas do que a apazigu-lo por oraes? Incapazes de orar, no saberemos ento seno chorar, mais pressurosas a te seguir do que a te sepultar. No ser viremos seno para compartilhar tua sepultura, mais do que a ela prover. Em ti perderemos nossa razo de ser: como poderemos viver sem ti? Possamos ns morrer antes! O simples pensamento de tua morte j para ns uma espcie de morte. Qual ser ento a realidade brutal, se ela nos encontra ainda vivas? Deus, eu o espero, no permitir que te sobrevivamos para te prestar esse dever, para te dar essa assistncia que esperamos antes de ti. Cabe a ns te preceder, no te seguir:

faa o Cu que assim seja! Poupa-nos, portanto, eu te suplico; poupa ao menos tua bem-amada, e retm palavras que transpassam nossa alma de um punhal de morte: essa agonia pior do que o passamento. O corao muito acabrunhado no conhece mais repouso; o esprito devastado por tais perturbaes no saberia cumprir o servio de Deus com sinceridade. Eu to peo, deixa de impedir assim a celebrao deste servio, ao qual tu nos obrigaste acima de tudo. Desejamos antes que os golpes inevitveis e os mais cruis da sorte sobrevenham subitamente, e nos evitem a angstia de uma apreenso de que nenhuma previso humana pode desviar o objeto. Tal o pensamento do poeta quando dirige a Deus estes versos: Que teus golpes sejam sbitos, e cego

O esprito do homem ao destino futuro. Deixa, ao temor, a esperana. Mas que me resta esperar, agora que te perdi? De que adianta prosseguir essa jornada terrestre em que eras meu nico apoio? Em que minha ltima alegria, desde que todas as outras me foram proibidas, era te saber vivo? De que adianta, uma vez que tua presena me foi roubada, ela que somente podia me devolver a mim mesma? E no me permitido exclamar: Deus no cessou de ser cruel para mim! clemncia inclemente! fortuna infortunada! O destino esgotou contra mim seus golpes assassinos, a ponto em que no lhe resta onde atingir. Ele esvaziou sobre mim sua aljava, e ningum mais do que eu teme seus assaltos. Tivesselhe restado uma nica flecha, ela teria antes procurado onde fazer uma nova ferida sobre mim. A nica coisa

que ele teme, sempre me infligindo seus golpes, que minha morte ponha m a esse suplcio. Sem cessar de ferir, ele teme me conduzir a um desenlace que ela apressa. infeliz entre as infelizes! Infortunada entre as infortunadas, tu me elevaste entre as mulheres a um posto sublime de onde me vejo precipitada por uma fatalidade tanto mais dolorosa para ns dois! Quanto mais alto se sobe, mais pesada a queda. Que nobre dama, que princesa jamais ultrapassou, jamais igualou minha felicidade, e depois meu rebaixamento e meus sofrimentos? Que glria o destino me deu em ti! Que golpe ele me fez em ti! Que excesso no mostrou ele em relao a mim, em todos esses acontecimentos! Os bens e os males, ele me supriu de tudo sem medida. Para fazer de mim o mais miservel dos seres, ele me trouxe antes alegrias inauditas: assim pesando tudo o que perdi,

consumo-me em queixas tanto mais lamentveis quanto mais imensa essa perda; mais eu havia amado minha felicidade, e mais eu cedo ao amargor da saudade; minhas volpias terminam num abatimento de tristeza. Para que essa injustia provocasse uma indignao maior, todos os direitos da eqidade foram revertidos contra ns. Enquanto saborevamos as delcias de um amor inquieto e (para me servir de uma palavra brutal mas expressiva) n o s entregvamos devassido, a severidade divina nos poupou. Mas, a partir do dia em que legitimamos esses prazeres ilegtimos e cobrimos com a dignidade conjugai a vergonha de nossas fornicaes, a clera do Senhor se abateu pesadamente sobre ns. Nosso leito imundo no o havia comovido: ela se desencadeou quando o

purificamos Em relao a um homem surpreendido em adultrio, a pena que sofreste no teria sido um suplcio injusto Mas o que outros merecem pelo adultrio foi o casamento que to acarretou: o casamento, que te parecia reparar devidamente teus erros! O que uma mulher adltera atrai a seu cmplice, tua prpria esposa to atraiu. No foi mesmo poca dos nossos prazeres que sobreveio esta desgraa, mas ao tempo de nossa separao; tu te encontravas em Paris, frente da tua escola, e eu em Argenteuil, no convento onde me fizeste entrar; estvamos separados um do outro a fim de nos entregarmos, tu com mais ardor a teus estudos, eu com mais liberdade prece e meditao da Escritura, e levvamos de parte a parte uma existncia to casta quanto santa. E foi

ento que expiaste, sozinho, no teu corpo, nossa falta comum! Foste o nico no castigo: framos dois na falta; eras o menos culpado, e foste tu que tudo expiaste. Humilhando-te por mim, com efeito, elevando-me, com toda minha famlia, no havias tu reparado o bastante tua falta para que Deus, e esses prprios traidores, no te impusessem seno uma pena ligeira? Infeliz, que nasci para ser a causa de um tal crime! As mulheres no podero ento jamais conduzir os grandes homens seno runa! Eis por que sem dvida o livro dos Provrbios pe em guarda contra elas: "Agora, portanto, meu filho, escuta e d ateno s minhas palavras. Que teu corao no se desvie sobre os caminhos da mulher No te desvies em seus atalhos, pois assim ela feriu e abateu muitos: os mais corajosos foram mortos por ela. Sua casa a entrada dos

infernos, e conduz ao corao da morte." E no Eclesiastes: "Considerei tudo em esprito, e achei a mulher mais amarga do que a morte. Ela a cilada dos caadores, e seu corao uma armadilha. Suas mos so correntes. O amigo de Deus lhe escapar, mas ela far o pecador sua presa." J a primeira mulher, no jardim do den, seduziu o primeiro homem: criada pelo Senhor para lhe trazer assistncia, ela foi sua perda. Sanso, forte entre os fortes, homem de Deus cujo nascimento um anjo anunciou, foi vencido apenas por Dalila, que o traiu, o entregou, o privou da vista, e o reduziu a tamanha misria que ele preferiu esmagar a si prprio junto com seus inimigos, sob as runas do templo. Salomo, o sbio dos sbios, desviado do caminho da virtude pela mulher a quem se havia unido, perdeu-se numa tal demncia que, em sua velhice, se deixou levar pela idolatria, ele

que o Senhor havia escolhido preferindo-o ao justo Davi, seu pai, para construir o Templo! Abandonou o culto divino, de que havia em seus escritos e por sua palavra pregado a necessidade. O santo homem J sofreu, da parte de sua mulher, o ltimo e o mais grave ultraje, quando ela o fez maldizer a Deus. O manhoso Tentador, instrudo por tantas experincias, bem sabia que a esposa de um homem o instrumento mais dcil de sua runa. Foi ele que, estendendo a ns sua costumeira malcia, perdeu pelo casamento aquele que no pde perder pela fornicao. Utilizou o bem tendo em vista um mal, no tendo podido se servir do mal ele mesmo para esse fim. Posso ao menos render graas a Deus: com efeito, enquanto meu amor foi a ocasio de sua obra perversa, Sat no pde me fazer consentir traio, como o

fizeram todas essas mulheres. Entretanto, embora minha reta inteno me justifique e meu corao permanea puro deste crime, os numerosos pecados que cometi antes da nossa infelicidade me probem de me crer completamente inocente. Durante muito tempo submissa s volpias carnais, mereci o que sofro hoje; meu sofrimento a justa conseqncia de minhas faltas passadas. Nada termina mal que no tenha sido mau desde o incio. Possa eu fazer uma digna penitncia do meu pecado, e sofrer uma expiao longa o suficiente para compensar, se isso possvel, o castigo cruel que te foi infligido! Possa eu sofrer, em toda justia, minha vida toda, pela contrio do esprito, o que tu sofreste um instante em tua carne: a fim de satisfazer a ti, pelo menos, seno a Deus! Devo eu, com efeito, confessar-te toda a debilidade do

meu miservel corao? No consigo suscitar em mim um arrependimento capaz de aplacar a Deus. No cesso, ao contrrio, de acusar sua crueldade a teu respeito. Eu o ofendo com movimentos de revolta contra sua vontade, em vez de pedir, pela penitncia, sua misericrdia. Pode-se dizer que se faz penitncia, seja qual for a mortificao que se impe ao corpo, quando a alma conserva o gosto do pecado e arde de antigos desejos? Certamente, bom se acusar em confisso de suas faltas, e mesmo infligir mortificaes exteriores. Mas quo difcil arrancar de seu corao o amor das mais doces volpias! O santo homem Job disse com razo: "Lanarei meu discurso contra mim mesmo." Com isso ele quer dizer: desatarei a lngua e abrirei a boca para confessar minhas faltas. Acrescenta em seguida: "Falarei no amargor de minha alma." So Gregrio comenta assim essa passagem: "H pessoas

que confessam seus pecados em alta voz mas que, no sabendo acompanhar com uma contrio sincera essa confisso, dizem rindo o que deveriam dizer com soluos... Portanto, aquele que confessa suas faltas, detestando-as verdadeiramente, deve falar no amargor de sua alma, a fim de que esse prprio amargor seja a punio das faltas proclamadas pela lngua sob o julgamento do esprito." Esse verdadeiro amargor do arrependimento bem raro, observa Santo Ambrsio: "Encontrei", diz ele, "mais almas que haviam conservado sua inocncia do que verdadeiros penitentes." Os prazeres amorosos que juntos experimentamos tm para mim tanta doura que no consigo detest-los, nem mesmo expuls-los de minha memria. Para onde quer que eu me volte, eles se apresentam a meus olhos e despertam meus desejos. Sua iluso no poupa meu sono. At durante

as solenidades da missa, em que a prece deveria ser mais pura ainda, imagens obscenas assaltam minha pobre alma e a ocupam bem mais do que o ofcio. Longe de gemer as faltas que cometi, penso suspirando naquelas que no pude cometer. No foram s nossos gestos que permaneceram profundamente gravados em minha memria, junto com tua imagem; mas tambm os lugares, as horas que deles foram testemunhas, a ponto de eu ali me reencontrar contigo, repetindo esses gestos, e no encontro repouso nem mesmo no meu leito. s vezes, os movimentos do meu corpo traem os pensamentos da minha alma, palavras reveladoras me escapam... infeliz, bem digna que se lhe aplique esta queixa de um corao ferido: "Infeliz, quem me livraria desse corpo de morte?" E no posso verdadeiramente acrescentar o que segue: "Graas a Deus, por Nosso

Senhor Jesus Cristo!" Essa graa, meu bem-amado, veio a ti por si. Um nico ferimento em teu corpo bastou para curar todas as chagas da tua alma. No instante em que Deus parecia mostrar mais rigor contra ti, ele te era mais propcio, maneira do bom mdico que no hesita em infligir um sofrimento se a cura dele depende. Ao contrrio, eu ardo de todas as chamas que atiam em mim os ardores da carne, as de uma juventude ainda muito sensvel ao prazer, e a experincia das mais deliciosas volpias. Suas mordidas me so tanto mais cruis quanto mais fraca a natureza que lhes entregue. Louva-se minha castidade, porque se ignora a que ponto sou falsa. Exalta-se como uma virtude a continncia do meu corpo, enquanto a verdadeira continncia fruto menos da carne que do esprito.

Os homens repetem meus louvores, mas no tenho nenhum mrito aos olhos do Deus que sonda os rins e os coraes e para quem nada permanece escondido. Julgam-me piedosa, certamente; mas em nossos dias, por uma grande parte, a religio no seno hipocrisia, e faz-se uma reputao de santidade a quem no perturba os preconceitos do mundo. De fato talvez seja louvvel, e de uma certa forma agradvel a Deus, qualquer que seja a verdade do corao, no escandalizar a Igreja pelo exemplo de uma m conduta: tira-se assim dos infiis um pretexto para blasfemar o nome do Senhor, dos libertinos uma razo de difamar a vida monstica de que se faz profisso. Isso tambm um dom, sem dvida, da graa divina, cuja influncia no apenas nos faz agir segundo o bem mas tambm nos faz abster do mal. Mas ento? De que adianta abster-se do mal se no se

pratica realmente o bem? "Afasta-te do mal", diz a Escritura, "e pratica o bem." Em vo seguiramos risca este conselho, se no o fizssemos por amor a Deus! Em todos os estados a que a vida me conduziu, Deus o sabe, foi a ti, mais do que a ele, que temi ofender; foi a ti, mais do que a ele, que procurei agradar Foi por tua ordem que tomei o hbito, no por vocao divina V, ento, que vida infeliz eu levo, miservel entre todas, arrastando um sacrifcio sem valor e sem esperana de recompensa futura! Minha dissimulao te enganou muito tempo, como a todo o mundo, e tu chamavas piedade minha hipocrisia. Tu te recomendas particularmente s minhas oraes: tu reclamas de minha parte o que espero de ti. Deixa, eu o imploro, de tanto presumir de minha natureza,

mas no deixes de me ajudar por tua orao. No penses que eu esteja curada; no prives do benefcio de teus cuidados. No creias que eu tenha sado da indigncia, teus socorros me so muito necessrios. No avalies mal minha fora, com medo de que eu desmorone antes de obter de ti um apoio. A lisonja perdeu muitas criaturas, privando-as de um apoio indispensvel. O Senhor nos grita pela boca de Isaas: " meu povo, aqueles que te cobrem de louvores te enganam e desviam teu caminho sob teus passos." E pela de Ezequiel: "Malditos sede vs que pondes coxins sob os cotovelos do mundo e travesseiros sob sua cabea, para abusar das almas!" Finalmente pela de Salomo: "As palavras dos sbios so como aguilhes, como pregos profundamente enfiados e que, penetrando a

carne, a rasgam." Deixa, pois, eu te suplico, teus elogios, com medo de incorrer na censura infamante de lisonja e de mentira. Mesmo que acredites encontrar em mim um bem verdadeiro, receias v-lo esvanecer-se ao sopro vo do elogio. Todo mdico hbil julga um mal interno por seus sintomas externos. O que os condenados e os eleitos possuem em comum no tem valor aos olhos de Deus: assim a fidelidade s prticas exteriores, que entre os santos muitas vezes menor do que entre os hipcritas. "O corao do homem perverso e insondvel: quem o conhecer?" "H caminhos para o homem que parecem retos, mas que, ainda assim, terminam na morte " "O julgamento do homem temerrio nas coisas reservadas ao exame de Deus." por isso que ainda est escrito: "No louves um homem durante sua vida." Em outros termos: jamais

louves um ser humano, de medo que no instante mesmo em que o louvas no seja digno de elogio. Vindo de ti, o elogio me tanto mais perigoso quanto mais doce Eu o recebo e nele me deleito, com um ardor igual a meu desejo de te agradar em tudo. Alimenta, eu o suplico, a meu respeito, mais temor do que confiana: assim tua solicitude estar sempre pronta a me socorrer Mais do que nunca deves temer agora que minha incontinncia no encontra mais remdio em ti! No quero que, para me exortar virtude e me excitar ao combate, tu declares: "A virtude tem seu coroamento na infelicidade", ou: "Aquele que no tiver combatido at o fim no obter sua recompensa." No ambiciono a coroa do vencedor, basta-me evitar o perigo mais seguro fugir ao perigo do que provocar a batalha Em algum recanto do cu que

Deus mais tarde me d, ele ter feito bastante por mim L em cima, ningum inveja ningum; a cada um bastar sua prpria parte Ser preciso dar mais autoridade a meu pensamento? Escutemos So Jernimo: "Confesso minha fraqueza, diz ele; recusome a combater pela simples esperana de vencer e no temor de ser vencido." De que serve abandonar uma regra segura de conduta e buscar um fim incerto?

De Abelardo a Helosa Abadia de Saint-Gildas do Cristo, o servidor do Cristo A exposio que com emoo me fazes, em tua ltima carta, de teus agravos contra mim, resume-se, me parece, em quatro pontos. Tu te queixas de que, contrariamente ao uso epistolar e mesmo ordem natural, coloquei teu nome antes do meu na frmula de saudao. Depois, do fato de que (longe de te trazer, como devia, o socorro dos meus consolos, aumentei tua ansiedade escrevendo: "Se Deus me entregar nas mos dos meus inimigos e se estes, encolerizados, me assassinarem, etc") excitei as lgrimas que eu deveria ter antes enxugado. Retomas em seguida teus perptuos murmrios contra Deus, condenando a maneira pela qual se fez nossa converso vida religiosa, e esposa

lamentando a traio cruel de que fui vtima. Por fim, opes aos elogios que te dirigia, uma acusao em regra contra ti mesma, e me suplicas com veemncia de no presumir muito de ti. Passo a responder a cada um desses pontos, menos para me defender pessoalmente do que para te trazer o socorro da minha doutrina. Meus pedidos, que tu rejeitavas, te parecero bastante aceitveis quando tiveres compreendido sua sabedoria. Recebers de mais boa vontade meus conselhos quando souberes o quo pouco mereo tuas censuras; e temers rejeitar meus conselhos, na medida mesma em que me julgars menos culpado. Inverti, tu dizes, a ordem habitual das palavras na frmula de saudao. Observa, se te agrada, que nisso simplesmente me conformei ao teu pensamento. Em regra geral, com efeito, tu mo indicas tu mesma,

quando se escreve a superiores, deve-se colocar seu nome em primeiro lugar. Ora, sabe-o bem, tu te tornaste minha superiora no dia em que, tomando por esposo meu Senhor, adquiriste sobre mim direito de autoridade, segundo essas palavras de So Jernimo, escrevendo a Eustquia: "Eu digo: Eustquia, minha senhora, porque devo este nome esposa do meu Senhor." Feliz mudana do teu estado conjugai: outrora esposa de um ser miservel, foste elevada at o leito do Rei dos reis, e este privilgio honroso te colocou acima, no apenas do teu esposo humano, mas de todos os demais servidores desse Rei. No te espantes, pois, se me recomendo muito particularmente, vivo ou morto, a tuas oraes: todo o mundo sabe que a intercesso de uma esposa junto de seu Esposo tem mais peso do que aquela mesma de todo o resto da

famlia; a Dama tem mais crdito do que a serva. Uma expresso tpica desta prerrogativa nos dada a propsito da rainha, esposa do soberano Rei, no salmo: "A rainha est sentada tua direita." Isto , mais explicitamente: unida a seu esposo pelo lao mais estreito, ela se mantm a seu lado e anda sua altura, enquanto todos os demais permanecem distncia e o seguem de longe. A esposa do Cntico, essa etope com quem Moiss, se posso assim interpretar os textos, se havia unido, exclama exultante ao pensamento do seu glorioso privilgio: "Sou negra, mas bela, filhas de Jerusalm. Por isso o rei me amou e me introduziu em seu quarto." E em outra parte: "No considereis que eu seja morena e que o sol mudou a cor da minha pele." Geralmente, bem verdade, aplicam-se essas palavras alma contemplativa, designada de forma especial como a

esposa do Cristo. No obstante, como testemunha teu hbito monstico, elas se referem ainda mais adequadamente a ti. Com efeito, esses panos negros e de um tecido grosseiro, semelhantes aos que usam, em sua luta, as santas vivas que choram um morto amado, mostram que tu e tuas irms sois verdadeiramente no mundo, segundo a palavra do apstolo, essas vivas inconsolveis que a Igreja deve sustentar com seus fundos. A Escritura pinta a cor dessas esposas gemendo sobre o assassinato de seu esposo: "As mulheres sentadas junto ao sepulcro lamentavam-se chorando o Senhor." A etope tem a pele negra e parece, exteriormente, menos bela do que as outras mulheres. Mas, interiormente, longe de lhes ser inferior, ela as ultrapassa em alvura e brilho: assim pelos ossos, pelos dentes. A brancura de seus dentes celebrada pelo

prprio esposo, quando declara: "Seus dentes so mais brancos do que o leite." Negra por fora, bela por dentro: as vicissitudes e as tribulaes da vida afligiram seu corpo e enegreceram o exterior de sua carne, segundo a palavra do apstolo: "Todos aqueles que querem viver piedosamente no Cristo tero de sofrer a adversidade." Da mesma maneira que a cor branca um smbolo de prosperidade, pode-se dizer que o negro representa a infelicidade. Por dentro, a esposa branca por seus ossos, pois sua alma rica de virtudes. Est escrito: "Toda a glria da filha do Rei vem de dentro." Os ossos, no interior do homem, recobertos pela carne, da qual eles fazem a solidez e a fora, de que so o guia e o apoio, representam a alma que vivifica, sustenta, move e rege o corpo onde ela reside, comunicando-lhe sua firmeza. Sua brancura e sua beleza so as virtudes de que se

ornamenta. Ela negra por fora, pois, enquanto viaja, exilada, sobre a Terra, ela permanece na abjeo. Mas desde que transportada a essa outra vida oculta em Deus com o Cristo, ela toma posse de sua verdadeira ptria. O sol da verdade muda a cor de sua pele, pois o amor do seu esposo celeste a humilha e a abate de provaes, de medo que a prosperidade a ensoberbea. Ele muda a cor de sua pele, quer dizer que ele a torna diferente das outras mulheres, que aspiram aos bens deste mundo e buscam sua glria. Atravs da humildade, ele faz dela um verdadeiro lrio dos vales: no um lrio das montanhas, como as virgens loucas que, enfatuadas por sua pureza corporal e por suas prticas de abstinncia, se ressecam ao fogo das tentaes. portanto bem corretamente que, dirigindo-se s filhas de Jerusalm, isto , aos fiis

imperfeitos que merecem o nome de "filhas" antes que de "filhos", ela lhes diz: "No considereis que sou morena, pois o sol mudou a cor da minha pele." Em termos mais claros: nem minha humildade, nem minha fora na adversidade vm da minha prpria virtude, mas da graa daquele a quem sirvo. Os hereges, ao contrrio, e os hipcritas afetam face do mundo uma v mortificao e uma humildade de que contam tirar vantagens terrestres. Um rebaixamento voluntrio to vil, uma fora de alma to pervertida permanecem para mim uma questo inesgotvel de espanto. Essas pessoas no so as mais miserveis das criaturas, frustrando-se a si prprias quanto aos bens desta vida, e sem esperana de recompensa eterna? A tal pensamento, a esposa exclama: "No vos espanteis de que eu aja assim!"

Nosso nico motivo vlido de espanto a vaidade desses homens que, penando em funo de uma glria terrestre, se privam das douras terrestres, e perdem juntamente o tempo e a eternidade. Tal a continncia das virgens loucas, expulsas da porta de seu esposo. Mas aquela que ao mesmo tempo negra e bela declara a justo ttulo que o rei a ama e a introduziu em seu quarto, isto , no segredo e no repouso da contemplao, nesse leito do qual ela diz em outra parte: "Durante as noites, busquei sobre meu leito aquele que minha alma estima." A feira de sua tez negra prefere com efeito a sombra luz, a solido multido. Uma tal esposa aspira junto de seu esposo a prazeres antes secretos que pblicos, ela ama antes o contato obscuro do leito que o espetculo da mesa. Muitas vezes acontece mesmo que a tez das mulheres negras, menos doce ao

olhar, o seja mais ao tocar, e que as alegrias ocultas de seu amor sejam mais comoventes do que as que elas proporcionam em pblico. Tambm seus maridos, para gozar delas plenamente, preferem introduzi-las em seu quarto, em vez de o fazer no mundo. em virtude desta metfora que a esposa espiritual, depois de ter declarado: "Sou negra, mas bela", acrescenta imediatamente: "Eis por que o rei me amou e me introduziu em seu quarto." Ela estabelece assim a relao das causas e dos efeitos: porque ela bela, o rei a amou; porque ela negra, ele a introduziu em seu quarto. Bela, eu o disse, por suas virtudes interiores, s quais o esposo sensvel; negra, pela adversidade que a marcou no exterior. Essa negritude, efeito das tribulaes corporais, arranca facilmente o esprito dos cristos ao amor dos bens terrestres, e volta seus desejos

para a vida eterna. s vezes mesmo, ela os leva a abandonar um sculo tumultuado pelas solides da contemplao. Foi assim que, segundo So Jernimo, o apstolo So Paulo abraou primeiramente a vida monstica, a nossa O aspecto grosseiro das nossas vestes convida-nos a uma existncia retirada mais que mundana; torna-se assim a guarda mais segura da pobreza e do silncio que convm nossa profisso. Nada leva mais a uma vida pblica do que a elegncia das roupas. Da mesma forma, no se busca esta seno tendo em vista uma glria v e as pompas do sculo. "Ningum se aprimora no vestir para permanecer escondido, diz So Gregrio, mas antes para ser visto." Quanto ao quarto de que fala o esposo, o mesmo onde no Evangelho o Esposo nos convida a vir orar, quando nos diz: "Mas tu, quando orares, entra no

quarto e, de portas fechadas, dirige tua prece a teu Pai." Ele parece subentender: "No o faas em lugares pblicos, como os hipcritas." Por "quarto", ele quer, portanto, designar um lugar retirado, longe dos rudos e dos espetculos do mundo, onde seja possvel uma orao mais tranqila e mais pura: tais so as solitudes monacais, das quais nos ordenado "manter as portas fechadas", isto , fechar todos os acessos de medo que a pureza da orao seja perturbada e que nosso olho atraia algum prejuzo para a nossa infeliz alma para mim uma dor incessante ver, sob nosso hbito, tantos que desprezam esse conselho, que digo? Esse preceito divino! Quando celebram o ofcio, abrem as portas do claustro e as grades do corao, e se oferecem imprudentemente em espetculo a um pblico dos dois sexos, sobretudo se alguma solenidade litrgica os reveste de ornamentos

suntuosos. Eles rivalizam ento em luxo profano com aqueles aos olhos de quem se exibem. Segundo seu parecer, a beleza de uma festa religiosa depende da riqueza das pompas exteriores e da abundncia de oferendas de que pretexto. Sua cegueira infeliz a prpria negao do ideal de pobreza pregado pelo Cristo. Mais vale no dizer mais nada: seria escndalo falar nisso. So judeus de corao: o hbito toma o lugar da regra; as tradies a que se atm fazem da lei de Deus letra morta. Obedecem menos a seu dever que ao costume, esquecidos desse texto em que Santo Agostinho nos lembra que o Senhor disse: "Eu sou a verdade", e no: "Eu sou o costume." Que outros se recomendem, se lhes agrada, a essas oraes feitas a portas abertas! Quanto a vs que, introduzidas no quarto do Rei celeste e repousando em seus braos, vos dais a ele inteiramente, por trs

de portas sempre fechadas, vossas preces me so um apoio tanto mais seguro, mais verdadeiro e eficaz quanto vs vos unis mais intimamente a vosso Esposo. "Aquele que est unido ao Senhor faz com ele um nico esprito", diz o apstolo: eis por que reclamo com tanta insistncia vossa ajuda espiritual. Sei com efeito que rezareis por mim com um fervor igual perfeita caridade que nos liga. Eu as perturbei falando dos perigos que corro e da morte que me preocupa, mas foi a vosso pedido mesmo que o fiz. Tu me dizias, na primeira carta que me endereaste: "Tambm te suplicamos, pelo Cristo que em vista de sua prpria glria te protege ainda de uma certa forma, ns, suas pequenas servas e tuas tambm, que se digne nos escrever freqentemente para nos pr a par das tempestades pelas quais s hoje sacudido. Somos as nicas criaturas que te

restam; ao menos participaremos assim de teus sofrimentos e de tuas alegrias. As simpatias, geralmente, proporcionam um certo consolo quele que sofre; um fardo que pesa sobre muitos mais leve de sustentar, mais fcil de carregar." Por que ento me censurar de vos fazer partilhar minha angstia, pois se tu mesma mo pediste para o fazer? Conviria que estivsseis em paz enquanto eu arrasto uma existncia desesperada? Ou antes no deseja-reis vos associar seno s minhas alegrias, e no aos meus sofrimentos, rir com aqueles que riem, mas no chorar com os que choram? A nica diferena entre os verdadeiros e os falsos amigos exatamente esta: uns tomam parte em nossas penas, os outros se limitam a compartilhar nossa prosperidade. Deixa ento, eu te imploro, de me falar assim; abandona essas recriminaes que no procedem absolutamente da caridade.

Se, ao exprimir esses pensamentos, eu firo ainda tua suscetibilidade, pensa que, na iminncia do perigo em que me encontro, na incerteza desesperadora da minha vida quotidiana, devo me inquietar com minha salvao e buscar assegur-la enquanto ainda tempo. Se me amas verdadeiramente, compreenders minha preocupao. Mais ainda: se alimentasses uma esperana sincera na misericrdia divina a meu respeito, desejarias tanto mais ardentemente me ver livre das tristezas dessa vida, que consideras intolerveis. No o ignoras: aquele que me libertar dessa existncia me arrancar aos piores tormentos. No sei que penas me esto reservadas depois da morte, mas sei bem a que escaparei morrendo! O fim de uma vida infeliz sempre doce. Quem quer que se compadea verdadeiramente da angstia de outrem, e dela participe de corao, deseja que ela tenha um fim.

Tivesse ele que sofrer, aquele que ama verdadeiramente um infeliz est menos atento ao seu prprio bem do que ao desse ser querido. assim que uma me vem a desejar que a morte ponha um termo aos sofrimentos muito longos de seu lho incurvel: ela no pode mais v-lo sofrer, e prefere perd-lo a prolongar esse suplcio. Por doce que seja a presena de um amigo, preferimos sab-lo feliz longe de ns a miservel a nosso lado: no podendo alivi-lo em sua infelicidade, no suportamos testemunh-la. No te dado, por certo, fruir de minha presena, por miservel que ela seja. Mas, uma vez que em tua felicidade j no h lugar para mim, por que ento, eu me pergunto, preferes para mim, alegria de morrer, a dor de prolongar esta vida? Se, por teu consentimento pessoal, desejas a continuao dos meus infortnios, ages em relao a mim como

inimiga mais do que como amorosa. Se desejas evitar que eu te considere assim, deixa, suplico-te ainda, de te queixar. Aprovo-te, por outro lado, quando rejeitas meus elogios. Mostras assim que s verdadeiramente digna deles. Est escrito: "O justo o primeiro dos seus prprios acusadores." E: "Quem quer que se humilhe eleva-se." Possa tua alma estar de acordo com tua pena! Se verdadeiramente assim, tua humildade por demais sincera para se esvanecer ao sopro das minhas palavras. Mas fica atenta, eu te peo, para no procurares o louvor parecendo fugir dele, e reprovando em palavras o que desejarias do fundo do corao. A esse respeito, So Jernimo escreve mundana Eustquia: "A natureza nos conduz ao mal. Ouvimos com prazer as lisonjas, e enquanto proclamamos nossa indignao,

rugindo de um pudor aprendido, estremecemos interiormente de alegria." Tal a conduta da amvel Galatia, de quem Virglio nos pinta a vaidade dissimulada: sua prpria fuga testemunhava seu desejo; fingindo repelir um amante, ela o excitava nessa perseguio: ela foge rumo aos salgueiros, mas deseja ser vista primeiro. Ela deseja ser vista antes de desaparecer nesse esconderijo, e a fuga pela qual ela parece se furtar aos beijos do jovem um meio de ela os assegurar para si. assim que, parecendo fugir aos louvores, ns os provocamos ainda mais; fingindo nos esconder para dissimular o que temos de louvvel, chamamos os elogios dos tolos aos olhos de quem no parecemos seno mais dignos.

Assinalo-te os efeitos dessa duplicidade, porque ela muito freqente, no porque eu suspeite de ti: no duvido de tua humildade. Limito-me a refrear teus excessos de linguagem, temendo que pareas, aos que te conhecem mal, "buscar a glria enquanto foges dela", como diz So Jernimo. Jamais te dirigirei louvores destinados a inflar tua vaidade, mas somente para te excitar a maior virtude ainda. Aquilo que em ti considerarei louvvel, tu o cultivars com um ardor igual a teu desejo de me agradar. Meus elogios no so um certi cado de piedade de que possas te ensoberbecer: no se deve dar mais crdito aos elogios de um amigo do que aos vituprios de um inimigo. Volto agora a essa velha queixa que sem cessar retomas, a respeito das circunstncias de nossa entrada na religio: tu a recriminas a Deus, em vez

de o glorificar, como seria justo fazer. Os desgnios da Providncia divina, pensei, so, naquilo que nos diz respeito, to manifestos que todo amargor deve ser de uma vez por todas dissipado. Esse sentimento, que corri pouco a pouco o prprio corpo e o esprito, para ti tanto mais perigoso quanto mais aviltante, e mais injusto com relao a mim. Tu te esforas, me dizes, por me agradares em tudo. Seja. Mas se desejas me evitar ao menos os piores sofrimentos (seno merecer perfeitamente minhas boas graas!) rejeita esse amargor, que s poderia me penalizar, e no te ajuda em nada a ganhar comigo a beatitude eterna. Suportadas tu que eu a ela chegasse sem ti? Declaras que gostarias de me seguir at os abismos de Vulco! Pede ento ao Cu a virtude da piedade, quando no fosse para no te separares de mim que j me aproximo, como dizes, de Deus. Segue-me antes

nesse caminho, e d mostras de uma generosidade tanto maior quanto uma felicidade mais completa nos espera ao termo da viagem! No haver doura igual de tentar a aventura juntos. Lembra-te daquilo que disseste; lembra-te de que escreveste a propsito das circunstncias da nossa entrada na religio: parece hoje que Deus, longe de se ter mostrado cruel para comigo, foi-me ao contrrio propcio. Submete-te ento a seus decretos, pois ao menos me so salutares: so tambm para ti, tu o reconhecers no dia em que a tua dor cessar de se rebelar contra a razo. Deixa de te lamentares de teres sido a causa de um bem to grande: no tens o direito de duvidar de que Deus tinha te criado para esse m! No chores mais pela minha provao, ou chora ento pelos sofrimentos de todos os mrtires e pela morte de

Nosso Senhor. Se tivesse eu merecido esse castigo, tu o suportarias ento com um corao mais leve, e te comoverias menos? Mas no! Se fosse assim, minha infelicidade te tocaria tanto mais quanto seria mais vergonhoso para mim e mais glorioso para meus inimigos: estes gozariam do prestgio de justiceiros, eu no teria de minha parte seno culpa e desprezo; ningum sonharia em acus-los de crime nem mostraria piedade por mim. Entretanto, para adoar a amargura de tua dor, proponho-me a te provar que essa provao me foi til, e que a vingana de Deus se exerceu com mais justia depois do nosso casamento do que se tivesse acontecido durante nossa ligao ilegtima. Pouco tempo depois de termos recebido o sacramento, tu te lembras, estavas ento retirada no convento de Argenteuil, vim um dia ver-te em segredo:

minha concupiscncia, desenfreada, satisfez-se contigo num canto do refeitrio, falta de outro lugar para nos entregarmos a esses divertimentos. Tu te lembras, digo, que no fomos retidos pela majestade daquele lugar consagrado a Virgem? Mesmo que no tivssemos cometido outro crime, esse no seria digno do pior dos castigos? De que serve lembrar nossas antigas imundcies e as fornicaes de que fizemos preceder o casamento? A vergonhosa traio da qual me tornei culpado para com teu tio, na casa em que vivia como familiar, quando, impudentemente, te seduzi? Quem ento ousaria achar injusto que eu tenha sido trado por minha vez por aquele a quem, primeiro, tra afrontosamente? Pensas que a breve dor fsica que me foi imposta tenha bastado para vingar tais crimes? Antes: tais pecados mereciam tanta indulgncia? Que ferimento, crs ento, expiaria perante a Justia divina

a profanao de um lugar consagrado Sua Me? Certamente, se no me engano, meus pecados tero sido menos expiados por um ferimento to salutar que por minhas provaes atuais. Lembras-te tambm de que, quando durante tua gravidez enviei-lhe Bretanha, tu te disfaraste de religiosa para a viagem, e, para essa simulao, brincaste com a profisso que hoje a tua? V ento quanto a justia, ou antes a graa divina, teve razo de te levar malgrado tua vontade a esse estado que no temesse tornar em escrnio. Ela quis que expiasses no prprio hbito que tu profanaste; que a verdade do efeito remediasse mentira e reparasse a fraude. Tais foram os caminhos da justia divina. Mas ainda mais: considera nosso prprio interesse, e deveras reconhecer que em tudo isso Deus fez em ns, mais do que justia, obra de graa. Pensa ento, minha

muito querida, pensa a que profundidade as redes da misericrdia divina nos repescaram nesse mar perigoso; de qual Caribde devorante elas nos retiraram, apesar de ns, do naufrgio! Podemos muito bem exclamar um e outro: "O Senhor se inquieta por mim." Pensa, pensa ainda, nos perigos que nos cercavam e dos quais o Senhor nos fez sair. No deixes de render graas, comemorando tudo o que ele fez por nossas almas. Consola, pelo nosso exemplo, os pecadores que desesperam de sua vontade: eles compreendero todas as graas que ele concede queles que a invocam e a pedem, vendo os benefcios de que ela cumula pecadores endurecidos. Considera os misteriosos desgnios que a divina Providncia realizou em ns; com que misericrdia o Senhor fez de sua obra justiceira um meio de regenerao; com que sabedoria ele se serviu dos

prprios maus para mudar em piedade a impiedade, e como um nico ferimento, infligido por justia a meu corpo, curou nossas duas almas. Compara, ao perigo ocorrido, a forma pela qual nos libertamos. Compara, ao remdio, a doena. Examina o que teriam merecido nossas faltas, e admira os efeitos da bondade divina. Tu sabes a que torpezas minha concupiscncia desenfreada havia levado nossos corpos. Nem o pudor, nem o respeito de Deus me arrancavam, mesmo durante a Semana Santa, mesmo no dia das maiores solenidades religiosas, do lamaal em que eu rolava. Tu recusavas, tu resistias com todas as tuas foras, tu tentavas a persuaso. Mas, aproveitando-me da fraqueza de teu sexo, eu forcei mais de uma vez teu consentimento, atravs de ameaas e de golpes. Meu desejo de ti tinha tamanho ardor que esses miserveis e obscenos

prazeres (hoje no ouso mais nem mencion-los!) passavam para mim frente de Deus, frente de mim mesmo. Podia a clemncia divina me salvar de outra forma seno mos proibindo para sempre? A indigna traio cometida por teu tio foi, portanto, um efeito de justia e de clemncia soberanas: diminudo dessa parte do meu corpo que era a sede dos desejos voluptuosos, a causa primeira de toda a concupiscncia, pude crescer de todas as outras maneiras. Aquele de meus membros que sozinho pecara expiou na dor seus gozos pecaminosos: no foi tudo justia? Tirado da abjeo onde eu mergulhava como no lodo, fui circuncidado de corpo e de esprito. Tornei-me assim mais apto ao servio dos altares, pois que nenhum contgio carnal podia agora me atingir e me manchar. V de que clemncia fui objeto: no tive que sofrer seno no membro cuja

privao serviria salvao da minha alma; toda mutilao visvel, que pudesse me ter prejudicado no desempenho dos meus deveres pblicos, me foi poupada. Ao contrrio, o exerccio de tarefas honestas me foi facilitado, na prpria medida em que fui liberto do jugo to pesado da concupiscncia. A graa divina me puri cou, mais do que me mutilou, privando-me de um membro to vil que a vergonha ligada sua funo lhe vale a apelao de "partes vergonhosas", e que ningum ousa designar por seu nome. Fez ela outra coisa seno afastar de mim a impureza do vcio, a m de preservar minha inocncia espiritual? Conta-se que vrios sbios famosos, desejosos de conservar sua pureza interior, levantaram a mo contra si mesmos, apagando assim de sua vida a mancha da

concupiscncia. O apstolo, tu o sabes, pediu a Deus que o livrasse desse "aguilho da carne". No foi atendido; mas o grande filsofo cristo Orgenes nos d um exemplo ilustre: para apagar o fogo em que ardia, no temeu mutilar a si mesmo. Ele havia tomado no sentido literal o texto bblico que declara bem-aventurados os que "se castraram tendo em vista obter o reino dos cus"; no saberia de outra forma, parecia-lhe, cumprir o preceito do Senhor que nos prescreve cortar e rejeitar o membro pelo qual nos vem o escndalo. Interpretava historicamente, e no de forma alegrica, a profecia de Isaas em que se a rma que o Senhor prefere os eunucos aos demais fiis: "Os eunucos que observarem o sab e cumprirem minha vontade tero um lugar em minha casa e nas minhas muralhas. Eu lhes darei um nome melhor

que o de filhos e filhas. Eu lhes darei um nome eterno, que no perecer." Orgenes cometeu entretanto uma falta grave ao buscar, numa mutilao voluntria, o remdio para seu pecado. Animado de um zelo imprudente aos olhos de Deus, incorreu na acusao de homicdio, levantando a mo sobre seu prprio corpo. Cedeu a uma tentao diablica e cometeu um erro insigne, ao executar por ele mesmo o que a bondade divina fez executar sobre mim pela mo de outro. Longe de desmerecer, evito toda falta. Mereo a morte, e Deus me d a vida, ele me chama, eu resisto, persisto em meu crime; ele me leva ao perdo apesar de mim. O apstolo ora e no atendido. Insiste, e nada obtm. Verdadeiramente, "o Senhor se inquieta por mim!" Irei assim por toda parte contar "as maravilhas que Deus fez por minha alma". Vem, ento,

 minha inseparvel companheira, unir-te minha ao de graas, tu que participaste da minha falta e do meu perdo. Pois Deus no se esqueceu de te salvar tambm. Ele no deixou de pensar em ti. Por uma espcie de santo pressgio, designou-te desde sempre como devendo ser sua, marcando-te a ti, Helosa, com seu prprio nome de Heloim! Enquanto o demnio se esforava para nos perder a ambos atravs de um s de ns, sua clemncia decretou que nossa salvao comum seria tambm operada por um s. Pouco tempo antes do atentado, o indissolvel sacramento do casamento nos havia unido. hora mesma em que, perdido de amor, eu aspirava a te reter para sempre junto a mim, Deus aproveitou essa ocasio para nos reconduzir juntos a ele. Se o lao conjugai no nos tivesse prendido precedentemente, os conselhos dos teus

parentes e o atrativo das volpias carnais te teriam, depois do meu recolhimento, retido no sculo. Pensa a que ponto Deus tomou conta de ns: parece ternos reservado para alguma grande obra, e ter-se dolorosamente indignado de ver os tesouros de cincia, que nos havia confiado a um e a outro, explorados de outra forma que no para honrar seu nome. Ele parece ter receado as paixes por demais violentas do seu desprezvel servidor, segundo est escrito: "As mulheres fazem apostasiar mesmo os sbios." Salomo, o Sbio dos sbios, a prova viva dessa verdade. O tesouro da tua sabedoria frutifica todos os dias com abundncia para o Senhor: tu Lhe deste j numerosas filhas espirituais, enquanto eu permaneo estril, penando em vo entre filhos de perdio! Que perda deplorvel, que infelicidade lamentvel se,

entregue s imundcies do prazer, no fizesses seno dar ao mundo, em meio dor, alguns filhos, em lugar desta rica famlia que, na alegria, apresentas ao cu; se no fosses seno uma mulher em lugar de passar frente, como o fazes hoje, dos prprios homens, tendo, da maldio de Eva, tirado a bno de Maria! Que indecncia, se tuas mos consagradas, ocupadas agora em folhear os livros santos, estivessem reduzidas aos vulgares trabalhos femininos! O prprio Deus se dignou nos tirar desses contatos infamantes, nos arrancar do atoleiro das volpias, e nos elevar a ele pelo mesmo tipo de violncia de que usou com So Paulo para o converter. Talvez ele tenha desejado que nosso exemplo tirasse de uma cincia presunosa a multido dos letrados. No te aflijas, portanto, minha irm, por esse golpe, eu te imploro. No alimentes amargor para com o

pai que nos castiga to paternal-mente. Pensa nessas palavras da Escritura: "Deus corrige aqueles que ama. Ele castiga todos aqueles que adota como filhos." E em outra parte: "Quem poupa a vara no ama seu filho." Essa pena passageira, no eterna. Ela tende a purificar, no a danar. Escuta o profeta e toma coragem: "O Senhor no julgar duas vezes uma mesma falta, e o castigo no se repetir." Medita essa exortao suprema e to grave da Verdade: "Na pacincia, possuireis vossa alma." De onde essa mxima de Salomo: "O homem paciente vale mais do que o homem forte, e aquele que domina sua alma mais do que aquele que toma cidades." No ficas comovida at as lgrimas, penetrada de compuno, ao pensar que o Filho nico de Deus, malgrado sua inocncia, foi, por ti mesma e pelo mundo, preso pelos mpios, arrastado, flagelado,

insultado, o rosto encoberto, esbofeteado, coberto de cuspe, coroado de espinhos, suspenso enfim entre dois ladres no patbulo ignominioso da cruz, e entregue morte mais horrvel, a mais execrvel? Que teus olhos, que teu corao, no cessem de contemplar nele, minha irm, teu nico Esposo e o de toda a Igreja. Olha-o, que avana, por ti, para o suplcio, carregando sua prpria cruz. Mistura-te ao povo, s mulheres que choram e se lamentam sobre sua sorte, como conta So Lucas: "Uma grande multido o seguia, e mulheres que o choravam, gemendo." Voltando-se para elas, cheio de compaixo, ele lhes anunciou a vingana que, em breve, seria tirada de sua morte, mas qual elas prprias escapariam seguindo sabiamente esse conselho: "Filhas de Jerusalm, no choreis por mim, mas por vs mesmas e por vossos filhos! Vem o dia, com efeito, em que se dir: felizes as estreis; felizes

os ventres que no deram luz e os seios que no amamentaram! Ento, se dir s montanhas: tombai sobre ns; e s colinas: recobri-nos. Pois se se age assim para com a madeira verde, que se far do lenho seco?" Compadece-te daquele que, voluntariamente, sofreu para te resgatar; que sua cruz seja a causa de tua dor. Permanece em esprito perto do seu sepulcro, e compartilha o luto e as lamentaes das mulheres fiis, de quem, como eu te lembrava, est escrito: "As mulheres sentadas diante do tmulo se lamentavam e choravam o Senhor." Prepara com elas os blsamos do embalsamamento, mas blsamos melhores, espirituais, e no materiais, pois so esses que ele exige hoje, no mais os outros. Que toda tua piedade se concentre nesse dever. O prprio Deus nos convida a cultivar tais

sentimentos, quando, dirigindo-se a seus fiis, lhes diz pela boca de Jeremias: " todos vs que passais pelo caminho, considerai, e vede se h dor semelhante minha dor." Quer dizer: pode-se apiedarse de outro sofrimento que o meu quando, nico livre de todo pecado, expio os pecados do mundo? Ora, o Cristo o caminho pelo qual os fiis, voltando do exlio, readquirem sua ptria. Ele mesmo elevou por ns, como uma escada, a cruz do alto da qual ele nos lana esse apelo. Esse Filho nico de Deus, tendo se oferecido livremente, morreu por ti. somente sobre ele que preciso te lamentar e gemer, gemer e te lamentar. Cumpre a palavra de Zacarias, invocando as almas devotas: "Elas choraro como morte de um lho nico, e se lamentaro sobre ele como se faz sobre a morte de um primognito." Considera, minha irm, a aflio dos sditos is de

um rei, quando este perde seu

lho nico, seu

primognito; considera a dor da famlia, a tristeza da corte inteira; e mais ainda os soluos intolerveis, dilacerantes da esposa do defunto. Tal deve ser tua aflio, minha irm, tais devem ser teus soluos, tu que um casamento bem-aventurado unia a esse Esposo divino. Ele pagou teu dote, no a preo de dinheiro, mas ao preo dele mesmo. Com seu prprio sangue, ele te comprou e resgatou. V os direitos que ele tem sobre ti, e quanto tu lhe s preciosa. O apstolo, pensando no preo da nossa redeno, e comparando-o ao valor real daqueles por quem ele foi oferecido, mede nossa dvida de gratido: "Longe de mim", diz ele, "a idia de me glorificar de outra forma que na cruz de Nosso Senhor Jesus Cristo, por quem o mundo foi crucificado para mim, e eu para o mundo."

Tu s maior que o cu, maior que o mundo, tu de quem o Criador do mundo se fez o resgate. O que viu ele ento em ti, eu te pergunto, ele a quem nada falta, para que, com o nico fim de te conquistar, ele tenha lutado at a agonia de uma morte to horrvel e ignominiosa? Que outra coisa procurou em ti, digo eu, seno a ti mesma? ele o amante verdadeiro, que s deseja a ti, e no aquilo que te pertence; o amante verdadeiro que, no momento de morrer por ti declarou: "No h amor maior que dar sua vida por aqueles que se ama." ele que te amava verdadeiramente, e no eu. Meu amor, que nos arrastou a ambos no pecado, chamemo-lo de concupiscncia, no de amor. Eu aliviava em ti minhas miserveis paixes: eis tudo que eu amava! Sofri, tu dizes, por ti. Talvez seja verdade. Mas seria mais justo dizer que sofri por ti, contra minha vontade. No por

amor por ti, mas por constrangimento. No por tua salvao, mas por tua dor. Foi por tua salvao, ao contrrio, que o Cristo voluntariamente sofreu essa paixo pela qual ele cura em ns todo langor e reprime todo sofrimento. Leva a ele, eu te suplico, e no a mim, toda tua piedade, toda tua compaixo, toda tua dor. Deplora a iniqidade to cruel cometida para com sua inocncia, e no a justa vingana que me atingiu e foi para ambos, eu o repito, a maior das graas. Tu s injusta de no amar a eqidade; mais injusta ainda de te opor cientemente vontade benfazeja de Deus. Chora teu Salvador, e no teu corruptor; teu Redentor, e no o autor de tua mancha; o Senhor morto por ti, no seu servidor sempre vivo e que mal escapa da morte eterna! Acautela-te, eu te peo, para que no se possa aplicar a ti, para tua maior vergonha, os versos que Pompeu,

em sua aflio, diz a Cornlia: Depois da batalha, o Grande Pompeu ainda vive Mas sua fortuna pereceu: o que tu choras, ento isso que amavas! Pensa nisso, eu te suplico. Tu te cobririas de ignomnia recusando condenar a impudncia de nossas antigas torpezas! Suporta, portanto, minha irm, suporta pacientemente, sou eu que to peo, os efeitos da misericrdia divina sobre ns. Foi a vergasta de um pai que nos atingiu, no a espada de um carrasco. Um pai castiga para corrigir, temendo que um inimigo irritado venha infligir a morte. Ele fere para salvar a vida, no para a tirar; ele corta com o ferro os germes do mal. Fere o corpo e cura a alma. Deveria dar a morte, ele vivifica. Corta as carnes atingidas, e devolve a sade ao organismo. Ele pune

uma vez para no ter que punir sempre. Um nico ser sofre desse ferimento, e dois so arrancados morte. Havia dois culpados, um nico punido. A bondade divina teve piedade da fraqueza do teu sexo, e, at certo ponto, isso tambm justo. Com efeito, a natureza que te criou mais dbil fisicamente te armou melhor contra a incontinncia, e tua culpabilidade era menor. Rendo graas ao Senhor que te libertou ento da pena e te reservou para a coroa. Uma nica dor, infligida a meu corpo, esfriou de um golpe todos os ardores concupiscentes em que eu ardia imoderadamente, e me preservou de toda recada. Quanto a ti, cuja juventude foi assaltada pelas sugestes apaixonadas da carne, foste reservada glria dos mrtires. Tu te recusas a entender essa verdade; tu me probes de o enunciar; ela no o menos manifesta. A coroa destina-se quele que combate sem

trgua, e ningum que no tenha "lutado at o fim" a receber. Quanto a mim, nenhuma coroa me espera, pois no tenho mais combate a sustentar. A quem se retirou o aguilho da concupiscncia falta o elemento do combate. No obstante, se no tenho coroa a receber, tenho por grande privilgio poder evitar o castigo, pois que um sofrimento passageiro me ter sem dvida preservado das penas eternas. Com efeito, homens que, semelhantes a bestas, se abandonam sua miservel vida sensual, est escrito que "os animais apodrecem sobre sua imundcie". No me queixo de que meus mritos tenham diminudo, bem sabendo que os teus aumentam. Somos um no Cristo, uma nica carne pela lei do casamento. Nada do que te diz respeito me parece estranho. Ora, o Cristo te pertence, pois que te

tornaste sua esposa. E eis que tu me tens por servidor, como te disse mais acima, eu que outrora tu tinhas por teu senhor. Mas um amor espiritual mais que o temor me prende a teu servio. Teu patronato junto ao Cristo me d a confiana de obter por tua prece aquilo que no posso obter pela minha, hoje sobretudo que a iminncia do perigo, e de perturbaes de todo tipo, me impedem de viver e de orar livremente. Torna-se-me impossvel imitar esse bem-aventurado eunuco que, personagem poderoso na corte de Candace, rainha da Etipia, e encarregado de seus tesouros, veio de to longe adorar em Jerusalm. Ao voltar, um anjo lhe enviou o apstolo Filipe para convert-lo f, como ele havia merecido por sua orao e por sua assiduidade em ler a Escritura. Embora rico e pago, ele evitou mesmo durante a viagem abandonar essa santa ocupao, e a

graa divina permitiu benfazejamente que bem na passagem do Livro que ele tinha sob os olhos desse ao apstolo a oportunidade mais favorvel de operar sua converso. Eu desejaria que nada te impedisse ainda de acolher meu pedido, ou te fizesse diferir de o satisfazer. Tambm compus rapidamente uma orao que recitars em minha inteno. Eu ta envio juntamente. Orao "Deus, que desde a origem da criao, tirando a mulher de um lado do homem, instituste o grande sacramento do casamento, depois o elevaste a uma dignidade admirvel, nascendo de uma mulher casada e inaugurando por ocasio de uma festa nupcial a srie de teus milagres; tu, que, fragilidade de minha incontinncia, te prouve outrora me conceder esse

remdio, no rejeites as preces que tua pequena serva espalha humildemente diante da tua divina majestade, por seus prprios pecados e pelos de seu bem-amado. "Perdoa, bom Deus, prpria bondade; perdoanos tantos crimes to grandes, e que a imensido de tua misericrdia inefvel se mea pela multido de nossas faltas. Pune, eu te suplico, os culpados nesse mundo, a fim de poup-los no outro. Pune-os no tempo, a fim de no os punir na eternidade. Toma contra teus servidores a vara da correo, no a espada da clera. Aflige a carne para conservar as almas. Mostra-te pacificador, no vingativo; misericordioso mais do que justo; pai benevolente, e no senhor severo. "Experimenta-nos, Senhor, e tenta-nos, como o pede o profeta para si prprio, quando te ora mais ou menos nesses termos: 'Comea por examinar nossas

foras, e mede segundo elas o fardo das tentaes.' " o que So Paulo promete a teus fiis, quando por sua vez escreve: 'O Deus todo-poderoso no permitir que sejais tentados alm de vossas foras, mas ele aumentar estas ao mesmo tempo que a tentao, a fim de que vs possais suport-la.' "Tu nos uniste, depois separaste, Senhor, quando te aprouve e da maneira que te aprouve. O que tua misericrdia, Senhor, assim comeou, termina-o agora com mais misericrdia ainda; e aqueles que tu, por pouco tempo, separaste sobre a Terra, uni-os em ti na eternidade do cu, tu, nossa esperana, nosso consolo, Senhor bendito em todos os sculos. Amm." Saudao no Cristo, esposa do Cristo. No Cristo, s forte. Vive para o Cristo. Amm.

Bibliografia Escritos de Abelardo e de Helosa Cousin, V., Ouvrages indits d'Ablard, Paris, 1836. Petri Abaelardi Opera, 2 vol., Paris, 1849 e 1859. A presente traduo foi feita sobre esse texto. De Gandillac, M, Oeuvres choisies d'Ablard, Paris, Au-bier-Montaigne, 1945. Gervaise, D., Lettres vritables d'Hloise et d'Abelard, Paris, Musier, 1723. Greard, O, Lettres compltes d'Abelard et d'Hloise, Paris, 1859, depois Garnier, 1934. Guizot, M. et Mme, Abailard et Hloise, textos traduzidos sobre os manuscritos da Biblioteca Real por M. Od-doul, Paris, Didier, 1853. Migne, Patrologia Latina, tomo 178, Paris.

Monfrin, J., Historia Calamitatum, Paris, J. Vrin, terceira edio, 1967. Vecchi, Pietro Abelardo: I planctus, Mdena, 1951. Escritos sobre Abelardo e Helosa Charrier, Ch., Hloise dans l'histoire et dans la lgende, Paris, H. Champion, 1933. Reimpresso: Genebra, Slatkine, 1977. Jean de Meun, traduo da primeira epstola de Pierre Ablard (Historia Calamitatum), Paris, H. Champion, 1934. Gilson, E., Hloise et Ablard, Paris, J. Vrin, 3 edio remanejada, 1964. Dix variations sur un thme d'Hloise, "Arch.

d'hist. doctr. et litt. du Moyen Age", Paris, J. Vrin, 1939. Jeaudet, Y., Helose, Rencontre, 1966. Jolivet, J., Ablard, Paris, Seghers, 1969. De Lamartine, A., Helose et Ablard, Paris, 1859. Louis, R., Jolivet, J., e Chtillon, J., Pierre Ablard, Pierre le Vnrable, Paris, C. N. R. S., 1975. Mac Leod, J., Hlose, Paris, Gallimard, 1941. Von Moos, P., Mittelalterliche Forschung una Ideologiekritik, Munique, Fink, 1974. Pernoud, R., Hloise et Ablard, Paris, Albin Michel, 1970. Plisnier, C, Hlose, Paris, Buchet-Chastel, 1952. De Rmusat, Ch., Ablard, sa vie, sa philosophie et sa thologie, Paris, 1855. Vaillant, R., Hloise et Ablard, Paris, Buchet-Chastel,

1947. Zumthor, P, Hlose et Ablard, "Revue des Sciences Humaines" (90), 1958.