F AGAS de lluvia azotaban los flancos del acantila

do. Las olas rompan con fragor contra las rocas. A la

luz de los relmpagos, las tumbas excavadas al borde
del precipicio abran sus negras bocas cual siniestras muecas.
El hombre se estremeci de fro. Haba conseguido romper
sus cadenas, pero estaba herido. En aquella caverna que le ser
va de refugio, sinti como nunca el dolor de su soledad.
Por qu estaba all? Lo saba l acaso? All lo haba aban
donado el azar de su turbulenta historia, como la resaca aban
dona sobre la playa los despojos de un naufragio.
Los recuerdos del corto o largo?- camino entre su pri
mera cada y este amargo final bullan febrilmente en su me
moria, a punto de hacerla estallar. Ahora slo tena clara una
cosa: que no era dueo de s mismo, que estaba prisionero de
una trampa mortal. Ya no era la desesperacin, ni la locura,
sino algo peor.:. Estaba posedo. Endemoniado.
Hasta los suyos lo haban abandonado, Empujados por el
miedo, lo hban sacado de la ciudad y encadenado en aquel in
fierno de cementerio. No para protegerlo, sino para proteger-
63
EN LA PLAYA
ENCUENTRO @@@@
se de l. ` Condenado a aquella vida. A aquella muerte. Para
siempre.
El fragor de la tempestad le hada temblar. Presenta que
su tormenta interior, mucho ms que la otra, poda destruirlo.
Desde que un da oy decir que un tal Jess, al que llama
ban el Cristo, cambiaba a la gente -sanaba a los enfermos,
limpiaba a los leprosos, daba vista a los ciegos y hasta libera
ba a los posesos-como fulgor de lejano relmpago, una idea
titilaba en lo ms profundo de su alma, sin descanso:
-Quiero salir de aqu! Quiero ser libre!. . .
Pero algo interrumpe, de golpe, sus recuerdos., Ha dejado
de llover. El viento ha cesado. Las nubes se apartan. Sobre el
lago, sbitamente en calma, se reflejan, con tembloroso brillo
de plata, los ltimos rayos de la luna. 2 A lo lejos se recorta la
silueta de una barca que se acerca. Y el Gadareno se siente in
vadido por un ansia indefinible de paz.
El grito convulso de un compaero de infortunios desgarra
l. S. Marcos 5: 1-5, A los endemoniados se los reclua en l9s lugares que
se consideraban morada preferente de los demonios, es decir, cemente
rios, ruinas (Berakhot 3 a, b), cinagas, lugares de aguas putrefactas o
peligrosas, profundas o bravas, muladares y letrinas (Berakhot 62 a), y
lugares oscuros y tenebrosos, como los bosques (Sanhedrin 4 a). S. Lu
cas 8: 26, 27, 29, preisa que se 'trataba de un hombre de ciudad. Ls se
pulcros, des afectados o no, al estar excavados horizontalmente en la roca,
podlan servir de refugio a leprosos, locos, endemoniados y otros mise
rables, que se alojaban en las recmaras destinadas a los nichos. funera
roc Est forma d los sepuk:ros es la descrita por casi todos los textos
d Nuevo Testamento (vase S. Juan 20: 5, 6; S. Marcos 15:46; S. Ma
teo 27: 66).
2. Ls tres Evangelios qu cuentan el episodio lo sitan a la maana si
guiente de la tormenta en el lago (S. Mateo 8: .18, 23-27; S. Marcos 4:
35-41; S. Lucas 8: 22-25). Gadara era una pequea poblacin ubicad a
Mb diez kilmetros : b de la desembocadura del Jordn, en la costa
noreste del Mar te Gi.
64
EN LA PLAYA
el silencio de sus sueos y le hace volver a su propia realidad. 3
-As soy yo: como l. Una piltrafa humana, que ya no ins
pira lstima, sino asco y miedo.
Su cuerpo desnudo estalla en un sollozo. Las heridas de las
muecas le escuecen. U na calavera de ojos vacos parece rer
se de l con su carcajada de muerte. El Gadareno se deja caer
sobre su desesperacin: Aquel desgraciado es su espejo, esa
fosa comn su mundo. Y la calavera . . . su destino.
Amanece, un da ms, sobre su agona. Pero aquella barca
que se acerca ejerce sobre su agotado cerebro una misteriosa
fascinacin. Y, sin saber cmo, va bajando, a su encuentro, has
ta la playa.
El barco encalla. Un hombre joven, que no deja de mirarlo,
le sonre, salta a la orilla

seguido de lejos por unos asustados
muchachos y se dirige hacia l.
El corazn le da un vuelco. Ese hombre puede ser Jess.
Reuniendo sus ltimas fuerzas, en un impulso libre, cuyo sen
tido apenas intuye, corre hacia l por la arena y se derrumba
a sus pies. 4
Oye unas voces de alerta y un rumor de pasos vigorosos que
se alejan, seguido de un silencio expectante. El Gadareno no
se atreve a levantar los ojos del suelo, creyendo haber ahuyen
tado al visitante y perdido su ocasin.
Al incorporarse lentamente, escupiendo en la arena su des
pecho y su rabia, sus ojos tropiezan con el rostro resuelto, cur-
3. Marcos y Lucas -que no fueron de los Doce Ap6stoles- hablan ni
camente de un endemoniado. Pero Mateo, sin duda testigo ocular del
acontecimiento, precisa que haba dos (S. Mateo 8: 28-34).
4. S. Marcos 5: 6.
65
ENCUENTRO @@@ ____
tido por el sol y el viento, de Jess, que sigue all sin moverse,
sosteniendo su mirada.
Y, sin quererlo, de su garganta sale un grito desgarrador:
-Qu tengo yo que ver contigo, Jess, Hijo del Altsimo?
Te suplico por Dios que no me atormentes. 5
Comportamiento desconcertante del ser humano, que en si
tuacin de desventaja, reacciona defendindose de quien le
quiere ayudar. El Gadareno insiste:
No te metas conmigo. Djame estar.
Cuando el sufrimiento se hace insoportable, cuando el do
lor del rechazo nubla la mente y uno slo llega a verse a s mis
mo como el loco del cementerio, enfrentarse a los dems
-sea a su desprecio o a su piedad-siempre resulta una tortu
ra.
Sin embargo, quien ha hecho frente a la tempestad esa no
che y tantas veces a Satans en persona, no teme a los ende
moniados. El enviado de Aquel que cre al hombre a su se
mejanza no retrocede ni un paso ante un ser tan alejado de la
imagen de su Creador. No slo no lo teme, sino que lo huma
niza. Ignorando el aura satnica con que se rodea a los pose
sos, lo trata simplemente como a un hombre que sufre.
Tras sus palabras incontroladas y su gesto de repulsa, aho
gado por la voz que lo rechaza, descubre un grito de socorro.
Y traduce su Djame estar por un Aydame.
-Cmo te llamas?
6
Jess quiere entrar en relacin personal con el enfermo y
busca su amistad. Su voz penetra como un rayo de esperanza
5. S. Marcos 5: 7; S. Lucas 8: 28.
6. S. Marcos 5: 9;& Lucas 8: 30.
66
EN LA PLAYA
en la mente extraviada del Gadareno, que, vagamente, intuye
estar ante quien puede librarlo de aquella situacin. 7 Pero
cuando sus labios se abren para dar su nombre, sale de ellos
otro rugido siniestro:
-Me llamo Legin, porque somos muchos.
Por qu esa extraa respuesta? En aquella sociedad, saber
el nombre de una persona era tener, de alguna manera, acceso
a ella. Por eso, en los conjuros se crea imprescindible men
cionar el nombre del demonio intruso para poder llevar a cabo
su expulsin. La negativa del Gadareno a dar los nombres
particulares de los espritus que lo posean, puede entenderse
como una bravuconera encaminada a impedir el exorcismo, o
como una confesin desesperada de la enorme dificultad tc
nica que supona llevarlo a cabo, al ser prcticamnte imposi
ble conocer la identidad de cada componente de aquella tan
arrogante como endiablada compaa.
Por otra parte, en aquellos tiempos, Palestina estaba ocu
pada por las legiones romanas. La palabra legin (precisa
mente en latn en el texto original), evocando la sumisin a
un poder extranjero cuya superioridad aplastante lo haca in-
7. Elena G. White, El Deseado de todas las gentes, Publicaciones lntera
mericanas (Pacific Press), Boise (ldaho), 1984, pg. 304.
8. La tradicin ha recogido gran nmero de esos conjuros y ensalmos per
sonalizados, como: Ya encontr al demonio Bar Shirika Panda. En el cam
po de puerros lo venzo. Con una quijada de asno lo golpeo ... (Shabbat
67 a; 'bada Zara 30 b). O bien: Descuartizado, destruido, maldito y des
terrado seas, hijo del fango, hijo de lo inmundo, hijo del polvo, Shamgaz,
Merigaz o lstemaah (Shabbat 67 a). Otra frmula empleada para alejar
a cualquier demonio si se conoca su nombre era, por ejemplo gritar: Ten
cuidado, Shabriri, Briri, Riri, Iri, Ri, 1 (Pesahim 112 a). A medida que se
acortaba el nombre se iba reduciendo la influencia del diablo hasta hacerla
desaparecer. La diablesa ms famosa del folklore judo se llamaba Lilith,
es decir, Sombra de la Noche (Erbin 110 b).
67
ENCUENTRO
vencible, defina mejor que ninguna la situacin del Gadareno.
En cualquier caso, Jess comprende lo que necesita aunque
no lo pida. Con voz serena, llena de autoridad, ordena a la le
gin:
-Sal de este hombre y djalo en paz. 9
Al leer este relato me asombra constatar la diferencia que
hay entre el Evangelio y lo que algunos han comprendido. De
su formacin religiosa muchos han deducido que Dios slo tra
ta al hombre segn su comportamiento. Si hace mritos lo pre
mia, y si no, lo castiga. Sin embargo, Jess ensea que inde
pendientemente de nuestra conducta, Dios no nos trata como
merecemos, sino como necesitamos. De ah que !O siempre
nos d aquello que le pedimos.
Creo que slo empec a vislumbrar quin es Dios realmen
te, en su relacin con nosotros, cuando descubr que se lo po
da definir como el que da vida a los muertos y llama a las
cosas que no son como si fuesen. 10 No s si ser posible en
contrar una definicin ms bella.
Nosotros tenemos tan poca confianza unos en otros, nos
amamos tan poco y tan mal, que aun a las personas que ms
queremos las definimos, para siempre, por sus carencias y por
su pasado.
-Siempre sers el mismo ... Siempre vas a la tuya ...
La forma de obrar de Jess, es muy distinta. Haciendo abs
traccin de sus errores, no valora al Gadareno por lo que es,
sino por lo que puede llegar a ser mediante su poder. Para l,
lo que define al poseso no es el hecho terrble de estar pose-
9. S. Marcos 5: 8.
10. Romano 4: 17.
'68
EN LA PLAYA
do. sta es una circunstancia que no altere su valor, porque li
berado de ella ese hombre es realmente otro.
El problema de los llamados endemoniados de la antige
dad resulta muy complejo. Es difcil determinar hasta qu pun
to algunos estaban realmente posedos por el diablo. Al no dis
poner de conocimientos suficientes, cualquier sntoma inexpli
cable entonces, como los de la epilepsia o la malaria, era cali
ficado de posesin.
11
Gadara, tierra semipagana, era un pas de demonios. Jess
lo tiene en cuenta y, en vez de dar un curso de teologa -de
demonologa o de antidemonologa-, se adapta al nivel de sus
interlocutores. Parte de sus ideas, aunque sea para combatir
las. Porque para l lo principal no son las creencias sino las
personas. Lo que le importa no es la naturaleza o la capacidad
de interferencia de los demonios, sino que los hombres se li
beren de ellos. Y de sus miedos.
Adems, de acuerdo con el punto de vista bblico, segn el
cual e mal es siempre diablico, se puede decir que toda per
sona dominada por alguna forma de mal est, en cierto modo,
poseda. Por consiguiente, aunque casos de endemoniados
como el que nos ocupa no se den comnmente en nuestra so
ciedad, hay que reconocer que los posesos de un tipo u otro
son ms frecuentes entre nosotros de lo que a primera vista
pudiera parecer.
Z
Hoy es tan fcil o ms que entonces ser vctima de espri-
11. La posesin era generalmente considerada resultado directo de la trans
gresin de alguna ley divina (Sota 3 a). Sobre la dificultad de distinguir
entre posesin y enfermedad, basta ver S. M,ateo 17: 14-18, texto en el
que se trata indistintamente de enfermo, lu
'
ridco y endemoniado al mis
mo afectado.
12. Para convencerse de que el diablo nos posee, basta, a veces, echar un
vistazo en torno. nuestro (no dice Sartre, en A puerta cerrada, que el
infierno son los otros?), o mirarse al espejo ...
69
ENCUENTRO
tus tan devastadores como, la violencia, la avaricia, la injusti
cia, o la indiferencia. Y as hasta una legin. Espritus inmun
dos 13 que nos empujan hacia lugares solitarios, o concurridos,
segn la ocasin, y que, de una manera quizs menos apara
tosa, o ms sutil, tambin nos encadenan y nos arrastran al
borde de otros abismos.
Espritus malignos que, si en nuestro caso personal no lle
gan a ser legin, son sin duda ms numerosos de lo que qui
siramos. Legiones infernales que estn llevando a la destruc
cin a una multitud creciente de seres atormentados, cados en
las. cunetas, o vagando a la deriva entre los precipicios y los
cementerios de nuestras modernas Gadaras.
En realidad, todos sabemos lo que es esta'r posedos por el
mal en alguna de sus mil formas. Todos hemos sentido en
nuestra carne el ltigo de ese diablico opresor, siempre al ace
cho, que nos derrota en tantos frentes. Quiz en un momento
de lucidez, entre luchas, reincidencias y desnimos, entreve
mos un destello de esperanza. Pero cada vez que Alguien se
acerca a la orilla de nuestra Gadara personal, siempre nos en
cuentra como al Gadareno, un poco desnudos, un poco pose
dos, mitad vctimas mitad cmplices de algn tirano. Irritados
en nuestro amor propio proyectamos sobre l nuestro autorre
chazo, y, desde el fondo de nuestro malestar, gritamos tam
bin:
-Qu tengo yo que ver contigo? Djame estar.
Quisiramos ser libres por nosotros mismos. Por eso so
mos tan impotentes como el Gadareno.
Afortunadamente un eterno entrometido ronda nuestras es
cabrosas costas, sigue. atento nuestras luchas, sufre con nues
tro sufrimiento; y tan slo est esperando que se lo pidamos,
13. Inmundo, en el lenguaje bblico, significa a la vez Contaminado y con
taminante.
70
EN LA PLAYA
aunque sea de un modo tan torpe y vacilante como el Gada
reno, para acdir a ayudarnos.
-Venid a m -dice- todos los que estis rendidos y abru
mados, que yo os har descansar. 14 Nadie que se acerque a m,
ser rechazado. 15
Nada ms irrumpir Jess en la vida del poseso se produce
un milagro. La imagen siguiente del relato es la de un hom
bre tranquilo, vestido, sentado a los pies de su nuevo maestro
escuchando sus palabras. 1
6
Un ser nuevo. Transformado. Porque donde est Dios no
caben opresiones. l nos acepta como somos, pero le impor
tamos demasiado para dejarnos as. Y, en contra de lo que al
gunos piensan, no necesitamos ser buenos para que nos con
ceda su gracia. Lo que necesitamos es aceptar su gracia para
llegar a serlo. 17
Hay en nosotros enormes posibilidades que ignoramos. El
temible endemoniado de Gadara va a convertirse en el primer
misionero cristiano de Decpolis. Nadie puede decir lo que po
demos llegar a ser dentro de unos aos o dentro de unos mi
nutos. Porque el poder de Dios slo tiene los lmites que no
sotros le ponemos, con nuestra resistencia, o con lo que lla-
14. S. Mateo ll: 28 (NBE).
15. Juan 6: 37. Si empiezas a darte cuenta de que .hay cosas que te esclavi
zan y te impiden ser t mismo, de que incluso has llegado a amar tus
cadenas, es que Alguien te est invitando ya a liberarte de ellas. Porque
sabe que esos poderes que te dominan son, en el fondo, ajenos a ti, y,
si t quieres, no sern ms que un borroso recuerdo en tu existencia.
16. S. Marcos 5: 15; S. Lucas 8: 35.
17. Vase Elena G. White, El camino a Cristo, 2 ed., Safeliz, Madrid, 1991,
pg. 34.
71
ENCUENTRO .gg.g.......g
mamos nuestra libertad, que a menudo es la inercia de nues
tr esclavitud.
Un gran cambio nunca pasa inadvertido. Ni siquiera en el
Gadareno. El relato cuenta, a propsito de esto, un detalle cu
rioso. En la plataforma costera que dominaba la playa estaba
paciendo una piara de cerdos. Aunque para los judos esos ani
males eran inmundos, algunos campesinos aprovechaban la
demanda de la clientela pagana de la zona para dedicarse al ne
gocio porcino. Como lo propio del diablo es hacer mal, para
conseguir que la liberacin del poseso redunde en detrimento
de Jess, provocando en contra suya la hostilidad de las gen
tes del pas, la legin tiene la endiablada idea de lanzarse so
bre los cerdos y precipitarlos al mar.

El relato no explica por qu Jess consiente un desenlace

tan econmicamente trgico como inslitamente cmico . . .
Quiz aprovecha esa espectacular zambullida para mostrar
que, a pesar de que en cada ser humano hay un cerdo que dor
mita, 19 Jess valora la persona por encima de todas las de
ms consideraciones, especialmente las financieras. As termi
na de poner las cosas en su sitio: al Gadareno consigo mismo
y a los demonios con los cerdos. 20 Pero entra en conflicto con
los intereses creados. Cuando los porquerizos ven lo ocurrido
con su piara, no le piden a Jess ge sane a los dems enfer
mos de la regin, sino que se marche cuanto antes de sus con
tornos. 21 Los derechos econmicos les interesan, de momen
to, ms que los derechos humanos.
18. S. Marcos 5: 11-13; S. Lucas 8: 31-34. Se crea que los malos espritus
atacaban a los animales tanto o ms que a las personas. La rabia de los
perros se atribua exclusivamente a la posesi6n (Yoma 83 b).
19. Frase atribuida a Charles Monselet, Larousse des citations franaises, Pa
rs, 1976, pg. 673.
20. Esta idea se la debo a mi brillante ex-alumno y querido colega Juan Ra
m6n Junqueras.
21. S. Lucas 8: 35-37, S. Marcos 5: 14-17.
72
-
-------- EN LA PLAYA
Reaccin muy generalizada: Cuando la creatividad divina
empieza a irrumpir en nuestra vida y a transformarla, los que
nos rodean lo notan. Sin embargo, no todos reaccionan bien.
Por doloroso que resulte, lo habitual es que algunos reaccio
nen mal. Los gaanes prefieren seguir apacentando cerdos.
Por eso ni nos admiran ni nos apoyan.
Cuando un alcohlico o un toxicmano obtiene la victoria
sobre su dependencia, sus allgados saltan de alegra. Pero no
sus ex-proveedores, ni sus antiguos contertulios, que seguirn
insistiendo en ofrecerle una copa, o una dosis.
Desgraciadamente es muy lucrativo proveer pasto para se
res humanos a quienes los oportunistas de este mundo reba
jan con su actitud, no ya al nivel de animales, sino a niveles
infrahumanos o inhumanos. Pensemos, simplemente, en los
fabulosos negocios que hay detrs de la droga, o del trfico de
armas.
Lo peor es que todos corremos el riesgo de engrosar los gru
pos de apacentadores o de apacentados.
O nos liberamos del despilfarro consumista, o contribui
m
os
a exagerar el enriquecimiento de los ms ricos a expensas del
empobrecimiento de los
m
s pobres, y a precipitar el agota
miento y la contaminacin del planeta a expensas de nuestra
calidad de vida, o de nuestra supervivencia.
O nos liberamos de las cadenas de las dependencias de cual
quier tipo, o contribuimos a que unos cuantos desaprensivos
prosperen a expensas de nuestra salud, o de nuestra dignidad.
O ros liberamos, o seguimos como hasta ahora. Pero en
esta guerra es difcil permanecer en tierra de nadie. De un
lado est el libertador y de.l otro los que apacientan cerdos. Y
entre ambos, los bien comidos, mejor vestidos, y en su sano
juicio, que se inhiben ante el clamor -a gritos o en.silendo-
73
ENCUENTRO
de todos los posesos marginados por la sociedad que los ha
producido.
El texto termina diciendo que al entrar Jess en la barca
para continuar su viaje, el Gadareno le ruega que le deje mar
charse con l. 2 Es fcil imaginar sus sentimientos hacia quien
acaba de devolverle la libertad y el equilibrio . . Sin embargo,
ste le dice:
-Vete a tu casa, a los tuyos, y cuntales todo lo que ha he
cho el Seor contigo, y cmo ha tenido compasin de ti. 23
La respuesta parecera dura si no conocisemos a Jess, y
no supiramos, por experiencia, que no siempre es posible se
guirlo por el camino fcil. Todos preferimos apoyarnos en al
guien que enfrentar solos la cruda realidad. Pero Jess no tie
ne en este mundo torres de marfil. Prefiere la colaboracin de
quien se arriesga en el fango para sacar al otro de su miseria,
que la seguridad impecable de quien se asla para vivir mejor
su santidad. Jess predic un estilo de vida fraterno y solida
rio, que no se puede reducir a .la dimensin vertical de nuestra
relacin con Dios, sino que incluye tambin, necesariamente,
la dimensin horizontal de nuestra relacin con los dems.
Con ese sentimiento de fraternidad, recin descubierto o
apenas intuido, con aquella nueva fuerza que llenaba su ser, el
Gadareno ech a correr para no mirar atrs, para no llorar,
para no gritar de gozo.
Ahora era un hombre libre. Sobre su noche y su tempestad
haba amanecido un nuevo da. Ese Jess que haba irrumpido
en su existencia aquella maana, y que ahora se despeda des
de la barca, seguira siempre inspirando su vida.'Porque esta
ba seguro de que, aunque l hubiera sido el nico loco, el ni
co poseso del mundo, l habra venido a salvarlo. 24
22. S. Marcos 5: 18; S. Lucas 8: 38.
23. S. Marcos 5: 19, 20 (NBE); Lucas 8: 39.
24. E. G. White, El Deseao ... , pgs. 304, 305.
74