OTOO 2008 Baudelaire y Benjamin: la musa enferma y la prdida del aura Esther Cohen Este ensayo explora la relacin entre Walter Benjamin y la poesa de Bau- delaire, as como su vnculo con el pensamiento crtico revolucionario de Blanqui. Baudelaire es, para Benjamin, una de las ms profundas fuentes de inspiracin de su propia crtica a la modernidad. La refexin de estos tres autores piensa en alternativas de resistencia al fujo interminable del llamado progreso de la era moderna. PALABRAS CLAVE: poesa, pensamiento crtico, Benjamin, Baudelaire, Blanqui. This essay explores the association between Walter Benjamin and Baude- laires poetry, as well as the connections with Blanquis critical and revolu- tionary thinking. One of the deepest sources of inspiration for Benjamins criticism on modernity is Baudelaire. These three authors ideas foresee the consequences of modernity and, at the same time, open up alternatives of resistance to the unending fux of the so called progress. 73 Acta Poetica 29 (2) OTOO 2008 Esther Cohen Instituto de Investigaciones Filolgicas, unam Baudelaire y Benjamin: la musa enferma y la prdida del aura S, estas gentes hostigadas por penas domsticas, molidas por el trabajo y atormentadas por la edad, derrengadas y doblndose bajo un montn de des- perdicios, vmito indefnido del enorme Pars. BAUDELAIRE 1 En el fondo de los bosques, encerrado bajo estas bvedas semejantes a las sacristas y catedrales, pienso en nuestras sorprendentes ciudades, y la msica prodigiosa que rueda sobre las cumbres me parece la traduccin de lamentos humanos. BAUDELAIRE 1 Oui, ces gens harcels de chagrins de mnage, Oui, ces gens harcels de chagrins de mnage, Moulus par le travail et tourments par lge, reints et pliant sous un tas de dbris, Vomissement confus de lnorme Paris. La traduccin es ma, la versin original en francs proviene de la edicin bilin- ge de las Obras Completas, 291. 74 l [Baudelaire] es, como ellos, un hombre que ha perdido su experiencia, un moderno. BENJAMIN Es sabido que el inters de Walter Benjamin por la poesa de Baudelaire se remonta a los aos 1914-1915. Pero no ser sino hasta 1935 cuando el poeta maldito entre al mundo de Ben- jamin para no abandonarlo ms: de ahora en adelante, el fl- sofo-crtico se fundir en una especie de simbiosis narrativa y temtica con el poeta, sin dejar de lado al otro gran avisador de incendios, Kafka, que alertar, no sin un dejo de irona, sobre la modernidad por-venir. Louis Auguste Blanqui (1805- 1881), el idelogo de la Comuna de Pars, ser la fgura que acercar ms los mundos del flsofo y del poeta, aunque ser l quien d un paso adelante para defnir lo que signifca la historia moderna, es decir, nada ms y nada menos que el propio inferno que se renueva da con da, el eterno retorno de lo mismo, es decir, de los vencedores. Lo que el ngel de la historia benjaminiano ver en 1940 Blanqui ya lo habr vislumbrado, al mismo tiempo que Baude- laire, un siglo atrs: Baudelaire pasa a ser entonces, para Ben- jamin, el flsofo y crtico, el poeta de esa catstrofe de la que tanto hablar en sus Tesis de flosofa de la historia. Ser su ngel con las alas abiertas y los ojos desorbitados que miran hacia un horizonte turbio y maloliente, perdido entre lamentos humanos y suciedad, entre escombros y vmito, donde todo lo que la mirada del ngel visualiza es la imagen paradjica del progreso (cfr. Benjamin, Tesis). Eso que da comienzo a mediados del siglo XIX y que se coronar en el siglo XX con la gran muestra del avance cientfco y tecnolgico las c- maras de gas y sus crematorios: hacia all, al menos como lo plantean Adorno y Horkheimer, nos ha conducido la civili- zacin moderna, tal y como la vivieron Blanqui, Baudelaire y 75 Benjamin. De ah que Benjamin quien optar por la morfna para poner fn a la travesa de su vida se convierta para no- sotros, ya no como en el caso de Baudelaire, que ve con una lucidez sorprendente el principio de ese progreso, en un au- tntico observador de la hecatombe moderna. Por ello, Benja- min recoger tambin la obra de Blanqui y su texto Lternit par les astres (Blanqui, Maintenant), que el flsofo ley con gran entusiasmo como lo confrma su carta a Horkheimer de 1938 (Benjamin, The Correspondence, 549). Blanqui, abogado y mdico parisino, inspiracin y jefe natural de la Comuna de Pars, revolucionario de profesin, puede bien considerarse el responsable de la gran revuelta histrica de 1871, aunque l mismo se encuentra en la crcel en ese momento. Desde all, inmovilizado tras las rejas, el Blanqui ausente estar presente en cada uno de los blanquistas que dominarn la escena revo- lucionaria de la Comuna. Por esta razn, no puede separarse el impacto de la obra y la accin revolucionarias de Blanqui de la escritura benjaminiana; tampoco podemos olvidar que, el propio Baudelaire, seguidor y miembro de la Sociedad Re- publicana Central, El club Blanqui, poeta de la modernidad, aparecer obsesivamente en la obra de Benjamin. Es por ello que este ltimo escribe: Baudelaire se encuentra tan aislado en el mundo de su poca como Blanqui en el mundo de los conspiradores (Benjamin, Libro de los pasajes, 384). No ser casual que el mismo Benjamin, sin dejar de tener a Scholem, Adorno y a Brecht como interlocutores, sea una especie de so- litario en medio de la catstrofe del progreso. Si es verdad, como deca antes, que la Segunda Guerra vio coronarse a este tipo de civilizacin donde la Historia parece ha- ber sufrido un quiebre brutal e irreversible, que marc con ce- nizas el siglo XX, no deja de preocuparnos el hecho de que lo que vieron estos, llammosles profetas, al inicio de la llamada modernidad, siga siendo un modelo para nuestra vida contem- pornea. Acaso entonces Auschwitz no fue un acontecimiento 76 nico en la historia? Acaso Ruanda, Darfur, Irak, Afganistn, el frica negra, las dictaduras latinoamericanas, no son en cier- ta medida clones desfgurados, aunque igualmente sangrientos de nuestra civilizacin? Acaso hemos pasado a otra etapa o es, como lo deca Blanqui, el eterno retorno de lo mismo? Baste un ejemplo de los Diarios ntimos de Baudelaire: 2 Todas las versiones originales de las citas a los Diarios ntimos [Journaux inti- mes] provienen de Spleen de Paris. 3 Trmino que, por cierto, se instaur en el lxico meditico desde la Gran Guerra europea. Todo peridico, de la primera lnea a la ltima, no es ms que una trama de horrores. Guerras, crmenes, im- pudicias, torturas, crmenes de prn- cipes, crmenes de naciones, crme- nes de particulares, una borrachera de atrocidad universal [] Todo en este mundo, suda el cri- men: el diario, la muralla y el rostro del hombre. No comprendo cmo una mano pura pueda tocar un diario sin una convulsin de asco. (Baudelaire, Diarios ntimos, 80). Tout journal, de la premire ligne la dernire, nest quun tissu dhor- reurs. Guerres, crimes, vols, impu- dicits, tortures, crimes des princes, crimes des nations, crimes de parti- culiers, une ivresse datrocit uni- verselle [] Tout, en ce monde, sue le crime: le journal, la muraille et le visage de lhomme. Je ne comprends pas quune main pure puisse toucher un journal sans une convulsion de dgot. (Baudelaire, Journaux intimes, Mon cur mis nu, 158) 2 Si el poeta es capaz de ver con esa claridad lo que signif- ca la aparentemente ansiada modernidad, qu podemos decir nosotros, en pleno siglo XXI, donde los diarios no son sino eso: un recuento terrible y desconsolado de muertes annimas? 3 La diferencia de nuestra modernidad quiz consista en el grado de espectacularidad con que estas muertes aparecen. Y digo apa- recen y no sorprenden, porque el elemento sorpresa ha desapa- recido de nuestro vocabulario, de nuestra vida cotidiana. La 77 muerte en masa ya no signifca nada sino el acontecimiento co- tidiano, que uno mira de reojo para pasar a la siguiente pgina o para ejercer, con todo el poder que nos ha dado la tecnologa, el zapping, 4 que nos coloca en la posicin de quien controla el mundo con un solo movimiento del mando remoto. Las ltimas guerras, adems, nos han abierto todo un campo espectacular frente al cual ya no hay hombres que mueren, mujeres y nios despedazados por las bombas, ciudades devastadas en las que no se asoma, ni por casualidad, una gota de sangre o una l- grima derramada. No, nuestra majestuosa modernidad nos ha inmunizado contra la muerte, somos simples espectadores que miran en la oscuridad la desaparicin de generaciones, de cul- turas y de vidas sin que nuestros ojos choquen con la realidad, sta es simplemente una experiencia ms que nos brinda la tecnologa moderna. Ver morir sin ver la muerte, ver desfalle- cer un pas y su cultura sin apenas darnos cuenta. Ya lo deca Benjamin en su artculo de 1936, El narrador, citando al fun- dador de Le Figaro: el incendio en un techo en el Quartier Latin les es ms importante que una revolucin en Madrid (Benjamin, El narrador, 116). Y no es acaso esto lo que vi- vimos todos los das? Sin embargo, es necesario distinguir de qu modernidad se trata. Lo que Baudelaire y Blanqui experi- mentan, cada uno desde su trinchera, es justamente el inicio de este empobrecimiento de la experiencia, como lo llamar ms adelante Benjamin. Pero, qu es exactamente lo que ven estos pensadores?, por qu el malestar? Ciertamente, hay en ellos una conciencia de la prdida de un tipo especfco de experiencia, un melanclico mirar hacia atrs donde las cosas parecan tener un sentido y el universo un principio de identidad. La Gran guerra, en el caso 4 Palabra muy socorrida actualmente, mediante la cual se designa al salto frenti- co entre programas de televisin. La expresin correcta en ingls para designar esta actividad es fip channels. 78 de Benjamin, vino a dar el golpe fnal, cuando los soldados volvan del campo de batalla sin una experiencia que contar. Y ese silencio que Benjamin no pudo ver en 1945, aunque lo vislumbr, se convirti en una tumba donde quedaron sepul- tados los restos de una civilizacin de la cual nadie quera, en principio, saber nada. Sin embargo, este fnal no fue intempes- tivo, se dej ver en cada uno de los gestos del pasado, en la bru- talidad colonizadora del siglo XIX, en las calles de las grandes ciudades donde el obrero fatigado, la suciedad y las prostitutas pululaban como ratas hambrientas. Al menos as lo percibe la sensibilidad del poeta, que sabe ahora que habr que cantarle a la muerte, a los desechos de la ciudad y, con ellos, a sus ha- bitantes, que han sido arrojados a las calles. Son ahora la pros- tituta, el hambriento, el obrero con la carga de fatiga a cuestas quienes pueblan desde ya su horizonte potico, quienes habitan en lo ms profundo de su alma de poeta. En Crepsculo de la tarde, Baudelaire escribe: [] Es la noche quien serena los espritus que devora un dolor [salvaje, el sabio obstinado cuya frente se [entorpece, y el obrero encorvado que recobra [su cama. Mientras tanto los demonios malsa- [nos en la atmsfera se despiertan pesadamente, como [gentes de negocios, y golpean al volar los postigos y el [alero. A travs de los destellos que ator- [menta el viento la Prostitucin se enciende en las [calles; como un hormiguero abre sus [salidas, [] Cest le soir qui soulage Les esprits que dvore une douleur [sauvage, Le savant obstin dont le front [salourdit, Et louvrier courb qui regagne son [lit. Cependant des dmons malsains [dans latmosphre Sveillent lourdement, comme des [gens daffaire, Et cognent en volant les volets et [lauvent. travers les leurs que tourmente le [vent La Prostitution sallume dans les [rues; Comme une fourmilire elle ouvre [ses issues; 79 por todos los sitios se abre un oculto [camino igual que el enemigo que intenta un [ataque; se mueve en el seno de la ciudad de [fango como un gusano que roba al [Hombre lo que ste come. [] Es la hora en que los dolores de los [enfermos se recrudecen. La sombra noche los toma por el [cuello; terminan su destino y van hacia la sima [comn; el hospital se llena de nuevo de sus [suspiros. Ms de uno no vendr ms a buscar la sopa [perfumada, junto al fuego, a la noche, junto a un [alma amada. Todava la mayor parte no han [jams conocido la dulzura del hogar y ni jams [vivido! (Baudelaire, Obra potica com- pleta, 262.) Partout elle se fraye un occulte [chemin, Ainsi que lennemi qui tente un [coup de main; Elle remue au sein de la cit de [fange Comme un ver qui drobe [lHomme ce quil mange. [] Cest lheure o les douleurs des [malades saigrissent ! La sombre Nuit les prend la [gorge; ils fnissent Leur destine et vont vers le gouffre [commun; Lhpital se remplit de leurs [soupirs. Plus dun Ne viendra plus chercher la soupe [parfume, Au coin du feu, le soir, aprs dune [me aime. Encore la plupart nont-ils-jamais- [connu La douceur du foyer et nont jamais [vcu! (Baudelaire, Obra potica com- pleta, 263.) La teora de la alegora benjaminiana, dejando de lado el ca- rcter retrico especfco de esta fgura, escribe Bainard Cowan con gran agudeza, representa para el autor antes que nada un tipo de experiencia (Cowan, Walter Benjamins Theory of Allegory, 110). Y, de manera ms concreta, una manera par- ticular de mirar el mundo, de aprehenderlo, no como algo per- manente, sino como algo en continuo movimiento, en perma- nente transitoriedad, argumentando, en ltima instancia, que este mundo no es una conclusin (110). Pero la alegora es ms que eso, ms que una forma de expresin, es una intuicin 80 del mundo que toma la forma del fragmento. Es quizs por ello por lo que Benjamin recoge del universo potico baudelaireano esta indita manera de observar al mundo, fragmentariamente y, por qu no, melanclicamente. En la ltima parte de su texto sobre el Trauerspiel (rechaza- do para su habilitacin en la universidad por haber sido con- siderado totalmente incomprensible), Benjamin se detiene para describir con todo detalle su concepcin de la alegora. En sta, Benjamin encuentra a esos autores que lo asediarn a lo largo de su vida: Baudelaire, Kafka y Proust. Por ello, al hablar de El Cisne de Baudelaire, Benjamin dir: Todo para m se convierte en alegora (Cowan, Walter Benjamins Theory of Allegory, 110). Es sabido el inters de Benjamin por dedicar un libro a la obra de Baudelaire, que desafortunadamente que- d inconcluso. Sin embargo, el flsofo logra rescatar justa- mente esa nueva visin del mundo, esa mirada alegrica con la que el poeta aprende a observar las calles, los prostbulos, a sus habitantes, a los pepenadores, a los obreros harapientos producto de la modernidad; la masa annima que puebla calles y avenidas, hasta proponer que Prter une me cette foule, tel est le rle du fneur (Benjamin, Charles Baudelaire, 163). Qu mejor poeta para inspirar a un Benjamin preocupado a lo largo de toda su obra por el empobrecimiento de la experiencia: sea la del narrador, la del lenguaje cado, o la del pepenador y la prostituta que han entrado en la modernidad desnudos ya de esa aura que tantos lamentos arranc a Benjamin, pero tambin al propio Baudelaire. En su Spleen de Pars el poeta describe, en el poema Prdida de la aureola, la experiencia de aprender a vivir sin ella. 5 5 Se sabe que existe otra versin de este mismo poema donde Baudelaire fnal- mente la recupera. 81 Prdida de la aureola Mi buen amigo, bien sabe usted que me causan pnico los caballos y carruajes. Pues bien, hace un momento, cuando atra- vesaba el bulevar a toda prisa, saltando entre el barro en me- dio de ese hirviente caos en donde la muerte acude al galope por todos lados a la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, resbal de mi cabeza y fue a parar al fango del empedrado. Me falt valor para recogerla (Spleen de Pars, Prdida de la aureola, 113). 6 Es acaso posible que Benjamin se inspirara en el poeta para regresar una y otra vez al aura perdida? No lo s. Sin embargo, veo en ella una perspectiva sobre la vida, una praxis llevada a cabo por la poesa de Baudelaire, una de las ms profundas fuentes de inspiracin de su propia crtica a la modernidad. La alegora como una manera nueva de ver el mundo no la invent Benjamin, exista desde siempre, slo que esta vez dicha fgura se convirti para el flsofo y crtico en algo mucho ms com- plejo, en el cristal desde donde mir a la literatura, a la flosofa y, por sobre todo, a la crtica. En ese sentido, tanto el poeta como el crtico, como escribe Benjamin en El Pars del Segundo Im- perio en Baudelaire, se encuentran en revuelta ms o menos sorda contra la sociedad, enfrentados a una vida precaria (Ben- jamin, El Pars del Segundo Imperio, 37). Pero es justamente esta vida precaria la que les otorga a cambio esa especie de tercer ojo con el cual son capaces de mirar de cerca, no slo los avances de la modernidad, sino justamente la precariedad de la vida moderna. Por ello, tanto en Baudelaire como en Poe, 6 Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout lheure, comme je traversais le boulevard, en grande hte, et que je sautillais dans la boue, travers ce chaos mouvant o la mort arrive au galop de tous les ctes la fois, mon aurole, dans un mouvement brusque, a gliss de ma tte dans la fange du macadam. Je nai pas eu le courage de la ramasser (Perte daurole, Spleen de Paris, 89). 82 encontramos, por vez primera, a la masa como un sujeto nuevo en la poesa lrica y en la narrativa (Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire, 141-142). Por ello, en consecuencia, la calle ocupar necesariamente un lugar de primera importancia. Lugar donde deambulan los desahuciados de la sociedad, ser tambin el espacio donde el fneur encontrar su habitat; la calle se convertir, al fnal de sus vidas (la del poeta y la del flsofo) en una especie de refugio en medio de la multitud. Sus vidas y sus obras quedarn entrelazadas con el mundo de los bajos fondos: el borracho, el pepenador, la prostituta. A ellos cantar Baudelaire, como nadie lo haba hecho antes: EL VINO DE LOS TRAPEROS 7 Se ve un trapero que viene, [meneando la cabeza chocando y dndose contra los [muros como un poeta, y, sin tener cuidado de los [polizontes, esos sujetos, explaya todo su corazn en [gloriosos proyectos. [] S, estas gentes hostigadas por [penas domsticas, molidas por el trabajo y [atormentadas por la edad, derrengadas y doblndose bajo un [montn de desperdicios, vmito indefnido del enorme Pars. LE VIN DES CIONNIERS VIN DES CIONNIERS On voit un chiffonnier qui vient, [hochant la tte, Butant et se cognant aux murs [comme pote, Et, sans prendre souci des [mouchards, ses sujets, panche tout son cur en glorieux [projets. [] Oui, ces gens harcels de chagrins [de mnages, Moulus par le travail et tourments [par lge, reints et pliant sous un tas de [dbris, Vomissement confus de lnorme [Paris. (Baudelaire, Obra potica com- pleta, 291.) 7 La traduccin es ma. 83 Ahora bien, como deca lneas atrs, esta visin potica de la modernidad que se atreve a cantarle a los obreros, a los bo- rrachos y vagabundos no le viene a Benjamin slo a travs del poeta sino del revolucionario, del hombre de accin que fue Blanqui. Es aqu donde confuyen las tres B: Benjamin, Bau- delaire, Blanqui. Es este ltimo el que completar la escena del progreso de la modernidad. De la misma manera que encon- tramos en Benjamin una aguda crtica a la idea del progreso, Blanqui ya la habr puesto en duda un siglo atrs. Sabemos que el flsofo no nos ha dejado un trabajo sistemtico que se preste a doctrina alguna, ni siquiera a una escuela (no obstante la cantidad de benjaminianos que proliferan en el mundo), sino una serie de acertijos que nos llevan a internarnos en un mundo muy parecido al de Kafka. Me atrevera a decir, al igual que cuando Benjamin se refere a Blanqui, que aquel no remite a un nombre de persona sino a una posibilidad existencial a un, llammosle, estilo benjaminiano. Como dira el mismo Blan- qui, un poco de pasin y las doctrinas ms tarde! (Blanqui, Lternit par les astres, 25). 84 REfERENCIAS BAUDELAIRE, Charles, Obra potica completa, Barcelona, Ediciones 29, 1977. , Spleen de Paris, Journaux intimes, Choix de maximes, Conso- lantes sur lamour, Paris, Cluny, 1987. , Spleen de Pars, Madrid, Visor, 1998. , Diarios ntimos, Mxico, Ediciones Coyoacn, 1999. , Baudelaire. Correspondencia general, Buenos Aires, Paradiso- fondo de Cultura Econmica, 2005. BENJAMIN, Walter, The Correspondence of Walter Benjamin, Chicago, The University of Chicago Press, 1994. , El narrador, en El narrador, en Para una crtica de la violencia y otros ensa- yos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1999a, 111-134. , El Pars del Segundo Imperio en Baudelaire, en El Pars del Segundo Imperio en Baudelaire, en Poesa y ca- pitalismo. Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1999b, 21-120. , Sobre algunos temas en Baudelaire, en Sobre algunos temas en Baudelaire, en Poesa y capitalismo. Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1999c, 121-170. , Charles Baudelaire. Un pote lyrique lapoge du capitalis- me, Paris, Payot, 2002. , Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. Bolvar Eche- verra, Mxico, Contrahistorias, 2005. , Libro de los pasajes, Madrid, Akal, 2006. BLANQUI, Auguste, Lternit par les astres, en e, Lternit par les astres, en Maintenant, il faut des armes, Paris, La fabrique ditions, 2006, 318-382. , Maintenant, il faut des armes, Paris, La fabrique ditions, 2006. COWAN, Bainard, Walter Benjamins Theory of Allegory, New Ger- man Critique, 22, 1981, 109-122.