Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

Os laos entre uma pessoa e ns s existem em nosso pensamento. Ao debilitar-se, a memria os afrouxa, e, malgrado a iluso com que gostaramos de nos enganar, e com a qual, por amor, por amizade, por respeito humano, por dever, enganamos os outros, ns existimos sozinhos. Marcel Proust

Marina Haizenreder Ertzogue 1

Em sua casa, no alto do morro de Santa Teresa, s oito horas da manh do dia 20 de maro de 1889, Gasto Bousquet 2 acabou de ler os jornais do dia, tomou uma xcara de caf e acendeu o seu terceiro cigarro. Sentado mesa de trabalho, tinteiro e pena ao lado, ele cortava pacientemente as tiras de papel para escrever a crnica diria. Terminada a ltima tira, o cronista colocou o texto no bolso e seguiu no bonde de Santa Teresa em direo rua do Ouvidor, nmero 118, sede do Dirio de Notcias, de Rui Barbosa, em que Gasto assinava a seo Rapidamente, com a inicial G ou GB. Engana-se, entretanto, o leitor que pensa se tratar de uma escrita de poucas linhas Rapidamente, significava uma escrita rpida, como ele mesmo afirmou: sem tempo para burilar as frases que vou deixando sobre o papel, embora essas frases sejam muitas, e eu escreva muito.3 De chapu largo e gravata papillon, segue grave e solenemente o jovem jornalista santista pela rua do Ouvidor. Por entre as lentes do pince-nez e a fumaa de um havana, ele acompanha atentamente o movimento do Caf Londres. Ali sentados s mesas, sentindo

Este artigo resultado do projeto de pesquisa Cartas, crnicas e folhetins: fontes de pesquisa sobre a solido masculina no sculo XIX, apoiado pelo CNPq.
2

Gasto Raul de Forton Bousquet, filho do cnsul da Frana no Brasil e mdico Alexandre Bousquet, nasceu em Santos, em 23 de setembro de 1870. Foi um jovem de ideais republicanos e abolicionistas. Ingressou na imprensa com 16 anos de idade. Em 1887, fundou em Santos, com Alberto Sousa, a Revista, folha literria e republicana. Transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1889, ano da proclamao da Repblica, e integrou a redao do Dirio de Notcias, de Rui Barbosa, at 1891.

115

ESCRITOS III

Sua primeira crnica foi publicada em 2 de maro de 1889. Nos dois anos seguintes, assina apenas alguns artigos esparsos.
3

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias, Rio de Janeiro, 11 maio 1889.

4

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias, Rio de Janeiro, 20 mar. 1889.

5 6

Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias, Rio de Janeiro, 28 jul. 1891.

7

Ibid.

a aragem do sudoeste bafejar nos rostos, numa espcie de anncio da chegada da chuva, elegantes flanurs discutem literatura, teatro, poltica e vida alheia, enquanto bebem conhaque para aquecer-lhes os corpos resfriados. Na redao do Dirio de Notcias, com cigarro boca, pernas cruzadas e cabea curvada sobre o papel, o cronista compenetra-se na reviso do texto. A chegada de um amigo pretexto para um caf no Londres, a despeito das habituais reclamaes do Santos de que o trabalho estava atrasado. Ameaava que, se em meia hora no lhe fossem entregues as tiras, o jornalista teria o dissabor de v-las dentro de uma gaveta, em vez de t-las diante do tipgrafo. Da janela da redao, Gasto olha a chuva mida que afugenta os pequenos jornaleiros, com maos de jornais protegidos por capas de papis de embrulho, enquanto escreve aos leitores: Dias assim a gente passa no delicioso calor do lar, em casa, bem-agasalhado, ao lado da mulher, a ver prazerosamente os pingos dgua escorregar pela vidraa embaciada da janela.4 De certo modo, a chuva desperta-lhe a solido, fazendo-o sentir falta do aconchego do lar: Como bom ser casado neste tempo!.5 A temtica da chuva repete-se na crnica de 28 de julho de 1891: Dia chuvoso e triste uma frase reveladora de que Gasto Bousquet era um solitrio no Rio de Janeiro. Em casa, numa manh cinzenta de inverno, com uma chuva mida, muito fria, daquele tipo que o vento parece assobiar ao bater de encontro s vidraas, Gasto, da janela, contempla um carro de bois que, vagarosamente, vai desaparecendo no fim da estrada aos gritos compassados do carreiro. Uma outra cena lhe prende a ateno mais adiante: uma rapariga, usando um xale desbotado, encolhe-se debaixo de um guarda-chuva estrelado de buracos, ao atravessar a rua, batendo ruidosamente os tamanquinhos pela calada deserta. Por instantes, aquelas imagens distraem Gasto da solido provocada pelos dias frios e chuvosos, mas logo um pensamento inquietalhe a alma: Que umidade l fora e que tdio aqui dentro!. 6

116

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

Para aquecer-se, toma um dedo de conhaque, que resplandece como pingos de ouro no clice de cristal. Sentado mesa, entre um gole e uma tragada, o pensamento dispersa-se tal qual as nuvens de fumaa provenientes do charuto. Para o frio, o charuto e o conhaque. Mas eles so capazes de afastar a solido? Falta-me agora uma mulher!.7 A narrativa construda em primeira pessoa na escrita confessional marcada pela confiana e intimidade que ele parece querer estabelecer na relao dialgica entre autor e leitor, mesmo que na condio de um interlocutor imaginrio. Um conhaque, um charuto e uma mulher. Ah! No se pode suportar de outro modo esse raio de tempo. 8A imagem que o leitor constri diante desse desabafo pode lev-lo a visualizar o escritor numa espcie de autorretrato. Gasto, entre devaneios e lampejos de realidade, olha sobre a mesa de trabalho as pilhas de jornais. Era preciso escrever a crnica deste dia tristssimo e sem luz,9 mas falta-lhe inspirao para tal. Como no encontrara motivao nas manchetes daquele dia, decidiu finalizar o texto reafirmando a prpria solido: Um gole de conhaque... Uma fumaa de charuto. Ah! que falta faz uma mulher com este demnio de tempo!.10 Como lhe fora difcil redigir seu texto naquele interminvel dia de tdio. No dilogo consigo mesmo, em busca de respostas para a solido, percebe que duas razes o levaram a escrever sobre si mesmo: a importncia da escuta e dos retornos sobre si. A solido dificilmente poderia ser concebida sem uma referncia noo de indivduo na Modernidade. No sculo XIX, a cidade passa a ser o cenrio da multido solitria, onde no s o sentimento do isolamento e da indiferena est presente, mas tambm o fenmeno das massas dominadas por foras impessoais e irracionais.11 Gasto Bousquet, homem do sculo XIX, assim como os romnticos do seu tempo, tematiza e experimenta a solido, seja como experincia interior na busca de si mesmo, seja como expresso da

8 9

Ibid. Ibid. Ibid.

10 11

TANIS, Bernardo. Circuitos da solido. So Paulo: Fapesp: Casa do Psiclogo, 2003. p. 56.
12

DANGELO, Martha. A modernidade pelo olhar de Walter Benja-

117

ESCRITOS III

min. Estudos Avanados, So Paulo, v. 20, n. 56, p. 240, 2006.

13

GAY, Peter. O corao desvelado. So Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 24.
14

LIMA, Elaine Azambuja de. O lugar do leitor na crnica contempornea brasileira. Porto Alegre, 2001. Tese (Doutorado em Lingustica, Letras e Artes) Pontifcia Universidade Catlica do Rio Grande Sul. p. 43.
15

MARCELLO. Notas da semana. O Pas, Rio de Janeiro, 24 set. 1894.

16 17

Ibid.

O jornalista, escritor e poeta Arthur Azevedo tambm residiu

incomunicabilidade do eu com o outro. A redefinio burguesa do espao privado e dos direitos individuais resultou na despolitizao da vida domstica, no fechamento do indivduo em si mesmo e no crculo familiar. Essas razes podem explicar o interesse pelos romances de folhetins, que privilegia os aspectos sentimentais, psicolgicos e privados. Tudo, enfim, se relaciona com o processo de acomodao separao empreendida pelo Estado burgus entre o homem e o cidado, o privado e o pblico.12 Meros detalhes, como quartos privativos ou escrivaninhas com chaves, serviram para que a classe mdia respondesse nova intimidade com confisses, viciando-se em tudo que a remetesse busca do eu no cotidiano e nas artes.13 No caso de Gasto Bousquet, ele transferiu a solido para a crnica, que, entre mltiplas definies, um gnero literrio que transita entre a conversa fiada da esquina, o devaneio das lembranas, o comentrio da falta de assunto, o instante potico ou a ponderao reflexiva sobre a condio humana.14 Desse modo, a solido expressa nas crnicas de Gasto Bousquet reflete a emoo do autor. Assim como Gasto, outros autores, tambm cronistas da imprensa carioca, confessaram o sentimento de melancolia. Os leitores que desdobrassem o jornal O Pas no dia 24 de setembro de 1894, procura de uma viso alegre dos acontecimentos, surpreender-se-iam com essa frase: Para a crnica nada h de pior do que a chuva.15 Sem diferir dos escritos de Gasto, Marcello, o cronista que assinava as Notas da Semana, em O Pas, escreve: A chuva traz mais tdio, melancolia alma, enegrece os horizontes, e por isso eu veja tudo negro, tudo absolutamente tudo, atravs dos vidros da minha janela e atravs das minhas anlises de cidado.16 No final do texto, talvez percebendo crnica macambzia que escrevera, desculpa-se com os leitores.

118

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

O romancista Arthur Azevedo,17 cronista da Palestra, no jornal O Pas, tambm desabafou: Que sexta-feira chuvosa e mida! Que dia montono!... [...] Um dia assim deve agradar bastante aos indivduos que no precisam sair rua para ganhar a vida.18 Aborrecido por deixar o conforto do lar, descreve os incmodos da chuva:
Imaginem os generosos leitores o que poder escrever, para entretenimento de suas senhorias, um pobre diabo com os ps encharcados e o estrepitoso nariz estrepitoso por causa de sucessivos espirros transformado em torneiras mal fechadas.19

em Santa Teresa no perodo entre 1892-1893. Graas a Luiz Edmundo, ex-morador da rua dos Junquilhos, atual rua Feliciano dos Santos, sabe-se que Azevedo residiu naquele logradouro, cujos buracos foram imortalizados foram em quadrinha do poeta. Ver: LOBO, Laurinda Santos. Mecenas, artistas e outros marginais em Santa Teresa. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002. p. 43.
18

bem verdade que no era fcil viver numa cidade que se alagava to logo a chuva caa. Para se ter uma ideia, o quadriltero formado pelas ruas Gonalves Dias, Ourives, Uruguaiana e pelo largo de So Francisco transformava-se num espao catico para o trfego. O comrcio paralisava na famosa rua do Ouvidor. Alm disso, reclama o cronista, os bondes no trazem seno o sexo barbado e s os cafs se enchem de gente.20 Entretanto, nem sempre a chuva provocava o sentimento de melancolia. Para alguns escritores, era um momento de quietude e de inspirao. Visconde de A. escreveu no folhetim A esmo,21 no Correio Mercantil:
O poeta em dias de chuva, comodamente aninhado entre a xcara do caf e a ponta de pretensioso havana, rel as pginas que j comps e compe outras que reler mais tarde. D-lhe a chuva um leitor certo.22

AZEVEDO, Arthur. Palestra. O Pas. Rio de Janeiro, 16 jun. 1894.

19 20

Ibid.

SOUVENIR. Na rua do Ouvidor. Dirio de Noticias, Rio de Janeiro, 25 mai. 1887.

21

O termo folhetim, em geral usado para a publicao seriada de romances estrangeiros ou nacionais, em jornais, aparecia no rs do cho, na parte inferior do jornal, destinado ao entretenimento do leitor. O folhetim foi antecessor da crnica, na forma como se entende a escrita de um texto livre ou de ensaio.
22

VISCONDE de A. Folhetim a esmo. Correio Mercantil, Rio de Janeiro, 6 set. 1868.

23

Enquanto usufrui dos momentos de tranquilidade, lembra-se de que no interior das casas a chuva convida execuo de trabalhos de agulha: As velhas, envoltas nos clssicos xales xadrez, tomam ponto as meias no canto da sala, enquanto netas, tecendo junto

Ibid.

119

ESCRITOS III

24

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 24 mai.1891.

25

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 6 mai. 1889.

26 27 28

Ibid. Ibid.

PERROT, Michelle. margem: solteiros e solitrios. In: ______

janela a bolsa de mimoso croch destinado ao primo Juca, resolvem nos recessos do corao o difcil problema do primeiro amor. 23 No eram somente os dias chuvosos que traziam melancolia para a crnica carioca, mas tambm os domingos, quando o comrcio estava fechado e somente as portas dos cafs e botequins se abriam espera dos fregueses. Diante desse panorama, Gasto sentia entrar pela alma adentro, como um rio morno, todo o profundo tdio das ruas desertas da cidade e das ruas dos arrabaldes apinhadas de caixeiros em folga.24 Do bonde de Santa Teresa em direo rua do Ouvidor, o cronista observa um cenrio buclico na rua quase deserta: um vendedor de flores oferece rosas e cravos espetados em um mamo, moleques apregoam preguiosamente a Gazeta da Tarde e um velho italiano de barbas brancas, encostado numa esquina, traz o realejo preso s costas por grossas correias. Fazem-lhe companhia uma periquita sonolenta e um co que se mantm estirado aos seus ps. Era assim o domingo, um dia atormentadamente inspido,25 escreve Gasto Bousquet: Estou aqui a rabiscar mecanicamente umas tantas tiras, como se fosse em qualquer outro dia da semana. 26 A cena que inspira a crnica do dia 6 de maio de 1889, no Dirio de Notcias, nos conduz a refletir sobre a condio humana, mais precisamente sobre a solido na escrita de Gasto Bousquet. Nesse dia, durante o trajeto da sua residncia para o centro da cidade, ele repara que na pequena chcara, em frente porta de uma casa modesta, um homem gordo, estendido em uma cadeira, com um charuto boca, vestindo um fato branco, l um jornal; ao lado dele, sua mulher, sentada, faz croch. Presume, ento, que aquele homem deve ser um comerciante, um desses tipos respeitveis que, s cinco da tarde, com um embrulho debaixo do brao, segue para o sossego do lar. Aquele homem provavelmente s se ausenta de casa para jogar gamo com algum amigo de vida to serena quanto dele. Aquela cena familiar emociona o cronista. Solteiro e solitrio, Gasto, invadido pela emoo, escreve: Quando vinha no bonde para o trabalho, ia vendo incrivelmente a felicidade dos outros.27

120

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

Essa sensao, no entanto, no era exclusiva do cronista. Na Europa, no sculo XIX, viver em Paris, virar escritor, poeta ou jornalista, escapar das banalidades da vida burguesa eram ambies compartilhadas pelas vtimas dos livros na maioria das vezes, inveterados bomios e, consequentemente, refratrios vida conjugal. Aqueles que, porm, gravitavam em torno das academias e dos pasquins nunca sentiam tanto a solido quanto no domingo o stimo dia de um condenado. Sentiam-se excludos de todos os lugares porque as famlias pareciam ocupar todo o espao pblico.28 No sculo XIX, o teatro familiar era o palco das grandes batalhas pela afirmao da individualidade. Vinculada vida econmica dos seus integrantes, era a instncia representativa da lei e do Estado, disciplinadora da sexualidade ou ainda o refgio da alienao em meio multido.29 Nesse contexto, a solido ainda no era um direito do indivduo. De acordo com Michelle Perrot, para solitrios e solteiros, a solido, devolve como um espelho, a imagem de uma sociedade que valoriza a ordem da casa e o aconchego do lar.30 Tambm a saudade da terra natal somava-se ao sentimento da solido. Gasto, que nasceu em Santos e iniciou a carreira jornalstica ainda jovem no Dirio de Notcias em 1889, seguiu a trajetria dos homens de letras da sua poca, quando chegavam ao Rio de Janeiro. Para obterem reconhecimento e notoriedade, trocavam a vida provinciana pela capital. Esse tambm foi o caso de Nemo, cronista da Gazeta de Notcias, que, assim como Gasto, escreveu:
Domingo, o dia mais inspido que um provinciano pode passar nas grandes cidades, dia em que as recordaes tristes invadem-lhe o corao, causando-lhes as mais vivas agonias. 31

(Org.). Histria da vida privada: da Revoluo Francesa Primeira Guerra. So Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 296.
29

TANIS, Bernardo. Circuitos da solido, p. 59.

30

PERROT, Michelle. margem: solteiros e solitrios, p. 303.

31 32 33

Ibid. Ibid. Ibid.

Nesse dia, o filho da provncia involuntariamente entristece,32 ao relembrar a famlia e aqueles que sabem amar os domingos, respeitando neles a religio de seus antepassados e transformando-a

121

ESCRITOS III

34

FERREIRA, Carlos. Folhetim da Folha da Tarde. Folha da Tarde, Rio de Janeiro, 17 nov. 1871.
35 36 37

Ibid. Ibid.

A. B. Recordaes. O Pas, Rio de Janeiro, 8 jun.1894.

38 39

num elo inquebrantvel que lhes conserva das aflies na instabilidade da vida.33 Carlos Ferreira, folhetinista da Folha da Tarde, em carta literria endereada Luiz Guimares Junior escreve: Sinto nesse momento saudade do suave sossego da provncia, faz-me mal este traidor burburinho da tua festiva corte .34 Ferreira pergunta ao amigo escritor:
Tu, homem da capital sabes por acaso o que vai de beatfico no viver tranquilo provinciano, dentro de uma pequena casa, vagando moda de Xavier Maistre, tendo direita Heine e esquerda Baudelaire e tendo os olhos sempre pregados na imagem da iluso?.35

Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 9 mar. 1889.

A solido no nociva, afirma o folhetinista da Folha da Tarde; pelo contrrio, quase sempre de um efeito salutar: se no fora ela, no quereria Deus que aquele clebre imperador chins escrevesse o decantado poema sobre o ch.36 A Corte festiva que tanto aborrecia o cronista provinciano da Folha da Tarde ressurge no ensaio Recordaes, publicado no jornal O Pas. O texto assinado com as iniciais A.B. principia assim: H momentos em que nos sentimos possudos de invencvel tristeza.37 Apesar da ostentao da rua do Ouvidor, da animao dos cafsconcertos, das luxuosas confeitarias, das festivas matins teatrais, das preciosas galerias de quadros e do vaivm ininterrupto dos veculos, o ensasta queixa-se:
Tudo isto, enfim, e muito mais que se oferece nossa vista, j, portanto habituada, longe de despertar-nos prazer, motivanos, ao contrrio, em tais ocasies a um verdadeiro tdio.38

noite, como era de hbito, Gasto acendia um charuto depois do jantar, vestia o fato de brim, colocava o chapu de palha e saa para a casa de amigos, assobiando trechos alegres de canes francesas. No tempo da epidemia no Rio, a alegria do passeio era substi122

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

tuda pelo mal-estar causado pelas procisses fnebres: Um enterro! Como me faz mal ver desfilar um prstito fnebre! Sempre que diante de mim passa um cadver, acode-me a lembrana de que talvez seja o de um filho pelo qual a me solua inconsolavelmente.39 A morte estava em toda a parte, e o que era ainda mais doloroso a morte fulminante. O ar estava saturado de micrbios. A febre amarela dizimava a populao no Rio de Janeiro, e Gasto, consciente de sua sade frgil, obviamente receava morrer. Numa crnica, no Dirio de Notcias, ele revela que, mesmo enfermo, a profisso lhe exige sacrifcios:
Meus carssimos leitores escrevo-lhes da cama, que lugar quente, como diz o povinho aconselhando que nela se chore. E lugar mais quente ainda a cama quando o termmetro nos avisa que temos trinta e oito graus de febre. Como tem agora esse magro cronista dirio.40

40

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 28 jun.1889.

41

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 15 fev. 1890.

42 43

Ibid.

MENEZES, Marcos Antnio de. Um flneur perdido na metrpole

No leito, enquanto escreve sobre uma pasta que apoia nos joelhos, ao som produzido por picaretas dos trabalhadores que fazem obras na rua onde ele mora, Gasto sente falta dos companheiros da redao, das queixas de falta dgua dos moradores da periferia da cidade e at mesmo do caf bebido aos goles no Londres. Algo deve ser dito: no s a sade frgil que debilita Gasto, aflige-lhe uma melancolia implacvel, a solido dos dias de chuvas, o tdio dos domingos e quem sabe? o sentimento de incompletude. Essa mescla de fragilidades orgnicas e emocionais faz com que ele se afaste das atividades jornalsticas no Dirio de Notcias, da segunda quinzena de janeiro at a segunda quinzena de fevereiro de 1890. Sua crnica reaparece no dia 15 de fevereiro de 1890, mas revela um escritor que havia perdido o prazer pela escrita:
Sou um homem que no l e que no escreve; que sente por si, e sente para si, que no tem obrigao de externar impresses, que no conhece o pblico e que no conhecido. 41 123

ESCRITOS III

do sculo XIX: histria e literatura em Baudelaire. Curitiba, 2004. Monografia (Ps-Graduao em Cincias Humanas, Letras e Artes) Universidade Federal do Paran. p. 92.
44 45 46

Ibid. Ibid.

O trabalho que at ento exercera era uma vaga lembrana, como uma nuvem que some em cu lmpido ao primeiro sinal de virao. Passa a sair de casa pela manh, aps ter o corpo refrescado pelo banho frio, com um cigarro boca e mos nos bolsos. Um ser descompromissado e protegido pelo anonimato. Nessa fase, confessa sentir desejo de perder completamente a memria:
Como seria bom deixar a vida e de novo comear a viver, como quem, no jogo de bilhar, puxa o rosrio das marcas e comea uma partida nova!.42

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 15 fev. 1890.

47

Ibid.

No mais l jornais porque se aborrece com os discursos dos polticos, com as emendas Constituio e com o sobe e desce das aes. Vagando pela cidade, o homem moderno como aquele que perdeu a memria e no sabe mais como nem para onde voltar,43 afirma Marcos Antnio de Menezes em Um flneur perdido na metrpole do sculo XIX: histria e literatura em Baudelaire. Segundo ele, a modernidade imposta ao espao urbano no sculo XIX transformou profundamente no s os lugares, mas tambm as pessoas e as relaes entre elas. H um padro para tudo, e sair fora dele uma heresia, sob pena de banimento do paraso. No h nenhum consolo para quem no pode mais fazer qualquer experincia, porm no essa incapacidade que constitui a essncia da ira.44 Tudo isso transparece na leitura dos textos de Gasto. Um estado de melancolia quase que crnico, na escrita de si, revela angstias e sentimentos de incompletude. Um dos traos caractersticos desse homem do sculo XIX o spleen (melancolia). O melanclico se isola e o mundo passa por ele como um filme em preto e branco: nada o toca nem tem sentido. O indivduo tenta preservar seu eu ante a massificao.45 Anulam-se nele o interesse e a receptividade, sendo imperativo tentar salvar sua personalidade da degradao provocada pela urbe. Gasto repassa ao leitor a imagem do abandono da escrita a poeira representa o tempo que passou e a ferrugem, o desuso dos instrumentos de trabalho:

124

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

Sobre a mesa abandonada dormem o seu sono branco, debaixo de uma coberta leve de p, as ltimas tiras que sobraram virgens da derradeira crnica. A um lado, atirada a pena, pobre amante esquecida, chora a lgrima vermelha da ferrugem.46

48

DIRIO DE NOTCIAS. Rio de Janeiro, 13 mar. 1890.

49

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 8 dez.1890.

50

Ibid. Ibid. Ibid.

A reconciliao aparece no final do texto, quando o cronista sopra com carinho a poeira que se estende sobre as tiras, toma de novo a pena olvidada e vai apanhar a nota do dia para o seu primeiro artigo.47 Entretanto, Gasto, que havia prometido aos leitores assumir o seu posto de todos os dias, passou a escrever esporadicamente para o jornal. Novamente afastou-se da redao, o que s se esclareceu em 13 de maro de 1890, numa nota do Dirio de Notcias: Tem estado bastante enfermo o nosso estimado companheiro com uma linfatite no brao direito. Felizmente comea agora a entrar em convalescena.48 Cai sobre essa cidade, pesada como uma grande tampa, a monotonia calma de todos os dias nessa crnica do dia 8 de dezembro de 1890, Gasto segue em suas digresses sobre a falta de acontecimentos na capital da Repblica:
O Rio de Janeiro gordo, o de suas grossas, os de botinas inglesas, quarenta e dois, tem agora de novo, na caraa oleosa, a bem-aventurana burguesa das digestes bem feitas.49

51 52

Comentando sobre a satisfao no Rio de Janeiro pelo restabelecimento da ordem pblica, aps sucessivas conturbaes sociais advindas da proclamao da Repblica , o cronista queixa-se da restaurao da rotina:
Como irritante esse ram-ram da vida de todos os dias! Como aborrece isso da gente almoar, tomar o bonde, vir cidade, tomar o bonde e voltar para casa, sentir sempre a 125

ESCRITOS III

53 54

Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 1 abr. 1889.

55 56

mesma coisa, ver as mesmas coisas sempre, pessoalmente, estupidamente, sem emoes fortes, sem abalos grandes! 50

Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 24 mai.1891.

57

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 30 abr.1890.

58

Ibid.

Para Gasto, a vida deveria ser uma montanha-russa: A paz! Como isso enfastia! O sossego! Como isso detestvel.51 Aprazialhe perceber o sobressalto nos outros: uma sensao adorvel essa que se experimenta com o corao a bater muito, vendo-se chegar o perigo anunciado.52 Sentia falta dos boatos e acontecimentos que agitavam a vida social no Rio de Janeiro: Eu fao votos para que aparea o homem do chapu do Chile a nica esperana que me resta no fundo negro do meu tdio.53 Quando o cronista sentava-se em frente s tiras de papel vazias, chovesse ou resplandecesse o sol, fosse boa ou m a digesto, alegres ou tristes as disposies do esprito, ele tinha uma histria a contar: H dias em que um pobre cronista anda a coar o queixo, desesperado pela falta de assunto.54 At a indisposio para a escrita era tema para crnica. Certa vez, precisou recorrer ao senso de humor para preencher sua coluna diria. Dentre os vrios episdios narrados em suas crnicas destaca-se um ocorrido na elegante casa da senhora L. Para distrair-se, Gasto folheava um lbum escarlate onde as visitas escreviam pensamentos. A tinta ainda fresca revelava um verso escrito, em letra mida: Nada h mais triste na vida do que a mulher que no ama.55 Gasto respondeu a lpis:
H minha senhora, Muito mais triste um pobre cronista que hoje, domingo, ao voltar de um belo passeio no campo, ainda com o derradeiro trecho da paisagem diante da vista e com o ltimo canto de pssaro ao ouvido obrigado a sentar-se mesa de trabalho para fazer a crnica que deve sair amanh. 56

Em outra narrativa, fica evidente a ideia de tornar o leitor cmplice da inteno jocosa do narrador: Pelo correio, s vezes,
126

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

chegam-me cartas as mais interessantes deste mundo. Cartas com versos dentro, recebo-as todos os dias, e creio que o mesmo acontece a todo aquele que escreve numa seo de jornal. 57 Epaminondas, um jovem no correspondido no amor, escreveu para Gasto pedindo-lhe conselhos sentimentais:
Eu, senhor redator, sou um rapaz, sou muito moo, e h quase um ano que amo uma formosa jovem que me veio inspirar o mais profundo e o mais platnico amor. Essa jovem tem a beleza da estrela da manh, da aurora das virgens de Murilo, mas para formar contraste com tudo isso tem um corao de pedra. 58

59 60 61

Ibid. Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 20 mai. 1889.

62 63 64

Ibid. Ibid.

BOUSQUET, Gasto. Rapidamente. Dirio de Notcias. Rio de Janeiro, 20 mai.1889.

No final da carta, o leitor pergunta: Que devo fazer diga-me? Diga-me. Espero que me responda pelo jornal.59 E Gasto responde:
Eu te digo: vai ali no Pharoux, tira da algibeira duzentos ris e compra uma passagem para Praia Grande, toma lugar na barca, e quando te veres bem ao largo, deixa o chapu e o guarda-chuva em um banco e atira-te ao mar. Assim, Epaminondas infortunado! platnico Epaminondas! Epaminondas do amor no correspondido! Consegue duas grandes coisas: deixas de sofrer a grande dor que te feres e no me incomoda mais. 60

Por esses ltimos fragmentos de crnicas se esboa o estilo que Gasto adota ao longo de sua carreira no jornal O Pas o gnero humorstico. Ele avalia a recepo de seus textos por meio de comentrios manifestos em cartas dos leitores e at mesmo em visitas redao. Na crnica de 20 de maio de 1889, Gasto escreveu sobre a visita de uma leitora muito formosa61 redao do jornal. Sorriu-se a minha leitora, lanou-me um olhar mais negro que o corpete de cetim que trajava.62 A inteno de envolver o leitor no clima de seduo daquele encontro fica clara no primeiro pargrafo:
127

ESCRITOS III

65 66 67 68

Ibid. Ibid. Ibid.

Permitam-me que conte aqui o que se passou ontem entre mim e uma moa bonita. Seriam duas horas da tarde quando fui procurado por uma interessante rapariga que desejava muito falar comigo. 63

Gasto deixou a redao do Dirio de Notcias em 1891, passando a integrar inicialmente o corpo de redatores do jornal Tempo e, posteriormente, de O Pas, de Quintino Bocaiva, para substituir J. Guerra, pseudnimo de Urbano Duarte. Nesse peridico, estreou outro estilo jornalstico, passando a escrever textos humorsticos, com a assinatura de J. Reprter. Foi colaborador da Gazeta de Notcias, de Ferreira de Arajo, e da Cidade do Rio, dirigido por Jos do Patrocnio. Algum tempo depois, foi redator-chefe do Correio da Manh e redatorsecretrio da edio da tarde do Jornal do Commercio. Cf. O PAS. Rio de Janeiro, 18 mar.1918.
69

A GAZETA DE NOTCIAS. Rio de Janeiro, 18 mar. 1918.

70

JORNAL DO COMMERCIO. Rio de Janeiro, 18 mar. 1918.

Gasto oferece-lhe uma cadeira e ela senta-se ao seu lado. O Azeredo, redator-chefe do jornal, de cabea espichada por cima da escrivaninha, sorri brejeiramente. A conversa sobre leituras dos folhetins domingueiros publicados na imprensa carioca prossegue. A leitora lhe pergunta: O senhor casado?.64 Gasto responde: No, minha senhora.65 Como Gasto era solteiro, no haveria inconveniente em relatar aos leitores essa conversa, concluiu a leitora. Na despedida, ela comprimiu a minha mo em sua mozinha coberta por uma macia luva peau de sude.66 Sorrindo, ela saiu da sala, deixando uma suave fragrncia de perfume no ar. Por sua vez, Gasto olhou para o Azeredo, acendendo um cigarro.67 Da leitura das crnicas de Gasto Bousquet no Dirio de Notcias, depreende-se um homem sensvel, vivendo da imagem que criou de si para expor aos outros. Solitrio, seus textos dialogam com cronistas que viveram em circunstncias semelhantes, numa Corte festiva que despertava solido nos homens de letras, provincianos, recm-chegados capital do pas. Na vida pessoal, ele realizou seu desejo de moo: casou-se com Nomia e tiveram cinco filhos: Dulce, Ruy, Ruth, Alexandre e Maria. Depois de alguns anos de evidncia na imprensa, ele foi esquecido,68 no sendo mais visto nas rodas literrias. Traduziu folhetins e eventualmente escrevia artigos de gneros diversos para os jornais, sem ser, no entanto, colaborador efetivo. Retirou-se para uma isolada chcara em Niteri, onde vivia simples e reservadamente em companhia da esposa e dos filhos. Preocupaes causadas por doena na famlia o prendiam ao lar. Trabalhava em casa e sustentava esposa e filhos com os parcos recursos que recebia pelos artigos que escrevia.

128

Crnicas em dias de chuva: a escrita da solido em Gasto Bousquet

Doente, muito magro, marcado pelos percalos de uma existncia sofrida, Gasto Bousquet tornou-se um homem retrado, calmo e amavelmente tolerante. Quando, por acaso, encontrava um velho camarada e ele lhe perguntava o que andava fazendo, respondia-lhe: Metido comigo, no meu stio, e com os meus... Dedico-me plantao de batatas... muito bom para a sade e eu ando doente.69 No dia 17 de maro de 1918, s 15h30, aos 48 anos de idade, faleceu Gasto Bousquet, em sua casa, na rua Valladas, nmero 13, em Niteri. Foi sepultado no cemitrio de Maru, daquela cidade.70 Ao fazer uma leitura retrospectiva das suas crnicas, ficam evidentes as incertezas sobre sua vida pessoal, mesmo considerando que a narrativa no tem o poder de trazer para o interior do texto a complexidade da existncia humana. Entretanto, depoimentos de companheiros de imprensa, por ocasio da sua morte, revelaram que Gasto despediu-se dessa vida no mais completo anonimato Se finou to obscuramente no bairro de Niteri. H muito que no se ouvia o nome de Bousquet.71 E, se um balano do seu final de carreira fosse feito, certamente encerraria uma imagem melanclica do jornalista. Por ocasio do seu desaparecimento, vrios jornais do Rio de Janeiro ressaltaram-lhe as qualidades:
Talentoso e ilustrado, tanto fazia a crnica como o artigo poltico, tanto quantificava na primeira coluna como descia ao anonimato vago. E assim ele foi o reprter e redator, o secretrio e o redator-chefe de vrios jornais. Era um jornalista completo e competente que trabalhou toda a sua vida para deixar aos filhos um nome honrado e digno.72

71

O PAS. Rio de Janeiro, 18 mar. 1918.

72

A GAZETA DE NOTCIAS. Rio de Janeiro, 18 mar. 1918.

73

ZELDIN, Theodore. Histria pessoal e histria das emoes. Histria: questes e debates, Curitiba, p. 42, jul.-dez. 1991.

Ao finalizar, devo dizer que a histria das sensibilidades pode se consistir em uma reescrita de uma parte da histria a partir de um ponto de vista de uma emoo particular. A despeito de a solido ser considerada um fenmeno moderno, o fato de alguns monges buscarem a solido voluntariamente e de artistas triunfarem graas
129

ESCRITOS III

a ela no a torna um problema que tocou somente as margens da sociedade.73 Em uma esfera particular, a solido levanta questes, tais como: o que fez com que monges e artistas se considerassem incompletos em si mesmos? No caso de Gasto, suas crnicas revelaram, ao mesmo tempo, o narrador e o personagem. Sua trajetria pessoal de jornalista permitiu que os leitores entrassem na sua intimidade, expondo a sensibilidade masculina por meio da sua sensao mais ntima: a solido.

130