SIFIR

k Yok

YAZAR Gkcan ahin

EDTR Ozancan Demirk

SON OKUMA Sadk Yemni

KAPAK TASARIMI Gkcan ahin

YAYIN TARH Eyll 2009

Bu e-kitap Buzul Dnya Yaynlar tarafndan www.buzuldunya.com adresinde yaynlanmtr. Tantc ksa yazlar dnda izin alnmadan kopyalanamaz, oaltlamaz ve paylalamaz.

NSZ
Farkl Tatlar
SIFIRn yeni blmnn okuyucuyla buluma vakti geldi att. Birazdan byk bir keyifle okumaya balayacanz k Yok; sizin iin giyindi, sslendi ve sizi mmkn olan en ihtiaml haliyle karlamak iin heyecanla bekliyor. Oyun Bittinin sonsznde deindiim farkl tatlar konusundan biraz daha geni bahsetmek istiyorum. SIFIR blm devirmi durumda, bildiiniz gibi. Ve fark ettiyseniz, hibir blmn bir ncekine

benzememesine azami dikkat gsteriyoruz. Komplo, dizinin giriiydi. Aylar boyu takip edeceimiz karakterlerle tanyor, soluk kesici bir gizem silsilesine adm atyorduk. Gizemi ifa edip komplonun srrn zmek iin attklar her adm, grnmez bir el tarafndan kolayca nleniyordu. Gemiin glgeleri pelerinde dolanrken, lmler, ykmlar ve gzyalar eliinde etkileyici bir ksa roman okuduk... Oyun Bitti, ilk blmde kurulan Birim Sfrn ilk macerasn ieriyordu. Gizem Kzl bata olmak zere, ileride de greceimiz pek ok yeni karakteri tanyor, sert ve bir o kadar youn bir mcadeleyi takip ediyorduk. nsanlktan km bir katili durdurmak iin gsterilen abalar

Sfr: k Yok

sonunda meyvesini veriyor ve en azndan bir sreliine cinayetler durduruluyordu... Anlayacanz, iki blm de birbirinden ciddi anlamda farklyd. Belli bir kalb izlememi, deikenlii tarz bellemitik; dolaysyla, kaleme alnan her blm, bir ncekinden izler tasa da, bir o kadar bakayd. imdi sra geldi nc blm k Yoka ve Birim Sfrn baa kmak iin cann diine takaca yeni gizem soslu servene. Evet, bu blm de baka. Dostum ve ortam Gkcan, k Yokun ilk yars iin farkl bir tarz denedi. Ben olduka keyif aldm, sizin de alacanz umuyorum. Bu tarz hakknda ksaca bilgi verirsem... Hepimizin alk olduu zere, karakterlerin araba yolculuklar veya oturup yemek yedikleri vakitler, eer bir aksiyon veya gerilim yaanmayacaksa ya da ana olayla ilgili nemli bir bilgi aa kmayacaksa, ksaca geilir. Belki de tek bir cmleyle zetlenir. k Yokta ise, bu vakitler, bir yandan ana macera devam ederken bir yandan da Birim Sfrn gemiiyle ilgili bilgiler edindiimiz gzel dakikalar oluturmakta. Zaman geldi. nsz bitiriyor ve sizi SIFIRn nc blm k Yokla ba baa brakyorum. Keyifli okumalar.

Ozancan Demirk

AILI

SYAN

Sfr: k Yok

2 Ocak 2009 10.55 stanbul Dolunay niversitesi

devi yazdysanz, kmadan nce bir yoklama daha dolatralm, dedi krsdeki kadn. Hocam ne yoklamas Allah akna, ilk ders de aldk ya! dedi amfideki kalabalktan biri. Genel Kimya dersinin zalim hocas Narin zpetek, bu asi sesin nereden geldiini radar gibi dolatrd gzleriyle zmeye alrken, nceki yoklama kdn serte eline ald. Kd bir paavra gibi sallayarak, tiz sesini ykseltebildii kadar ykseltti: Bu mu yoklama? Snfta altm yedi kii olduu halde burada altm dokuz kii grnyor! Hocam, ders k snavmz var, zaten ge kaldk, dedi en n sradan bir kz renci. Ayn anda snftaki herkes onaylamaya alnca bir uultu ykseldi. Narin Hoca her zaman yapt gibi parmandaki iri yz krsye vurarak sert baklarn snfa yneltti. Susun! Hem sulusunuz hem glsnz! Bakasnn yerine yoklamaya imza atmann su olduunu bilmiyor musunuz? Tamam da hocam, bizim ne suumuz var? ki kiinin yapt ey yznden hepimizi snfta tutuyorsunuz, dedi nc sradan gr bir ses. Narin Hoca rencileriyle muhatap olmay yelemese de bu genci tanyordu. Ad Bart. nceki vizede beklediinden dk not geldii iin

Gkcan ahin

kdna bakmak istemi, Narin Hoca izin vermeyince blme dilekeyle ikyette bulunmutu. Kt baka bir retim yesi tarafndan

deerlendirilmi ve gerekten de Barn gerekenden yirmi puan az ald ortaya kmt. Sorun kadnn puanlar toplarken hata yapmasyd. Sonuta bu basit renci paras tarafndan hem meslektalarna hem de rencilere kar kk drlmt ve byle bir ey onu ok fkelendirirdi. Normalde Bara sava amas (belki birka sene snfta brakp srndrmesi) gerekirdi ama o sralar ok daha nemli ilerle meguld ve imdi de pek hevesli deildi. Tabii bu, durumun hi deimeyecei anlamna gelmiyordu. Barm, ben ne yapabilirim? dedi alayla. Sonuta bu snfta yoklamada grlen altm dokuz kii yok. stersen kendin say. Saymama gerek yok. Eminim siz on kere saymsnzdr. Belki daha fazla kaak yakalarm diye. Ne dediini sanyorsun sen? Hem o azndaki sakz kar bakaym! Arada srada dndrd naneli sakzn inemeyi brakarak, Hangi sakz hocam? diye sordu Bar. Sar sal, ksa boylu Narin Hoca bunun zerine gzlerini fkeyle devirdi. Sa iaret parmayla kapy gsterdi: kar msn dar? Hayr! Ne demek hayr? Hepimizi birlikte kacaz. Sadece ben deil. Baz arkadalarmn biraz sonra snav var ve ge kalyorlar. Yeterince ak bence. Bar! k dar!

Sfr: k Yok

Hoca ve Bar pek farknda olmasalar da tm renciler sus pus olmu, nereye varaca belli olmayan bu tartmay seyrediyorlard. Bazlar Bar konutuu zaman destek nidalar atmay ihmal etmiyordu tabii. kmyorum dedim, ne yapacaksnz, zorla m atacaksnz? u an snfn en yetkili kiisi benim ve buna hakkm var. Bunu bilmiyorsan, ynetmelii oku da gel. O ynetmelikte, ders saatini amak ve rencilerin snava ge kalmalarna neden olmak da var m? Narin Hoca fkeden kzarm bir halde yumruklarn skmt. Bar muhatap almaktan vazgeip snfa dnd. Hadi, bir yoklama dolatrn. Kzm bo bir kt kar sen, dedi en n srann en kesindeki esmer kza. Snfn en baarllarndan zlemdi bu. Defterleri durmadan fotokopi ektirildiinden neredeyse radyoaktif hale gelen kz herkese tannyordu. Hocasna kar kacak bir tip deildi. Yine de honutsuzca, fleye pfleye kareli defterinden bir sayfa kopard. Bar hemen grltyle yerinden kalkt ve zlemin elindeki kd kadndan nce kapt. Hocann gzlerine bakarak ikiye bld ve buruturdu. Ayrca sakzn da inadna delice iniyordu. Arkadalar! diye seslendi snfa. Kendimizi ezdirmeyelim.

steyenler peimden gelsin. Blm bakanlna gidiyorum. Bu yoklamaya imza atacamza, ikyet dilekesine imza atacaz! Bunu syler sylemez sk admlarla snfn tahta kapsna doru yrd ve serte ap dar kt. Arkasndan dier renciler sel halinde gittiler. Hibiri, kendini snfn imparatoru zanneden kadnn yzne bile bakmad.

BRNC KISIM

IKMAZ SOKAK

Sfr: k Yok

5 Ocak 2009 13.20 Bayrampaa / stanbul

Ocak ayndan beklenmeyecek kadar scak ve gneliydi o gn. Zaman yolculuu yapan ama hangi zamana geldiini bilmeyen bir adam, muhtemelen mays aynda olduunu dnecekti. yle ki stanbul snrlar iinde -hatta tm Marmara Blgesinde- o gn dar karken yanna mont alan binlerce insanolu piman olmu, k souklaryla bzlen elektrik telleri sca grnce genleip sarkm, mevsimi olmamasna ramen yzlerce dondurma tketilmi, hatta birka sivrisinek mevsimi arp evlere hcum etmeye koyulmutu. Bayrampaada bir sokakta; kulanda kulakl, elinde antasyla ar ar yryen gen daha fazla dayanamayp zerindeki ince montu karmak iin bir duvar dibinde durdu. Bu havada bir adm daha yrrse terden srlsklam olacakt. Kulakln drmeden montunu karmaya alrken biraz zorlansa da sonunda kurtuldu o bunaltc arlktan. antasn yerden ald, montu koltuunun altna kstrd ve yoluna devam etti. Ad Bar Mertkand. Orta boylu, dik yryl, esmer, yakkl saylabilecek yz hatlarna sahip bir genti. Birok niversiteli gibi salarn uzatmaya balamt, ama bu karar henz iki hafta nce verdiinden, arkadan baklnca kz sanlacak kvama daha gelmemiti. stanbul Dolunay niversitesi evre Mhendisliinde okuyordu. Normalde o gn saat drde

11

Gkcan ahin

kadar dersi vard ama sklp eve gitmeye karar vermiti. Son zamanlarda bunu ok sk yapyordu. Ders karmann notlarna fena halde olumsuz etki yapt bir gerekti; ama kendini bildi bileli ders lafn duyunca bile bunalan biri olarak son derslere girmemesi alacak ey deildi. Hele en nefret ettii gnlerden olan pazartesi gnnde erkenden kamak onun iin en doal eydi. Okulu dnrken aklna yine Genel Kimya retmeni geldi. Cuma gnk derste olanlar ve hocann tavr epey moralini bozmutu. Tm snf arkasna alm, blm bakanlna ikyet dilekesi vermilerdi.

Arkadalarndan hibirinin o kadnn yzn bile grmek istemedii aikrd. Barn yapt sadece bunu ifade etmelerini salamak olmutu. imdi, Genel Kimya dersinden kalmas kesin grnyordu. Narin Hocay tanyorsa, o emekli olmad srece dersi geemezdi. Neyse ya, ne olacaksa olsun, diye dnp kafasndaki ar dncelerden syrlmak istedi, ama pek de baarl olduu sylenemezdi. Bu kez de, biraz nce okuldan karken ansszlk eseri Narin Hocayla karlamas geldi aklna. Kadn resmen gzleriyle dvmt Bar. Sen grrsn, der gibi ban yavaa sallamas korkutucuydu. Bu ylan bakl gzler neredeyse piman olmasna sebep olacakt. Neredeyse Tamam! Bitti! Artk dnmek yok! diye mrldand. Kulandaki mzie odaklanmaya alt ve bu kez ksmen baard.

***

12

Sfr: k Yok

Bayrampaada

ailesiyle

oturuyordu

Bar.

Gebzeden

yeni

tanmlard. Tanmalarnn sebebi hem okulunun ok uzak kalmas, hem de babasnn Eminnnde devrald elektronik rnler satan maazasnn evden uzak olmasyd. Bayrampaa hem okula hem de babasnn iyerine yakn saylrd, ev kiralar da deyebilecekleri miktardayd. yi bir yer bulur bulmaz tanmlard. Kk bir hesapla, tanal tam on be gn olduunu buldu Bar. Daha mahalleyi doru drst gezmeye frsat bulamamlard. u okul dnemini bir atlatsa; deil Bayrampaay, stanbulun her kesini gezecekti. Aylk akbil alp, yllardr uzak kald megakenti kar kar dolaacakt. te sokaklarna gelmiti. zdemir Sokak yazl tabeladan saa dnecek ve otuz metre sonra evinde olacakt. O anda sokan dier tarafnda bartl yal bir kadn grd. Kaldrmda oflayp pufluyor, antasndan kard bir mendille alnndaki teri siliyordu. Uzun ve desenli eteinin iki yannda hayli ar grnen iki poet vard. Yaknlardaki kk bir alveri merkezinin beyaz poetleriydi. Belli ki kadn poetleri tarken ok zorlanmt ve bir yardmcya hayr demeyecekti. Bar yardm edip etmemeyi dnd ve bir an duraksad. Etrafta kadna doru ynelen birileri var m diye gz gezdirdi. O anda kadn ban yana evirdi ve doruca ona bakt. Delici, mavi gzleri aradaki be metrelik mesafeden bile fark ediliyordu. Bar adeta bu yalvaran gzlere ekildi. Artk yardm etmeme ans yoktu. Sokaktan karya geerken kulakln karp mzikalarn antasna koydu. Teyze, yardm edeyim isterseniz? Zahmet olmasn

13

Gkcan ahin

Olur mu teyze, ne zahmeti. Poetleri kapmt bile. Tahmin ettiinden bile arlard. Kadnn bu arlkla on metre bile gidebilmesi mucizeydi. Bar kadnn nereye gideceini sylemesini bekliyordu. Kadn teriyle nemlenmi mendilini antasna sokuturup eliyle ileriyi gsterdi. Hemen nc sokak ocuum. Sokan bana kadar getirsen yeter. Teyze bunlar ok ar sizin iin, evinize kadar brakrm, benim iin sorun olmaz. Apartmann nne kadar getir yeter. Ondan sonra kapc tar. Peki, dedi Bar ve yola koyuldular. Kadn beklediinden hzl yryordu ve ok da efor sarf etmi grnmyordu. Genliinde ok spor yapm anlalan, diye dnd Bar. Ben de o yata bu formda olsam yeter de artar bile. Hibir ey konumadan -ki zaten Bar yallarla konumay pek bilmezdi- ok gemeden nc sokaa vardlar. Sokaa dnerken kadn ilk kez konutu: ocuum yorulduysan biraz dinlenelim. Bar her ne kadar yorulmu olsa da gen olmasnn verdii gururla devam edebileceini syledi. Hem evi ne kadar uzakta olabilirdi ki? Ev maalesef dndnden ok uzaktayd. Sokakta en az yz metre yrdn dnd Bar. Etrafna pek dikkat etmemi olsa da bu yz metre boyunca sokak dmdz devam etmi ve herhangi bir baka sokakla balanmamt. Kadn sonunda sokan sa tarafndaki ak mavi badanal be katl bir binaya yneldi ve teekkr ederek teslim ald. ok sa ol evladm, gidebilirsin, bundan sonrasn kapc halleder.

14

Sfr: k Yok

Bar nezaketle yaptnn nemli olmadn syledi. Aslnda okul antasnn da yarat arlkla bu yolculuk onu epey yormutu. Kadn antasndan mendili ar ar karmaya kalknca ieri girmesini

beklemeden yola koyulmaya karar verdi. Peki ne tarafa gidecekti? Bunca yolu geri dnp caddeye ktktan sonra sokak ilerleyip tekrar kendi sokana m girecekti? Hemen kafasnda oluturduu haritaya gre bu sokan dier tarafndan aa inse evi daha yakn olacakt. Her ne kadar daha nce grmedii yollara girme ihtimali olsa da kaybolacan hi sanmyordu. Hem yeni mahallesini biraz daha iyi tanm olurdu. Bu dncelerle tekrar yola dt. nc admnda aklna mzikalar geldi. antasndan karp kulana takt ve gzel bir ark at.

***

Allah Allah, diye dnyordu imdi, on dakikadr yryorum, sokan bitmeye niyeti yok gibi. Haklyd, sokaa girdiinden beri ark gemiti. Her zaman getii sokak u ana kadar yrdnn yars kadar bile deildi. Kendi sokana ulaabilmesi iin bir yerlerden saa dnmesi gerekiyordu. Oysa o ana kadar ne saa ne de sola bir dne rastlamt. leriye baktnda da geriye baktnda da sokak usuz bucaksz grnyordu. Yksek binalarn arasndaki bu yolda kendini, nehri ikiye blen Musa gibi hissetti. O sihir kaybolursa tm binalar zerine kecekmi gibi

15

Gkcan ahin

Tuhaf, hi kimse de grnmyor, diye dnd. Etrafa park etmi otomobillerden baka bir ey yoktu gerekten de. Ne tek bir aa, ne tek bir kedi, ne de tek bir aydnlatma direi. Gerekten ok tuhaf Kulanda nlayan mzii durdurdu, kulakln kard, kendi etrafnda bir kez dnd. En ufak bir trt yoktu. Hava inanlmaz durgundu. Tm camlar kapal bir odadaki hava bile bu kadar durgun olamazd belki de. Ho, ykseklerde rzgr olup olmadn anlamasn salayacak tek bir aa da yoktu ki. Nasl bir yer buras yahu? Etrafnda bir tur daha att. Kendi soluunun ve ayakkabsnn sesinden baka bir ey duyamyordu halen. Barmak, kimsenin onu duyup duymadn sormak istedi, ama byle bir lgnlk yapabilecek biri deildi. Cuma gn Kimya dersinde yapt atlganln aksine, genellikle utanga bir genti. aresiz, etrafna baka baka yrmeye devam etti. Sonunda elbet kurtulacakt bu sokaktan. Kurtulduunda da durumu fazla abarttn ve kendi kendini bo yere korkuttuunu dnp glecekti. Admlar hi olmad kadar hzlyd imdi. Bir an nce bir k bulmak iin artk koarcasna yryordu. Nasl tek bir ku bile olmaz? diye dnyordu ayn zamanda. Tek bir aa, hatta tek bir karnca? Sokak lambalar olmadan geceleri nasl aydnlanyor buras? Hi mi kimse oturmuyor u binalarda? Kimse mi bakmaz camdan, balkondan? u drt eit araba dnda hi mi bir ey olmaz? ldryor muyum yoksa? Artk kouyordu, tm gcyle! antasnn kalasna arpa arpa onu takip etmesini umursamadan nefes nefese kouyordu. Deliriyorum, diye tekrarlyordu srekli. Bir kbustaym belki de. Oysa kendini imdiklemekle

16

Sfr: k Yok

de uyanamyordu. Gerekti ite, dpedz gerek. Kbuslarda bile bu kadar korkulmazd. Her ey bu kadar net hatrlanmazd. Sabah evden kn, tm derslerdeki ayrntlar, skntdan patlayacak gibi olup dersten ayrln, tam sokaa girerken yal kadn grn, hatta onu evine braktktan sonra dinledii arklar, hepsini tek tek gayet net bir ekilde hatrlyordu.

***

Kendi ayana taklnca az kalsn decekti. Sendeledi, meldi, yere kt, hava zar zor yetiyordu ona. Cierleri tm kapasitesiyle alyordu ama yine de zorlanyordu. Ayaa kalkmadan tekrar bakt etrafna. Hemen nndeki araba ok tandk geldi. Birka dakika nce de ayn arabay grmt. Sinek yeili bir ahin Ayn sokakta iki tane sinek yeili ahin olma olasl ne kadar olabilirdi ki? yle bir apartmanlara bakt. Onlar da tandkt, onlarn da yanndan gemiti. Hatta u iki apartman tedeki, yal kadnnkinin ayns deil miydi? Aklna gelen bir dnce neredeyse glmsetecekti onu. Seluk Erdemin lde hep ayn yerden geen insanlar iledii karikatrleri gelmiti aklna. Karikatrde adamlar ayn tabelay veya baka eyleri tekrar gryordu ve biri, Kahretsin, hep ayn yerde dnp duruyoruz galiba, diyordu. Bu dncesinden sonra akln gerekten kardn dndrten bir kahkaha att ve yksek sesle konutu: Yahu madem sokak bitmiyor, neden geri dnmyorum ki? Sokan bann olduunu biliyorum nasl olsa. Ha ha ha.

17

Gkcan ahin

14.15 atalca / stanbul

Dize Demirsoy mstakil bir evin kapsndan kt. Uzun siyah pardss ve beline inen kzl kestane salar ayn anda dalgaland hafif rzgrda. Gnein parlak yzne vurunca gzlerini ksmak zorunda kald. Hemen arkasndan Murat Arkan ayn kapdan geldi yanna. Birka gndr tra etmedii kirli sakal ve dalm salaryla hayattan bezmi gibi grnyor ama uzun boyu ve gelimi kaslarla donatldn belli eden yapl vcudu, dik duruuyla birleince gcnn yerinde olduunu ispatlyordu. Basamaklardan inip evin bahesinden dar kan beton yolda ilerlediler. Evin hemen nndeki ambulansn kapsna yaslanm ofr merakla onlara bakyordu. Kapdan gelen grltleri duyunca ofrle beraber Dize ve Murat da ne olacan bilmiyormu gibi arkalarna dndler. ki polis ile beyaz nlkl bir doktor, delice rpnan bir adam dar karmaya alyorlard. Adamn lklar Dizenin iini actsa da yapacak bir ey yoktu. Bu ambulansa binmek ve belki de mr boyu kalaca yeni meknna gitmek zorundayd adam. Polisler adam ambulansn arka kapsna gtrp ieri soktular, bir tanesi doktorla beraber ambulansa binerken dieri Muratn yanna geldi. Tamamdr komiserim, hallettik. Tekrar teekkrler. Bu deli artk yllarca o delikten kamaz. Elini uzatt. Murat memnuniyetle skt.

18

Sfr: k Yok

Grevimiz. Biz gidiyoruz komiserim. yi gnler size. Peki, iyi gnler. yi gnler, diye tekrarlad Dize. Polis, ambulansn hemen arkasna park etmi devriye otosuna bindi. Ambulansla beraber hareket edip, birka saniye iinde grnmez oldular. Grdn m bir delinin bamza atklarn? dedi Murat. Ya Saatlerdir buradayz, ka ka bir delinin marifeti kt. Geri Birim Sfr tarihindeki en kolay i olmutur herhalde. Hi de deil, dedi Murat ciddi bir sesle. Greceksin,

uraacamz ilerin ou byle basit olaylar ve yanl anlalmalardan ibaret olacak. Her zaman mthi maceralar bekleme. Tamam, beklemem, dedi Dize. Birden glmeye balad. Murat da ona elik etmeden edemedi. Ama geen seferki pek bir mthiti, diye devam etti Dize, sargdan yeni km elini gstererek. Muratn glmsemesi aniden soldu. Az kalsn Dizeyi

kaybedecekleri o gn geldi aklna. Her gn baka bir bedende doan ve her seferinde akla hayale gelmeyecek cinayetler ileyen bir katile yem olarak sunulmutu Dize. Bunu dndke Muratn tyleri diken diken oluyordu. Allahtan durum ucuz atlatlmt. Hemen suratn asma, dedi Muratn yz ifadesini grnce. Hep diyorum ya, o olay benim ok iime yarad. Unutma, ldrmeyen ey glendirir. Biliyorum biliyorum, yine retmenlie baladn, dedi Murat tekrar glmserken. Ama yine de yanlma. Her seferinde ayn trde maceralar

19

Gkcan ahin

yaamayacaksn. Sonuta X-Filesta deiliz. Cebinden bir anahtar kard ve metalik gri renkli Seat Cordobasna doru yrmeye balad. ki dakika sonra arabada oturmu kahkahalarla glyorlard.

***

Birim Sfrdaki ikinci grevleriydi bu. Kurulal aylar olmasna ramen henz ok fazla ile uramamalarnn pek ok sebebi vard. Birincisi henz stanbul genelindeki istihbarat kaynaklar bile tam olarak devreye girememiti. kincisi, Taylan Birim Sfrn tm brokratik ilerini halletmi olsa da altyap tamamlanm deildi. Murat ve Dizenin elinde karlarna kabilecek kompleks olaylarda kullanabilecekleri kaynaklar ve aralar pek bulunmuyordu. ncs gizemli ve korkutucu olaylar genellikle saklanr, cinlere perilere yorulurdu ve pek darya yanstlmazd. Kimse kendisinin deli sanlmasn istemiyordu haliyle. Hele bu bilim ve teknoloji anda bu konularda konuanlar artsa da metafizie inananlar azalyordu. Ve drdncs, tuhaf bir ekilde baz olaylarn Birim Sfra ulamas engellenmeye allyor gibiydi. rnein biri geliyor, tuhaf bir eye ahit olduunu sylyordu ama hemen ertesi gn hatta bazen birka saat sonra ifadesini geri ekiyor, byle bir ey olmad konusunda polisi ikna ediyordu. Bazen bu tuhafln mantkl sebebini bulduunu sylyor, bazen kendi psikolojik durumunu bahane ediyordu. Belki birka gerek olabilirdi,

20

Sfr: k Yok

ama

defalarca

ayn

durumla

karlamak

ister

istemez

insan

phelendiriyordu. Her ne kadar Birim Sfrn ilerinin iyi gitmemesinin sebepleri ksmen belli olsa da Taylan o sralar bunlar dnmeye pek vakit bulamyordu. iyle ilgili bir problem nedeniyle birka haftadr

yurtdndayd ve yeni dnebilmiti. Arada bir yaptklar Birim Sfr toplantlar dnda Dize niversitedeki grevine devam etmekteydi, Murat ise artk aktif olarak polisiye grevlerde yer almyordu. Ayn anda iki i yapmak Dizeyi eskisinden daha ok yoruyor olsa da artk hayatnda bir amac olduu iin en ufak bir ikyette bulunmuyordu. Taylann yalnzca Birim iin almas teklifini de derhal reddetmiti. Birka ayda bir karlarna kacak bir olay nedeniyle retmenlikten vazgeemezdi. retmenlik ok sevdii bir iti, stelik bir bilim insan olduunu hatrlatyordu ona. Fizik ve dier bilim dallar zerindeki aratrmalar ise eskisi kadar youn olmasa da takip etmeye devam ediyordu. O srada zdkleri iin, tekrarlanan bir rahatszlk verme ikyetiyle balad sylenebilirdi. ikyet basit ve akt: Mstakil bir evden ara sra tuhaf sesler geldii syleniyordu. evredekiler gece gndz demeden, ancak bir canavardan kabilecek derecede yksek ve korkun sesler geldiine ahitlerdi. Bu sesler ilk olarak sokakta top oynayan ocuklar tarafndan duyulmu, onlarn ailelerine ikyet etmelerinden sonra komulardan bir ikisi evi ziyaret etmiti. Oysa adam, evden byle bir ses gelmesinin imknsz olduunu, kendisinin hemen hemen her zaman evde olduunu ve seslerden hi haberi olmadn iddia ediyordu.

21

Gkcan ahin

Ayn ikyet defalarca tekrarlannca durum sonunda polise sirayet etmiti. Polis birka kez evi kontrol etmi, tek bana yaayan bir adamdan baka bir eye rastlamamt. Sonunda bir ey bulunamaynca (savclar byle basit olaylar iin arama izni vermekte cimri davrandklarndan eve girememi, sadece adamn ifadesini almlard) durum Taylan Yldrma iletilmiti. Taylan yurtdndan gelir gelmez byle bir olayla karlamasnn Birim asndan umut verici olduunu dnm, hemen Murat ve Dizeyi armt. nceki olayda gayet zekice davranarak seri cinayetlerin zlmesini salayan ve yapt fedakrlkla olaya son noktay koyan Dize artk Taylana sonsuz gven veriyordu, Murat ise zaten onun iin bir numarayd. Taylan durumu iki ajana aktarm, yaplmas gerekeni onlara brakmt. Dize ve Murat hemen yola km, iki saatlik yol boyunca bolca beyin frtnas yapmlard. Aslnda ellerinde tuhaf sesler ve yalnz yaayan bir adam dnda henz ipucu yoktu ama dnmekten zarar gelmezdi. Adam vahi hayvan besliyor olabilir, dedi Murat. Kaplan, ay falan. Ya da bazen tuhaf bir canavara dnyordur, Jekyll and Hyde okuduysan Evet evet, dedi Murat. Okudum onu. Canavara dnen insanla karlatnz m daha nce? Murat biraz dnd, Hayr, dedi. Ama tpk bir canavara benzeyen bir adamla karlatk. Derisi tpatp aa kabuuna benziyordu. Dnsene, adam gece karnda dursa kurumu aa sanrsn.

22

Sfr: k Yok

Hadi ya, ilginmi. Meerse bir hastalkm, diye devam etti Murat koca bir kamyonu sollarken. Deriyi pul pul yapan bir hastalk Berbat bir eydi ya. Fakirlikten hastaneye falan gidemiyormu, hatta bunun kendisine verilen bir lanet olduunu dnp evden dahi kamyormu. Birileri gece bu adamla karlap korkunca olaya el koyduk ve durumu zdk. Adam sonra hastaneye kaldrld, ama tedavi oldu mu olmad m bilmiyorum. Hmm, neyse konuyu datmayalm. Ama bol bol datm, hibir sonuca ulaamadan malum eve varmlard. Kapy alp yalnz yaayan adam da grmlerdi. Gayet normal gibiydi. Bir canavarlk sz konusu deildi anlalan. Dize ieri girmek isteyince adam biraz mrn krn etse de sonunda kabul etmiti. Seslerle ilgili sorular sormu ama azndan ie yarar tek bir kelime alamamlard. Adam haberi olmadn sylyordu srekli. Daha nce ok ikyet geldiini ama o seslerle hibir ilgisi olmadn tekrarlyordu. Dize evin dier odalarn gezmek isteyince adam alacak ekilde kar km, hatta saldrganlamt. Murat bu durumdan phelenince polis kimliini gstermi ve evi arayacan sylemiti. Adam arama izninden falan sz edince Muratn ellerini yakasnda bulmu, sonra bir koltua kp kalmt. Murat adamn yannda kalacak, Dize evi arayacakt. Nitekim bu yaplnca gerek ksa srede anlalmt. Adam Dizenin dnd gibi vahi hayvan beslemiyor, ama vahilemi birka kpei esir alyordu. Mstakil evin st katnda koca bir

23

Gkcan ahin

odada tane sa, be tane l kpek vard. Sa kpekler de bitkince yere uzanm, hzl hzl solumaktan baka bir ey yapmyorlard. Dize kpekleri inceleyince zerlerindeki di izlerini fark etmiti. Durumu Murata anlatmak iin aaya inince adam adeta ldrm, deli gibi koarak st kata kamt. Murat onu kpeklerden birini kucanda tutarken bulmu, adamsa Murat grnce kpee Tut olum, tut, yakala! diye barmaya balamt. Ama bitkinlikten dilini bile aznda tutamayan kpek onun dediini yapacak halde deildi. Murat silahn karm, hemen kpei brakp ellerini kaldrmasn emretmiti. Daha sonra adam kelepeleyip aa indirmi, sandalyenin tekine oturtmu, telefonla Taylana durumu haber vermiti. Bir saat kadar sonra ambulans ve polis oradayd. Bu sre iinde Dize, o ikna edici ses tonu ve hitabeti sayesinde deli adamn yksn de rendi. Adam yllarca kaak kpek dvlerine katlmt. Drakula adnda vahi bir kpek besliyordu ve srekli kazanyordu; ama bir gn yenilmi ve boynuna ald youn di yaralar nedeniyle lmt Drakula. Adam, ok baland kpeinin lmesine dayanamam, dier kpein sahibine saldrmaya kalkmt. Oysa saldrlacak son kiiydi o. Bir tr ete reisi olan rakibi, ona gnlerce ikence ettikten sonra serbest brakmt. Adam korkudan gnlerce kekelemi, evden bile dar kmaya korkar olmutu. Biraz cesaretini topladktan sonra dardan kpek toplamaya ve evde dvtrmeye balamt.

24

Sfr: k Yok

Adam sradan bir kpek dvne katldn sanyor, kpekleri dvtrdnde kendi evinde olduunu dahi unutuyordu. Srekli kazanan kpein kendisininki olduunu dnyor ve bununla

avunuyordu. Psikolojik dengesinin tamamen bozulmu olduu aikrd ama elbette kendisi bunun farknda deildi. Dvler srasnda kpeklerin kardklar seslerden rahatsz olan komular ikyete gelince grltden haberi olmadn sylyordu, nk dvler srasnda evde olduunu bile hatrlamyordu. Ve ite o gn her ey ortaya kmt. Sonras malum, adam iki polisin zoruyla ambulansa bindirildi ve belki de mr boyu kalaca akl hastanesine kaldrld.

***

Bu kadar gldk de Adamn haline acmyor da deilim, dedi Dize gzlerinden akan yalar mendiliyle silerken. Murat cevap vermedi. O da glmesini durdurmu, arabay altrmt. Taylana tam bir rapor vermek iin ilideki plazaya doru yola koyuldular.

14.25 Bayrampaa / stanbul

Kendini lde kaybolmu bir zavall gibi hissediyordu. Geri gitmek de bir ie yaramamt. Yarm saatten beri geldii yne yryordu ve hl

25

Gkcan ahin

grnrde k yoktu. Ayn arabalar, ayn binalar tekrar tekrar kyordu karsna. Yal kadn bulmak istediyse de artk imkn yoktu. Sokak yle tuhaft ki tm binalar birbirine bitiikti ve yan sokaa geilecek en ufak bir aklk grlmyordu. Defalarca apartmanlara girmeye almt ama btn kaplar kapalyd. Cesaret edip lk bile atmt ama bir Allahn kulu duymamt onu. Pencereleri krmak iin yerde ta aram, bir tane bile bulamamt. Sonunda bir giri katnn camn tekme atarak krmay denemiti, ama cam hi de krlgan deildi. Aklna GTA oyunu geldi. Eskiden saatlerce oynad bir oyundu. Bir adam kontrol ediyor ve iddet dolu onlarca grevi baarmaya alyordu. Oyundaki iine girilemeyen, kartondan yaplm gibi grnen apartmanlara benziyordu bu sokaktaki binalar. Ne girilebiliyordu, ne zarar verilebiliyordu. inde yaayan olup olmad bile belli deildi. Trmanarak arkalarna gemek de olanakszd. Ak havada kapana kslmt Bar. Gkyzne bakt. Gne grnmyordu; binalarn arkasnda kalm olmalyd. Gkyz masmaviydi. En ufak bir prz yoktu. Ne bir bulut, ne uan bir ku, ne de arkasndan iz brakan bir uak. Gkyz bile sahte gibiydi ite. Bir kaldrmn zerine kt. antasn kard, iinde su olduunu hatrlad. karp yarm ieden bir yudum iti. Az kalsn hepsini kafasna dikecekti, ama bu kbusta uzun sre kalma olasl aklna gelince vazgeti.

26

Sfr: k Yok

Daha sonra gerekli olabilirdi. ieyi tekrar antasna koydu. Henz yeterince uzatamad salarn kartrd skntyla. Saatine bakt. ki olmak zereydi. Bir saat olmutu buraya hapsolal. sterik bir ekilde glmeye balad aniden. Deliriyorum, dedi yine. Birazdan iyice trlatacam ve kendimi ldreceim. Sonra beni kim bilir nerede bulacaklar Gazetelerin nc sayfalarna kocaman harflerle u bal atacaklar: niversite rencisi anlalamayan bir nedenle intihar etti!

***

Cebindeki telefon onu rahatsz etmeseydi, sonsuza kadar ylece hareketsiz oturacakt. Ama oturduu zaman rahatszlk verdii iin her zaman cebinden kard telefon, u durumda bile onu rahat

brakmyordu. Birka kez bu yzden telefonunu bir yerlerde unutmutu. Nokiann ok da yeni olmayan bir modeliydi telefon. karp bo bo bakt ekranna. Kameral olsa etrafn fotorafn ekebileceini dnd. Olur da buradan kurtulursa byle bir yerde mahsur kaldn kantlayabilirdi. Ama bu konuda bile ans yaver gitmiyordu. Bu srada telefonun ekranndaki ubuklar fark etti. Sinyal

alabiliyordu! Hem de sonuna kadar doluydu ubuklar, mis gibi ekiyordu. Bunu nasl daha nce dnememiti. Hemen babasn arad ve bir sredir dinlenmekte olan kalbinin yine kt kt attn hissederek kar tarafn cevap vermesini bekledi.

27

Gkcan ahin

14.35 Eminn / stanbul

Sirkecide fotoraf makineleri, kameralar, DVD alarlar gibi bilumum elektronik eyann satld bir dkknda Murtaza adl gbekli bir adam, tezghn arkasndaki sandalyeye oturmu burnunu kartryor, arada bir eline gelen paralar tezghn altna sryordu. Son kazsnda kartt yeni bir yeil madeni incelemekteyken ieri sarn bir kadn girdi. Kendini toparlad, tata yere frlatp ayaa kalkt. Kadn yle bir batan aa szd: Buyurun, nasl yardmc olabilirim? Kadn antasnn fermuarn ap gri renk bir fotoraf makinesini kard. Buna uygun bir hafza kartnz var m? Murtaza makineyi kadndan alp hafza ksmn inceledi ve geri uzatt. Var hanmefendi. Ne kadarlk istersiniz? Nasl ne kadarlk? Ka gigabyte yani? Bir var, iki var, drt var Fiyatlar ne kadar? Bir gigabyte on lira, iki gigabyte yirmi lira, drt gigabyte krk lira. Drt gigabyte alaym ben.

28

Sfr: k Yok

Hemen veriyorum, dedi ve zorlanarak eilip tezghn altndan bir kutu kartt. ey Bunu nasl takacam? Pek bilmiyorum da, dedi kadn dudaklarn hafife bkerek. yle, dedi ve hafza kartn seri hareketlerle kutusundan kartt. Kadnn elindeki makineyi tuttu ve bir blme gsterip kart soktu. Kadnla yaknlanca parfmnn kokusu burnuna dolmu, bir tuhaf hissetmesine neden olmutu. Ayrca beyaz giysisindeki gs dekoltesine gzleri kaymakta srar ediyordu. Otuz yldr evli olmasayd kt eyler dnebilirdi. Aslnda birka saniye gemeden bo verip dnd de. O srada telefonu alnca irkildi. Kars geldi aklna. Oha be Sakine, diye dnd, yirmi kilometreden kokusunu alyorsun herhalde! zr dileyerek telefona baknca yanldn anlad. Arayan Bart.

***

Bar, mteri var, sonra ara, dedi Murtaza ksk ama sert bir sesle. Ne mterisi baba ya! Ben burada mahsur kaldm sen ne diyorsun? Ne mahsur kalmas olum? Be dakika sonra ara diyorum Allah Allah. Ya baba, evin orda bir sokakta mahsur kaldm, kamyorum. Yardm et, bir ey yap. Delireceim. Hatta delirmi bile olabilirim! Baba ses versene!

29

Gkcan ahin

Bar, iim var diyorum! Biraz sonra arasana! Ne dediini de anlamyorum zaten! Allah belan versin baba, diye kkredi Bar. O ne biim sz it olu it. Akam greceiz seninle, dedi Murtaza ve telefonu kapatt. Sonra en delici baklarn ve scak glmsemesini taknarak mterisine dnd. Evet, dediim gibi

Ayn Anda Beylikdz / stanbul

Murat nihayet E5e kmt ve Beylikdz yollarn andryordu. Dizeyle Birim Sfrn eski dosyalar hakknda bir sohbete balamlard. Murat anlatyor, Dize merakla dinliyordu. Eski dosyalarn bazlarn incelemi olsa da Muratn anlatmas ok houna gidiyordu. Hem de olaylarn geliimini renerek gelecekte nelerle karlaacan anlama ans oluyordu. En ok karlatmz, hayalet vakalar oluyordu, dedi Murat. Ayda bir iki kere hayalet iiyle urayorduk ve hemen hemen hepsi ayn trde oluyordu. Ya o evde nceden lm biri oluyor ve yeni tananlar hayaletlerden ikyet ediyordu, ya da yaknlarda trbe falan oluyordu. Peki gerekten hayalet kyor muydu? Hemen hemen yars doru kyordu.

30

Sfr: k Yok

Peki hayaletlerle ilgili ilgin maceralarn oldu mu? Yani geen olay dnda Aklna Arslan gelmiti. Dizenin grd ilk ve tek hayaletti o. Sonradan bir hayaletin varlnn fiziksel zmn yapmaya alm ama tam bir sonu alamamt. En mantkl sonu fiziksel lemdeki sradan madde-dalga yapsnn dnda bir eylerin varlyd. Yani iin ucu yine Alinin teorisine varyordu. Be kere falan bizzat grdm, dedi Murat, ksa bir dnme sresinin ardndan. tiraf ediyorum ilkinde altma stm. Dize hem glerek hem de merakla baknca Anlataym m? dedi. Anlat, daha ok yolumuz var naslsa.

***

Birim Sfrdaki ilk grevlerimden biriydi. Daha epey acemiydim. Doast olaylar diye bir ey olmadna inanyor ve iten ie bu dncemi kantlamaya alyordum. lk birka grevimde durum istediim ve beklediim gibi knca fikrimden iyice emin olmutum. Bir gn Taylan Beyden haber geldi. Beylikdznde yeni yaplan sitelerden birinde tuhaf bir durum vard. (Be dakika nce yanndan getiimiz yksek binalarn arka tarafndayd yanl hatrlamyorsam.) On be-yirmi katl koca binalardan birinde birka gn arayla iki kez dme vakas yaanmt. kisi de ayn dairede gereklemiti. On nc kattaki bo bir evde kisinde de iki gen lmt. Tam drt l. Bu o zamana kadar rastladm en byk canilikti. Ve durum ok tuhaf grnyordu, nk atlayan genler o apartmanda oturmadklar gibi

31

Gkcan ahin

nasl oluyorsa normalde bo olan daireye girmeyi baarp balkonundan aa atlyorlard. Olay bize intikal ettirilmiti ama daha olaya el atp atmamak konusunda emin deildik. Ta ki bir gen kz nce polise, oradan da bize ulaana kadar Kz durumun intihar veya dikkatsizlik falan olmadn syleyip tuhaf eyler anlatt. lk atlayan gruptan olduunu ve iki arkadann lmn bizzat grdn, kendisinin de zor kurtulduunu sylyordu. Onu bizzat kendim dinledim. Konuurken kekeleyiini ve titreyiini hi unutmam. Tuzaa dtk diyordu srekli. Yirmi yanda ya vard ya yoktu. Ksa boylu, toplu yzl biriydi. Kelimeleri bir trl toparlayamaynca her eyi en bandan anlatmasn syledim. Biraz kendine geldikten sonra istediim gibi anlatt. Dediine gre len arkadalarndan birinin evinde olaydan nceki gece ruh arma seans dzenlemilerdi. Arkadalar erkekti, tek kz oydu. lenlerin erkek olduunu zaten biliyordum. Ruh armaya balarken pek ciddi deillerdi, elence olsun diye toplanmlard. Ama sonra i inanlmaz bir raddeye gelmiti. nce ellerindeki fincan gerekten hareket etmeye, sonra da sorularna yant vermeye balamt. Harflere ynelen fincann sylediine gre hayalet, nceki sene lm, otuz yanda bir kadnd. sterlerse kendini

gsterebileceini, onlar korkutmak gibi bir niyeti olmadn belirtiyordu. Bizimkiler nce tereddt etmi ama sonunda kabul etmilerdi. te o zaman karlarnda effaf bir kadn bedeni belirmi ve konumaya balamt. Aslnda az kprdamyordu. Zihinlerine hitap ediyordu, yani bir

32

Sfr: k Yok

tr telepati yetenei vard. Genlerin sorularna ciddi ve anlalr yantlar veriyordu. Ama nasl ld sorusuna ilgin bir yant vermiti: Bebeimin arkasndan atladm. Kadn durumu byk bir itenlikle anlatrken bir hayaletin de alayabileceini ilk kez grmlerdi genler. Eer bir hayaletle kar karya olmann okunda olmasalard onlar da alayabilirlerdi. En azndan kz bana yle anlatt. Kadn, bebeinin evlerinin balkonundan dtn sylyordu. Dediine gre balkon duvarlar ok alakt ve ev sahibi bir trl demir korkuluk takmaya ikna olmamt. Henz iki yandaki bebei balkonda oynarken bir taburenin zerine km, balkondan sarkm ve aa dmt. Tam o srada balkona giren annesi de ok iinde arkasndan atlayvermiti. Apartman ok yksek olduu iin dme sresi ok uzun gelmiti ona. Hatta bebeini yakalayabilmek iin daha da hzl dmeye alyordu. Ama olmamt. kisi de beton zemine aklmlard. Kadn kanlar iindeki bedeninin bir metre kadar zerinde szldn fark etmiti. Bebeinin bedeninden de effaf ve parlak bir ey ayrlm ve yavaa ykselmiti. Annesi, bebeinin ruhunun kayna belirsiz bir a doru szldn gryordu ama kendisi hibir yere gidemiyordu. indeki byk nefret mi o a ulamasn engelliyordu bilmiyordu, ama tek istei birilerinden intikam almakt. Hayalet bunlar anlattktan sonra kendisini genlere gsterebilmesi iin daha fazla gcnn kalmadn sylemi. Ama son olarak onlardan bir ey rica etmi: O apartmana gidip korkuluu yapmas iin ev sahibini ikna etmelerini. nk o srada oturan kiraclar yine bebekli bir aileymi ve ayn

33

Gkcan ahin

acy onlarn da yaamasn istemiyormu. Genler bunu memnuniyetle kabul etmi ve hayaletin verdii adresi not etmiler. Ertesi gn ilk ileri oraya gitmek olmu. Adresi bularak apartmana girip hayaletin syledii dairenin ziline basmlar ama kimse amam. O srada tuhaf bir ekilde zihinlerinde evin anahtarnn paspasn altnda olduu bilgisi belirmi. Kzn arkadalarndan biri paspasn altndan anahtar karp kapy am. Bunu neden yaptklarn bilmiyorlarm, sonuta kendi evleri deilmi ve hrsz durumuna debilirlermi. Ama onlar zorlayan bir ey varm sanki. eri girip evin bombo olduunu grmler. Oysa evde birileri, hatta ocuklu bir aile oturuyor olmalym. Hayaletin bahsettii balkona gidip balkon duvarlarn kontrol etmiler. ok da alak grnmyormu ama tabureyle trmanan bir bebek elbette debilirmi. Genler ykseklie bakmak iin aa sarktklar anda hemen arkalarnda kapkara bir ey belirmi ve ok gl bir lk atm. Gen kz iki arkadann aa dtn gzyle grm, kendisiyse dengesini son anda korumu. Ama o kara ey, bir yandan kahkahalarla glerken bir yandan onu da aa drmek iin zerine geliyormu. Kz, tanm onu. nceki gnk hayaletin ta kendisiymi ama bu kez kapkara giyinen korkun bir cadya benziyormu. Kz geri geri yryp duvara yaslannca dierlerinin d aklna gelmi ve panikle hayaletin iinden geip eve girmeyi baarm. Hemen merdivenlere komu ve on kat rekor bir hzla inmi. Sonra da evine gidip saatlerce alam.

34

Sfr: k Yok

Daha sonra haberlerde olay duymu ama kimseye durumu aklayacak cesareti yokmu. Bir hayalet tarafndan drldklerini sylese kim inanrd ki ona? Birka gn sonra ayn binadan bir dme haberi daha duyunca kendini fena halde sorumlu hissetmi ve polise gelmi. Polis de durumu Birim Sfra iletmi. te sonra da kzla konumak bana dt. Olay incelemeye karar verdik. Ben ve Ege abi apartmana gittik ve kapcyla konutuk. Ha, Ege abiyi tanmyorsun tabii. O zamanlar Birim Sfrn en iyi elemanlarndan biriydi. Benden on ya falan bykt ve epey tecrbeliydi. Neyse, Ege abiyle beraber kapcy bulup konutuk. Hayaletten falan bahsetmedik ama kzn tarif ettii kadnn apartmanla alakas olup olmadn anlamaya altk. Sonu tam beklediimiz gibiydi.

***

Muratn telefonu almaya balad. Saat iki buuk olmutu ve o srada Sefaky metrobs istasyonunun yanndan geiyorlard. Dize hikyenin blnmesine sinirlenmiti, bir an nce devamn dinlemek istiyordu ama Murat telefona bakp arayann Taylan olduunu syleyince durumu makul karlad. Buyurun Taylan Bey? dedi Murat. Tebrikler ocuklar, bir olay daha zmsnz. Sa olun, telefonu Dizeye vereyim isterseniz, u an araba kullanyorum.

35

Gkcan ahin

Bence hoparlre al, ikinize de sylemem gereken eyler var. Peki efendim, dedi Murat ve telefonu hoparlre alp Dizeye verdi. Dize seni de tebrik ediyorum. Gvenimi boa karmyorsun. Teekkrler, grevimiz. Biliyorum epey yoruldunuz, o kadar yol gittiniz ve geri geliyorsunuz ama yine tuhaf bir durumla kar karyayz. Ve size ihtiyacm var. Sizi dinliyoruz? Bar isimli bir niversite rencisi polisi arad diye balad Taylan ve Barn yaadklarn bir bir anlattktan sonra Bayrampaadaki olay yerine gitmelerini syledi. Basit bir olay da olabilirdi, ama sonuta bir insann hayat sz konusuydu. Murat bunun zerine irinevlerde E5ten kp Bayrampaaya yneldi. Bir gnde iki grev, diye dnd. ler yoluna giriyor. Ve Dizenin merakla bekledii hikyeye geri dnd.

***

Nerede kalmtk? Ha Kapc binann henz geen yl ina edildiini ve o zamandan beri o apartmanda altn syledi. Beklediimiz gibi kadn tanyordu. Kadn on nc kattaki o dairede oturmutu bir zamanlar. Sadece bir ay kadar kalm olsa da unutulmayacak bir hikyesi vard. Kadn psikopatn tekiymi. Kocasndan boanm, nasl becerdiyse iki yandaki ocuunun vekletini alm ve nafakadan gelen parayla o daireyi tutmu. Bir gn cinnet geirip bebeini ldrm, vcudunu

36

Sfr: k Yok

parampara edip darya sam. Sonra da balkondan atlayp intihar etmi. O zamandan beri de o eve kimse tanmam. Kadnn adn alarak sabkas olup olmadna baktk ama boanma davas kaytlar dnda herhangi bir ey bulamadk. Annesi ve babas oktan ldnden onlarla konuamadk ama komularndan ve

arkadalarndan rendiklerimize gre hayat boyunca deliliin snrnda yaayan biriymi. Sonunda byle bir ey yapmas beklenebilirmi yani. Sonuta psikopat bir kadnn ldkten sonra bile can almaya devam etme isteini gsteriyordu bu bize. Peki onu nasl durduracaktk? Byle giderse ruh aran herkes tehlike iinde olacakt. Kimseye bu hayalet kadna inanmayn da diyemeyeceimize gre onu zararsz hale getirmemiz veya yok etmemiz gerekiyordu. Oysa ben hayalet diye bir ey olduuna bile inanmyordum o zamana kadar. Yaananlar da beni epey aknla drmt zaten. Kendimi sorgulamaya balamtm. Her neyse, sonunda beklemeye karar verdik. Bir hafta iinde ayn eyi iki kez yapmt ve baarl olmutu, bu durumda bir kez daha yapmamas iin hibir sebep yoktu. Yani onun birilerini daha tuzaa drmesini bekleyecektik. Ve biz onu tuzaa drecektik. Ayn katta hemen yandaki daireyi bir aylna kiraladk. Ev sahibi MTten olduumuzu renince fazla zorluk karmad. Ben ve Ege abi, gn boyunca srekli tetikte bekledik. Hayaletin bizi fark etmesini istemediimiz iin o eve girmiyorduk. Ama kapsna telefonlarmza uyar gnderen bir tr alarm takmtk. Kap ald anda bunu bilecektik.

37

Gkcan ahin

gn boyunca evde srekli birini brakarak yirmi drt saat tetikte bekledik ve nc gnn akam biri kz, biri erkek iki gen gelene kadar bu byle devam etti. Onlar geldiinde ikimiz de evdeydik ve televizyon izleyip laflyorduk. Telefonlarmz ayn anda alarm verince derhal yan daireye kotuk. Genler oktan ieri girmi, kapy arkalarndan kapatmlard. Ne kadar vurursak vuralm kapnn sesi onlara ulamyor gibiydi. Ege abi sonunda dayanamayp kapy krd ve onlar balkondan aa bakmaya alrken son anda yakaladk. Genler ne olduunu anlamadan bize bo bo bakarken hemen arkamzdan o kara siluet belirdi. Onlar kurtarmtk ama az kalsn biz gidecektik. tiraf ediyorum ki korkudan dm kopmutu -bak bunu o zaman bile itiraf etmemitim-. Ege abi ise en azndan grnt olarak gayet sakindi. Silahn karp hayalete dorulttu.

***

Ee? Niye sustun? dedi Dize. Geldik. Buralarda bir yerde olmal. Dur birine soralm. Manolya Sokak demiti deil mi Taylan Bey? Evet, ocuun oturduu sokan adnn Manolya olduunu sylemiti. Ondan sonraki nc sokak da kaybolduu yer. Dur dur u adama soraym ben.

38

Sfr: k Yok

Murat saa yanat. Dize cam aralad ve adama iaret etti. Pardon, Manolya Soka aryorduk da. Dmdz gidin, nc sokaktan saa dnn, o sokan bitiminden sola dnn. Biraz gidince sada bir eczane var, hemen onun yanndaki sokak. Tamam, teekkrler. Murat hemen sola sinyal verip yola girdi. Ee, anlatsana devamn, dedi Dize. Dur u ii halledelim, anlatrm. Geldik zaten. Dize, Murata hak verse de bozulmutu. Egenin hayaleti yok edip edemediini merak ediyordu. Elbette silahtakiler sradan kurun olamazd. Muratn Arslan ilk grdnde tetii ektiini hatrlad. Kurun hayaletin iinden geip gitmiti. Sodyum mermileri olmalyd, ama o da bir hayaleti toptan yok etmek iin yeterli deildi ki. Meraktan ldracakt. Neyse ki, eczaneyi grdklerinde imdiki hadise zihnini daha fazla megul etmeye balad. Kurtarlmas gereken bir gen vard. Eczanenin yanndaki kede Manolya Sokak tabelasn grdler. Hedeflerine sokak kalmt.

15.15 Yldrm Holding Binas / ili

Holdingin dner kapsndan giren adam doruca danmaya yneldi. Gne gzln yukar itip sann n tarafna yerletirirken kadna sordu: Taylan Beyle grecektim. Kendisi yerinde mi acaba?

39

Gkcan ahin

Danmadaki kadn -ad ebnemdi- Bir saniye, diyerek telefonun ahizesini kaldrd. Bu srada gzlerini adamdan ayrmyordu. Uzun zamandr byle karizmatik bir adamla karlamamt. Tahminen krk be elli yanda olmasna ramen ok ekici grnyordu. Arkadan toplanm uzun gmi salar, ocak aynda olmalarna ramen takt k gne gzl, yzndeki hafif krklklar ve yzne hem sert hem sevecen bir ifade kazandran az yaps ok ekiciydi. Gri takm elbisesi salaryla mthi bir uyum yaratmt. Daha koyu tondaki, desenli kravat da olduka yakmt. 1.80den uzun olmalyd boyu. Parmanda alyans olmadna gre evli de deildi. ebnem adam szerken, vay be, byle bir erkek arkadam olsun, elli milyar borcum olsun, diye dnmekten kendini alamad. Geri, otuz be yanda ve henz evlenmemi olduundan sk sk byle hayallere kaplrd ama neredeyse bir yldr bu konularda tk yoktu. Taylan Beyle yapt ksa grmeden sonra adama dnd. Buyurun, sizi bekliyorlar. Adam teekkr edip asansre yneldi. Kadn, arkasndan gzyle takip ederken dudan bzp hafif bir slk almadan edemedi.

***

Ooo, ho geldin Egecim, dedi Taylan ayaa kalkarak. Kapdan geni bir glmsemeyle giren adama yaklat ve sk sk sarldlar. Hi deimemisiniz Taylan Bey. Ama sen epey deimisin. Salarn beyazlam yahu!

40

Sfr: k Yok

Boyaya karym, dedi Taylann gsterdii yere oturarak. kisi de oturunca derin birer nefes aldlar. Ne iersin? Bir kahve alaym, az ekerli. Taylan telefondan iki kahve isteyip misafirine dnd. Ee, ne var ne yok? Hayat nasl svirede? Anlat bakalm. Valla ne anlataym Taylan Bey ok zlemiim stanbulu. svire o kadar dzenli ki burann kargaasn bile zlemiim. Buraya gelirken trafie taklnca neredeyse alayacaktm. Trafii bile zlemiim baksanza. En zlenmeyecek eyi zlemisin, dedi Taylan glerek. Sigara falan ieceksen ekinme, kimse kapal yerde sigara itin diye ikyet etmez seni. Yok yok, oktan braktm sigaray. Be yl oldu. Sahi, sen svireye gideli ne kadar oldu? Tam tamna dokuz yl. 2000in ocanda gitmitim. E niye hi uramadn bir daha buralara? Biliyorsunuz, Trk olduumla ilgili en ufak bir ipucu

brakmamalydm. Turist olarak bile gelmemem lazmd. ok kr grev bitti de kurtuldum. Bu da ne grevmi arkada On yl! Sormayn Taylan Bey, ka kere ekip gelmek istedim buraya. Ama lkemiz her eyden nemli, malum. Biliyorum, haklsn sen de. Neyse, bo verelim imdi bunlar. Bundan sonra

41

Gkcan ahin

O srada kapya vuruldu. Ksack boylu, ince bykl bir adam gelip ikisinin nne kahveleri koydu, sayglarn sunup gitti. Ne diyorduk? Ha, bundan sonra, diyordum, ne yapmay

dnyorsun? Bildiim kadaryla artk buradasn. Buradaym. Artk bir kadn bulup evlenir, emekliliin tadn karrm herhalde. ok yoruldum. Hele istihbarat ii, berbat Her gnm ayr stresle geiyordu. Artk hibir eye gcm kalmad. Anlyorum. Tamamen brakyorsun yani bu ileri. yle olacak herhalde. Artk Birim Sfr gibi zevkli iler de olmadna gre Egenin bu lafnn ardndan Taylann glmsemesi geniledi. Sen yle san. Efendim? Sana bir i teklifim var desem? Nasl yani? Sen gizemleri zmeyi zlemisindir Birim Sfra geri dnmek ister misin? Yapmayn Taylan Bey Allah akna. Birim Sfr bir daha dnmemek zere kapanmad m? Hatta ben o yzden MTe geri dnp gitmedim mi svireye? Tekrar kurdum, dedi Taylan kesin bir tavrla. Egenin gzleri fal ta gibi ald. Uzun zamandr bu kadar byk bir aknla dmemiti. Ho geldin akas m bu?

42

Sfr: k Yok

Hayr, ciddiyim, dedi Taylan, misafirinin gzlerinin iine bakarak. Ege bu bak biliyordu. Ciddiydi. Ege imdi bir ocuk kadar heyecanlyd. Hoplaya zplaya, Hemen, derhal kabul ediyorum. Hadi gidip hayalet avlayalm, diye baras geliyordu ama kendini tuttu ve geni bir glmsemeyle, Bir dnelim bakalm, dedi. Taylan koltuuna rahata yasland, cevabn almt. Hemen o gn ilemlere balayacakt.

***

Tam yeni bir laf alacakken telefon ald. Taylan, Kusura bakma, deyip at telefonu. Syle Murat. Taylan Bey, burada durum iyice tuhaflat. Ne oldu? Dediiniz gibi Meneke sokaa geldik. Sonra malum sokaa girmek iin ilerledik, ama nc sokak yerine karmza devasa bir arsa kt. Elli metreye elli metrelik falan Etrafnda da bol bol binalar var, ama arsada bir ey yok. Sonra? Herhalde sokak bundan sonra diye dnp yola devam ettik. Ama sonra bir sokak yok, ana caddeye kyor. Minibsler falan geiyor caddeden. Yani ocuun dedii ssz sokakla alakas yok. Emin olmak iin

43

Gkcan ahin

dier yerlere de baktk ama bulamadk bir ey. Etrafta yle bir sokak grnmyor. Bu ite bir i var. Allah Allah, yalan sylemi olabilir mi acaba? Dur bakaym, telefonu var, bir arayalm. Peki efendim, biz caddedeki bir dnercideyiz imdi, le yemei yiyoruz. Haber bekleyeceiz. Tamam, afiyet olsun. Birazdan haber veririm. Telefonlar karlkl kapatld. Ege merakla baknca Taylan bir aklama yapmay uygun grd. te bizim Birim Sfr. zerindeler. Bir gnde iki i knca epey yoruldu zavalllar. Kimler var ekipte? Tanyor muyum? Birini ok iyi tanyorsun, dierini ahsen tanmasan da

duymusundur. u an sadece iki kiiler, ama sen de gelirsen olacaklar. Kimmi bunlar, ok merak ettim imdi. Devlet srr deildir herhalde. Deil, merak etme, diye glmsedi Taylan. Murat biri. Murat Arkan. Senin son ortan yani. Ha, u frlama ocuk. ok sevindim, ta o zamanlar benden daha iyi olacak gibi geliyordu. Ondaki o hevesi iten ie kskanyordum. Ama biraz sinirliydi. Kaba kuvvete ok meyilliydi yani. Hl ayn hevesini koruyor. Umduumdan daha iyi hale geldi. Birim Sfr bitince polislie dnd, komiser oldu. Anladm, dieri kim peki? Alinin eski nianls. Dize Demirsoy.

44

Sfr: k Yok

Hatrladm. Okuldan arkadalard deil mi? Evet. O nasl? Bu ilere yatkn m? ok zeki. Gvenimi boa karmyor. Cesur da. Ondan iyisini bulamazdm. Bir vakf niversitesinde fizik hocal yapyor ayn zamanda. Laf gemiken Ali nerde? Ne yapyor imdi? Taylan birden durgunlat. Kalbine bak saplanm gibi bir sz girdi. Haberin yok tabii senin. Bir ey mi oldu? Oldu, hem de neler oldu, ama dur u ocuu arayaym da Murata bilgi vereyim. Tabii, iine engel olmayaym ben.

15.30 Bayrampaa / stanbul

Bar Mertkan polisi aradktan sonra umutlanmt, ama her geen dakika bu umudu gnete kalm dondurma gibi eriyip gidiyordu. Neden bir ey yapmyorlard? En azndan neden aramyorlard? Telefonun bir-iki saatlik arj kalmt. Ondan sonra d dnyayla alakas tamamen kesilecekti. imdi tekrar aramaya da korkuyordu. Biz size ulaacaz, demilerdi. Gvenebilir miydi buna? Polise gvenmeyecekse kime gvenecekti?

45

Gkcan ahin

Akl onlarca dnceyle kalbura dnmt. Beynindeki nronlarn yorulduunu hissediyordu. Oturduu yerden kalkt ve sinek yeili ahinlerden birinin yanna gitti. Sradan bir araba gibi duruyordu. Acaba camn krp iine girebilir miydi? Hatta bir ekilde altrabilirse bu sonsuz gibi grnen soka aabilir miydi? Yumruuyla arabann camna tklatt. Hi de cam sesi kmamt. Daha da sert vurdu. Kendini sert ve plastik bir eye vurur gibi hissetti. Sonra serte kapsn tekmeledi. Kap kprdamad bile. Sanki ss olarak konulmu, ii doldurulmu maket bir arabayd bu. Bu olaandlk ok da artc deildi. Binalar da ayn malzemeden yaplm gibiydi zaten. Belki yol da yleydi, kaldrm da. Hatta hava da Telefonunun sesini duydu sonra. antasn da brakt kaldrmdan geliyordu. Koa koa telefonunu kapt ve nefes nefese at. Alo? Bar Mertkan? Evet Taylan Bey, benim. Sizsiniz deil mi? Bar, bak, ekibimden iki kii u an senin tarif ettiin yerdeler ama dediin gibi bir sokak yok. Senin dediin yer ancak koca bir arsa olabilir. Ondan sonra da bir ana cadde geliyor. Dediin ara sokak bulunamad. Ama nasl olur? Buradaym ite ben. Sonraki sokaktan dndm ve bir daha kamadm. Vallahi doru sylyorum. Yemin ederim. Ltfen beni deli yerine koymayn. Beni burada brakmayn! Sakin ol tamam, sakin ol. Seni orada brakacamz yok. Nerede olduundan emin misin diye aradm. Ama belli ki eminsin. Bu da demektir

46

Sfr: k Yok

ki iin iinde fazlasyla olaand bir durum var. Biz de bunu aratracaz. Biraz beklemen gerekecek yani. Tamam, bekleyeceim, yeter ki beni buradan kurtarn.

Ayn Anda Bayrampaa'da Bir Dnerci

Yarm ekmek dneri gelince Murat epey keyiflendi. Dize de ok uzun zamandr yemedii bu Trk ii fastfooda itahla bakt. Diyet miyet derken fastfoodu neredeyse unutmutu. te imdi Muratn sraryla bu orucunu bozuyordu. Murat azn koca bir lokmayla doldurunca o da eline ald ekmei. Yemekleri bitip elleri boaldnda Murat birer kahve syledi. E hadi anlatsana! dedi Dize kahveler gelmeden. Neyi? Bilmiyormusun gibi yapma. Hayalet hikyesini ite. Ege abin silah ekmiti en son. Tamam anlataym. Nasl olsa Taylan Bey haber vermeden bir ey yapamayacaz.

***

Dediim gibi o kara cad balkonda belirir belirmez Ege abi silahn dorulttu ve bir an bile beklemeden ateledi. Bunu yapmas bana sama

47

Gkcan ahin

gelmiti, sonuta bir hayalet kurundan etkilenmez, deil mi? Hayaletlere etki eden kurunlar da bilmiyordum henz. Ama etkilendi ite. inden geip gitmesi gereken mermi hayalete saplanp kald. Dmanmz iren bir lk atarken elektrik verilmi gibi rpnyordu. O an Ege abi silah yere att ve hayaletin kolundan tuttuu gibi balkondan aa gnderdi. Kadn patates uval gibi aa dt ve yere deer demez, hi var olmam gibi yok oldu. Puff. Senin u anda anlayamadn gibi, ben de o an neler olduunu anlayamamtm. Bir hayalet nasl bu ekilde derdi, Ege abi onu sradan bir insan gibi nasl kolundan tutup aa atabilirdi? ok tuhaft. eri geip birer bardak suyla kendimize geldikten sonra ii hallettiimizi Taylan Beye telefonla bildirdi ve bana hl bilmediim ok ey olduunu syleyip iin srrn anlatt. Dediine gre silahtaki mermi bildiimiz mermi deildi. Birimin oktan beri -sodyum mermilerinden bile nce- kulland, dk seviyeli varlklara kar etkili bir madde vard. Melinotit deniyordu yanl hatrlamyorsam. Melin adl bir tr mineralden elde ediliyormu. Ali de bunun zerinde aratrmalar yapmt bildiim kadaryla. Her neyse, Ege abi silahn karp iindeki mermileri gsterdi. Mermilerin orta ksmnda bir eit kapsl vard ve dediine gre o madde bunun iindeydi. Bu, hayaletleri bir sreliine maddeletirmeye yaryor. Bizim seviyemize karyor ve aknla dmelerine sebep oluyor. Bu sayede onu aa frlatmay baarm. Elbette aa dnce nasl yok olduunu sordum. Hayaletlerin ou lm ekillerinin aynsn veya ok benzerini hayalet halindeyken

48

Sfr: k Yok

yaarlarsa kendi lemlerine dnerler. Bu da baka bir kural Bunlar unutma, ileride ok iine yarayacaklar, dedi. Ege abi de onu tpk lrken olduu gibi aa atmt. te maceramz burada bitti. Sonra doruca tuvalete kotuumu hatrlyorum. Korkudan vcut tm atklar dar atma noktasna gelmiti.

***

Dize kahvesinin son yudumunu alrken bitmiti Muratn yks. Murat zaten yky anlatrken bir ara tek yudumda bitirmiti kahvesini. Vay be, ilgin. Bana da kurallar retmen gerekecek. Hi bilmiyorum bunlar. Haklsn, bak daha nce hi aklma gelmemiti. Sana hzlandrlm bir Birim Sfr kursu vermem lazm. Ne zaman istersin? Bu hafta sonu balayalm m? Saat ba para alrm ona gre. Ben aka yapmyorum, Murat. Biliyorum canm sinirlenme. Sinirlenmiyorum. yle olsun. yle zaten. Amma inatsn Dize. Eer o srada Muratn telefonunun sesi duyulmasayd bu inatlama nereye varrd bilinmez. Taylan Bey aryor, dedi Murat ve telefonu at. Hoparlre almay dnd ama etraftaki insanlar nedeniyle bunu yapmad.

49

Gkcan ahin

Murat, o ocuk gerekten o arsada! Arayp kendisine sordum, konuma srasnda telefon sinyalinden yerini tespit ettirdim. Sinyal tam olarak malum arsadan geliyor. Peki, ne yapalm Taylan Bey? Tekrar kontrol ederiz ama yine orada olmayacaktr. O zaman ne yapacaz? Olay yerine gidin yine. stediiniz an ocuun telefonunu sana balayacam. Bir ekilde ipucu bulmaya aln. Etrafta gren duyan yok muymu, ona bakn. Zaten olaya tank olanlar varsa sizin arsay aratrdnz grnce konumak isteyebilirler. Bu durumda yaplabilecek baka bir ey dnemiyorum. Ben de burada biraz alacam. Elbirliiyle bu ii de zeceimize eminim. Tamam patron. Hemen gidiyoruz. Murat durumu Dizeye ksaca anlatt ve hesab istedi. Hesabn zerine iyi bir bahi brakp kalkt. Gri Seat Cordobaya binip birka yz metre tedeki arsaya doru yola koyuldular.

50

KNC KISIM CANAVAR

Gkcan ahin

16.10 Bayrampaadaki Arsa

O gn iin Mays ay scakl yayan Ocak gnei yava yava yeryznn dier yarsn aydnlatmak zere stanbul semalarnn en tepesindeki yerini terk ederken, bulunduu yerde gnn batyla ilgili hibir deiiklik hissetmeyen Bar, etrafndaki her eyin yaplm olduu maddenin ne olduunu dnmekten vazgemi, skntyla bir arabann zerine oturmutu. Elindeki telefonu en ufak bir titreimi karmamak iin skca tutuyordu, nk tek umudu oradan gelecek sesteydi. Ama arjnn giderek azaldn bilmek onu fena halde endielendiriyordu. En fazla bir saat dayanabilecek arj kalmt ve bu sre iinde kurtulamazsa kmaz sokakta ne yapacan dnmek bile istemiyordu. Artk bu sokaa -u ie bakn ki gerekte sokak bile deil, koca bir arsayd- girdii iin kendine kfretmeyi de brakm, beynini dinlenme moduna almt. Sadece parmaklarndaki eytantrnaklarn kemiriyor, otuz saniyede bir telefonunun ekranna bakarak kendini oyalyordu. Nefesi, kalp atlar, her eyi dzene girmiti. Bu duruma almaya balyordu belki de. nsanolu tuhaft, her eye alyordu. Belki de beynin kendini koruma mekanizmalarndan biriydi bu da. Delirmeyi engellemek iin bir sigorta

52

Sfr: k Yok

Tuhaf, artk delirdiini de dnmyordu. Yaadklarn bakalar da biliyordu ve ona inananlar vard. Demek ki gerekten bir gariplik vard bu ite. Kendi beyninin rettii bir hayal deildi bu, artk emindi. Ama bir dakika! diye uyard aklnda oluan ani fikir onu. Ya bu telefon konumalar da gerek deilse! Ya onlar da tamamen kendi uydurduum eylerse. te yine kalbi hzlanyordu. Parmaklarn daha sert kemirmeye balad. Baparmann kenarndan kan szyordu hatta. Hadi, dedi, Arayn artk!

***

Murat, arabann el frenini ekti. Caddenin arsaya bakan kenarna park etmiti. Oradan tm arsa net bir ekilde grnyordu. Etraftaki binalar da yle. Dize antasndan bir not defteri kard. antay biraz daha kartrp bir tkenmez kalem buldu, iki eli de dolu olduu iin kapan azyla kard ve kalemin arkasna takt. imdi, dedi, elimizdeki her eyi yazalm. Belki gzmzden kaan eyleri daha rahat grrz. Dize, elimizde hibir ey yok ki! Nereden biliyorsun? Belki de bir eyler gzmzden kayor. Her eye yle bir seferde gz atmann zarar olmaz.

53

Gkcan ahin

Sen bilirsin, der gibi omuz silkti Murat. Arsa Dizenin tarafndayd ve Murat etraftaki binalara bakmak iin biraz eilince, ho parfm kokusu doldu burnuna. Geri ekildiinde ne grdn bile hatrlamyordu. Tamam, dedi, bekliyorum, ne yazacaksn? Batan balayalm. ocuun ad Bar Mertkan, deil mi? Murat ban sallaynca not defterinin en bana bu ismi yazd. Yanna parantez iinde 19 koydu. Altna stanbul Dolunay niversitesi evre Mhendislii yazd daha ufak puntoyla. O an aklndan gencin ailesi geti. Normal bir polisiye vaka olsa oktan aileye haber verilmiti, ama bu durumda son ana kadar onlar iin iine katmak istemiyorlard. Geri anne-babann pek nemli olduunu da sanmyordu Dize. Babas Eminnnde bir teknoloji maazasnda

alyordu, almayan annesi de o srada akam ne piireceini dnyor olmalyd. Zaten ocuk, nce babasn aradn sylemiti ama tipik ocuuyla ilgisiz baba modeli olan Murtaza Bey olaya en ufak bir ilgi duymamt. ocuk okuldan kyor, evine giderken yal bir kadna yardm etmek iin sokak tesine gidiyor. Kadn evine brakyor ve evine dnmek iin tekrar yola kyor. O soka daha nce hi grmemi, nk tanal henz ok az zaman gemi ve etraf gezmeyi hi dnmemi. Buraya kadar sorun yok. Bunlar sylerken ksa ksa notlar alyordu. Ve, diye devam etti, dakikalarca yrmesine ramen sokan bitmediini fark ediyor. Geriye doru da, ileriye doru da usuz bucaksz bir alanda buluyor kendisini. Apartmanlara bakyor, hibirine giremiyor, nk hepsi tuhaf bir maddeden yaplm, maket gibi eyler. Hatta

54

Sfr: k Yok

arabalar, yollar, kaldrmlar dahi bu maddeden yaplm. Sert, krlgan olmayan, plastiimsi ve ok salam bir madde. Soka kat ederken her eyin bir sre sonra tekrar karsna ktn fark ediyor. Sokak dmdz uzanmasna ramen dairesel bir dngde gibi Birden duraksad, sonra Murata dnp hzlca konutu. Bak burada aklma bir fikir geldi. Barn bulunduu yerin bir dng olup olmadn kolayca anlayabiliriz aslnda. Nasl yani? Bar bir eyasn o yeil arabann zerinde brakr ve yrmeye balar. Sonra karsna kan yeil arabann zerinde kendi antasn grrse ayn yere geri dnyor demektir. yi fikir ama bunu bilmenin bize ne faydas olacak? Bilmiyorum, dedi Dize ve kdna dnd. Yine de bunu not edelim. Sonra iimize yarayabilir. Devam edersek nemli bir nokta da cep telefonunun ekiyor olmas. arjnn az kaldn biliyoruz ama sonuta telefon ekiyor. Taylan Beyin verdii bilgilere gre sinyal bu arsadan geliyor. Bak bir fikir daha geldi aklma. Bar yrrken telefon sinyallerini takip etsek ne yne doru gittiini ve arsann neresinde olduunu renebiliriz. Geri bu kadar hassas lmler yapabilir miyiz bilmiyorum. Taylan Beye sormakta fayda var. Bunu da not alyorum. Devam edelim Bar bu soka daha nce grd veya bir yerden tand hakknda bir bilgi vermedi, bu durumda kendi beyninin rettii bir ey olma ihtimali dk. Yine de u an hatrlayamad, bilinaltna kaznm bir yerin tasviri olabilir iinde bulunduu sokak. Bunu da dnmemiz gerek. u an burada olsa hipnozla falan bunu renebilirdik. Ne bileyim senin u Kzl Gizemi

55

Gkcan ahin

falan arrdk naslsa bugnlerde hatrlama seanslar iin sk sk yanna gidiyorsun Bunu geiyorum mecburen, yine de ufak bir not aldm. O sokan ocuun beyninin rettii bir ey olduunu mu dnyorsun? Sadece bir olaslk. nsan beyni gerekten ok gl. Plasebo etkisini dnsene. Hastalara hibir ie yaramayan ilalar veriliyor ve onlara bu ilalarn hastal yok edecekleri syleniyor. Ve sonunda ne oluyor? Pek ok hastada belirtiler gerekten geriliyor. nsanlar sanki gerek ila almasna iyilemeye balyor. Yani i beyinde bitiyor. Bak, bir rnek daha vereyim. Yine beynin etkisiyle ilgili. Bir kaza sonucu bilincini bir sreliine kaybetmi birinin kolunu saryorlar ve uyandnda yle bir ey olmamasna ramen kolunun yandn sylyorlar. Adam elbette onlara inanyor, hatta kolunda ac duyduunu bile sylyor. Gnler geiyor ve sarg aldnda grlyor ki kolda iyilemekte olan yank izleri var. Vay be, ilginmi, dedi Murat. Dnsene, bunlar sradan insanlarda ortaya kan tepkiler. Peki ok gl veya stn zellikli bir beynin neler yapabileceini dnebiliyor musun? Yani diyorsun ki, Bar stn bir beyin gcne sahip ve bir ekilde kendini gremediimiz bir boyuta tayp esir ald. Eer o soka tanyor olduuna dair bir ipucu olsayd, byle bir ihtimal olabilirdi elbette. Tamam, aryorum ve soruyorum, dedi Murat telefonunu karrken.

56

Sfr: k Yok

Dur dur, ocuun ok az arj kalmt. Bir aramayla bitecek kadar azsa baka sorular iin zamanmz kalmayabilir. Biraz daha dnelim ve hepsini birden soralm. Murat, Sen bilirsin, der gibi bakt ve telefonu elinde evirerek arsann etrafndaki binalar szmeye devam etti. Hemen sonra baklar bir noktaya sabitlendi. Dize, ya u dediin sper beyin, Barn deil de bakasnnsa? Nasl yani? uraya bak. Mavi bina, drdnc kat. Dize yan camdan arsann kenarndaki binalardan mavi olanna bakt ve aadan balayarak drde kadar saydnda Muratn bahsettii eyi grd: Camn arkasndan arsay gzetleyen kk bir ocuk.

Ayn Anda Gndem Gazetesi Baclar

Hayrdr Nehir, nereye byle kotura kotura? dedi top sakall adam gz krparak. Elinde kahve makinesinden yeni ald duman tten kahvesiyle masasna geerken karlamlard Nehirle. nemli bir iim kt Mehmet, bugn servise beklemeyin beni. Ne o? Burada m sabahlayacaksn? yle olmamasn umuyorum, dedi Nehir yoluna devam ederken. Son anda, yi akamlar, demeyi de ihmal etmedi. Zaten bir veda

57

Gkcan ahin

szcn sylemeyi unutsa ertesi gne kadar ii rahat etmezdi. Acaba alnd m? Kst m? diye durmadan tekrarlard beyninde. Yirmi dokuz yanda, gerekten iyi bir gazeteciydi. Gazetesinin en iyi aratrmac-gazetecisi olduu su gtrmez bir gerekti. Bu baarsn mkemmeliyeti olmasna borluydu aslnda. Ar titiz ve bazen takntl olmas hayatnda olumsuzluklara da yol ayordu elbette ama bu sayede, ald her sorumluluu harfiyen yerine getiriyor ve i yaamnda hzla ykseliyordu. Grn de bu mkemmeliyetilikten payn almt. Sarya boyal ksa salarn yana taramt, gri renkli k elbisesi ve giysisiyle uyumlu topuklu ayakkablar ile antas o gn yine gazetedeki en k kadn olmasn salamt. Makyajn da etkisiyle en ufak bir prz olmayan yz ou zaman olduu gibi o an da gergindi; nk az nce yine bir sorumluluk almt. stelik bu seferki ile ilgili deildi. Rahmetli babasnn en iyi dostlarndan biri ve ayn zamanda i orta olan Taylan Bey aramt az nce ve ok nemli bir konuda yardmn istemiti. Daha nce onlarca kez ondan yardmn esirgememi olan Taylan Beye ok ey borlu olduundan tereddt etmeden kabul etmiti yardm talebini. Sevgilisiyle akamki plann hemen iptal etmi ve saatlerce iyerinde kalmak zorunda olabileceini syledikten sonra -son zamanlarda ilikileri hi iyi durumda deildi, bu i durumu daha da ktletirebilirdi dorusuAriv katna inmek zere yola kmt. Asansr ard ve istedii kata indi. Byk bir ana bilgisayarla alt tane masast bilgisayarn bulunduu odaya girdi. O girdii srada baka

58

Sfr: k Yok

bir arkada kyordu. Selamlatktan sonra bilgisayarn bana oturdu. Aslnda arive kendi bilgisayarndan da balanabilirdi ama buradakiler tamamen arive ayrlm ve stn arama zelliklerine sahip olduundan yazarlar Ariv odasn tercih ederlerdi. Arivde cumhuriyetin ilk yllar hatta Osmanlnn son dneminden bu yana km tm ulusal ve yerel gazeteler yklyd. Tek yapmas gereken program yardmyla istediini bulmakt. Bilgisayarn bana geti ve eski haberleri bulabilecei program at. Zaman aral olarak bir ey yazmad, nk en eski kaytlar dahi grmek istiyordu. Arama szckleri olarak stanbul, Bayrampaa, Meneke Sokak, Bar Caddesi, Arsa kelimelerini girdi ve aramay balatt. Bilgisayar taramaya baladnda bir sigara imek iin pencere kenarna geti ve cam at. u lanet olas zehri sekiz yldr bir trl brakamyordu. Her konuda en iyisini isterken kendi salna yeterince zen

gsteremiyordu galiba. Sk sk kendine yazk ettiini dnyor, bu kadar ikolik olmann, bu kadar stres altna girmenin, her tr sorumluluun altndan en byk baaryla kalkmaya almann bir gn onu salndan edecei belliydi ama iradesine hkim olamyordu. Aslnda metabolizmas imanlamaya msait olsa imdiye yz kilo olmutu, nk o konuda da epey msrifti. nne geleni, yalym, yaszm dnmeden gtrrd. Kahveyi ve ay da ok sk tkettiinden birka sene sonra vcudunun iflas etmesinden korkard hep. Dardan geen arabalar, hzl hzl yryen insanlar seyrederken sigarasn tketti.

59

Gkcan ahin

16.40 Bayrampaa

O anda huzuru bir sigarann dumannda arayan sadece gazeteci Nehir Erbudak deildi. Birka kilometre tede Birim Sfr ajan Murat Arkan da arabadan inerken bir sigara yakmt. Ylbandan bu yana sigaray epey azaltmasna ramen bu gibi skntl durumlarda bir tane yakmadan edemiyordu. imdi arabadan inip ocuun camdan bakt apartmana doru yrrken de Dizenin sulayc baklar altnda bir tane koymutu azna. Bo bo bakyor olsayd Muratn ilgisini ekmezdi ama yle deildi. ocuk tln altndan hem korkuyla hem merakla gz gezdiriyordu arsaya. Olaand bir ey olmasn bekliyormu gibi veya olmamas gereken bir ey grm gibi! Murat ve hemen ardndan arabadan inen Dize, ocuun dikkatini ekmemeye alarak apartmann giri kapsna yrdler. Murat

sigarasndan sadece birka frt ektii halde sndrp yere att ve ayayla inedi. Tabii bu davranndan sonra Dizenin kzgn bakyla kar karya gelmeden edemedi. Neyse ki Dize durumun vahameti nedeniyle stelememiti, yoksa onun en nefret ettii eylerden birinin sokaa p atmak olduunu biliyordu. Apartman kaps akt. eri girdiler ve st katlara trmandlar. ocuun oturduu dairenin yerini kestirmek kolayd. Drdnc katn

60

Sfr: k Yok

arsaya bakan tarafndaki dairenin kapsn alacaklard. zerinde 7 yazl kap bu tarife uyuyordu. Kap Muratn tklamasndan otuz saniye sonra ald. stelik bekledikleri gibi ocuun annesi veya babas tarafndan deil, bizzat kendisi tarafndan. Dize tm bu tuhaf olaylar unutmu gibi iaret parman kaldrarak t verme moduna geti: ocuum, annen sana yabanclara kapy ama demedi mi? ocuk ses karmadan ban iki yanna sallad. Bu hareket minii daha da sevimli hale getirdi. Be-alt yalarnda, ak kahverengi ksack sal, zayf vcutlu, yuvarlak kafal, kepe kulakl, yanaklarna birer tutam serpitirilmi illeri ve irice gzleri olan irin bir oland. Neyse, dedi Murat, Dizenin uzun bir nutua balayacan kestirerek. Annen baban yok mu? Ayn tepkiyle ban iki yana sallad. Tek misin evde? Bu kez ne ve arkaya Konumay bilmiyor musun? deyiverdi Murat. Biliyorum, dedi ocuk suratn asarak. Ha, pardon, sesin kmaynca ben de neyse ite. Seninle biraz konuabilir miyiz? Yine ban ne arkaya sallad ocuk. Kapy iyice aarak onlar ieri davet etti. Sonra kendisi ieri girip gzden kayboldu. Dize, sakn eve yabanclar almamas konusunda bir ey syleme. Yoksa akama kadar bir arpa boyu yol alamayacaz.

61

Gkcan ahin

Off, hadi gir ieri. Ama bu ocukta bir tuhaflk var. Biliyorum, o yzden buradayz. Ve ayakkablarn kararak girdiler. ocuun dedii gibi evde kimse yoktu. stelik ev gzle grlr biimde bakmszd. Zaten az olan mobilyalarn zeri bir parmak toz olmutu. ocuun peinden salona girdiklerinde koltuklarn da eski psk olduunu grdler. Fakir bir aile olmalydlar. Adn ne? dedi Dize oturduktan hemen sonra. Gne. Aa, ne gzel isimmi. Gne, annenler nerede, biliyor musun? Annem yok ki, oktan ld. Babam da gezmeye gitti yine. Hadi ya, dedi Murat, Dizeye zgn bir bak frlatarak. Canm benim, dedi Dize ve ocuun yanna gidip kucana oturttu. Hatrlyor musun anneni? ocuk ban iki yana sallaynca, evet veya hayr demeyi sevmiyor galiba, diye dnd Dize. Demek sen ok kkken ld. Baban evlendi mi peki? ki yana sallanan bir ba Hmm, baban nereye gezmeye gitti peki? ocuk alt dudan bkt. Aka bilmiyorum demekti bu. Seni evde yalnz brakt demek Sk sk byle yapyor mu? Beni tuvalete kapatt. Her zaman kapatr. Evde yaramazlk yaparmm. Ama ben hep kaarm. ok kolay kamak, ama babam bilmiyor. Eve gelince yine tuvalete giriyorum. Peki kanca ne yapyorsun?

62

Sfr: k Yok

Camdan bakyorum. Aslnda sana bir ey sormak istiyoruz Gne. Cevap verir misin? ocuk bayla onaylad. Gzleri scack bakyordu Dizenin gzlerine. Bugn arsada hi tuhaf bir ey grdn m? Mesela byk bir abi ocuk aniden Dizenin kucandan atlad ve koa koa salonun kapsndan kt. Murat ve Dize baktlar. Bu ocuk kesinlikle bir ey biliyordu. Ne dersin? Beyni yeterince gl mdr? dedi Murat.

16.55 Gndem Gazetesi / Baclar

Bu da deil, bu da deil, diye tekrarlayp duruyordu ekrandaki haberleri incelerken. On dakika nce tm sonular gelmiti ve yirmi haber bulunmutu. ou, durumla alakas olmayan haberlerdi. Nehir onuncu ya da on birinci habere bakarken kalarn att. te ilgin bir ey bulmutu. 12 Nisan 1977den bir haber.

CESET TARLASI Dn le saatlerinde Bayrampaa Bar Caddesinde inanlmas g bir olay yaand. Kurban Bayram nedeniyle arsada kurbanlarn kesip fazlalklar arsaya gmmek isteyen

63

Gkcan ahin

vatandalar insan kemikleri buldu. Adli Tp incelemelerini srdryor.

Nehir, daha sonra bu konuyla ilgili baka bir gelime olmu mu diye arama sonularna bakmaya devam etti ve bulmas uzun srmedi:

TUHAF SKELETLERN SIRRI ZLEMED nceki gn Bayrampaada bulunan cesetlerin kime ait olduu hl anlalamamken polis arsay kazdka iskelet bulmaya devam ediyor. Karbon-12 yntemiyle yaplan incelemeler sonucu, bulunan bedenlerin lm tarihlerinin farkl olduu grlyor. lk bulunan cesetler yalnzca on yl ncesine aitken, alt katmanlara inildike daha eski iskeletlerle karlalyor. Srayla on, otuz be, elli be, seksen, yz yirmi ve yz elli yllk toplam on dokuz iskelet bulundu. Arsa polis tarafndan halen aranyor. Henz cesetlerin srlarn zecek bir bulguya ulalamad.

Nehir hzlanm nefesini yavalatmaya alarak dier haberleri kontrol etmeye balad ve son haberde durdu.

SKELET DOSYASI KAPANIYOR Geen hafta bulunan otuz ksur iskeletle ilgili herhangi bir delil bulunamaynca polis dosyay kapatmaya karar verdi. Grne gre iskeletlerin srr zlemeyecek.

64

Sfr: k Yok

Nehir hemen telefonunu kard ve Taylan Beyin numarasn tulad. Bu haberler, olayla ilgili olabilirdi. Telefon iki kez aldktan sonra Taylann oturakl sesi, Efendim? dedi. Taylan Bey, ben Nehir. Dediiniz konuyu aratrdm ve galiba bir eyler buldum. Bir eyler mi buldun? Evet efendim. gazete haberi. 1977 ylnn yerel gazetelerinden biri. Aslnda olay ok byk grnyor ama nedense pek nemsenmemi. imdi byle bir ey yaansa yer yerinden oynar. Nehir tm haberleri Taylana okudu. Taylan teekkr ederek telefonu kapad.

17.15 Bayrampaa

Ya gidin bamdan. Ben bir ey bilmiyorum ya! diye baryordu Gne kendini kapatt tuvaletten. Canm, niye bu kadar korkuyorsun? diye sordu Dize, kapnn dier tarafnda. Murat yannda omzunu duvara dayam, kollarn dolam bekliyordu. Ben yapmadm diyorum, yemin ederim ben yapmadm. Ekmek kuran arpsn!

65

Gkcan ahin

Gne, biz sana sen bir ey yaptn demiyoruz ki. Sadece arsada bir tuhaflk grdn m diye sorduk. Sen de grm olmalsn ki bunu duyar duymaz kendini oraya kapattn. Babama sylerim sizi. O sizi dver. Beni bile ne biim dvyor! Muratn yz birden asld. Dolad kollarn at ve kapya yaklat. Baban seni mi dvyor? diye sordu. Ya, rahat brakn beni, dedi ocuk koca adam gibi. Alayp alamad belli deildi, ama Murat gzlerinde iri bir damla olduuna ad gibi emindi. Biraz daha zorlarlarsa lk la alayabilirdi ocuk. En iyisi bu ii Dizeye brakmak, diye dnd. Kadnlar her zaman ocuklarn dilinden ok daha iyi anlard. Dizeye hem yalvarrcasna hem de bkknlkla bakt. Hadi artk, sihrini gster de konutur u ocuu dermi gibi. Dize de buna cevap olarak ban, Ben ne yapabilirim? Gryorsun ite, anlamnda sallad. Sonra da son bir umutla konumaya balad: Canm, sen dary izlerken bir abi grdn deil mi arsada? Ve bir ey oldu, aniden ortadan kayboldu. Sen de onu yok eden eyi bildiini dnyorsun. Onun sana da bir ey yapmasndan korkuyorsun, yle mi? Anlamn belli etmeyen bir h sesi geldi ieriden. Ve burun ekme sesi. Gzyalar akmaya balam olmalyd. Neyden korkuyorsun? Syle bize. Syle ki seni de kurtaralm, o abiyi de. Sen onun ldn m sanyorsun yoksa? Sakn yle dnme. Az nce telefonla konuuyorduk onunla. Hatta istersen seni de konutururuz. Bize anlatmak istemiyorsan bile ona anlat ha? O bilsin neden evine gidemediini Tamam m?

66

Sfr: k Yok

nce ses gelmedi. st ste birka burun ekii duyuldu. Sonra bir kprdanma oldu. Kap kolu aa indi ve kap ald. Gzleri kpkrmz olmu ocuk kapnn eiine geldi ve durdu. Tamam, abiyle konucam, dedi. Murat bu frsattan yararlanarak Bar arad. Telefon alar almaz ald. Nerede kaldnz? Telefonun arj bitmek zere! diye bard Bar. Batarya zayf deyip duruyor. Syleyin, kurtulacak mym? Murat, bu szlerde hastaln son aamasna gelmi kanserli bir adam grd. Doktora yalvaran gzlerle, Syleyin, doktor bey, kurtulacak mym? diye soruyordu. Bu benzetmeye glesi geldi ama bunun yerine en ciddi sesiyle konutu. Bar, telefonu Gne adnda bir ocua veriyorum. Senin kayboluunu grm. Bildii bir eyler olabilir. Bize sylemiyor, ama sen bir eyler yapabilirsin. Tamam, abuk olun. Birka dakikadan fazla dayanabileceimi sanmyorum. Murat telefonu Gnee verdi. ocuk aleti elinde dzeltip kulana dayad ve Dizenin gzlerine bakarak konutu: Alo? Alo? Gne? Hadi, seni dinliyorum. Bar abi, sen o kollarn yana ap yryen abisin deil mi? Kollarn yana ap yryen mi? Bir dakika. Benim ellerimde poetler vard. I-h. Poet yoktu bi kere.

67

Gkcan ahin

Nasl yoktu ya? Haydaa, o poetler hayal miydi yani? Dur dur Yanmda bir kadn var myd? Yal bir kadn. Bartl. Yoo. Tek banaydn. Srtmda anta vard ama deil mi? Hh. Simsiyah bir anta vard. Onu grdm. Kemik kafa vard stnde. Tamam o benim antam. Kafatas var stnde. Yani grdn bendim, ama dier eyler uymuyor. Kafay yiyeceim ya Off, neyse. Hadi, bir ey biliyorsan syle. Tek umudumsun belki de. Canavara dikkat et. Sakn yaklama. Karn ok a. Yiyebilir seni. Canavar m? Ne canavar? Canavar ite. ok byk. ok a. Beni de yiyecekti az kalsn. ocuk ne diyorsun sen yahu? diye grledi Bar. Normalde bunu syledii an piman olurdu, ama imdi piman olmaya dahi zaman yoktu. Telefon belki de beinci kez bataryann zayf olduunu belirtmek iin tt. Ama suyu hi derken batarya son nefesini verdi. ocuk bir dnyada sevmiyor, diye bitirirken szn, teki bir dnyada Bar kfr stne kfr ediyordu. Telefonunu frlatabildii kadar uzaa frlatp ban ellerinin arasna ald ama alayamad.

***

Canavar m? dedi Murat telefonu ocuktan alrken. Gne bo bo bakt. Murat derin bir nefes ald. ocuun kolundan tuttuu gibi salona gtrd. Dize arkasndan Murat yapma! diye seslense de durmad.

68

Sfr: k Yok

ocuu pencere kenarna tad. Perdeyi yrtarcasna atktan sonra koltuklarnn altndan kaldrp pencerenin nndeki sandalyeye oturttu. imdi her eyi batan anlatacaksn bana. Bar nereden geldi? Nerede kayboldu? Canavar dediin ne? Hepsini anlatacaksn.

***

Bu srada Dize onlar arkalarndan seyrederken antasndaki telefonun aldn duydu. Arayan Tayland. Alo, buyurun Taylan Bey? Dize, Muratn telefonu niye megul? Taylan nedense onlara telefon etmesi gerektii zaman Murat tercih ederdi. Onunla konumaya alm olmal, diye dnd Dize. Barla konuuyordu. Daha dorusu Gne Barla konuuyordu. Aa tabii siz Gnei de bilmiyorsunuz. Ksaca burada iler kark Taylan Bey Ben de onu sylemek iin arayacaktm. ler sandmzdan daha kark olabilir. Neyse, ben de oraya geliyorum. Belli ki tm bilgilerimizi birletirmemiz gerekecek. Tamam, Murata sylerim. u an bir ocuu sorgulamakla megul. Anlamadm, ama gelince iyi bir aklama bekleyeceim. On be dakikaya oradaym. Dize telefonu kapatp antasna koyarken Murat ve ocuk konumaya balamlard.

69

Gkcan ahin

***

O canavar beni yemeye kalkt ama ben katm. Onu duydum, ama aklaman lazm. Tamam, buldum. imdi Dize ablan sana sorular soracak ve sen cevap vereceksin. Ama her eyi doru ve eksiksiz cevaplayacaksn. Tamam m? Tamam. Sz m? Erkek sz, dedi ocuk. Muhtemelen bu laf babasndan renmiti. u an Muratn nefret ettii babasndan Dize ocuun oturduu sandalyenin yanna bir tane de kendisi iin ekti. Murat cebinden sigara karmaya kalknca Dize sert bir bakla onu durdurdu. Gzlerini Gnee evirip, ocuk! diye tslaynca Murat mesaj ald ve sigarasn cebine geri koydu. Gne, tatlm, sakinsin deil mi imdi? Ban hafife ne sallad ocuk. Arsada bir canavar grdn sylyorsun. Bana nasl bir ey olduunu anlatabilir misin? ok byk, dedi ellerini iki yana aarak. Hem de ekilden ekle giriyor. stedii ekle hem de.

***

Yarm saatlik bir soru cevap faslndan sonra Dize ve Muratn elde ettikleri bilgi uydu:

70

Sfr: k Yok

nceki yaz Gne ve arkadalar arsada futbol oynarken deprem olmu -Dize ve Murat 2008de stanbulda yaanm bir deprem hatrlamyorlard- ocuklarn hepsi ailelerinin yanna gitmilerdi. Gnein babas ise iteydi ve evde kimse yoktu. Eve girmesi iin anahtar vard, ama depremde eve girilmez dar klrd, o yzden olduu yerde kalm ve aniden kendini bambaka bir yerde bulmutu. Daha nce hi grmedii bir sokaktayd, etrafta kimse yoktu. Gne etrafa kouturup durmu ama kimseyi bulamamt. Sonunda gzlerindeki yalar tkenmiken yasland bir araba hareket etmiti. Gne korkuyla ekilince araba svlam ve sokakta su gibi dalmt. Gne aknlktan donup kalmt, hatta altn slattn hatrlyordu. Sv araba birden tekrar hareketlenmi ve Gnee doru hareketlenmiti. Metalik bir rengi vard ve bacaklarnn altnda birikip etrafn sardnda svda kendi suretini grebiliyordu ocuk. Vcudundaki adrenalin miktar artnca, ok ge olmadan komaya balamt. Kamak zorundayd, nk bu sv onu yiyecekti. Nefes nefese kalana kadar komutu ama sv peini brakmamt. Arada bir ylan gibi incelerek szlyor, arada bir kobra gibi dikilerek saldrmaya kalkyordu. Gne bir ara arkasna bakarken yannda getirdii su iesine basvermiti. Kayp dnce avularn ve dizlerini yaralamt ama asl sorun arkasndaki canavar onu yakalayacak olmasyd. Nereden aklna geldiyse stne bast ieyi kapm ve iindeki yarm suyu ona ulamak zere olan yarata fkrtmt. Yaratk suya dediinde herhangi bir zarar grmemi ama yerinde kalmt. Su bir sebeple onu korkutuyor olmalyd. Tpk ok kt bir kokuya yanaamamak gibi bir eydi bu. Ama bu kesin

71

Gkcan ahin

zm deildi, nk insan eninde sonunda kokuya alrd, bu canavar da suya alacakt. stelik yaratk aptal deildi. Yere dklen suyun zerinden olmasa da etrafndan geebiliyordu. Gne bunu grnce suyu etrafnda bir ember oluturacak ekilde yere serpti. ie tkenince onu da yarata frlatt. Yaratk ieyi iine alp eritti. Sv, etrafndaki su emberinin hemen dnda hemen hemen hareketsiz duruyordu. Ya suyun kurumasn, ya da almay bekliyor olmalyd. ki durumda da ocuk birazdan canavara yem olacakt. Ve yapacak hibir ey bilmiyordu. Sonunda bir ocuun yapabilecei tek ey geldi aklna. Ellerini nne ap birletirdi ve Tanrsna dua etmeye balad. Allahm ltfen beni kurtar! Allahm ne olur beni kurtar! Gzlerini kapatm ayn szleri tekrar tekrar sylyorken bir eyin drtmesiyle az kalsn kalbi yerinden kacakt. Ne yapyorsun sen burada? dedi hrltl bir ses. nanlacak gibi deildi ama babasnn sesiydi bu. abuk yukar. abuk! Gne babasna hibir ey anlatmad. Gzel bir dayak yemesine ramen azndan tek kelime kmad. O gne kadar yaadklarn kendine saklamt hep. Ama imdi birinin daha ayn eyleri yaadn bilmek onu anlatmaya zorlamt. O ok korkmutu, bakas da korkmamalyd.

***

Dize ocuu pencere kenarnda yalnz brakp Muratla mutfaa geti. ocuun anlattklarn deerlendirmeleri gerekiyordu.

72

Sfr: k Yok

Mutfan mutfaa benzer bir hali yoktu. Uzun zamandr kadn eli demedii ortadayd. Tabak anak dzensizce ortala serilmiti. Mutfak dolaplarnn kiminin kaps ak, kiminin kapalyd. Bulak makinesinin ak kapandan birka su barda, birka atal ve kak grnyordu. Allah bu ocua yardm etsin, dedi Dize. Ya da ben ocuun babasn bir gzel dveyim, akl bana gelsin. erefsiz, ocuu dvyormu ya! stelik tuvalete kilitliyor, eve doru drst gelmiyor, u hale bak. Ben byle bir sorumsuzluk grmedim! Dize ne dneceini bilemedi. Muratn bu tavrna sevinmeli miydi, yoksa fkesinden rahatszlk m duymalyd? Neyse, brakalm imdi Gnein babasn da, sylediklerini dnelim, dedi Dize. Sence doru mu sylyor? Bence, dedi Dize, kesinlikle doru sylyor. Murat nce buna kar kacakm gibi grnse de szleri bambakayd. Akas, bana da yle geliyor. Arsada ocuun deyimiyle bir canavar var ve imdi de Bar tutsak alm durumda. Grne gre her an onu yemeye kalkabilir. Ve biz Bara ulaamyoruz. Yaratk resmen adam kendi boyutuna ekti. Dur dur, hemen emin olmayalm. Btn bunlar ocuun hayal dnyasndan kaynaklanyor da olabilir, dedi Dize. Nasl yani? Beynin gc Belki de senin Gnei camda grnce dediin gibi ocukta gl bir beyin var ve Bar kendi yaratt bir boyuta tayabildi.

73

Gkcan ahin

Ama kendisinin de bundan haberi yok. Yani geen sene aslnda kendi zihninde bir yolculua km ve o canavar da kendi yaratm olabilir. Suyun canavar uzak tutmas yannda sadece onu koruyabilecek su iesi olduundandr. Ve kurtulabilmesi iin tek ansnn dua etmek olduunu dnd iin kurtulmutur. Anlatabildim mi? Hmm, yani hl her eyin ocuun beyninde bitiyor olabileceini sylyorsun. Evet. Ama bunu kesin olarak nasl anlayacamz u an iin bilmiyorum. Biliyor musun, galiba o canavarn gerekten var olmasn isterdim. Savaabileceim somut bir ey olduunda sorun yok, ama byle durumlarda bocalyorum. imdiye kadar pek ok gerek canavara kar savatm ve hepsiyle de baa kabildim. nk hangisinin neye kar zayf olduunu bulunca i zlyordu. Hayaletler iin melinotit veya sodyum mermileri, vampirler iin gm mermiler veya kazklar Ne? Vampir de mi grdn? Murat glmsedi. Yoksa varlklarna inanmyor muydun? ey Hi dnmemitim. u ii atlatalm, sana vampirli bir maceram da anlatrm. Sanrm Birim Sfr kaytlarnda rastlamadn. Sadece birka dosyaya bakabildim Murat. Ve aralarnda vampir yoktu. Tamam, sz anlatacam. Ama Bar oradan kurtardktan sonra, dedi Murat. indeki sknt giderek byyordu. Bir niversiteli gen u an

74

Sfr: k Yok

bu dnyadan olmayan -hatta belki de kk bir ocuun fantezisinden ibaret olan- bir yaratk tarafndan sindiriliyor olabilirdi. Aklma bir ey geldi, dedi Dize. Canavarn ocuun zihninin rn olup olmadn anlayabiliriz. Nasl? Eer o boyut sadece bir zihin oyunuysa, Gne bizi o boyuta gtrebilir ve Bar alp geri getirebiliriz. Tek yapmamz gereken Gnei bunu yapabileceine ikna etmek. Bu da ok zor olmaz. Daha nce gidip geldiine gre kendi kendine de o boyuta yolculuk yapabileceine inanabilir. nanrsa zaten yapar. Eer o boyutun ocukla bir ilgisi yoksa bizi gtremez. O zaman baka zm aramaya balarz.

17.20 Gndem Gazetesi / Baclar

Nehir Erbudak gri ceketini giyinirken ayn anda telefonla konumaya alyordu. Gelemem dedim ya, iim var. Ne iiymi bu? dedi kar taraftaki adam. Gazeteyle ilgili bir i, sen anlamazsn. Yine ekiyorsun deil mi beni? Hani bu akam dar kacaktk? Biliyorum canm, ama inan bana iim kt. nemli olabilir. nemli olabilir ne demek ya? Ya nemlidir, ya deildir!

75

Gkcan ahin

Off, sana aklayamayacam Kaan. imdi kapatmam gerekiyor. Grrz. yle olsun, grrz. Nehir skntl bir of ekip telefonu antasna serte att. Bu adamdan artk kesinlikle kurtulmalym, diye dnd. Baka birini bulsam oktan utlamtm ama Ceketini giydi, antasn omzuna att ve kt. Arkadalarnn hepsi oktan evlerinin yolunu tutmulard. O ise baka bir eyin peindeydi. skelet meselesini dnyordu. Taylan Bey ondan o arsayla ilgili bilgi istediine gre tuhaf eyler dnyor olmalyd. Her ne kadar aklnn bir taraf bu ie burnunu sokmamas gerektiini sylyorsa da baskn olan taraf mkemmeliyeti gazeteci olan tarafyd. Her eyi renmeliydi. Arsaya gidecekti.

17.30 Bayrampaa Meneke Sokakta Bir Ev

Murtaza bizim olan hl gelmedi, haberin var m? dedi kocas gibi kilolu olan, koyu sar boyanm salar ve yusyuvarlak esmer yzyle ayieini andran kadn. Konutuu telefonun dier tarafndan Murtazann her zamanki yar fkeli sesi geldi. Ne bileyim kadn ya? Telefon ettin mi? Ettim ama kapal.

76

Sfr: k Yok

Off Sakine, sen de ne merakl kadnsn. Adam niversite rencisi. Arkadalaryla taklmtr. arj falan bitmitir. Sakine aslnda oluna merakl annelerden deildi. Bar gn eve uramasa da en ufak bir skntya deceini sanmyordu. Ama ii dmt bir kere. Evin perdelerini tllerini hep ykamt ve yerine aslmas

gerekiyordu. Kendisi ksa boylu, kocas enge olduundan bu i Bara kalrd hep. Ama sabahtan beri grnmyordu ite ortalkta. Neyse ya, bugn de Murtazaya taktrrm perdeleri, takmazsa da gece acsn kartrm, diye dnd ve tm merakn, endiesini sildi kafasndan. Kocasna gelirken ekmek almasn syleyip telefonu kapatt ve tekrar yaynlanmakta olan dizisini izlemek iin oturma odasna dnd.

17.55 Bayrampaa

Dize ve Murat tekrar Gnein yanna gelmilerdi. Dizenin ufak plann uygulamaya alacaklard. Gne, bak biz senin yaadn trde tuhaf olaylar aratran bir birimden geliyoruz, tamam m? ocuk ban sallad.

77

Gkcan ahin

Dize devam etti: Yani senin gibi eyler yaayan insanlar ve grdne benzer canavarlar grdk. Ve ieride Murat abinle konutuktan sonra senin bir zelliin olduuna karar verdik. ocuk imdi merakla ve biraz da korkuyla bakyordu Dizenin gzlerine. Sen o canavarn boyutuna istediin zaman gidip gelebilen zel bir ocuksun. O zaman dua ettiin iin kurtulduunu sanyorsun ama aslnda kendin istediin iin kurtuldun. O anda pencerenin kenarndaki Murat sze girdi: Taylan Bey geldi. Arabas grnd. Tamam, dedi Dize. Taylan Beye durumu anlattktan sonra devam edelim.

***

Saat akamn alts olmu, gkyz tm aydnln yitirmiti. Taylan Yldrm, Dize Demirsoy, Murat Arkan ve Gne; floresan nn altnda gcrdayan ekyatlarn zerinde oturmaktaydlar. Dize o ana kadar olanlar Taylana hibir nemli noktay atlamadan zetlemiti. Dize ocuun renmemesi gereken ksmlar anlatmaya balayacan bir gz iaretiyle Murata ulatrd. Murat da Gnei alp ocuun odasna yolland. Taylan, Dizenin plann duyduktan sonra yle dedi: Bugn kendi aratrmalarm sonucunda o boyutun ocuun zihniyle bir alakas olmadna eminim. nk 1977 ylnn gazetelerinde bu arsada iskeletler bulunduu yazyor.

78

Sfr: k Yok

Nasl yani? Arsada eitli zaman aralklaryla gmlm onlarca insan kemii bulunmu. Sebebi anlalamaynca dosya kapatlm. O gnden beri olanlar hakknda herhangi bir haber yok. Yani bu canavar gerek. Kendi boyutunda ldrdklerinin atklarn geri bu tarafa getiriyor ve topran altnda saklyor. Aynen yle. Hmm, o zaman benim teorim temelinden yklm oldu. Gne bizi canavarn boyutuna tayamayacak. Canavar yanna m gideceksiniz? dedi kapnn nndeki bir ses. Gneti. Son konuulanlar duymu olmalyd. Ardndan ocuun kat iriliindeki bedeniyle Murat gzkt. Off, nereye kayboldun sen? Gya saklamba oynayacaktk, kandrm beni velet. Ben gidebiliyorum ki canavarn yanna, dedi ocuk, Murata aldrmadan. Gidebiliyor musun? dedi Dize. H h, gidiyorum. Yani sen daha sonra da gittin mi oraya? ocuk her zamanki tepkisiyle ban ne doru sallad. E o zaman niye sylemedin? Sormadnz ki! arsada gzm kapatp canavar dnnce oraya

79

Gkcan ahin

Haklyd. Dizenin aklna daha sonra gidip gitmediini sormak gelmemiti. lk gidiini anlatrken yle korku dolu gzkyordu ki buna ihtimal vermemiti bile. Korkmuyor musun sen canavardan? stediim zaman kaabilirim ki. Murat ve Dize gz gze geldiler. ocuk devam etti. Bir kere arkadam bile gtrdm. Ama tandlar imdi. Artk ne yapacaklarn biliyorlard. Hepsi birden ayaklandlar. ocuk koa koa mutfaa gitti ve bir litrelik bir su iesi alp geri dnd. Ne olur ne olmaz, dedi ciddiyetle. Bunu o kadar yetikin gibi sylemiti ki Dize glmeden edemedi. ocuun yanan ve san okayp ieyi ald. Ve arsaya indiler.

***

Dua edelim de Bar hl hayatta olsun Yoksa bu i bamz ok artr. Binann kapsndan karken byk bir endieyle sylemiti Taylan bunlar. nk tm proje bir lmle sona erebilirdi. Byle bir durumu patronlardan gizleyip gizleyemeyeceini dnd. Emin olamad. Dardan bakldnda byk bir aileyi andran drtl, arsaya doru kararl admlarla yrrken Murat aniden belinden silahn kard ve sokan kar tarafna kotu. Dierleri buna bir anlam vermeye alrlarken Muratn park halindeki bir aracn yanna gittiini grdler. Arabann farlar ve tm klar kapalyd ama ieride birinin olduu grlyordu.

80

Sfr: k Yok

Murat ieridekine silahn dorulttu ve dar kmasn emretti. Zayf ama uzun boylu siluet ar ar kapy ap dar kt. Bir elinde kemerli bir ey vard. Kimsin sen? dedi Murat karsndaki kadna. Elinde fotoraf makinesiyle ellerini havaya kaldrm olan sarn kadn fkeyle szyordu Murat. Gazeteciyim ben. Ne? Gazeteci. Nehir Ertekin. Gndem Gazetesinden. Ne aryorsun burada? Elimi indirebilir miyim? dedi kadn sitemle. Makineni ieri koy ve arabadan uzakla. te o zaman indirebilirsin. Kadn denileni yapt. Bu srada Murat kalbinin arpntsnn ar ar dindiini hissediyordu. Sokan kar tarafnda bu arabay ve iindeki birinin kendilerini izlediini fark edince kan beynine sramt. imdiyse, Muratnkinden bile ksa olan salarn jleleyip yana taram, gri takmyla ve mankenvari vcuduyla inanlmaz k ve ekici duran kadna bakyordu. Murat onunla baka artlar altnda karlamay dilerdi. Nehir arabadan uzaklap ellerini indirdi. O srada Taylan, Dize ve Dizenin elini tuttuu Gne yanlarna varmlard. Nehir? dedi Taylan. Evet Taylan Bey, benim. Onu tanyor musunuz? dedi Murat. Silahn hl kemerine yerletirmediini fark etti ve vakit geirmeden bunu yapt.

81

Gkcan ahin

Tanyorum evet, arsadaki iskelet meselesini onun sayesinde rendim. Ama kendisi burada ne aryor hi bilmiyorum. Sitemle Nehire bakyordu ve hitap ettii aslnda oydu. Ben gazeteciyim Taylan Bey. Haberin kokusunu alr almaz buraya geldim. Siz de gelmemem konusunda herhangi bir uyarda

bulunmamtnz. Ama imdi bulunuyor, dedi Murat kadnn kolundan tutarak. imdi arabana atla ve git bir zahmet! Ne oluyor ya? Basn zgrl denen bir ey var! dedi Nehir kolunu kurtarrken. Bu arsada bir eyler olduunu biliyorum ve renmeden gitmeyeceim. O zaman Bir seni an zorla nce gnderirim, Bar dedi Murat. Fazlasyla neyle

fkelenmiti.

kurtarmalar

gerekirken

urayorlard imdi Patron, dedi Taylana dnerek. Ben Gnele gidiyorum ve Bar alp geliyorum. Siz burada kaln ve u kadn da ne yaparsanz yapn. Tek bana gidemezsin, dedi Dize. Orada ne olacan kim bilebilir? Hem ocuun dilinden anlamyorsun sen! Son kelimeleri bararak sylemiti, nk Murat oktan Gnei alp karya gemiti. Dize de peine takld. Ardnda Taylan ve Nehir de gittiler. Bari u suyu al! dedi Dize elindeki pet ieyi sallayarak. Murat oflayarak Dizenin yetimesini bekledi. ieyi ald ve fsldamaya koyuldu: Dize, ciddiyim ben. Siz kaln burada. Hemen gidip geliriz. Canavar ldrmek gibi bir niyetim yok u anda.

82

Sfr: k Yok

Bu srada Nehir de Taylanla birlikte yanlarna gelmi, Ne canavarndan bahsediyorsunuz? diye sormaktayd. Murat bir of ekti ve Gnee dnp, Hadi ufaklk, gtr bizi oraya, diye buyurdu.

18.40 teki Boyut

Bar Mertkan, hayatndaki en skc derste bile bu kadar skldn hatrlamyordu. Bu boyuta geleli saatler olmutu ve en ufak bir hareket olmamasnn verdii bunalt onu mahvediyordu. ocuk telefonda canavar diye bir eyler gevelemiti, ama burada sinek bile yoktu. K gn havann oktan kararmas gerekirken hl ayn aydnlk sryordu. Burada zaman durmutu ve sadece o hareket edebiliyordu sanki. Suyunu birka dakika nce tketmiti, karn da iyice kaznmaya balamt. Artk hayatndan endie ediyordu ama kurtulu iin en ufak bir umudu yoktu. Birim Sfr denen adamlar bile bir ey yapamyorsa -ki yllardr bu ileri yaptklarn iddia ediyorlard- kimse ona yardm edemezdi. Birilerini zleyip zlemediini dnd, ama filmlerde olduu gibi kimseyi dnecek hali yoktu. Hibir eyi de zlemiyordu. Buradan kurtulursa srekli ders alacana dair yemin falan da etmemiti. Adak falan da adamay dnmyordu. Hadi be canavar, gel de ye beni, dedi kurumu dudaklarnn arasndan. Geri canavar yemese de yaknda susuzluktan leceim, diye dnd. Mesanesi de bask yapmaya balamt. ii geliyordu. Ayaa

83

Gkcan ahin

kalkt ve birka metre tedeki bo su iesini ald. Bari unun iine ieyeyim de zor durumda kalrsam ierim, diye dnd. Bir dakika sonra ie yarsna kadar dolmutu. Haha, resmen bira bu ya, dedi mrltyla. Kp bile ayn. Kapan kapatt ve gtrp antasna koydu. Bunu hangi mantkla yaptn kendi de bilmiyordu. Aha aklma bir adak geldi, dedi. Buradan kurtulaym, bunu babama bira diye iirtmeyen erefsizdir. Babasnn itikten sonraki yz ifadesini aklna getirerek glmsedi. te buradan kurtulmak iin geerli bir sebebi olmutu.

***

Hi beklemedii bir anda geldiler. Tam be kii! Esmer ve gl bir adam, ufak tefek bir ocuk, ikisi de birbirinden gzel iki kadn ve yal ama gzlerinden g fkran bir adam Elli altm metre tesinde sokan ortasnda aniden beliriverdiler. Bar antasn kapp onlara doru yrmeye koyuldu. Onu grm ve rahatlamlard ama kendi aralarnda tartmaya benzer bir eyler oluyordu. Gne, hepimizi niye getirdin? dedi gl adam yanndaki ocua. ocuk birka saniye akn akn baknca kadnlardan uzun sal olan araya girdi: Murat, ocua kzma. Geri dneriz nasl olsa. Sar ksa sal kadn adeta donakalmt. Bar onun buraya habersizce geldiini tahmin etti. Yal adam ise doruca Bara bakyor, adeta acele etmesini baryordu.

84

Sfr: k Yok

Bar yanlarna gelince hemen su olup olmadn sordu. Murat elindeki ieyi gence uzatt. Ayn anda uzun sal kadna unlar sylyordu: Tamam da Dize, ben ona sadece beni getirmesini syledim. Ben yapmadm ki, dedi Gne clzca. Ne demek ben yapmadm? dedi Murat. Ben sadece bizi getirecektim, onlar kendi kendine gelmi. Birbirlerine baktlar. Peki bizi geri gtrebilir misin? dedi Dize. ocuk gzlerini kapatt ve aniden ortadan kayboldu. Onun yokluunu doldurmaya alan hava ani bir rzgr yaratt ama bu sadece bir saniye srd. Grne gre sadece kendisi gitti, dedi Taylan. Bir dakika, biz imdi dnyada deil miyiz? dedi ksa sar sal kadn. Deiliz Nehir Hanm, dedi Murat belirgin bir bkknlkla. Nehirin gzleri irileti. E ne yapacaz peki? dedi. Sen ayamza dolanma, biz bir ekilde hallederiz, dedi Murat. Gne birka metre tede tekrar belirdi ve koarak yanlarna geldi. Sizi gtremedim, dedi. Ama arkadam gtrmtm. Dize eildi ve ocukla gz gze geldi. Belki de hepimizi birden gtrmeye gcn yetmiyordur. Sadece birimizi gtrmeyi dene istersen. Sonra geri gelir dierlerini tek tek gtrrsn. Tamam, dedi ocuk ve gzlerini kapatt. Belli ki Dizeyi gtrecekti nce.

85

Gkcan ahin

Ama yine kaybolan sadece o oldu. Geri geldiinde aklna kt bir ey gelmiesine hzla konutu: Sizi canavar tutuyor. Birazdan gelip hepinizi yiyecek. Burada hibir canl yok, dedi Bar. Su imi olmasna ramen sesi bir tuhaft. Var bir kere, dedi ocuk. Her eyin ekline girebilir. Canavar bizi tutuyorsa, onu ldrmemiz gerekecek, dedi Murat. Belindeki silah kard. te imdi somut bir yaratkla kar karyayz. Tam bana gre. Aa, o tabanca m? dedi Gne merakla. Bir ocuk her yerde her zaman ocuktu. Evet, tabanca ama ocuklarn dokunmas yasak, dedi Dize cevap hakkn Murata brakmayarak. Zaten babamda da var ki, dedi Gne omuz silkerek. Babanda da m var? dedi Murat. Grrsn Dize, bunun babas banka soyguncusu ya da seri katil falan kacak. nallah yle kar da azn burnunu datrm. t, nasl konuuyorsun sen ocuun yannda ya! dedi Dize. te, dedi Murat. Uzaktaki bir noktaya odaklanmt. Canavarmz da terif etti.

86

NC KISIM TUZAK

Gkcan ahin

19.00 teki Boyut

Alt kiilik insan grubuna yaklak yz metre tede gerekleen tuhaf ey Murata gre canavarn terif etmesinin alametiydi. Alt ift gzn grd ey, bu ucu buca olmayan sokan yan taraflarna aralksz dizilmi apartmanlardan birinin eriyik haldeki demir gibi yola doru akmasyd. Koca bina eriyor, metalikleiyor ve bu esnada en ufak bir ses karmyordu. te ba, vcudu, kollar ve bacaklar olmayan, sadece devasa bir eriyik metal eklindeki canavar karlarndayd. Tm bina sokaa kaym ve yol boyunca ar ar onlara doru srnmeye balamt. Murat birka adm ne kt ve zaman kaybetmeden silahn ateledi. Nian almasna gerek yoktu, nk karsndaki ynn nian alnacak bir yeri yoktu. lk kurun yaratn st ksmna arpt ve bir kar byklnde bir delik at. Delikten ksa bir sre ak gri renkli duman kt. Ama bu delik onu yavalatmad, hatta saniyeler iinde delik kapand ve eski haline dnd. Murat silahn iki kez daha ateledi ve ayn eyleri tekrar grd. Kurun ie yaramyordu, zel mermileri de arabada brakmt. Yaratkla aralarnda yirmi metre kadar kalnca geriye dierlerinin yanna dnd. Allah kahretsin, ie yaramyor, dedi. Silah beline yerletirdi. Bu bir eit Goid mi? diye sordu Dize. Ne?

88

Sfr: k Yok

Goid.

Son

okuduum

dosyada

Goid

diye

bir

yaratktan

bahsediyordu. Eyalarn iine girebiliyormu falan. Murat birden hatrlad. Yllar nce iki Goidle karlam ve ikisini de yakalamay baarmlard. Her ne kadar olduka tehlikeli olsalar da tuzaklardan kamay beceremiyorlard. Goidler tam olarak fiziksel lemin yaratklarndan saylmasalar da en az vampirler kadar buraya bamlydlar. Fiziksel lemde kat bir cisme bal kalmak zorundaydlar. Besinleri insan veya hayvanlarn kanyd ama nadiren avlanrlard. Genelde bir insandan elde ettikleri kan onlara yllarca yeterdi ve bu sre iinde konulandklar bir cismin iinde hi kimseye fark ettirmeden kalabilirlerdi. Avlanacaklar srada bulunduklar cismi toz zerrecikleri halinde terk eder, eer avlarn ldrmek iin ellerinin altnda kolay bir yol varsa onu kullanr, yoksa tozlarn avnn az ve burun deliklerinden sokarak akcierlerine hava gitmesini engelleme suretiyle ldrrlerdi. Sonra da her zerreleriyle kann zayflklarna sahip emerlerdi. Vampirlerden olmamalar, insan farklar, onlarn fiziksel girme zorunluluu

ekline

duymamalar, zek seviyelerinin vampirlerden ok daha dk ama avclk yeteneklerinin kusursuz olmasyd. Ayrca Goidlerin mrleri yz binlerce ylla llyor olmalyd, nk herhangi bir yalanma belirtisi

gstermiyorlard. lmsz bile olabilirlerdi. Goidlerin bir zellii de her zaman etraftaki en stn yarat av olarak grmeleriydi. Eski Birim Sfr laboratuarlarnda yaplan almalarda Goidlerin ortamda insan yokken saldrdklar hayvanlara, insan varken saldrmadklar, dorudan insanlar av olarak grdkleri ortaya kmt.

89

Gkcan ahin

Hayvanlar arasnda da byle bir durum vard. rnein ortamda bir balk ve bir kedi varsa hi tereddt etmeden kediye yneliyorlard. Bu durumla ilgili herhangi bir istisna grlmemiti. Murat ellerinde en son iki Goid olduunu hatrlad. Birim Sfr kapatldktan sonra ne olduklarna dair en ufak bir fikri yoktu. Ama imdi bunu dnmekten ok daha byk bir sorunu vard. Yaratk geliyordu. Su! dedi Gne. Dize hemen Barn elindeki ieyi kapt. Suyun yarsndan fazlas bitmiti ama kalan da yetmek zorundayd. Dize herkese birbirine yaklamalarn syleyip etraflarnda bir ember oluturacak ekilde serpti suyu. Yaratk su emberinin hemen dnda sabit kald. Hepsi kendi yansmalarn onun zerinde rahatlkla grebiliyorlard. Metal kaktan yansyormu gibi eik bkk de olsa ayna gibiydi. Murat, Taylann cep telefonunu kardn fark etti. Taylan onunla gz gze gelince yle dedi: Dize hakl, bu yaratk Goidleri andran bir yapya sahip. Ouzlarda bir atasz vardr. Tekme atan hayvann derisini boynuz atan yrtar derler. Goidleri buna kar kullanabilir miyiz diyorsunuz? dedi Murat. Goidleri yllardr tutsak tutuyoruz. ok ackm olmallar. Ve bu canavar buradayken bize dokunmayacaklar kesin. kisi de duruyor mu? Evet, kalsit talarnn iine hapsedilmi ekilde bekliyorlar. Peki onlar kim getirecek buraya? Ege. Ege mi? Hangi Ege?

90

Sfr: k Yok

Ege abin yok mu? Son ortan? O svirede deil mi? Bugn geldi. Birim Sfra girmesini teklif ettim. Kabul etti saylr. Bunu daha nce niye sylemediniz? Zaman m oldu Murat? Dur imdi, Egeyi aryorum.

19.10 Cevizliba Tercman Sitesinde Bir Ev

Ege Kandemir, Taylann ofisinden ayrldktan sonra doruca evine gitmiti. svireye gitmeden hemen nce avans olarak verilmi bir daireydi buras. Tercman Sitesinin gney cephesindeydi ve 14. kattayd. Marmara Denizi manzaras hi de fena deildi. Ege evi ilk defa nceki gn stanbula indikten sonra grmt. Ev dzenli olarak temizlendii ve bakm yapld iin gayet yaanabilir haldeydi. Dayal deli olmas da dier bir artyd. Ege imdi uzun gri salarn am, yatak odasndaki iki kiilik yataa uzanmt. Bundan sonra ne yapacayla ilgili hayaller kuruyordu. Birim Sfra katlacakt ama bir hobi gibi gelecekti bu i. Zaten ayda ylda bir nemli bir mesele kard, o zaman da canla bala alrd. Dier zamanlarda da emekliliin tadn karrd. Belki de genliinde olduu gibi resim yapmaya balamalyd. Hayr hayr. nce evlenecek birini bulmalyd. Krk dokuz yandayd ve imdiden ok ge kalmt. Hayallerindeki kz gen ve karizmatikti. En az kendisi kadar karizmatik olmalyd ve tabii gzel

91

Gkcan ahin

sohbet edebilmeliydi. Ayrca cesur olmalyd, bazen hi olmayacak ilere bile atlp onu artmalyd. Ama nereden bulacakt ki hayalindekini? stanbula ayak bastndan beri grd kadnlar dnmeye balad. Havaalannda birka hostes grmt ama onlarn szn bile etmeye demezdi. Sonra bir spermarkette gzel bir kasiyer vard ama hi de cesur grnmyordu. Taylan Beyin holdinginde alan kadn vard -ki kendisine yiyecek gibi bakmt- ama kesinlikle Egenin tipi deildi. Balketli ve yalcayd. te imdilik tm seenekler tkenmiti. Ulan duyan da beni kadn merakls sanacak, diye mrldand kendi kendine. Yataktan dorulmutu ki telefonunun sesini duydu. Efendim? Benim Ege. Buyurun Taylan Bey. Sanrm Birim Sfrdaki ilk grevini yapacaksn birazdan. Ama Ege, u an ok vahim bir durum iindeyiz. Benim, Muratn, Dizenin ve bakalarnn hayat tehlikede. u baka boyutta mahsur kalan ocuk meselesi mi? Evet. Biz de mahsur kaldk! Ege ayaa frlad, telefonu dier kulana geirirken siyah tokasn eline ald. Nasl yardm edebilirim? Bir ey getireceksin. Daha dorusu iki ey.

92

Sfr: k Yok

Ege telefonu kapattktan sonra vakit kaybetmeden stn deitirdi ve kt. te ilk macera balyordu.

19.25 teki Boyut

Etraflarndaki su kurumak zereydi ve canavar bekliyordu. Dize ilk grd andan beri neye benzediini dnd yaratn sonunda oda scaklndaki cvaya benzediini fark etti. Sv halde ama youn ve ok ar. Rengi tpk canavarnki gibi metalik gri renkli. Ayrca fazlasyla da zehirli. Su tkendi, saldracak, dedi Nehir hepsinin hislerine tercman olarak. Bende bir ey var ama ie yarar m bilmiyorum, dedi Bar. antasndan yarsna kadar idrar dolu su iesini kard. Susuz kalrm diye yedeklemitim. Murat hemen ieyi kapt ve kapan aarak sadece ince bir izgi halinde kalm suyun zerine serpti. drar tkenince ieyi btn gcyle canavara frlatt. ie canavarn metalik yzeyine arpp yere dt. Koca yn hemen ardndan ieyi altna ald ve bnyesine ekledi. ok pis kokuyor, dedi Gne, elini tuttuu Dizeye. Biliyorum, dedi Dize. Ama alrz. Bu esnada Taylan tekrar Egeyi aryordu. Ege ktn m?

93

Gkcan ahin

ktm Taylan Bey, emanetleri imdi aldm. Biraz daha dayann. Bak imdi, arsaya vardnda beni arayacaksn. Bir ocuu gndereceiz oraya. O seni alp buraya getirecek. Her eyi yanna alm ol, nk buraya geldikten sonra k yok! Tamam, anlald. Telefonlar kapatld. Taylan, Nehire dnd. Baka kimseye burayla ilgili bir ey syledin mi? Hayr, dedi Nehir. Haberimi bakasna kaptrmaya niyetim yoktu. Ki itiraf ediyorum, u an buraya geldiim iin ok pimanm. Ah u her eye burnunu sokma huyum olmasayd Seni krmak istemem ama bazen baban da byle yapard. Gereksiz cesaret gsterileri, fazla risk almalar falan. Ona ekmisin. Galiba, diye glmsedi Nehir. Bu durumda glmseyebilmek, ip zerinde tek tekerlekli bisiklet srmekten daha zordu. Aslnda seni ok da sulamyorum, dedi Taylan. Buraya gelmek isteyeceini tahmin etmeli ve gelmemen gerektiini sylemeliydim. Tamamen aklmdan km. Yalanyoruz galiba. Patron, yalandmda sizin gibi olaym, krk milyar borcum olsun, diye araya girdi Murat. te insan beyninin savunma mekanizmalarndan biri ilemeye balamt. ok yakn olan tehlikeyi biraz da olsa grmezden gelebilmek ve baka konular aabilmek. Yoksa ar stres altnda ruh salnn bozulmas kanlmaz olurdu. Beden adrenalin seviyesini bir yerden sonra dengelemek zorundayd.

94

Sfr: k Yok

19.35 Bayrampaada Bir Apartman Dairesi

Bir adam sa elinde cep telefonu, sol elinde drbnyle pencere kenarnda oturuyordu. Hava iyice kararmasna ramen odann n yakmamt ve bunun iin geerli sebepleri vard. Telefon elinde titredi. Buyurun efendim, dedi. etin, tuzaa dmediler mi daha? Bizimkinin eline dtler ama henz yem olmadlar efendim. Bu gecikmenin sebebi ne? Son anda bir aksilik kt ey, pencerede benim olan grdler. Tuvalete kapatmtm ama kmay baarm velet. Ne alakas var senin olanla? Ak konusana be adam! Efendim, biliyorsunuz ben nasl iki boyutu ayn anda

grebiliyorsam, o da bir ekilde boyutlar aras seyahat edebiliyor. Canavarmzn da farknda. Bugn o gencin kaybolduunu da grm olmal. Birime de anlattna eminim. te bu arada zaman kayb oldu. Peki zaman kayb dnda planda bir aksama var m? Hayr efendim. Murat Arkan, Dize Demirsoy ve Taylan Yldrm kapana girdiler. Benim ocuk da var ama o son anda kendini kurtaracaktr. Senin ocuun hi umurumda deil etin. Pardon efendim. Bir saniye! Arsaya bir araba yanat.

95

Gkcan ahin

Araba m yanat? etin telefonunu omzuyla yana arasna sktrp drbnn ayarlad. Uzun sal bir adam. Arabadan indi, bagaja gidiyor imdi. Bagaj at. inden iki tane tpe benzer ey kard. Bir de damacana su. Allah kahretsin, onlara yardma gidiyor. abuk durdur onu etin! Ama Ne yaparsan yap durdur. Gerekirse gebert! Anlald efendim. etin telefonu koltuklardan birinin zerine frlatt, drbn de brakt ve belinden silahn kard. Pencereyi ap nian almaya koyuldu. Son anda aklna susturucu geldi. Tm mahalleyi ayaa kaldrmak istemezdi. etin susturucuyu bulup silahna takarken Ege iki Goidin bulunduu iki silindir tp arsaya tam, geri gelmi damacanay omzuna almt. Arabasnn bagajn kapatt ve arsaya doru iki adm att. O an etin ate etti. Eer iyi bir nianc olsayd kafasn bile uurabilirdi, ama kurun damacanay patlatt. Ege damacanann itme kuvvetiyle kendini yerde buldu. Ellerini ensesinde birletirip bir sre uzanr vaziyette bekledikten sonra kalkt ve arsaya kotu. Birinin ate ettiini anlam olmalyd. Arsann ortasna vard anda yannda Gne belirdi. etin nian alm, ate edecekken olu Egenin nne geti. Doru ay tekrar yakalayabilmeyi beklerken Ege, Gne ve iki tp ortadan kayboldu. etin imdi dier alglama seviyesinde, onlarn

96

Sfr: k Yok

canavarn boyutuna getiklerini grebiliyordu. Art arda kfrler etti ve telefonu koltuun stnden kapt. Efendim, baaramadm. Ne demek baaramadm? Adam dier boyuta geti. Nasl izin verdin buna? ocuk gtrd. Ama ben Telafi edeceim efendim. Elbette edeceksin.

19.45 teki Boyut

Ege ve Gne idrar emberinin iinde belirdiler. Taylan hemen kalsit talarnn bulunduu tpleri ald. Damacanay getiremedim, dedi Ege. Silahl saldrya uradm. Yapma ya Bu iin iinde baka iler var demek ki, dedi Taylan sakaln svazlarken. Anlald, yine peimizde or dedi Murat. Burada kfr edecekti ama Dizeden yine azar iitmemek iin sustu. Resmen tuzaklarna dtk. Bilmiyorum, ama buradan ktktan sonra ilgileniriz. Madem suyumuz yok, tamamen Goidlere gvenmemiz gerekecek. Canavar yok etmeliler ve bize saldrmasn engellemeliler, dedi Murat.

97

Gkcan ahin

Eer canavarn bizi burada tutan gcn zayflatmay baarrlarsa Gne sayesinde kurtulabiliriz, dedi Dize. ocuk gelir gelmez yine Dizenin elini tutmutu. Arkadalar, dedi Taylan tplerden birinin kapan aarken, u an ok tehlikeli bir ey yapyoruz. Goidler dorudan bize de saldrabilir ve canavardan nce onlarn yemi olabiliriz. Ama u an tek umudumuz onlar. Yine de hepinizin rzasn almak istiyorum. Onlar serbest brakmama izin veriyor musunuz? Elbette, dedi Murat. Evet, demekle yetindi Dize. Gne de ban sallyordu. Baka aremiz yok, dedi Ege. Bence de, dedi Bar. Bence acele edelim, idrar kurumak zere, dedi Nehir. Ve Taylan tp ap iindeki kristallemi kalsiyum karbonattan oluan ta canavara doru frlatt. Ta siyah renkli, kalnca bir kitap byklndeydi. Dikdrtgen prizmay andrsa da kesin bir ekli yoktu. Dize kalsitin siyah olamayacan dnyorken ta yere dedii an kara bir duman bulutu ykseldi ve ta beyaza dnd. te imdi kalsite benzedi, diye dnd Dize. Goidlerle yaanm olaylar bildii iin tatan kan siyah zerrelerden oluan buluta armad. te Goid bunun ta kendisiydi. Bu arada Taylan dier ta da karm, canavara frlatmt. Ta canavara arpt ve yine yere dt. Dier Goid de ayn ekilde ortaya kt.

98

Sfr: k Yok

imdi iki Goid ayr ayr iki kara siluet halinde insan ekline giriyorlard. Goidlerin bir huyu da avladklar en gelimi canllarn ekline girmekti. Bundan zel bir zevk alyor olmalydlar. nsan biimine girmi Goidler; nleri canavara, arkalar insanlara dnk ekilde duruyorlard. nsanlarn farknda bile deillermi gibi direkt canavara ynelmilerdi. u ana kadar iler yolunda gidiyordu. Gne hazr ol, dedi Dize. Onlar dvmeye balad an tm gcnle bizi buradan karmaya alacaksn. ster tek tek, ister hepimizi birden Tamam, dedi Gne. imdi korkudan alyor olmas gereken ocuk, byk bir ciddiyetle ve sakinlikle cevap verebiliyordu. Bu ocuk bu tr olaylara kar benden bile gl, diye dnd Dize. Ve ileri daha da kt hale getirebilecek, alayp szlayan bir ocukla muhatap olmad iin sevindi. Bunlar ne yapyorlar? diye bard Murat. Barmakta haklyd, nk Goidler bekledikleri gibi canavara saldrmyordu. nsan kopyas bedenlerini birbirlerine evirmilerdi. Hibir ey anlamyorum, dedi Taylan. Bir kt haber de benden, dedi Bar. Sidiim kurumu! Hepsi birden yere bakp etraflarndaki emberin yok olduunu grdler. O srada iki Goid birbirine yaklat ve zerrelerine ayrlp

karmakark bir dumana dntler. Zerrelerin arasndan minik imeklere benzer kvlcmlar kyordu. Hasiktir, bunlar birbirleriyle savayor, dedi Murat.

99

Gkcan ahin

Bunun iki sebebi olabilir, dedi Taylan. Ya canavar kendilerinden daha gsz gryorlar, ya da ba edemeyecekleri kadar gl gryorlar. ki durumda da boku yedik, dedi Murat. Yememi olabiliriz, dedi Dize. Nasl yememi olabiliriz? Bildiim kadaryla Goidler avlarnn iini bitirdikten sonra glerini emerler ve eskisinden ok daha din ve gl olurlar. u anda iki Goid de a ve gsz. Biri dierini yok ettikten sonra tek bir Goid kalacak ama daha gl olacak. Bu durumda sra canavara gelecek. nk baka bir rakibi kalmayacak. Peki biz o zamana kadar nasl sa kalacaz? dedi Murat. Dizenin fikrini tutmutu ama bu yaamak iin yeterli deildi. te canavar idrarn yok olduunu anlam, onlara doru geliyordu. Goidlerin yanndan geiyor ve onlar umursamyordu. Kan! diye bard Murat. Hepsi birden zt tarafa komaya baladlar. Taylan bile dierlerine ta kartan bir hzla kouyordu. Dize bir ara aya taklan Gnei kucana alp devam etti ama dierlerinin gerisinde kalmas uzun srmedi. Bunun zerine Murat yavalayp ocuu kendisi ald. Gne beklediinden hafifti ama daha ne kadar bu ekilde kaabilirlerdi ki? Dize bir anlna arkasna baktnda, sv cvaya benzeyen ktlenin ylan gibi szlerek pelerinden geldiini grd. Onlarla ayn hzdayd. Arl daha hzl gitmesini engelliyor olmalyd. Zaten ok hzl olmasna gerek de yoktu. Bu sonu olmayan sokakta elbet yorulacaklard. Dize bu

100

Sfr: k Yok

srada pek de farknda olmadan yaratn ne kadar ar olabileceini ve stlerine kerse nasl bir basnla karlaabileceini hesaplyordu. Cvann zktlesi 13,6 gr/cm olduuna gre, canavarn kaplad hacmi de yuvarlak olarak bir milyar santimetre kp olarak dnsek -ki bu kenar uzunluu 10 metre olan bir kp ediyor- toplam arl 13.600.000.000 gram yani 13600 ton ediyor. Yani stmze ulland an kt gibi oluruz. Ne dedin? dedi Murat. Canavarn arln dnyordum. zerimize ullanrsa
3

pestilimizin kacan hesapladm, dedi Dize. Gzel, en azndan acsz lrz, dedi Murat. Dize ve Murat dierlerinin arkasndaydlar ve Dize srekli canavarn yaklap yaklamadn kontrol ediyordu. Murat ise ocuun gittike arlaan bedeni nedeniyle her admda daha da yorulmaktayd. Admlar admlar, metreler metreleri, binalar binalar, sinek yeili ahinler ahinleri kovalad. Nehirin aya taklp dmesine ramak kalnca Ege son anda tutup komaya devam etmesini salad. Taylan her ne kadar formdaysa da yava yava tkanyordu ve Dize ile Muratn hizasna kadar gerilemiti. Bar ise en nde rahat rahat gidiyor gibi grnyordu. Taylann tkanmas bekleniyorken Nehir aniden duraklad ve hrltl nefesler alarak durdu. Artk dedi. Yryemeyeceim Sigara

yznden tkandm Ege durup yardm etmek istedi ama Nehir kendisi iin bakalarnn hayatn tehlikeye atmasna gz yumacak biri deildi. Benim buraya gelmem ok byk bir hatayd ve bunun bedelini kimseye detemem. Dize ve Murat, Nehirin yanndan hzla

101

Gkcan ahin

getiler. Baka areleri yoktu. Dierleri de devam etti ama Ege birka adm atmadan yeniden durdu ve yere km Nehirin elinden tutup kaldrd. Umarm hafifsinizdir, deyip kimsenin beklemedii ekilde kucana ald. nce decek gibi oldu ama sonra seri admlarla ilerlemeye koyuldu. Sandaki toka bir ara dmt ve gri salar arkada dalgalanyordu. Ve btn gcn kullandnn iareti olarak alnndaki damarlar kabarmt. Ama yeterli olmayacakt. Dize arkasna baktnda canavarn Ege ve Nehirin hemen arkasnda devasa bir dalga gibi dikildiini grd. Yeterince hzl deillerdi ve birka saniye iinde ynn altnda kalp leceklerdi. Hayr! diye bard istemsizce. Tm grup ayn anda arkaya bakp durumu grdler. Ege de arkasndakini fark etmi olacak ki Nehiri altnda tutacak ekilde yz st uzand. Oysa kadn kendini kurtarmas iin yalvaryordu Egeye. Beni brak! Git kendini kurtar!

***

Bir an bu sokakta yaayan ilk canllar grdn sand Bar. Canavarn arkasndan gelen kara eyleri kua benzetti. Ama yanldn anlamas sadece bir gz ap kapama sresi kadar srd. Bu gelen kara eyler birbirine balyd ve rmcek a gibiydi. Canavarn arkasndan km, havadan gelerek tm evresini sarmt. Canavar adeta bir avc ana dmt. Dev bir topak halinde kara arafn altnda kalmt. A gittike sklat ve canavar ezdi. Ege bu frsattan yararlanp Nehirle birlikte uzaklarken biri kara biri gri iki gcn sava balad.

102

Sfr: k Yok

Gri canavar kendini halat gibi uzatp kara nesneye kurtuldu ve tekrar toparland. ki Goidin savandan galip kan ve dierini adeta yiyerek olduka glenen Goid ise toza dnp tekrar saldrd. Ayn taktii tekrar denedi ve ince ama gl bir a oluturarak canavar altna almaya alt. Bunda ksmen baarl oluyorsa da canavar ok byk olduundan fazla zorlanmadan kurtuluyordu. Goid tekrar toza dnt ve devasa bir kartal biiminde tekrar saldrd. Maddesel younluunu penelerine vererek canavar

havalandrmaya alt ama gc yetmedi. Peneleri svnn iine girdi ve orada kald. Tekrar ktnda penelerinden yoksundu. Canavar Goidin bir ksmn iine almt. Allah kahretsin, dedi Murat. Goid yeterince gl deil. Yiyebilecei bir eyler daha olsayd Sakn birimizin kurban olmas gerektiini syleme Murat, dedi Dize. Yapma Dize, yle bir ey demeyecektim tabii ki.

20.30 etinin Evi

etin Korkmaz, arsaya kardan bakan ama ona dorudan snr olmayan bu giri katndaki apartman dairesini yllar nce babasndan devralmt. siz olduu iin, babasndan kalan burasyla beraber dairenin kirasyla geiniyordu. Kars lmeden birka ay nce zel bir

103

Gkcan ahin

irkette gvenlik grevlisiydi ama irketin zarar ettii bahane gsterilerek kovulmutu. Sonra uzun sre i aramasna ramen bulamamt. Kars ldkten sonra da tamamen brakmt aramay. Kiralarla rahat rahat geinebiliyordu nasl olsa. u ocuk da olmasa zgrlnn tadn karacakt ama srekli ayak ba oluyordu Gne ona. Oluna her geen gn daha kt davrandn biliyordu. yi bir baba deildi. Onu terk edip gitmeyi bile dnyordu son zamanlarda. Ama u an yapmakta olduu i ona bir umut daha vermiti. Eer yzne gzne bulatrmadan emirleri yerine getirebilirse kazanaca parayla Gnee bir dad tutar, bir daha da ayda ylda bir urard eve. u an evde kirac yoktu, nceki hafta tanmlard. Sahibinden Kiralk yazl karton, pencerede aslyd. Evin bo olmas bugn onun iine yaryordu. Tm gn arsay gizlice gzetleyebilmiti. Her ne kadar onlara yardm gtren uzun sal herifi durduramamsa da imdi bunu telafi etmeyi dnyordu. Metalik gri renkli bir antadan Uzi marka taramal silahn kard. El fenerinin nda kontrol etti. arjrn skca yerletirdi ve beline takp zerine montunu giydi. Evden dar karken dikkatliydi, arsaya varrken ise daha da dikkatliydi. Kendini yar yarya kontrol edebildii yaratn ekimine brakt ve hafif bir elektriksel titreim duygusuyla boyut deitirdi. Geliyorum, dedi fiziksel dnyadaki son szleri olarak. Sana yardma geliyorum, canavar!

104

Sfr: k Yok

20.35 teki Boyut

Herkesin dikkatini verdii Goid-canavar savann ok uzanda belirdi etin. Eer biri arkasn dnp doruca ona bakmazsa grlmesi ok zordu ve sadece birka saniye daha grlmemesi yetecekti. Uziyi kard. Hepsinin topland yere nian ald. Tetii ekmek zereyken Gnein ona dnen iri gzlerini grd. Kalbinin tek bir arpntsndan sonra tetie asld. Taramal silahn kard tak-tak-tak sesi tm boyutu doldurdu. Hepsi yere ktler. Gne hari. O ayaktayd ve babasna bakyordu.

***

Goid bir insan dzeyine eriemese de sradan bir hayvandan daha stn dnme gcne sahipti ve avlamaya alt yaratn kendinden daha gl olduunu idrak etme yetisine sahipti. Yine de igdsel bir inatla rakibini yok etmeye urayordu. Binlerce yllk mrndeki en byk rakibiydi bu ve hibir avdan almad zevki u an aldn da inkr edemezdi.

105

Gkcan ahin

Kendi avantajlarn da dezavantajlarn da biliyordu artk. Kendisi uabiliyordu, dieri uamyordu. Kendisi hafif ve evikti, dieri ar ve gl Kendisi her ekle abucak girebilirdi ama -u anki gc yeterli olmadndan- yeterince katlatramazd, dieri de her ekle girebilir ve kendini yeterince katlatrabilirdi ama bunu birka misli daha uzun srede gerekletirebilirdi. Goid kartal ekline dnp penelerindeki zerrelerini dier yarata kaptrnca gcnn nemli bir ksmn daha kaybetmiti ve bu kayp ondaki igdsel inadn ksmen krlmasna sebep olmutu. Karsndakini yenebilmek iin nce daha gsz bir eylerin gcn emmeliydi. Ve birka insann varln hissedebiliyordu. Peki hangisi daha byk bir g salard ona? Bunu sezmeye alt ve hepsinden uzakta bir tanesinde yksek bir potansiyel grd. Onu u ana kadar hissetmemi olmasna ard. Kim bilir belki de yeni gelmiti. Goid tm kara zerrelerini toplad ve ahin benzeri bir ku haline gelip avna doru szld.

***

etin olunun delici baklarnda takl kalmt. Belli ki hibir mermi Gnee isabet etmemiti ve bu etinde belli belirsiz bir mutluluk yaratmaktayd. Aslnda bunun olmasn bekliyordu, nk bel hizasndan ste ate etmiti ve Gne o kadar uzun boylu deildi.

106

Sfr: k Yok

ocuun fkeli baklar onu iyice sindirmiken gkyznden kendine doru gelen bir eyin farkna vard. ri bir ahindi bu. Simsiyah ve doruca onu hedef bellemi bir ahin. Kendisi silkeleyip Uziyi havaya kaldrmay baard. indeki son mermileri ahine skt. Tak-tak-tak sesi bir kez daha grledi. Bu kez daha zayflard sanki. Her ey arlamt ve onu lme davet eden bir ey vard. Belki Azraildi gelen. O mehur lm melei buydu. Goid zerine ullanr, zerrelerini az ve burun deliklerinden ieri gnderirken son dnd bu oldu. Azrail onu almt ve gidecei yer cehennemin dibiydi.

***

Bu adam da kimdi? dedi Murat yerden dorulurken. Ayn anda herkesin iyi olup olmadn kontrol ediyordu. Babam, dedi Gne. Buyur ite, dedi Murat Dizeye bakarak. Ben demitim bunun babas Tamam Murat, tamam. Hepiniz iyi misiniz? Herkes yle bir zerini kontrol edip iyi olduklarn belirttiler. Adam nasl bir makineliyle hibirimizi tutturamaz, inanamyorum, dedi Murat. Ben byle kt bir nianc grmedim. Bence ocuk yapt, dedi Nehir. Tam ate ederken grdm, kurunlar bize doru gelirken bir anda ortadan kayboldular. Doru, dedi Bar. Ben de grdm.

107

Gkcan ahin

O zaman Gne tam zamannda boyut dna atm mermileri, dedi Dize ve ocuun babasna sabitlenmi yzne eildi. Kafasn kendine evirip babasnn kara bir engellemeye alt. yaratk tarafndan emiliini grmesini

***

Yine saldryor, dedi Taylan. Canavarn hareketlendiini ilk o grmt. Anlald. Goid yardmmza gelene kadar kamaya devam, dedi Murat ve Goid ile etinin olduu tarafa doru komaya balad. Dierleri de hemen ardndan takip ettiler. Tam yanlarndan getikleri srada Goid ok daha iri ve ok daha koyu olarak havaland. Bir fikrim var, dedi Murat ve etinin yanna kotu. Hl elinde tuttuu Uziyi kapt. arjrnn bitik olduunu grnce adamn ceplerini kontrol etti ve yedeini buldu. Ne yapacaksn? dedi Dize. Hepsi durmutu. Goid harekete getiine gre kamaya lzum yoktu. Biraz yardm edeceim, dedi. Sen de u silah al ve durmadan ate et. Dize, Muratn frlatt silah ald ve canavara dorulttu. Murat da yedek arjr silaha yerletirmi, canavara yaklayordu. Dize, Murat ve Goid ayn anda saldrdlar. Goid canavarn zerini bir battaniye gibi sarmaya alrken Uziden kan mermiler parlak metal grnmnde derin delikler ayordu. Dizenin kurunlar ise Uziden daha kaln delikler ayor ama onun kadar seri olamyordu.

108

Sfr: k Yok

Goidin mermi deliklerini fark etmesi uzun srmedi. Canavar delikleri tamir edemeden hepsinden birden ieri szd. Murat canavarn etrafnda tur atarak her yerinde homojen delikler amaya alyordu. Dize de dier ynde dnyordu. Goid ksa srede tm zerrelerini deliklerden ieri soktu ve ortadan kayboldu. Dize ve Muratn mermileri bittiinde gerilimli bir bekleyi balad. Canavarn cva renginin matlatn fark etti Dize. Muhtemelen Goid onu ite zayflatyordu. Dize Gnein yanna kotu. Hadi Gne, dedi. Gne bu iki kelimeyle ne yapacan anlamt. Gzlerini kapatt ve hepsini birden gtrmeyi denedi. Baaramad. Gzn ap zgnce bakt Dizeye. Tek tek dene, dedi Dize. Bu arada canavarn rengi iyice matlam, binalar yanstamayacak hale gelmiti. Hatta benek benek karard grlebiliyordu. Taylan Beyi gtr nce, dedi Dize. Gne itiraz etmeden gzlerini kapatt ve aniden yok oldu. Dize, Taylann da ortadan yittiini grnce glmsedi. dnd: e yaryor Murat, kurtulduk. Ama acele etmesi lazm, dedi Murat. Bu sava kimin kazanaca belli olmaz. ocuk tekrar geldi. Dizenin emriyle srasyla Nehir ve Bar gtrd. Boyutta sadece Dize ve Murat kaldnda canavar iyice kararmt ve artk hareket etmiyordu. Hatta baz yerleri katlap dklmeye balamt. Murata

109

Gkcan ahin

Gne bir kez daha geldi ve bu kez ikisini birden gtrd. Canavar yeterince zayflamt.

***

Koca arsada geni bir aile gibiydiler imdi. Dize Murata sarld, Nehir Egeye Ve sonra Ege Muratn ensesine sert bir aplak yaptrd. Vay be, bizim ufaklk bym, dedi. Ho geldin Ege abi, dedi Murat adama sk sk sarlarak. Dize bu srada Gnee bir eyler sylyor, babasnn lmne olan zntsn almaya alyordu. Ama ilgin olan uydu ki ocuk hi de zgn grnmyordu. Ya psikolojik bir travma yaamaktayd, ya da babasn hi sevememiti. Dize ikinci kkn daha olas olduunu dnd. Yine de ii ansa brakmayacak, kardei Msrann apadan tand bir ocuk psikologuna gtrecekti. Canavar ld, dedi Gne birden. Nereden biliyorsun? dedi Dize. nk boyut gitmi. Kaybolmu. Anladm, dedi Dize. Bu haber ok iyi geldi.

***

Beyler bayanlar, hepinizi evime davet ediyorum, dedi Ege arabasndan ald yedek tokasyla san balarken. imdi mi? dedi Dize.

110

Sfr: k Yok

Evet, neden olmasn? Gzel bir parti veririz, yeriz ieriz. Ev byk, bende kalrsnz hepiniz. Herkes o kadar bitkindi ki teklifi kimse kabul etmeye yanamad. Herkes evine gidip gzelce du alp uyumay hayal ediyordu. Ege de ok stelemedi ama herkesten bunu daha sonra yapmak iin sz ald. Hadi o zaman, evli evine kyl kyne, dedi Nehir. Dize bir geceliine Gnei evinde konuk etti. Bundan sonra ne yapacana daha sonra karar verecekti. Bar eve gittiinde annesi babas onun geldiini bile fark etmediler. Sakine Hanm kocasna perdeleri astrmt bile. Nehirin yatmadan nce son dnd ey Egenin onu

kurtaryd, Egenin de yatmadan nce son dnd ey Nehirin ekiciliiydi. Murat ban yasta koyar koymaz uyudu, Taylan ise gece boyunca kendilerine kurulan tuza dnp durdu. Uzun zamandr aklna gelen eyden korkuyordu ama olamayacan da biliyordu. Goid canavar yendikten sonra kendini bir anda arsada buldu. Hemen bir aacn zerrelerine snd. O gn o kadar doymutu ki yaklak elli yl ava gereksinim duymayacak ve aaca bal olarak sessiz sedasz yaayacakt. Belki de daha uzun sre.

111

KAPANI ARKA PLAN

Sfr: k Yok

3 Ocak 2009 00.00 (ki Gn nce) Bilinmeyen Bir Yer

Bir kez daha Kzl Odadaydlar. Tam gece yars toplanmalar buyrulmutu ve tam zamannda toplanmlard. Hibiri hibir zaman buyruklara kar gelmeyi dnmemiti. Her biri sradan hayatlarnda sradan iler yapsalar, normal bir hayat sryormu gibi davransalar da aslnda hi de sradan insanlar deillerdi. Onlar kutsal bir grev iin toplanm bir avu vazifeliydi. Onlar yllardr ykselii bekleyen

Muhafzlard. imdi karanlk, tekinsiz ve boucu bir odada ember eklinde dizilmi rahatsz ve eski koltuklarda oturuyor, Onun gelmesini

bekliyorlard. Kendi aralarnda buraya Kzl Oda diyorlard, nk nereden geldii belli olmayan bir kzllk oday hafife aydnlatyordu. Kedeki ufak minenin trdayan ateinin kzl deildi bu, bunu biliyorlard. Herhangi bir k kayna da gzlenemiyordu. Yine de bu sorgulamak birinin bile aklndan gememiti. Odada tam yedi koltuk vard ve be erkek, iki kadn bunlar doldurmulard. Koltuklarn oluturduu emberin ortasnda desenli yuvarlak bir kilim vard ve herkesin gz onun zerindeydi. Bir anda kilim hafife ldaynca kimse armad. Biliyorlard O geliyordu. Bir gz ap kapama sresi sonunda kilimin zerinde kara cbbeli bir siluet belirdi. Kzl karanlkta ne yz belli oluyordu ne de vcudunun

113

Gkcan ahin

kvrmlar. Onu grenler ilk anda dii mi erkek mi olduunu bile anlayamazlard. Ama kard ses tok bir erkek sesiydi: Ho geldiniz Muhafzlar. Kimse cevap vermeye gerek duymad. En ho karlanan davrann sessiz kalmak olduunu biliyorlard. Siluet kendi etrafnda tam bir dn yaptktan sonra szlerine devam etti: Bugn beraberce bir beyin frtnas yapacaz ve sonuta bir karar alacaz. Bir duvar saatinin yelkovan gibi kendi etrafnda yavaa dnyordu. Bunun sebebi belki odadaki insanlara srekli arkas dnk olmamakt, belki de herkesin onu dinlediinden emin olmak. Ama kesinlikle sesini duyurmak gibi bir kaygs yoktu. Onu dinleyenler sesin beyinlerinin iinden geldiini dnrlerdi. Asla gereksiz derecede yksek veya duyulmayacak kadar alak deil. Her zaman kvamnda olurdu. Konumuz, Birim Sfrn nasl ortadan kaldrlaca. Artk ar ar gitmeyeceiz. Sorunu bir anda ve kknden halledeceiz. nce sizin nerilerinizi dinleyeceim. Buyurun. Uzunca bir sessizlikten sonra sradan hayatnda Seluk adn kullanan bir Muhafz sz ald: Ben u an iin kendimizi ele verecek bir ey yapmamamz gerektiini dnyorum efendim. Birim Sfra yaplan ihbarlarn nn keserek aslnda bu birimin hibir ie yaramad izlenimi uyandrmaya devam etmeliyiz. Uzunca bir sredir bunu baaryoruz, neden devam etmeyelim? Ne kadar dayanabilirler ki? Kara siluet yantlad: imdiye kadar bu taktii etkili bir ekilde kullandk, kabul ediyorum. Yalnz hibir zaman tm olaand olaylarn bildirimini

114

Sfr: k Yok

engelleyebileceimizden emin olamayz. stelik Alinin lm nedeni zerine hl kafa yoruyorlar ve delil toplamaya alyorlar. Bu taktik bizi ancak yllarca devam edebilirsek bir yere gtrr. Oysa o kadar zamanmz olmayabilir. Tekin isminde bir spermarket kasiyerini oynayan gen adam sz ald: Bence Birim Sfrn baarsz olmasn salayabiliriz. Son olayda Tahir denen adam tam zamannda ldrmtk ve neredeyse baarl oluyorduk. Birim Sfr kendisine gelen vakalar zemezse mutlaka yklacaktr. Ayrca arkadakiler de desteklerini ekerler. Kara siluet bir kez daha sz ald: Bu tez de gayet rk bir zemine oturuyor. Geen sefer baarsz olduumuzu kendin syledin. Gelecek olaylarda da baarabileceimizin garantisi yok. Bundan sonra bir iki vakay zemeseler dahi nceki grevlerini baaryla tamamlamann kredisini kullanacaklar. Ama en tehlikelisi birilerinin ilerine ta koymaya altn fark edip zerimize gelecekler. Bu iimize gelmez. Yine uzunca bir sessizlikten sonra Narin adl kadn sz ald. Gndelik hayatnda bir niversitede Kimya retmenlii yapyordu. Madem ii kknden zmek istiyoruz, neden Taylan temizleyip Birim Sfrdan sonsuza kadar kurtulmayalm? Yantm yine olumsuz olacak. Onun lm bana ok byk bir zevk verecek olsa da ie yaramaz. Murat ve Dize daha da hrslanacaklar ve nce Aliyi sonra Taylan ldren eyi yok etmek iin ant iecekler. Ayrca Taylan tanyorsam bu durumu oktan tahmin etmi ve nlemini almtr.

115

Gkcan ahin

lse bile Birim Sfrn devam etmesini salayacak bir plan vardr. Taylan ok zeki ve ok politik. Grubun en yal yesi Volkan boazn temizleyerek konumaya balad: Murat ve Dizeyi ldrelim. Bu ksa ve net nerinin ardndan kara siluet u cevab verdi: Taylann bulabilecei tek ajanlar onlar deil. Ayrca gizem byd iin arkadakiler de Taylan ve Birimi desteklemeye devam ederler. Bu cevabn ardndan yaklak on dakikalk bir sessizlik oldu. Kimse yeni bir neri sunmuyordu. Sanrm benim dndmden daha iyi bir plannz yok, dedi Kara Siluet. Herkes dncelerinden syrlp efendilerinin plann dinlemeye koyuldu. Hem Taylan, hem Dize, hem de Murat ortadan kalkacak. stelik bunun sebebi kendi baarszlklar olacak. Ve bizimle ilgili hibir ipucu olmayacak. Tamamen Birimin baarszl olarak grlecei iin

arkadakiler bir daha asla yeni bir Birime destek olmayacaklar. Tabiat sonsuza kadar korunacak Bunlar odadaki yandalarna olduu kadar kendine de sylyor gibiydi. Kendi etrafnda ar ar bir tur attktan sonra Volkana dnd. Plan yarn gece yars reneceksiniz. Volkan, sen eski

adamlarmzdan etin Korkmaz buraya getireceksin. Yerini biliyorsun. Volkan ban hafife sallad. Ne yapacan biliyordu.

116

Sfr: k Yok

Ayrca,

dedi

Kara

Siluet,

bir

kurbana

ihtiyacmz

var

Bayrampaaya yolu decek biri. Narin atld: Ben birini ayarlayabilirim.

19 Ocak 2009 - 10.40 (ki Hafta Sonra) stanbul Deiim niversitesi

Dize Hoca sonunda derse terif edecekmi, dedi sar sal, yz sivilcelerle kaplanm bir kz. Kantinde iki kiilik bir masada oturuyordu ve karsnda ondan ok daha gzel esmer bir kz vard. ki haftadr hastaym bahanesiyle okula uramyor. Haftaya finaller var, kadnn umurunda deil. Doru valla, diye onaylad esmer. Bir ara arkadam ld diye sallamt dersleri, imdi de hastaym diyor. Bence kesin zel hayatnda bir ey var. Bak uraya yazyorum ak meselesi bu. Hatrlamyor musun, bir keresinde yakkl bir adam gelmiti ders kna Hatrlyordu ve arkadana hak vermiti. Daha bunun zerine epey konuabilirlerdi ama ders balamak zereydi. Kahvelerini bitirip kalktlar ve engee okul binasna yrmeye baladlar. O srada yanndan getikleri kadn fark etmemilerdi. Ta ki o seslenene kadar. Naslsnz kzlar?

117

Gkcan ahin

Aa, Dize Hoca Evet Dize Hocalaryd. stelik yalnz deildi. Az nce sz ettikleri yakkl adam da yanndayd. Kollarn nnde balam, uzun boyuyla kzlara adeta tepeden bakyordu. Kzlar ona da bir ba selam verdiler. yiyiz, dedi sarn ve sivilceli kz. Gemi olsun hocam, hastaymsnz. Evet, anssz bir durum oldu, ama dndm. Hocam finalde en son hangi konu kacak? Malum iki haftadr dersler bo geiyor, diye atld esmer olan. Hmm, en son katkl yariletkenlere gemitik deil mi? Bugn de onu bitiririz. Diyotlar da hzlca anlatrz. Bu arada bu hafta ii bir ek ders yapmamz gerekecek. Orada dnemin tm konularn bitiririz. Yani finalde her zamanki gibi tm dnem konularndan sorumlu olacaksnz. Kzlar bu aklamann adndan hayal krklna uramlard. Son konulardan yrtabileceklerini dnmlerdi ama belli ki Dize Hoca onlarn clkn karana kadar ders ileyecekti. Kzlar moral bozukluuyla ayrldklarnda Dize de pek mutlu grnmyordu. Off, baksana. Sen yine en ksa zamanda olumlu bir hava yaratrsn, dedi Murat. Umarm Neyse, hadi gel odama da sana bir kahve smarlayaym. Bu souk havada ok iyi gider. Bu teklife hayr diyemem. renciler hakkmda olumsuz dnmeye balamlar,

118

Sfr: k Yok

Bana Hollywood azlaryla konuma seni koca beyaz popolu adam, diye takld Dize. Darnn keskin souundan kurtulup niversite binasna girdiler ve onlar Dizenin A-303 numaral odasna tayacak asansr beklemeye baladlar. Gizeme uradm bugn, diye mrldand Murat. Yanky

glendirip o ismi tespit etmeye altk ama yine baaramadk. Avularmda duman tuttuumu hissediyorum. Dizenin bir tepki vermesini bekledi ama ok bekleyecekti anlalan. Kadn dalgn bir tavrla nne bakmaktayd. Murat bunu fark ettii anda, Ne oldu? diye sordu. Aklma bir ey geldi. Dncelerini toparlamaya alyordu. Biliyor musun bu okul Osmanl zamannda hapishane olarak kullanlrm. Yani okulun bu binas. Dierleri yeni yapld zaten. Ee? Osmanl dneminin en byk hapishane firarlarndan birinin burada yaandyla ilgili bir yk duymutum. Nasl bir yk? Asansr gelmiti, ieri girdiler ve Dize devam etti. Bir gece gardiyanlar en alt kattaki mahkmlarn hcrelerinde olmadklarn fark etmiler. Adamlar adeta buhar olup umu. Ne bir tnel varm, ne de herhangi bir baka k. Kaplar da her zamanki gibi sk skya kilitliymi. Yine de adamlar ortadan kaybolmay baarmlar demek, diye tamamlad Murat.

119

Gkcan ahin

Askerler, kaaklar her yerde aram, hatta ailelerini bile ziyaret etmiler. Ama bir daha kimse onlardan haber alamam. Hadi ya, ilgin bir hikye. Aslnda hikyeyi ilgin yapan sadece bu deil. Az nce kafamda bir ampul yand ve baka bir ykyle bunu ilikilendirdim. Neymi o yk? Ben daha bu okula gelmeden nce, sanrm yedi sekiz sene olmutur, iki renci kaybolmu bizim okuldan. ki sevgiliymi bunlar. Nerde nasl yok olduklar belli deil. nce retmenler derse

gelmediklerini fark etmi, sonra aileler okulu arayp ocuklarnn ortada olmadn sylemiler. En ufak bir ipucu da bulunamad. Murat, Dizenin anlattklarn hayretle dinliyor, asansrden inip okulun koridorunda yrmeye baladklarn da yeni fark ediyordu. Yani diyorsun ki dedi Murat. bir canavar da buradaysa? diye tamamlad Dize.

120

SONSZ
k
Tekrar merhaba okuyucu, Bir Birim Sfr macerasnn daha sonuna geldin. ncelikle bu hi de ksa olmayan yky okuduun iin teekkr ediyorum (ve elbette yorumlarn bekliyorum). Bu sonszde ykde kullandm yaratklardan biraz bahsetmek istiyorum. rnein Goidin hikyesini anlataym. Goid ismini verdiim yaratklar kullandm ilk ykm Kale Direiydi. O yknn fikrini oluturmam bir gazete haberi sayesinde oldu. Habere gre okul bahesinde futbol oynayan kk bir ocuun zerine kale direi dm ve ocuk hayatn kaybetmiti. Burada doal olarak diree asld iin ocuk ve direi yere sabitlemedii iin okul ynetimi sulanacakt. Peki iin arkasnda bambaka bir ey varsa? rnein eyalarn molekl boluklarnda yaayan, zerrelerine ayrlabilen bir yaratk? Ya bu yaratk insan kanyla besleniyor ve arada bir iine girdii eyalar kullanarak insan ldryorsa? te Goid fikri ilk olarak burada dodu ve ilk orijinal canavarm oldu.

Gkcan ahin

Goidleri ikinci kez Karanlk ve Aydnlk adl uzun ykmde kullandm. Bu kez bir apartmann tavan arasndaki sanda tnemiti. Bu ykde Goid o kadar glyd ki bir vampiri rahatlkla ldrebiliyor, kudretiyle nam salm karanlklar efendisi eytana bile rakip olabiliyordu. k Yoka Goidin girmesi ise ok sonradan oldu. Ben tarzm gereince yine kurgulama yapmadan doalama olarak ykye baladm. k noktam bir niversite rencisinin hi bitmeyen tekinsiz bir sokaa girmesi ve bir ekilde Birim Sfrn bundan haberdar olup onu kurtarmaya almasyd. Sadece byle bir k noktasyla yazmaya balamak byk bir riskti, nk herhangi bir sonuca ulaamama gibi bir ihtimal vard. Az kalsn yle olacakt. ocuk sokaa girdi, Birim haberdar edildi ama nasl kurtulacayla ilgili hl hibir fikrim yoktu. Dizenin bir not defteri karp ellerindeki her ipucunu yazd sahneyi hatrlyorsundur. Oray aslnda kendim iin yazdm. O srada Dizeyle birlikte ben de bu iin nasl zleceini dnyordum. Ve o srada pencereden bir ocuk belirdi. te zm o olabilirdi. ocuk Bar arsadan kurtarabilirdi. Peki buna nasl bir klf uyduracaktm? Bar sokaa eken ey bir tr yaratk olabilir miydi? Neden olmasn dedim ve ocua Dize ve Murata yaratktan bahsetmesini emrettim. O da sadk bir yk karakteri olarak buna uydu. Tamam, ocuk canavarn boyutuna geebiliyordu, peki onunla nasl savaacakt? Dize ve Muratn bu ite nasl bir katks olacakt? Yeni eklediimiz Ege ve Nehir karakterleri hibir ie yaramadan ylece bitirecekler miydi yky?

122

Sfr: k Yok

Yazarken srekli nme kan engeller yazm ok yavalatm, hatta durdurmutu. Aylarca ara vermek ve yk zerinde daha iyi dnmek zorunda kaldm. Ve zm efsanevi yaratm Goidde buldum. O andan sonra da gerisi orap sk gibi geldi. yknn tamamnn zm, bir strateji oyununda tm haritann almas gibi kafamda oluuverdi. lk ksmlara da yaptm eklemelerle btnlenmi bir yk oluturduuma inanyorum. Kusurlarm varsa affola. Evet okuyucu! Bir blmn daha sonuna geldik. Sana bir mjde: Konuk yazar dnemi balyor! Usta yazar Sadk Yemninin yazaca yeni blme, yani SIFIR: Seb7aya kadar kendine iyi bak.

Gkcan ahin

123

NOKUMA:
SIFIR: SEB7A 7
Sadk Yemni

AILI SICAK SON

26 Eyll 2009 00.21 Beylikdz

Muratn kendine gelmesi geveke duran bir mantarn ieden syrlmasna benziyordu. Aylmak kolay olmutu, ama hissettii ba ars dayanlr gibi deildi. Eflatun tulumlu ba ars iisi canla bala alyor gibiydi. Biri beynine beton deliciyle oyuklar aarken, dieri demir zmparasyla her milimetre kareyi elden geirmekteydi. ncs de o taze alm oyuklardan birine fitili yanan bir eyi atm ve iki eliyle kulaklarn skca tkamt. Muratn bilinci biraz daha dirilince byk bir ardiyede olduklarn grd. Geceydi. Tavanda yanan floresanlar sayesinde gr ok iyiydi. Sol tarafta orta byklkte onlarca mukavva kutu istiflenmiti. Ona en yakn duranlardan birinin zerinde Mutfaksan Mamulleri yazs vard. Gzden dm mutfak malzemeleri olmalyd. Kutular ok eprimiti. Yllardr burada duruyor gibi bir halleri vard. Ban evirip sa yannda yatan Dizeye bakt. Salar yznn sol tarafn yar yarya rtmt. Azndan akan salya enesinde kurumutu.

Gkcan ahin

Nefesi biraz hrltl olmakla birlikte dzgnd. Siyah ince ceketinin n dmesi o hengmede kopmutu. Glkurusu tirt yukar doru topland iin plak karn grnmekteydi. Kadn cenin gibi sa tarafna kvrlmt. Onun da elleri arkadan kelepeliydi. Ayak bilekleri kaln bantlarla smsk balanmt. Bunu yapan kemiklerini birbirine kaynatmay

dnyordu herhalde. Mide kaslarn kullanarak kendini oturur duruma getirirdi. Neyse ki, ba ars biraz dayanlr bir seviyeye inmiti. Katil onlar teker teker yerde srkleyerek getirmiti. Tozlu yerdeki iki iz yirmi metre tedeki kapya kadar uzanmaktayd. Bu nedenle stleri balar batm, pantolonlar kala hizasnda iyice tahri olmutu. Sol ayakkabs bir buuk metre kadar ileride ters ekilde durmaktayd. Topuun anm yerine bakan Murat iini ekti. Bir mucize olmazsa pek yaknda topuun sahibi yeni anmalar icra edecek durumdan syrlacakt. Ban arkaya doru evirerek kelepelerini grmeye alt. Sonra bundan vazgeerek Dizeninkilere bakt. Katil onlarn kelepelerini kullanmt. Murat yedek bir anahtar daima ayakkabsnn topuundaki oyua gizlerdi. Rastlantyla o ayakkab frlamt ayandan. Ayaa kalksa bileini skan bantlar yznden yryemezdi. En iyisi yuvarlanmakt. Tam bunu yapaca srada kap ald. eriye siyah paltolu, lacivert kotlu, orta boylu biri girdi. ki elinde birer metal yakt antas tutmaktayd. Elindekileri kapya yakn bir yere brakp onlara doru yrd. Murat lmn admlarna bylenmi gibi bakmaktayd. Katil onlar burada benzinle canl canl yakmak zereydi. Final yerimi beendiniz mi?

126

Sfr: k Yok

Murat sol ayakkabsna bakarak iini ekti. Pek sluplu saylmaz. mar izninin rvetle alndna bahse girerim. Katilin yznde kendini beenmi bir ifade belirdi. Yanna yaklanca durdu ve sa ayakkabsnn tozlanm burnuyla Muratn ters duran ayakkabsna dokundu. Burada bir kelepe anahtar sakladnz duymutum. Doru mu? Murat iini yakan fkenin iddetine at, ama bu itki azndan frlayan svg kelimelerine dnmedi. Egomanya tahrik etmenin bir lemi yoktu. Fena halde kapana skmlard. Kap aralaycya gveniyordu hl. u ana kadar her ey onun kontrolnde gibi yrmt. Birden pes etmi, enerjisi sonlanm olabilir miydi acaba? Gen adamn umudu vard. Bu sessizlikte bir ama, bir kurgu seziyordu. Bunu nasl bilebilirsin? Tavrlarndaki aknlk hali ie yaramt. Katilin ince dudaklar halinden memnunca glmsedi. Birim Sfrn btn bilgileri elimde. st dzey bir bilgisayar krcya paray bastn m i tamamdr. Murat iinde kabaran ikinci fke dalgasn mahsus rtmedi. Katilin kendini ba kurnaz sanmasnn hayati nemi vard. Birka dakika iinde cayr cayr yanmalar sz konusuydu. Adam ters giden baz eylerden sonu karmt haliyle. Merak eden yan glyd, ama bu nedenle iini bitirmeyi kolay kolay ertelemezdi. Yznde anlam veremedii eyler hakknda doneler aryordu. Profesyonel yan aceleciydi. Ve bu yan maalesef dmeye basmak zereydi. Egeden u ana kadar bir ses kmamt. zlerini kaybetmiti besbelli. Sonuncu kap aralanmazsa ileri burada bitmiti. Kendinizi eriilmez, matah kimseler mi sanyorsunuz?

127

Gkcan ahin

Murat sa avucunda souk bir temas hissettiinde az kalsn bir lk koyuverecekti. Kendini glkle engelledi ve, Baz eyler baya gizemli deil mi? diye sordu. Sesinde istemeden beliren gven tonu etkili olmutu. Katil iki adm atarak iyice yanna yaklat. Murat adamn Issey Miyake parfmn kolaylkla hissedebilmekteydi. Terle karm halini yalnz. Son birka saatte ok sk almt. Ne biliyorsun? Murat glmseyerek iini ekti ve sessiz kald. Katilin sa ayakkabs sol yanana hafif bir darbe indirdi. Ne biliyorsun dedim? Bu arada Murat elinin ssn alm metal nesneyi parmaklaryla yoklam ve bir sonuca varmt. Cinayetleri niin ilediini, dedi. Ve de nerede iddetli bir hata yaptn. Adamn merak ettii nasl olup da son kurban adaynn izini bulabildikleriydi. Bunu yapabilen nceden onun da tepesine binebilirdi. Byle devam ettii srece kibriti hemen akmayacakt. Sonra? Katilin yznde ona biraz daha zaman ayrmaya karar vermi biri ifadesi vard imdi. Dize soluduu tozlar nedeniyle ksrp gzlerini anca Murat ona gz krpt ve, Her ey eski arkadam Murat Savuugilin Seb7a cinayetlerinin altnc kurban olduunun ortaya kmasyla balad, dedi. Sesi yksek tavanl ardiyede yutuluyor gibiydi. Boazn temizledi ve daha bir kendinden emin szlerine devam etti. Kendisini severdim. Polis okulunda birlikte... ok iyi anlardk. renimini

128

Sfr: k Yok

yarda kesip baba mesleine dnd biliyorsunuz. O dn nedeniyle imdi buradayz. Tra kes, sadede gel. Peki, istediin gibi olsun. Bizi ilal kahve iirterek ele geirdin. Kendini ok kurnaz sanyorsun, ama yakay ele verdin. Kapan kendini yeniden uyarlad. imdi yeme kanp yakalanan av sensin. Katilin fkeden kzaran yz Muratn iini titretti. Adam hislerine kaplp onlar tabancayla vurabilirdi. Nitekim sa eli kemerine takt tabancasna uzanmak iin ilk on santimlik yolu alm ve duraklamt. Kendine glkle hkim oluyordu. Aklnn bir trl ermedii eylerden korkan yan arjrdeki on drt kurunu zerlerine boaltmak iin sabrszlanmaktayd. Katil, ok candan yalvarrsanz belki sizleri feryatl figanl kebap yapmak yerine kurun ezmesi takdim edebilirim, dedi ve benzin antalarna doru yrmeye balad. Bu arada yoluna kan ayakkaby bir tekmede be alt metre teye yollamt. Murat, Dizeye bakt ve bir bildiim var sinyali yollad. Gen kadn buna inanmak istiyor, ama baaramyordu pek. ok haklyd. Saniyeleri bile saylyd artk. fkeli ve scak admlar geriye harl bir ate olarak dnecekti.

BUZUL DNYAda!
www.buzuldunya.com

129

YAZARLAR
Gkcan ahin
3 Eyll 1988de Sivasta dodu. lkrenim ve liseyi stanbulda tamamlad. 2006 ylndan beri Yldz Teknik niversitesi Elektronik ve Haberleme Mhendislii'ne devam ediyor. Her ne kadar mr boyunca saysal blmlerde renim grse de edebiyat, tarih, felsefe gibi szel alanlara da ilgi duydu. Yazarla 2007de balayp ksa zamanda elliden fazla yk yazd. ykleri ve yazlar Xasiork lmsz yk Kulb'nn internet sitesinde, Xasiork Dergide ve Glge e-dergi'de yaynland. Henz bir roman bitirememi olsa da en yakn zamanda yazp yaynevlerinin kapsn almay dnyor. u sralar Ozancan Demirkla birlikte, iki ayda bir Buzul Dnya adl sanal yaynevi zerinden yaynlanan SIFIR serisini yazyor.

Ozancan Demirk
12 Mart 1993 tarihinde dodu ve kendini bildi bileli yazyor. nternet zerinde ayda bir yaynlanan Xasiork Derginin ve kulp bnyesinde yaynlanan e-kitaplarn editrln stlendi. nceleri Gen Haberler internet sitesi ile Beyaz Kap adl e-derginin de editryd. Karalama adl yk dergisinde Seyirci, Yxexes Karakalem dergisinin ikinci saysnda Kuatma isimli ykleri yaynland. Ejderhayurdu.com 1. Fantastik Hikye Yarmasnda birincilik dl ald ve Xasiork 2006 Roman Yarmasnda jri zel tevik dlne layk grld. u sralar roman almalarnn yan sra, SIFIR dizisinin yazarln Gkcan ahin'le beraber stleniyor. Gelecee dair planlarnn vazgeilmez adm yazmak, yazmak ve yazmaktr.