Professional Documents
Culture Documents
STANISLAW LEM
sf
Ulii
^ ic ic
MIHâi GEORGESCU
Z 3 U
Z w «=
•< _ IU
Z
<
ac u
2|
> îi
•. a o a
e o
2•^
î ii REZUMATUL
CAPITOLELOR PRECEDENTE:
o «
a H ii SolarU este o planetă oceanică atlulă
sub influenţa a Uol sori, şi datorită It-Kl-
lor mecanicii ccrcijli orbita solariscaiiă
o o
ar fi trebuit să (ic instabiiă, iar exis
tenta vieţii pe planetă — Imposibilă.
I'ămiutenii au constatat insă că orbita
iul Solaris este stabilă, ceea ce atrăgea
concluzia că o forţă inteligentă deter-
mln.ise această incălearc a leiţilor astro
fizicii. După decenii de '/aUarnire efor
turi din partea soiarisliclenilor tereştri
de a intra in contact cu presupusul
„ocean glnditor", explorarea acestuia
s-a redus, deasupra lui nemaiexislînd
decît o staţie cu trei cercetători ; Giba-
rian, connucătorul ci, ciberneticlanul
Snaut şi fizicianul Sartorius.
Pe staţia Solaris este trimis şi pslholo--
gul Kris Kelvin. Spre uimirea şl groaza
Ini, Kelvin îşi dă seama că printre ei
se află „oaspeţi" trimişi pesemne de
ocean. In ce-l priveşte, el este vizitat de
Harey. Singura explicaţie e că oceanul,
folosind „firide" tăinuite ale memoriei
celor patru pămîntcni, a plăsmuit acele
corpuri F (cum le numesc ei în mod
Coleclia „POVESTIRI conspirativ) şi le-a introdus pe staţie In
ŞTIINŢIF(CO.FANTASTICE" bcopul sondării astrunauţilor. >.
editată de revista
LAR
(Urmare din numărul trecut)
CONSFĂTUIREA
s t ă t e a m culcat cu ochii în sus, cu fruntea ei pe umăr, fără să
mă gîndesc la nimic. Noaptea ce umplea încăperea s-a populat.
A u z e a m paşi. P e r e ţ i i se făceau nevăzuţi. C e v a se înălţa deasu
pra mea, tot mai sus, tot mai sus, fără limită. Învăluit, pătruns,
fără să fi fost atins, a m rămas nemişcat în beznă, l i simţeam cu
acuitate transparenţa de parcă ar fi devenit un alt văzduh. F o a r t e
departe se auzeau bătăile inimii. M i ^ m concentrat întreaga aten
ţie, rămăşiţele de putere, în aşteptarea agoniei ; nu venea. D e v e
neam doar mai mic, iar cerul invizibil, zările i n v i z i b i l e , spaţiul
amorf, lipsit de nori, de stele, dilatîndu-se, luînd dimensiuni
e n o r m e , făceau din mine centrul lor. î n c e r c a m să mă tîrăsc pe
ceea ce e r a m culcat, dar sub mine nu se mai afla nimic şi î n
tunericul nu-mi mai ascundea nimic. M i - a m strîns pumnii şi m i - a m ,
acoperit cu ei faţa. N - o mai aveam. Degetele-mi trecuseră prins
ea, a m v r u t să strig, să urlu...
C a m e r a devenise sur-albăstrie. Aparatura, rafturile, colţurile
pereţilor păreau conturate prin întretăierea unor pete mari, mate,;
fără culoare. I n spatele ferestrei se întrevedea un alb luminos,;
opalescent. T r u p u l îmi era leoarcă de transpiraţie. A m p r i v i t î n t r - o ;
parte, H a r e y se uita la mine. '
— Ţ i - a amorţit umărul ?
— C e spui ?
Şi-a ridicat capul. Ochii îi erau de aceeaşi culoare ca şi încă
perea, cenuşii, luminoşi între genele negre. A m simţit căldura
şoaptei ei, înainte d e a î n ţ e l e g e cuvintele.
— N u . Şi totuşi...
I - a m pus mîna pe braţ. A t i n g e r e a mă furnica. A m îmbrăţişat-o
uşurel şi cu cealaltă mînă.
— A i avut un v i s urît.
— V i s ? Da, a m visat. D a r tu n-ai dormit ?
— N u ştiu. P o a t e că nu. N u mi-e somn. Dar dormi mai d e
parte ! D e ce14
mă priveşti aşa ?
A m închis ochii. .Simţeam bătaia măruntă şi ritmică a inimii
ei, acolo unde bătea mai lent inima mea. Un manechin, m - a m
gîndit. Dar nu mă mira nimic, nici cliiar propria-mi indiferenţă.
T e a m a şi disperarea rămăseseră în urma mea. E r a m absent, o, atît
de ab.sent n-am mai fost niciodată. I - a m atins cu buzele gîtul,
apoi a m coborît spre mica adîncitură netedă ca lăuntrul unei
scoici, ce se naşte între umăr şi gît. .Şi acolo îi • zvîcnea pulsul.
)VI-am înălţat într-un cot. Nicăieri nu zăream vreun semn al
zorilor ; o dungă de un albastru electric incendia orizontul, cea
dintîi rază a izbucnit în cameră, ca o salvă ; totul a prins a
scînteia de irizări, curcubeele s-au fi-înt în oglindă, pe clanţe, pe
ţ e v i l e nichelate ; lumina izbea orice suprafaţă întîlnită, de parcă
ar fi vrut să dezlănţuie, să arunce în aer strimta încăpere. N u
mai era chip să priveşti, m - a m întors. P u p i l e l e lui H a r e y se
îngustaseră. Irisurile ei cenuşii .s-au înălţat spre faţa mea.
— S-o fi făcut ziuă ? m-a într-ebat cu glas vătuit.
.Starea ei aducea pe jumătate a somn, pe jumătate a veglie.
— Iubito, aşa este aici întotdeauna.
— D a r noi ?
— Ce-i cu noi ?
— IVIult t i m p v o m mai .sta aici ?
î m i v e n e a să rid, dar vuietul vag ce mi-a ieşi) din piept nu
mai semăna cu rîsul.
— Cred că încă destul. N u vrei ?
P l e o a p e l e - i erau neclintite ; mă p r i v e a cu atenţie. O a r e clipea ?
N u e r a m sigur. A tras pledul, şi pe umărul ei am distins micul
semn, triunghiular, cu o nuanţă trandafirie.
— D e ce te uiţi aşa la m i n e ?
— Fiindcă eşti frumoasă.
A z î m b i t ; dar nu er-a decît o amabilitate, mulţnni.irca pentru
complimentul primit. ».
— A ş a să f i e ? P r i v i r e a ta însă parcă... par'cfl...
— P a r c ă ce ?
— Parcă ar scormoni...
— C e tot scorneşti !
— Nu. A m impresia că te-ntrebi c e se-ntîmplă cu mine sau ce
ţi-am tăimrit...
— Da de unde !
— Dacă negi atît de hotărît, atunci e sigur. Dar fie cum vrei.
îndărătul g e a m u r i l o r s-au aprins văpăi albastre, livide. A c o p e r i n -
du-mi cu mîna ochii, m i - a m căutat ochelarii. Se aflau pe masă.
l-am luat, apoi, îngenvinchind pe pat lîngă H a r e y , i-am pus la
oclii şi i-am obser-vat Imaginea în oglindă. Aştepta ceva. Cînd
m - a m culcat din nou alături de ea mi-a zîmbit.
— Dar mie ?
Am înţeles bru.sc.
— Ochelari ?
M - a m sculat şi am început să cotrobaie.sc prin sertare, pc
15
măsuţa de sub fereastră. A m găsit două perechi, dar a m b e l e erau
de un f o r m a t prea mare ; i l e - a m întins. I-a încercat şi pe unii
şi pe ceilalţi ; îi cădeau pe vîrful nasului.
Jaluzelele au coborît cu un scrîşnet prelung. T i m p de o clipă,
înăuntrul staţiei, care aidoma unei broaşte ţestoase s-a ascuns în
carapacea ei, a domnit întunericul. I-am scos pe dibuite ochelarii
şi, î m p r e u n ă cu ai mei, i-am pus la picioarele patului.
— C e v o m face ? a întrebat.
— C e e a ce se face noaptea : v o m d o r m i .
— Kris!
— Ce-i ?
— Să nu-ţi fac un nou bandaj ?
— N u , nu-i n e v o i e . Nu-i nevoie... dragă.
Rostind acest u l t i m cuvînt, eu însumi nu m i - a m dat seama
dacă mă prefac, şi deodată în întuneric i-am cuprins orbeşte spa
tele ei subţiratic şi, simţindu-i tremurul, am crezut în ea. D e
altfel, nu ştiu cum să spun... a m avut brusc impresia că eu sînt
cel ce minte şi nu H a r e y , căci ea rămînea fidelă sieşi. P e urmă
a m mai aţipit de cîteva ori, dar mereu mă trezea din somnolenţă
un spasm, după care inima îmi bătea să se spargă, pentru ca
apoi, treptat, să mi se liniştească. Istovit de moarte, o stringeam pe
H a r e y lîngă trupul meu. Ea-mi atingea obrazul, fruntea, cerce-
tînd îngrijorată dacă n-am cumva febră. A c e a s t a era Harey. A l t a
mai adevărată nici nu putea exista.
După acest gînd, ceva s-a schimbat în mine. A m încetat să
mai lupt. A p r o a p e că m-am prăvălit în somn.
M - a m trezit la o m î n g î i e r e delicată. Fruntea îmi era cuprinsă
de o răcoare plăcută. Stăteam culcat cu faţa acov)erită de c e v a
umed şi moale, care deodată s-a ridicat uşor. A m văzut-o pe H a r e y
aplecată asupra-mi. Cu ambele mîini storcea un bandaj, ale cărui
picături se prelingeau într-o tăviţă de porţelan. A l ă t u r i se afla
o sticlă cu un liclîid î m p o t r i v a arsurilor. M i - a zîmbit.
— D a r ştii să dormi... mi-a spus aplicînd pe cealaltă faţă
bandajul. T e doare ?
— Nu.
A m căutat să-mi mişc pielea frunţii. î n t r - a d e v ă r , arsurile nu
mă mai supărau. Şezînd pe marginea patului, H a r e y îşi puse.se
pe umeri un halat de baie bărbătesc, alb, cu dungi portocalii ;
părul negru i se revărsase peste guler, îşi suflecase m î n e c i l e mai
sus de coate, ca să n-o deranjeze. Simţeam o f o a m e de-a dreptul
chinuitoare. D e aproape douăzeci de ore nu pusesem nimic în
gură. V ă z î n d că H a r e y a terminat cu îngrijirea feţei mele, m - a m
.sculat. Ochii mi-au căzut deodată pe două rochii albe, cu totul
identice, cu nasturi roşii — pe cea dintîi o dezbrăcase H a r e y cu
ajutorul meu ; pe cea de-a doua, în care venise ieri, şi-o scosese
singură, lârgindu~i cu foarfecă decolteul. Spunea că, probabil, i
se bloca.se fermoarul.
Aceste două rochii identice m i se păreau lucrul cel mai teribil
din cîte trăisem pînă atunci. Harey punea în ordine dulăpiorul
cu medicamente. M - a m întors pe furiş cu spatele spre dînsa şi
m i - a m muşcat pînă la sînge pumnul. P r i v i n d mereu la c e l e două
rochii sau mai curînd la una şi aceeaşi, în două e x e m p l a r e , a m
început să mă retrag spre uşă. A p a curgea încontinuu din robinet,
clipocind, a m deschis încet uşa, m - a m furiaş pe coridor şi a m î n
chis-o în urmă, tiptil. A u z e a m şiroitUl slab al apei şi zăngănitul
16 .
unor sticle. Deodată toate aceste zgomote au contenit. P e coridor
ardeau tuburile de sub tavan, o pată difuză de lumină cădea pe
suprafaţa uşii, înaintea căreia aşteptam cu dinţii încleştaţi. Ţ i
n e a m strîns clanţa, deşi nu mă crezusem în stare s-o ţin. O zmuci-
tură puternică aproape că mi-a smuls-o din mîini, dar uşa nu s-a
deschis, doar s-a zguduit şi a prins să pîrîie îngrozitor. î n m ă r
murit, a m dat drumul clanţei şi m-am tras îndărăt. Cu uşa aceea
se petrecea ceva de necrezut. P l a c a ei de plastic se curbase ca şi
cum ar fi fost presată dinspre partea mea în adîncul camerei.
L a c u l 1 se desprindea în solzi mărunţi, dezgolind oţelul canatului,
care se îndoia tot mai mult. Deodată am înţeles : în loc să î m p i n g ă
uşa, care se deschidea spre coridor, H a r e y încerca s-o deschidă,
t r ă g î n d - o spre ea. R e f l e x u l luminii s-a arcuit pe plasticul alb ca
într-o oglindă concavă, s-a auzit un scrîşnet intens, şi placa
m o n o l i t , solicitată la limită, a crăpat. In acelaşi t i m p clanţa, ruptă
din montură, a căzut înăuntrul camerei fn orificiu au apărut i m e
diat două mîini însîngerate, care, lă.sînd dîre roşii pe plastic, tră
geau mai departe. Uşa s-a frînt în două, atîrnînd oblic în bala
m a l e , şi o fiinţă aproape stacojie, cu o figură cadaverică, mi s-a
aruncat la piept, înnecîndu-se de plîns.
Dacă n-aş fi fost paralizat de această privelişte, desigur că
aş fi încercat s-o iau la goană. Harey respira convulsiv, l o v i n -
du-şi fruntea de umărul meu, iar părul îi flutura zbuciumat, în
clipa în care am cuprins-o, am simţit că-mi lunecă din braţe. A m
readus-o în cabină, strecurîndu-mă pe lîngă aripa frîntă a uşii şi
a m întins-o pe pat. U n g h i i l e îi erau rupte şi sîngerînde. Cînd şi-a
răsucit mîna, i-am văzut podul palmei sfîşiat pînă la carne, I-atn
cercetat faţa : ochii larg deschişi, li[)siţi de orice expresie, a v e a u
p r i v i r i ce treceau dincolo de mine.
— Harey !
M i - a răspuns cu un murmur nearticulat,
M i - a m apropiat degetul de ochiul ei. Pleoapa i s-a închis, M-am
dus la dulăpiorul cu medicamente. Deodată patul a fîşîit, M - a m
întors. H a r e y se ridicase şi-şi p r i v e a îngrozită mîinile însîngerate.
— K r i s , a gemut, eu,„ eu,„ ce mi s-a-ntîmplat ?
— T e - a i rănit cînd ai forţat u.şa, a m răspuns sec.
S i m ţ e a m ceva pe buze, mai cu seamă la cea de jos ; parcă-mi
u m b l a u pe ea nişte furnici ; a m strîns-o cu dinţii,
H a r e y a privit o clipă frînturile de plastic zimţuite ce atîrnau
de canat, apoi s-a uitat întrebător la mine. Bărbia a început să-i
tremure. V e d e a m efortul cu care încerca să-şi stăpînească spaima.
A m tăiat fîşii de bandaj, am scos din dulăpior dezinfectan
t e l e şi a m r e v e n i t lingă pat. L u c r u r i l e din mîini mi-au alunecat
brusc p e jos. Borcuiiaşul de sticlă cu m e m b r a n ă gelatinoasă s-a
spart, dar nu m - a m a p l e c a t ; nu mai era necesar.
I - a m ridicat mîna. U n chenar subţire de sînge închegat îi mai
î m p r e j m u i a unghiile, dar semnele traumatismului dispăruseră ;
p o d u l p a l m e i era acoperit de o p i e l e tînără, trandafirie, mai des
chisă la culoare decît cea învecinată. De altfel cicatricea d e v e n e a
î n m o d v i z i b i l tot mai palidă.
M - a m aşezat l î n g ă ea, mîngîindu-i obrajii şi străduindu-mă să
zîmbesc, ceea ce însă nu sînt sigur că mi-a reuşit.
— D e ce ai făcut asta, H a r e y î
: . 17- ,
— N I . Asta., e u ? J
A arătat cu ochii spre uşâ. ,|
— Da. N u ţi-aduci aminte ? j
— N u . Adică a m observat că nu eşti aici, m-ani speriat în-j
grozitor şi... i
- Şi ce ? I
— A m început să te caut, m - a m gîndit că poate eşti în baie...]
A b i a acum a m ol:)servat câ dulaiJul era c o m p l e t dat la o parte, ?
iar draperia din faţa intrării în baie era smulsă. 1
— Dar pe urmă ?
— Am alergat spre usă. 1
- Şi?
— N u mai ţin minte. S-a-ntîmplat ceva ? î
— Ce s-a-ntîmplat ? 1
— N u ştiu. î
— Dar ce-ţi aminteşti ? Ce s-a-ntîmplat după a i e e a ?
— Şedeam pe pat. i
— Dar că te-am adus aici nu-ţi aduci aminte ? J
Şovăia. Colţurile gurii i s-au lăsat în jos, faţa îi era încordată. |
— Parcă... P o a t e . . Eu în.sămi nu mai ştiu. i
Şi-a coborît picioarele pe duşumea şi s-a cvdcat, S-a apropiaţi
de uşa spartă. s
— Kris! • ţ
A m cuprins-o de umeri pe la spate. T r e m u r a . Deodată s-a în-j
tors spre m i n e şi mi-a căutat privii'ea. •
— K r i s ! a şoptit. K r i s ! i
— Linişteşte-te.
— Kris... n-am cumva epilepsie ?
— Epilepsie... o, D o a m n e ! î m i v e n e a să rîd. Da' de unde,
dragă. E pur şi simplu uşa, ştii, aici sînt... h m ! asemenea uşi.
A m părăsit camera în momentul în care chiurasa e x t e r i o a r ă ,
a descoperit cu un scrîşnet [jrelung fereastra, iar discul solar s-a \
văzut coborînd spre ocean. î
20 •.
— C e e ? A . da, mulţumesc.
T e l e f o n u l suna de mult, dar abia acum îl auzeam.
— K e l v i n , a m spus, ridicînd receptorul.
— Snaut. A m conectat linia, aşa că putem acum discuta toţi
trei în acelaşi timp.
— T e salut, doctore K e l v i n , s-a auzit vocea lui .Sartorius bă
nuitoare, deşi aparent stăpînită ; v o r b e a de parcă ar ti umblat p e
o punte ce se clătina periculos.
— O m a g i i l e mele. doctore, am răspuns. V o i a m să rîd, dar nu
e r a m sigur că m o t i v e l e acestei stări de veselie îmi sint suficient
de clare ca să-i pot da curs liber. In fond, de cine a v e a m să rîd ?
Ţ i n e a m ceva în mînă... eprubeta ; am agitat-o ; sîngele din ea se
şi coagulase... Ceea ce existase acolo cu o clipă mai înainte poate
câ nu era decît o iluzie...
— A ş fi v r u t să prezint colegilor anumite chestiuni legate
deee... fantome, îl auzeam şi nu-mi venea să-1 ascult pe .Sartorius.
Î m i făcea impresia că încearcă să-mi pătrundă în conştiinţă. M ă
apăram î m p o t r i v a acestui glas p r i v i n d necontenit la eprubeta
cu sînge.
— Să le n u m i m corpuri F, a adăugat repede .Snaut.
— Perfect.
M i j l o c u l videofonului era tăiat de o linie verticală ce indica
recepţionarea simultană a două canale. î n cele două jumătăţi a l e
ecranului ar fi trebuit să se afle feţele interlocutorilor mei. Ecra
nul era însă întunecat şi doar un chenar incandescent, ce se c o n
tura în jurul cadrului, stătea mărturie că aparatele funcţionează,
dar ecranele celorlalţi sînt acoperite.
— F i e c a r e dintre noi a efectuat diferite cercetări, a m perceput
din nou acea precauţie în vocea fonfăită a lui Sartorius. O clipă
de linişte. P o a t e ne v o m împărtăşi informaţiile pe care l e deţinem,
pentru ca apoi să v ă pot aduce la cunoştinţă concluziile mele... N-ai
v r e a să începi dumneata, doctore Kelvin...?
— Eu ? a m bîiguit. Deodată am o b s e r v a t că sînt p r i v i t de
H a r e y . A m pus pe masă eprubeta, dar atît de distrat încît s-a ros
togolit pînă sub stelajele de sticlă, am tras spre m i n e cu piciorul
un trepied înalt şi m - a m aşezat pe el. U n m o m e n t am v r u t să mă
eschivez, dar, în mod surprinzător chiar şi pentru mine, ara
răspuns :
— D e acord. Un mic colocviu ? Bine ! N - a m făcut aproape n i
mic, dar aş avea ce spune. 'Un preparat histologic şi cîteva m i c r o -
reacţii. A m impresia că... P î n ă în clipa aceea n - a v e a m habar cura
v o i continua. Deodată, ca şi cum aş fi avut o r e v e l a ţ i e , a m urmat :
T o t u l pare normal, dar nu-i decît un camuflaj, o mască. Intr-un
a n u m i t sens ne aflăm înaintea unei supercopii • a unei r e p r o d u
ceri... mai p e r f e c t e decît chiar originalul. Cu alte cuvinte, dacă la
o m l i m i t a granulării, limita divizibilităţii structurale se opreşte la
atomi, aici survine un salt pînă la nivelul unor cărămizi sub-
atomice.
— Stai. stai ! Cum înţelegi asta ? a întrebat Sartorius.
Snaut tăcea. Sau poate a lui era respiraţia accelerată ce se
auzea în receptor ? H a r e y şi-a ridicat ochii spre mine. M i - a m dat
seama de starea de surescitare în care mă a f l a m : ultimele cuvinte
aproape le strigasem. C a l m î n d u - m ă puţin, m - a m aplecat şi mai
li 21 i
t a r e pe scaunul meu incomod şi mi-ram închis ochii. C u m mi-aş
putea e x p r i m a gîndul ?
— Klementul final de construcţie al organismului nostru îl
constiluie atomii. In ceea t e p r i v e ş t e corpurile V presupun că sînt
alcătuite din unităţi mai mici decît atomii obişnuiţi, cu mult
mai mici
— Din mezoni... ? a sugerat Sartorius. N u era de loc contrariat.
— Nu, nu din mezoni... Ei ar putea fi văzuţi. Puterea de r e
zoluţie a aparatului de aici atinge zece la puterea minus douăzeci
A n g s t r o m i , nu-i aşa ? Dar nici chiar la această limită nu se v e d e
nimic ; a.şadar, nu-i v o r b a de mezoni. Mat curînd de neutrini.
— C u m îţi poţi închipui una ca asta ? g r u p ă r i l e neutrinice sînt
doar instabile...
— N u ştiu. N u sînt fizician. P o a t e că le stabilizează un c î m p
de forţă. N u mă pricep la chestiile astea. I n orice caz, dacă este aşa
c u m spun, atunci materialul de construcţie îl constituie particule
de zece mii de ori mai mici decît atomii şi încă nu-i t o t u l ! Dacă
moleculele de proteine şi celulele ar fi făcute direct din ace.şti
niicroatomi, e l e ar trebui să f i e corespunzător de mici. Şi h e m a
tiile, şi fermenţii — totul, dar nu se-ntîmplă aşa. D e unde reiese
că toate aceste proteine, celule, nviclei sînt doar o mască ! Struc
tura reală, care răspunde de... fiziologia „oaspetehii" este ascunsă
mai profund...
— Dar, Kelvin...! l-am auzit pe .Snaut aproajjp strigînd.
M - a m întrerupt speriat. A m spus „oaspetelui" ? ! Da, dar H a r e y
nu părea atentă. D e altfel, tot n-ar fi înţeles. P r i v e a pe ferea.stră,
sprijinindu-şi capul în mîini. P r o f i l u l ei delicat şi pur se contura
pe fondul z o r i l o r învăpăiaţi. Tleceptorul tăcea, auzenm doar respi
raţiile îndepărtate.
— E c e v a în ideea asta ! a mormăit .Snaut.
— Da, nu-i exclus, a adăugat Sartorius. Există totuşi p o s i b i l i
tatea ca oceanul sâ nu fie alcătuit din ipoteticele particule ale lui
K e l v i n , ci din particule obişnuite.
— P o a t e e.ste totuşi capabil să le sintetizeze şi pe celelalte,
a m remarcat. M-a cuprins o apatie. Discuţia noastră nu era nici
măcar ridicolă ; era inutilă.
— A s t a ar e x p l i c a e x t r e m a lor rezistenţă, a murmurat Snaut.
.Şi ritmul de regenerare. Chiar şi energia şi-o iau de acolo din
adînc. N-au n e v o i e să mănînce ; l e ajunge să...
— Cer cuvîntul, a rostii Sartorius. Nu-1 pîiteam suferi pe acest
om. M ă c a r de-ar fi consecvent rolului pe care şi 1-a impus. V r e a u
sâ abordez p r o b l e m a m o t i v ă r i i , a continuat. Din ce cauză au a p ă
rut corpurile F ? în p r i m u l rînd însă trebuie să răspundem la î n
trebarea ; ce sînt corpurile F ? E l e nu sînt nici persoane şi nici
copii ale anumitor persoane, ci doar proiecţii materializate a ceea
ce conţine creierul nostru p r i v i t o r la persoana respectivă.
Reuşita definiţiei m-a frapat. Deşi antipatic, acest Sartorius
im era totuşi prost.
— E bine, a m adăugat. A ş a s-ar şi e x p l i c a de ce au apărut
astfel de pers... astfel de corpuri şi nu altele. A u fo.st alese cele
mai persistente u r m e ale m e m o r i e i , cele mai izolate dintre toate,
deşi, fireşte, nici una dintre e l e nu poate fi complet separată ; în
cursul „ c o p i e r i i " au fost sau puteau fi incluse şi alte reminiscenţe
22 '. .
aClute î n l î m p l ă t o r îu apropiere. D e aceea, „ v i z i t a t o r u l " ştie cîte-
odată mai multe cliiar decît ar ti putut să ştie persoana autentică
a cărei copie este...
— K e l v i n ! a replicat din nou Snaut. M-a surprins faptul câ
numai el riposta la cuvintele mele imprudente. Celălalt părea să
In româneşte de
A D R I A N R O G O Z şi T E O F I L R O L L .
23
GEORGESCU
PHOEM
ALGORITM DRAMATIC
Cîmp cenui'ui, semiohsciir, pc o pijnetă rîilacită, la mar*
^'inea universului. Âproitpe de ori/.otii, soarele artificial, palid
ii rece. Cei doi exploratori astrali l-au aprins cu veacuri in
urma. Acum e pe cale de a se stinge. Terra, planeta leagăn,
i-a uitat. Oamenii sînt la căpătui puterii.
Ol/t;/: .-l/./J/ Blestemat fie ceasul...
OMUL NEGRU : l-'iccai'c î^i poart.t propriul s.iii blestem. îl înfrînge şî
este înfrînr. Ne-;iili ii.\scut stib rodia veşnicelor ctuiări... Ascultă
mu/ie;! t,icută a sfrr.'ldr !... C'îiinil spcr.inţolor e apro.ipe, toarte
apronpe...
OMUI. Al.ll : Jr.icu mii/ic.i i.uni.i ,i sierclnr ! Şi efniul sper.iiiţelor |
N-,iucl nimic. Nu aud. INe-.tu uir.it...
OMUL NECRU : D.xeĂ viivţii no.istră sr fi fost scurţii rSmîne.im acolo,
pe Terra. La dftliin ImVg şi viaţa e kHVgă. E o lege. Renaştem diu
noi înşine, altfel n-a'm fi ajufls aici.
OMUL Al,fi : Trâim, trăim împotriva voinţei noastre. Pentru că aşa
ne-au programat cei care n<?-au uitat...
OMUL A'ECRU : Nu >tim ce s-a îrttîmplat. Nu putem şti.
OMUL ALH : Au fost oare iritrtiiciţi ? S.au po.ite s-au nlniieit singuri.
OMUL NECRU : La plecarea noastră, Terra era condusă de î n ţ e l e p ţ i ,
dar nu lipseau rtebuiiii
OMl r AII!: ]\- • I e n - , i echilibrul e fr.tgil. Totul e f.1cut din jumăt.'iţî
ile .ule\arini... I'în i şi v-V/dilluil Se clatihă... Tea*ma, teama nu fu
sese inci i/gonit.i.
OMUL NI'.CRU : Krau prea nwiţt cei care descopereau adevărul abso
lut. Prea mult absOiut perttru o planetă măruntă... Oamenii se pot
nimici cu propriile lor gînduri... 'l'i-aminteşti ? Unii îşi zvîrleau în
cap bucăţi de adevăr. Adevărul absolut era greu de urnit. Norocul
lor... Iii mai vesel, Nik ..
OMUL ALli . La dracu ! Nu mai sîntcm fiii Terrci. Am devenit propriii
noştri Iii. In trei mii de ani am avut timp să fim de toate. Au
dreptul să ne uite şi să-i uităm (din ce în ce mai obosit) Ce e
acolo?... Pata aceea galbenă care moare? ,
OMUL NEGRU : E soarele nostru, Nik.
OMUL ALH : Hahaha... Soarele nostru ! Soarele nostru ! X'-a"ii"teştî
noaptea aceea strălucitoare ? Candelabrul nesfîrşit care ne-a dogorit
feţele atunci ? P . M i e acela a fost soarele ! Soarele nostru cel ade
vărat. O simplă novă t Devorîndu-se pe sine şi copiii săi : Terra,
« Lucrare eltiia 'a ..Cei.nel'il marţier.ilor",
2-4
Marte, VLMIUS, Saturn... Poate că trebuie să-i înţelegem şi să-î
iertăm pe semenii noştri... Ambiţia, setea lor erau setea şi ambiţia
soarelui. Incandescenţa lui curgea în vinele lor. De aceea şi noi
sîntem aici... Nebuni... nebuni...
OMUL NEGRU : Nu... nu-i adevărat. Am calculat... Ţl-amlnteşti. Can
delabrul acela imens, care ne-a orbit, o clipă, nova aceea, ti-a fost
soarele nostru. Explozia a cutremurat constelaţia Lirei. Terra ne
aşteaptă... Au să-şi amintească într-o zi...
OMUL ALH : Nu înţeleg... Şi pata aceea galbenă care moare ?
OMUL NEGRU : E soarele nostru! Micul soare artificial. Noi i-âm
dat viaţă, pentru nevoile noastre, aici. N u e soarele nostru, dar
pîlpîie, luminează, încălzeşte şi ne aminteşte de Soarele adevărat,
strălucitor şi depărtat care n-a murit. Mă auzi, N i k ?
OMUL ALB : Te aud, prietene. Sînt obosit, foarte obosit... Părinţii noş
tri, fraţii noştri, copiii şi strănepoţii strănepoţilor noştri se odihnesc
de mult... Şi noi... noi sîntcni aici ! Ţl-aniinteşti, prietene ? Dimi
neaţa aceea, cerul şi liniştea... acrul şi gustul amar şi verde a l
pămîntului şi noi, noi, nemuritorii care plecam. Era de o mie de
ori mai înţelept să fi murit. Să fi putut mur! ! Ne-am fi topit în
î)ulberea stelară. Cîndva am li qoborît încet... încet şi ne-am li
aşternut acolo de unde am plecat... Sînt obosit...
OMUL NEGRU : E începutul ciclului tău de regenerare, renaşti din
propria-ţi cenuşă. Nik, ial-tă'-mă, dar tu ştii că aşa trebtjie să se
intîmple o dată Ia o sută de ani... Au calculat să nu ni se în-
tîniple o dată... Unul dintre noi trebuie să fie puternic. Eu sînt
lîngă tine, fratele tău...
OMUL ALB : Phoenix... Tu ştii, prietene, cine a fost Phoenix ?
OMUL NEGRU : Pasărea aceea minunată, Nik, despre care vechii
egipteni credeau că a trăit o jumătate de mileniu şi a murit aron-
cîndu-se în foc, perttru a rt'naşte din propria-i cenuşă.
OMUL ALH : Sînt obosit, prietene. Cenuşa mea nu mai poate renaşte...
Poate că eu .sînt Phoenix, fiul lui Amyntor, regele din ArgOs, prie
tenul lui Achilles. 1,-im înrovărăşit pe erou la Troia şi pe fiul său
Ncoptolcmus la înto.ucere şi . i n i murit pe drum f.\ră a .ajunge
să-mi revăd patria...
OMUL NECkU : Nik, tu nu poţi muri... Ştii bine. Tu eşti pasărea
Phoenix...
OMUL ALB : Uiţi... uiţi, prietene. Soarele nostru, pata aceea galbenă,
micul nostru soare pe care l-am atîrnat acolo sus, pe care K a m
purtat după noi în haos, nu tnai art putere şi pasărea Phoenix nu
mai poate arde. Ciclul meu 'de regenerare s-a încheiat. Va trebui
să rămîi singur.
OMUL NEGRU : Nu, N i k . Nu-i adevărat... nu poate fi adevărat. Tu
eşti pasărea Phoenix şi soarile, soarele nostru, micul nostru soare
nu şi-a istovit încă puterea... vino aici... Aşază-te în dreptul lui...
Simţi ? Smulge-i căldura, puterea !... Nu-i aşa, Nik, prietenul meu,
te simţi mai bine, inai puternic.
OMUL ALB : N e amăgim... Mă voi preface în pulbere stelară. Voi pre
fira lin faţa altor planete şi poate într-o zi voi ajunge acasă... Tu
, 25 de
eşti aprinde,
va regenerare
puternic.vaTe
tuarde,
vor
vei găsi.
va
fi străluci
pasărea
Vor aduce v a da
şiPhoenix.
îţi plasmaOchiul
şi
putere
la vremea
acela
să tepalid
ciclului
întorci.
se
OMUL NEGRU : N i k , ty eşti sufletul, mintea cxpedivici noastre, con
ducătorul ci, tu ai întocmit hărţile... Marginile universului şi în
ceputul altor margini tu Ic-ai atins, tu le-ai gîndit. Trebuie... tre
buie să trăieşti !
OMUL ALB: Cum, prietene ?... Cum ?... Ochiul acela galben e ne
putincios. D e unde pot sorbi puteri ? Am trăit prea mult, am
învins timpul şi spaţitjl. D a r ci ne-au uitat... Nc-au uitat. Nimic
nu mă poate salva.
OMUL NEGRU: Nu-i adevărat ! Ochiul, ochiul acela galben nc-a dat
putere veacuri dc-a rîndul. E l a fost izvorul vital, forţa noastră
de regenerare. E palid şi neputincios pentru că inima lui a trecut
în noi, în mine...
OMUL ALB: Prietene, să nu ne amăgiin. Ne-au uitat. Soarele nostru
e rupt din soarele lor. Ştiau, dar au uitat... Sau poate au murit.
E rîndul nostru...
OMUL NEGRU: Nu-i adevărat. Simt, simt că nu poate fi adevărat.
La marginea lumii numai simţurile noastre cunosc adevărurile.
V o r veni.
OMUL ALB; Prea tîrziu, pentru că ochiul galben, soarele, jalnicul
nostru soare va muri odată cu noi.
OMUL NEGRU: Nu va muri. îi voi înapoia căldura pc care ml-a
dat-o. Va fi din nou strălucitor şi puternic. Atît de puternic încît
îţi va da viaţă. Şi ciclul tău de regenerare se va împlini pînă la
capăt.
OMUL ALB : Eu, eu sînt conducătorul expediţiei. Iţi interzic asemenea
ŞÎnduri... Nimeni nu-ţi dă acest drept. Ai înţeles ?... Sper că m-ai
înţeles.
OMUL NEGRU : Eşti conducătorul expediţiei... At întocmit hărţile,
marginile universului şi începutul altor margini. Le-ai întipărit în
mintea ei, numai acolo, pentru că numai acolo puteau fi păstrate
mii de ani. Ai oare dreptu să le distrugi distrugîndu-te ?
OMUL ALB (la capătul puterii): N u e vina noastră. E i ne-au uitat.
Ne-au uitat ca pc nişte simple unelte. N u mai au nevoie... Poate
ceea ce facem noi aici cu atîta trudă pot face ei acolo, simplu,
fără să ridice măcar ochii spre stole... Sau poate T-crra nu mai
există...
OMUL NEGRU ; N u , N i k , tu nu poţi muri. N - a î voie...
OMUL ALB : J<i\i inai am putere. Pentru că e împotriva firii să învingi
timpul şi spaţiul. E răsplata propriei noastre răzvrătiri. lată-mă şl
resemnat... E semnul Istovirii, semnul morţii... (cuprins de nelinişte)
Unde eşti ? Unde eşti tu, prietenul meu ?... Omule, întoarce-te ! Pen
tru numele lui dumnezeu, întoarcc-tc (încearcă să se tîrască). Nu
trebuie ! N-ai dreptul... Eu sînt conducătorul... Intoarce-te I E za
darnic. Inţelege-mă I Zadarnic ! (Ochiul galben se transformă în
tr-un soare strălucitor. Omul alb se ridică. Fluxul vital îl cuprinde
o clipă.) Ştiam. E doar o amăgire. O simplă amăgire... N u se
va putea niciodată. Zadarnic, prietene. Ai uitat că sîntem în alte
lumi. Alte legi, alte hotare. Pentru că toate au o limită în acest
26 « —poate
. într-o
univers
preface fără zilimite.
în pulbere
ne vom (CH faţaVom
stelară.
întoarce către luminalin care
acasă...
prefira faţa moare)... N e vom
altor planete. Şi
VLADIMIR COLIN
DIALOGURI LITEIlllIl-DMTICL
(XI)
28
ţ i n i pasul cu nivelul generai al evoluţiei artelor (şi e vorba, în cazul
produselor comerciale, de bunuri de consum, de clemente de cea mai
foncretă realitate) — dincolo de fericite excepţii — cît timp vom
menţine platitudinea în ilustrarea unei literaturi prin excelenţă vizionara,
generatoare de simboluri, consacrată fascinantului „joc al ielelor" ?
— Prietene, iartă-niă că te întrerup, dar nu mie se cuvine să-mî
adresezi asemenea patetice întrebări. In ce ne priveşte, pe Circa problem^
a fost demult rezolvată.
— Ilustraţiile... ?
— Au fost eliminate. D e vreo două mii de an! cărţile no-tstre sîn*
imprimate pe benzi magnetice. Pe marginile benzilor au fost înregis
trate nişte semne de natură specială, care îngăduie fiecărui ascultător
compunerea unor imagini pe măsura preferinţejor sale. D e două mii de
ani toată lumea e mulţumită.
Poate fi ironic un simplu declic ? D e două mii de ani... î n c ă douX
mii de ani ? Pentru numele Anticipaţiei, tovarăşi directori, directori-
adjuncţi, redactori-şcfi, redactori-şefi de .secţie, redactori principali, r e
dactori-redactori şi tehnoredactori, anticipaţi, rogu-vă, şi voi, dovediţi că
nu ne-aţi citit degeaba ! Mi-e ruşine de Narmar...
şi omul.
lege sub aspect artistic noul pe care I-a adus ştiinţa în lumea con
30
temporană, ca şi din tendinţa imperioasă de a distruge discre
p a n ţ a d i n t r e l u m e şi o m , c a fiinţă e m o ţ i o n a l ă şi p s i h o l o g i c ă . Anti
cipaţia contemporană a apărut cu această nouă concepţie despre
o m şi p r o b l e m e l e s a l e . D a r p e n t r u a s t a e a a t r e b u i t s ă î n v i n g ă o
31 ;
Visul legăturilor cosmice e inrudit cu dorinţa de a accelera
procesul istoric şi ştiinţific, de a arăta ceva principial deosebit de
specificul terestru, de a vedea alte legi logice şi gnoseologice. Acest
vis al omului contemporan îşi găseşte împlinirea ipotetică în ro
manul ştiinţifico-fantastic.
LU/WOR C O N S T A N T I N MIHAI
o D E C E M B R I E 1967