ice P.
Ricoeur que el tema del do-
D
lor "desafía las certezas y los dog-
matismos y nos lleva a entrelazar
nuestros desconciertos. Tenemos
tradiciones bien constituidas en lo que
concierne al mal moral, al pecado, pero
no las tenemos en absoluto en lo que res-
pecta al mal padecido, al sufrimiento. El
hombre pecador da mucho que hablar, el
hombre víctima, mucho que callar'",
Pero lo cierto es que las víctimas, además
de hablar y gritar, siguen dando también
"mucho que hablar". Por eso, en las pá-
ginas que siguen vamos a asomarnos, en
primer lugar, a algunos de los innumera-
bles textos bíblicos que ha generado el su-
frimiento humano. Después lo haremos
a algunos textos teológicos que nos ayu-
den en esa tarea que es también para P.
Ricoeur "la piedra de toque de la religión,
que está en su punto culminante, no cuan-
do explica, ni siquiera cuando consuela,
sino cuando ayuda al hombre a sufrir su
sufrimiento'".
l. VOCES DESDE LA BIBLIA
Toda la Biblia, desde Agar y su hijo gri-
tando en el desierto (Gen 21,16), está pla-
gada de voces que piden auxilio, de llantos,
de desesperación, de quejas que exigen
explicación y consuelo. Algunos prota-
gonistas de estas historias (los menos) en-
cajan silenciosamente la embestida del
dolor, pero otros muchos exigen a Dios
un cara a cara, una respuesta que dé cuen-
ta de su sufrimiento o su fracaso. En pa-
labras de J.B. Metz: "El lenguaje de la
oración es más audaz que el lagos de la te-
ología. El lenguaje de las oraciones cono-
ce el increíble ancho de banda de los
enigmas de la existencia humana y su cues-
tionabilidad de cara a Dios. El lenguaje de
la plegaria, visto en su totalidad y no li-
mitado sólo a las oraciones que se recitan,
es por lo general mucho más dramático y
más rebelde que el lenguaje nivelador y
sopesado de la teología que habla sobre
Dios. Ese lenguaje de la plegaria me pa-
rece mucho más radical, mucho más ca-
paz de resistir, es un lenguaje que rechaza
de plano la adaptación; no busca el con-
senso ni la aprobación de los hombres, y
muchas veces acaba en un puro clamor,
o también en un mudo suspiro de la cria-
tura. Ese lenguaje no conoce barreras. A
Dios, al fin y al cabo, puede decírsele to-
do, incluso que no se es capaz de creer en
Él: sólo hay que intentar decírselo'".
Los autores bíblicos no teorizan sobre el
dolor pero, a través de las reacciones y ex-
presiones de sus personajes, los desenla-
ces de sus narraciones, sus conclusiones
sapienciales y sus recursos del lenguaje,
nos ofrecen distintos caminos para apren-
der a encajar y procesar el sufrimiento.
Seguiremos esta última pista, la de la "gra-
mática del sufrimiento", observando có-
mo utilizan los signos de interrogación y
puntuación, exclamaciones e interjeccio-
nes, verbos, adverbios, nombres y prepo-
siciones al de hablar del dolor, intentando
salvar la brecha que éste abre en la rela-
ción del creyente con Dios. Estas páginas
no intentan un tratamiento exhaustivo,
son apuntes que requerirían más tiempo
de reflexión y búsqueda. Pero pueden ser-
vir de "calas" para acercarnos a un tema
que no admite palabras definitivas.
Signos de interrogación. En apariencia
son reacciones de asombro y perplejidad
pero que esconden y "disfrazan" la queja
y la protesta:
¿Hasta cuándo, Señor, pediré auxilio sin
que me escuches, te gritaré ¡Violencia! sin
que me salves? ¿Por qué me haces ver crí-
menes, me enseñas injusticias, me pones de-
lante violencias y destrucción? (Hab 1, 1-2).
¿Por qué se ha vuelto crónica mi llaga y mi
herida incurable? Te me has vuelto arroyo
engañoso, de agua inconstante O er 15, 18).
¿Soy el Océano o el dragón para que me
pongas un bozal? (Ib 7, 12).
¿Te parece bien oprimirme y desdeñar la
obra de tus manos mientras alumbras los
designios del malvado? (Ib 10,3).
¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué me has aban-
donado? ¿Por qué no escuchas mis gritos y
me salvas? (Sal 22, 2).
¿Hasta cuándo, Dios mío, permanecerás
impasible? (Sal 35, 34).
Digo a Dios: roca mía ¿por qué me has ol-
vidado? (Sal 42, 10).
¿Hasta cuándo Señor, triunfarán los mal-
vados? (Sal 94, 3).
¿Es que el Señor nos rechaza para siempre
y deja de brindarnos su favor?
¿Se ha agotado completamente su amor?
¿Se ha acabado su promesa eternamente?
¿Se habrá olvidado Dios de ser compasivo
o es que habrá cerrado la ira sus entrañas?
(Sal 77, 8-10).
¿Por qué, oh Dios, nos has rechazado para
siempre? (Sal 74, 1).
¿Hasta cuándo, Señor? ¿ Vas a estar siem-
pre airado? (Sal 79, 5).
¡Despierta!, ¿Por qué duermes, Señor mío?
¿Por qué ocultas tu rostro y olvidas nues-
tra miseria y opresión? (Sal 44, 24).
El lenguaje de los que están bajo la pre-
sión de la angustia atraviesa toda censu-
ra y se hace provocación: [Señor Dios mío!
¿también a esta viuda que me hospeda en
su casa la vas a castigar haciéndole morir a
su hijo? (l Re 17,20), decía Elías echan-
do en cara a Dios la muerte del niño.
Es el mismo recurso que emplearán los
discípulos para instar a Jesús a intervenir
calmando la tormenta: Maestro ¿no te im-
porta que perezcamos? (Mc 4,38).
Signos de exclamación e interjecciones.
Presenciar el dolor de alguien puede pro-
vocar en quienes lo contemplan senti-
mientos de admiración: uno de los pasajes
bíblicos en que esa reacción aparece con
más nitidez es en el cuarto canto del Sier-
vo de Yahvé. Diferentes grupos (reyes, un
"coro" anónimo, un "yo" contemplati-
va ... ) ante la figura del Siervo sufriente
(Is 52,13-53,12) reflejan el desconcierto
de asistir al resquebrajamiento del dog-
ma de la retribución: un hombre, en apa-
riencia maldito y castigado, es portador
de bendición y justificación para todos.
Los que lo contemplan reconocen con
asombro que son sus culpas las que éllle-
va y se quedan atónitos ante el hecho in-
sólito de que alguien sea capaz de cargar
con lo de otros y sufrir por ellos:
Estaba tan desfigurado que no parecia hom-
bre ni tenía aspecto humano, así asombra-
rá a muchos pueblos. Los reyes se quedarán
sin palabras al ver algo que no les habían
contado y comprender algo que no habían
oído. ¡Eran nuestras rebeliones las que lo
traspasaban y nuestras culpas las que lo tri-
turaban! (Is 52,14-15; 53, 5).
El tono de otros textos refleja un fuerte
apasionamiento en contra del dolor, ac-
titudes de enfrentamiento, clara oposi-
ción y hasta desafío. El interlocutor de
Dios se atreve a cuestionarle su modo de
proceder y emplea un lenguaje en algu-
nos casos próximo al insulto: ¡Ay, mi Dios
y Señor! ¡Cómo has engañado a este pue-
blo ... !(Jer 4, 10), decía Jeremías usando
el mismo verbo que en Génesis 3, 13 se
atribuye a la serpiente. Más adelante, se
atreverá a maldecir el momento de su pro-
pio nacimiento: ¡Maldito el día en que na-
cí, el día en que me parió mi madre no sea
bendito! (Jer 20, 14).
Job reclama un "careo" con Dios, al que
considera como su rival: ¡Aquí está mi fir-
ma! ¡Que responda el Todopoderoso!, que
mi rival escriba su alegato (Jb 31, 35).
Abraham se atreve a dictar a Dios cuál
debe ser su conducta: ¿De modo que vas a
destruir al inocente con el culpable? ¡Lejos
de ti hacer tal cosa! Matar al inocente con
el culpable, confundiéndolos. ¡Lejos de ti
hacer tal cosa! (Gen 18, 13-24).
Es lo mismo que intentará también con-
seguir Pedro: ¡Lejos de ti, Señor!¡ No te
ocurrirá eso! (Mt 16,22).
Adverbios de tiempo. El desajuste entre
el tiempo de Dios y el tiempo humano es
una constante en la oración bíblica que se
acentúa cuando el orante se encuentra su-
mergido en el dolor, la persecución o la
angustia. A veces se reafirma en su deci-
sión de continuar alabándole: ¿Por qué es-
toy abatido? ¿Por qué me siento turbado?
Esperaré en el Señor y volveré (aún, toda-
vía ... ) a darle gracias pues él es mi salva-
dor y mi Dios (Sal 42, 12).
Lo más frecuente, sin embargo, es que use
expresiones "de presión" para lograr que
Dios no retrase su intervención en su fa-
vor: ¡Respóndeme enseguida! (Sal 102, 3).
Compadécete de Sión, ya es tiempo de que
te apiades de ella (Sal 102, 14).
Señor te estoy llamando, ¡ven deprisa!
(Sal 141, 1).
¡Apresúrate a socorrerme, Señor mío, mi
salvación! (Sal 38, 37).
Yo soy un pobre desvalido, oh Señor, date
prisa, tú eres mi socorro y liberación, Se-
ñor, no tardes (Sal 70, 6).
Las últimas palabras del libro del Apoca-
lipsis parecen responder a esta cuestión:
la promesa ¡Sí, yo vengo pronto! (Ap 22,
20), corrige la percepción de los que re-
prochan a Dios su tardanza.
Adverbios de lugar. La escena de Iacob
huyendo de Esaú y dejando atrás una tie-
rra a la que piensa que no le va a ser po-
sible volver, refleja su absoluta indefensión
y su conciencia de estar en una situación
sin salida. Y es precisamente en ese mo-
mento y en ese lugar marcados por la an-
gustia, donde ve en su sueño la escala por
la que suben y bajan los ángeles y escucha
la promesa de Yahvé. El "aquí" que pare-
cía absolutamente cerrado se convierte en
un lugar de revelación: Verdaderamente,
el Señor estaba en este lugar (aquí) y yo no
lo sabía (Gen 28, 17).
En el Nuevo Testamento, la parábola del
juicio de las naciones señala el nuevo lu-
gar de localización del Mesías: está aquí,
en los hambrientos, desalojados y exclui-
dos del mundo (Mt 25, 31-46). No está
aquí, dirá en cambio el joven sentado en
el sepulcro de Jesús (Mc 16, 6): de ahora
en adelante habrá que buscarle entre los
vivos. Y las huellas de la pasión en el cuer-
po del Resucitado ofrecen la revelación
definitiva del sentido del sufrimiento: To-
más, mete aquí tu mano ... (Jn 20, 27).
Adverbios de modo. El modo de actuar
de Dios es, a lo largo de toda la Escritura,
objeto de discusión y protesta y murmu-
ración por parte de sus "beneficiarios":
Los israelitas andan diciendo: "No esjus-
to el proceder del Señor ... " (Ez 18, 25).
En el NT, el discurso decepcionado de los
de Emaús muestra su resistencia a enca-
jar el fracaso del destino de Jesús. y ten-
drá que ser el Caminante que los acompaña
quien les revele, en una sola frase, el sen-
tido de lo que para ellos era escandaloso:
¿No era necesario que el Mesías padeciese
y entrara así en su gloria? (Le 24, 26).
Adverbios de cantidad. Otro modo de
protesta ante el sufrimiento es "pesarlo y
medirlo" y concluir ante Dios que su cuan-
tía es excesiva para ser soportada: ¡Basta,
Señor! Quítame la vida que no soy mejor
que mis padres! (lRe 19,4).
Una traducción más literal: ¡Es demasia-
do, Señori, expresaría la percepción habi-
tual humana ante el sufrimiento, consi-
derado como excesivo y desproporciona-
do con relación a las propias fuerzas.
Otras veces lo que se cuestiona es de qué
parte está Dios con su justicia: ¿de la can-
tidad del malo de la calidad del bien? Así
aparece en las argumentaciones de Abra-
harn, "regateando" con Dios a propósito
de Sodoma y Gomorra: ¿De verdad vas a
aniquilar al justo con el malvado? ¡Lejos de
ti hacer semejante cosa... ! (Gen 18, 16-33).
Abraham llega hasta los diez justos pero
no se atreve a ir más allá: el texto queda
abierto, como para permitir al lector sa-
car la conclusión de que hay un "desni-
vel cualitativo" entre el mal y el bien y éste
tiene un "peso específico" superior a aquél.
El cuarto canto del Siervo lo proclama,
llegando hasta donde Abraham no tuvo
la audacia de llegar: un solo hombre bas-
ta para salvar a toda la humanidad: Gra-
cias a la fatiga de su alma, verá la luz y se
saciará; por su conocimiento justificará el
Justo, mi siervo, a muchos y cargará con sus
culpas (Is 53, 11).
El bien "pesa" siempre más que el mal,
cualquiera que sea la cantidad de éste. Por-
que la justicia de Dios consiste precisa-
mente en el perdón que se da a todos en
razón de un inocente. Pablo lo formula-
rá así: Si por la ofensa de uno, por uno so-
lo, reinó la muerte, con más razón por uno
solo, Jesucristo, reinarán en la vida los que
recibieron la abundancia de la gracia y del
don de la justicia (Rm 5, 17).
Y también: Estimo que los sufrimientos del
tiempo presente no tienen proporción con
la gloria que se ha de revelar en nosotros
(Rm 8,18).
Para explicar el significado del sufrimiento,
el AT, en el que son escasos los sustanti-
vos abstractos, recurre con frecuencia al
término sapiencial musar que expresa el
castigo didáctico, la corrección:
Tú los has herido ... pero no quieren apren-
der la corrección (Jer 5, 2; ef Sof 3,2).
Esta es la nación que no oye la voz del Se-
ñor y no aprende su corrección (Jer 7,28).
Sufrió el castigo (corrección) por nuestro
bien (Is 53, 5).
Aunque no emplea el término, ese es el
sentido pedagógico que da Amós a las in-
tervenciones de Dios: Os negué la lluvia ... ,
os herí con tizón y añublo ... , os envié la pes-
te ... , pero no os volvisteis a mí. (4,6-12).
El Nuevo Testamento habla de "prueba":
Vosotros sois los que habéis permanecido
conmigo en mis pruebas (Le 22, 28).
Dichoso el hombre que aguanta en la prue-
ba, porque una vez acrisolado, recibirá la
corona de la vida que el Señor promete a
los que le aman (St 1, 12).
Por otra parte, los autores del NT, si-
guiendo los patrones de comportamien-
to de la cultura mediterránea en la que
surge, exhortan a no rebelarse contra las
adversidades sino a aceptarlas: las gran-
des dimensiones de la existencia son per-
cibidas como algo creado y gobernado por
Dios, más allá del control humano. Usan
términos que caracterizaban a las "perso-
nalidades heroicas": paciencia (hypomo-
né) entendida como acción o poder de
permanecer y resistir, y magnanimidad
(makrozymía): En toda ocasión nos com-
portamos como ministros de Dios, en toda
paciencia, sufriendo, pasando estrecheces
y angustias ... (. .. ) procedemos con mag-
nanimidad, con bondad (2 Cor 6, 4.7).
Y ello es posible porque los cristianos po-
seen una clave distinta para afrontar el su-
frimiento: la de la comunión o comunidad
de vida (koinonía) con Cristo.
Conocerle a él y lafuerza de su resurrección
y la comunión (koinonía) en sus padeci-
mientos (Flp 3, 10).
En la medida en que compartís los pade-
cimientos de Cristo, goza os, para que tam-
bién en la revelación de su gloria os gocéis
alborozados (lPe 4, 13).
Nombres propios. Los nombres que los
creyentes bíblicos han ido dando a Dios
a lo largo de los siglos nos ponen en con-
tacto con su "credo", con una fe que nun-
ca está al margen del problema del mal y
del sufrimiento. Dos de esos nombres, to-
mados del AT, son portadores de la con-
vicción de que, pase lo que pase, Dios es
Emmanuel, un "Dios-can-nosotros" Os
7,14). Y el último libro del AT lo invoca
con un título que expresa también la se-
guridad en que el Dios de Israel, frente'a
los ídolos de muerte, es un Dios Amigo
de la vida (filopsychós) (Sab 11,26).
Verbos. Como este campo es tan exten-
so, ofreceremos sólo una indicación so-
bre cómo el recurso al pasado y al futuro
dan a dos orantes atribulados la posibili-
dad de superar el sufrimiento presente.
En el Salmo 77 (76), el orante describe su
situación de angustia, gemido, insomnio
y desfallecimiento. En medio de la noche,
busca en vano una respuesta a sus pre-
guntas acerca de la conducta de Dios pa-
ra con él y su pueblo. De pronto, aparece
un verbo "mágico": Recuerdo las hazañas
del Señor, sí, recuerdo tus maravillas de
antaño (v.12) y ese recuerdo que le de-
vuelve el sosiego y la confianza, consigue
que una oración que comenzaba en un
espacio cerrado y asfixiante, termine evo-
cando el horizonte dilatado de un pueblo
guiado como un rebaño por mano de Moi-
sés y Aarón. El pasado ha revelado su po-
der salvífica también para el presente.
En el Salmo 73 (72), el recurso del oran-
te, escandalizado por el triunfo de los im-
píos y el sufrimiento de los justos, es dar
un paso de gigante yendo más allá de sus
razonamientos: Me puse a pensar para en-
tenderlo pero me resultaba muy difícil. Has-
ta que entré en el misterio de Dios y
comprendí el futuro que les aguarda (... )
Yo siempre estaré contigo, tú me tomas de
la mano, me guías según tus planes, y des-
pués me llenas de gloria (vv 16-17. 23-24).
La confianza en un futuro prometido ilu-
mina el presente y permite a ese creyente
proclamar una de las afirmaciones místi-
cas más profundas del AT: Mi felicidad es
en estar junto a Dios, me refugio en el Se-
ñor y proclamaré sus maravillas (v 28).
Preposiciones. Quién pecó ¿este o sus pa-
dres? Ni él ni sus padres, sino para que se
manifiesten las obras de Dios (In 9, 2-3).
La preposición utilizada orienta la refle-
xión en torno al problema del sufrimien-
to: Jesús no busca la causa del mal ni da
respuesta al porqué de la ceguera del hom-
bre. Le preguntan por la causa del mal y
él contesta no con un "porque ... ", sino
con un "para que ... " La obra de Dios es
el paso de la perdición a la salvación, de
la tiniebla a la luz, del caos a la creación.
El mal deja de ser categoría teórica y se
convierte en algo contra lo que se lucha
cuando se ha renunciado a explicarlo.
Aparecen diferentes preposiciones para
expresar el sentido del sufrimiento. La más
frecuente es con (syn), que expresa la mis-
ma idea de participación que el término
koinonía o comunidad de vida:
Vosotros sois los que habéis permanecido
conmigo en mis pruebas (Le 22,28).
Si hemos muerto con Cristo sabemos que
también resucitaremos con él (Rm 6, 8).
Estoy crucificado con Cristo (GaI2, 20).
Si habéis muerto con Cristo (Col 2, 20).
Haciéndome semejante a él en su muerte ...
(synmorphizomenos) (FiI3, 10).
Otras veces se usa por, a causa de (hyper)
o en: A vosotros se os concedió graciosa-
mente que por Cristo ... no sólo que creye-
seis en él, sino también que por élpadecieseis
(Fil1,29).
Ahora me alegro de padecer por vosotros
(Col 1, 24).
Dichosos vosotros si sois injuriados en el
nombre de Cristo (lPe 4, 14).
Por todas partes vamos llevando en el cuer-
po la muerte de Iesús ... (2Cor 4,10).
También según, conforme a (katá): Los
que sufren conforme a la voluntad de Dios,
confíen sus almas al Creador fiel, haciendo
el bien (lPe 4, 19).
Puntos suspensivos o silencio. Como el
creyente del Salmo 73 "suspendía" sus ca-
vilaciones para adentrarse en el misterio,
las protestas de Job desembocan en el si-
lencio: Pondré mi mano sobre mi boca. He
hablado una vez y no responderé más; dos
veces y no volveré a hacerlo (Ib 40, 3-5).
También Jeremías, tras sus quejas y desa-
fíos ante Dios, y a partir de la más violenta
de sus confesiones (Cf. Ier 20, 7ss), entra
en una etapa mucho más silenciosa, en la
que su fidelidad a su Dios hasta el final se
convertirá en su última palabra.
Punto final. La última palabra y el último
"signo de puntuación" se los reserva Dios:
Aniquilará la muerte para siempre. El Se-
ñor Dios enjugará las lágrimas de todos los
rostros, y el oprobio de su pueblo lo alejará
del país -lo ha dicho el Señor- Os 25, 8).
Es la promesa que repite el Apocalipsis:
El Señor enjugará las lágrimas de sus ojos
y ya no habrá muerte ni pena ni llanto ni
dolor (Ap 21, 4).
11.VOCES DESDE LA TEOLOGíA
V LA ESPIRITUALIDAD
Para esta selección he elegido textos de
teólogos de ámbito europeo (Gesché, Du-
quoc, Rovira, Torres Queiruga y Glez.
Faus), uno de ámbito latinoamericano
(Sobrino) y un judío (Wiesel). Dentro de
la espiritualidad, he seleccionado cinco
fragmentos de cartas escritas desde el cam-
po de concentración por Etty HiUesum,
una judía holandesa cuyo extraordinario
itinerario espiritual reflejan su diario y sus
cartas. El texto de J. Iiménez Lozano da
voz a IsaacBen Yehuda, un judío portu-
gués del s. XIV. Y como conclusión de una
selección con mucha presencia de la tra-
dición judía, dejo la última palabra al len-
guaje poético de Glez. Buelta.
1. "Somos seres que no pueden dejar nun-
ca de preguntar, de llamar a la puerta. Hay
que saber escuchar en el grito contra Dios
el rechazo del mal, aun a riesgo de blas-
femia. Hay que hacer pasar la pregunta
por Dios, depositarla en Dios, ese es el ges-
to específicamente creyente. El tema del
Cordero de Dios que lleva sobre él el mal
del mundo y el descenso a los infiernos
nos recuerdan que Dios lo ha asumido en
sí mismo. Dios-en-sí-mismo se escapa a
la cuestión del mal, pero al hacerse Dios-
para-nosotros, hace suya la causa, toma
sobre él las preguntas y, a partir de ahí,
nos está permitido depositarlas en él. Só-
lo este gesto va al fondo del problema y el
hombre sabe que puede im,plicar a Dios
en su pregunta.
Hay tres testigos mayores de la pregunta
a Dios: Iacob (combatir con Dios), Job
(enfrentarse) y Jesús (quejarse, pero lla-
mándole Abba). De ellos aprendemos: a
pasar del él al tú, de la discusión de mo-
nólogo interior y mortífero (discuto so-
bre Dios), a la discusión del diálogo (hablo
de ello a Dios). Hablar es creer en una pre-
sencia y en la posibilidad de respuesta.
Lejos de los discursos de justificación (per-
misión, castigo, armonía del conjunto ... ),
lo que la Escritura nos dice es que el mal
es aquello ante lo que no cabe otra pos-
tura que la oposición. Y que ese comba-
te es el combate de Dios. Es mi combate
el que Dios lleva y es el combate de Dios
el que yo llevo. Confundidos en una mis-
ma adversidad y la misma lucha contra
un enemigo común.
La oración es una súplica de llevar juntos
el mal. El Dios de Abraham y de Jesús es
el que se asombra del mal, el que se le con-
mueven las entrañas, no es el inmóvil, es
el que toma partido por las víctimas ha-
ciéndose él mismo víctima".
(A. GESCH~, "L'affrontement du mal. Un combat
avec Dieu": Ch,istus 168 Oct. 1995, 411)
2. "La fe no consiste en ignorar la muer-
te ni en cerrar los ojos, sino en ir más allá
sin cesar, a pesar de darse cuenta plena-
mente, a pesar de estarla experimentan-
do. Descender a los infiernos es afrontar
esta ausencia de la que es signo la muer-
te. Jesús conoció más que nadie este aban-
dono, pero puso su vida entera en las
manos de Dios. Esperó contra toda espe-
ranza y venció a los infiernos como
ausencia de Dios. Yeso nos permite per-
manecer en ese silencio sin perder la es-
peranza. ( ... ) Nuestra propia historia está
convocada en el descenso a los infiernos.
Por'eso no se trata de una fórmula dog-
mática descriptiva de un acontecimiento
que no nos concierne. Lo que nos dice es
que, lo que ha afrontado el hombre Jesús,
nosotros lo afrontamos a partir de su vic-
toria y, por tanto, desde la esperanza. Ex-
presa algo fundamental sobre el hombre:
la muerte no es exterior a su libertad, el
destino es forjado por el hombre mismo
y toda lucha contra el destino es ascenso
de los infiernos. Porque, en Jesús, toda la
humanidad es arrastrada en ese movi-
miento de liberación".
(C. DUQUOC, "La descente du Christ aux enfers.
Problématique théologique": tumier« et Vie 87
1968,61-62)
3. "Toda la irracionalidad de la muerte
promovida por los humanos produce una
irreprimible convulsión intelectual, quin-
taesenciada por la frase de uno de los cam-
pos de concentración: '¿Dónde está Dios
que permite tanto horror?'. El desespero
de la pregunta no deja oír la voz que, a pe-
sar de todo, dice: El Crucificado se halla
precisamente en cada uno de los crucifi-
cados, como semilla del Dios vivo en ellos.
Hoy, pienso de nuevo, quizás en una di-
mensión complementaria: ¿Por qué me
quejo contra Dios, cuando está claro que
Él me quiere su colaborador para echar
fuera el mal del mundo? ¿Por qué he tar-
dado tanto en darme cuenta de que Dios
es Padre y que 'Padre' significa creadory
dador de vida, mientras que el pecado,
que es cosa nuestra, es precisamente pro-
pagar muerte? ¿Hemos entendido el men-
saje cristiano como adhesión humana a
la voluntad de amor y de vida de Dios?
Aquí se debe entonar un mea culpa ge-
neral por no haber confiado de verdad en
la iniciativa de Dios, real y viva, que nos
empuja a luchar por la justicia.
Más aún: los teólogos de la muerte de Dios
repitieron hasta la saciedad que había que
vivir y actuar etsi Deus non daretur, pero
ahora comprobamos, como resultado de
ese querer vivir estoico, como si Dios no
estuviera con nosotros, que nos hemos
sentido literalmente solos ante el mal, sin
otra iniciativa que la nuestra. Pero la ex-
periencia nos dice que nuestra propia ini-
ciativa queda muchas veces corta, e incluso
es capaz de convertirse ella misma en alia-
da del mal, ese mal que no podemos so-
portar pero tampoco vencer, y que con-
tinuamos propagando en nuestro mundo.
No era la imagen del Pantocrator, figura
cósmica de salvación, de la que había que
avergonzarse. El Señor glorioso sabe lo
que es el dolor del mundo. Porque Él es-
tá vivo, pero estaba muerto: había sido
crucificado y ahora vive para siempre y
tiene las llaves de la muerte y de su reino
(Ap 1, 18). Después de tanto tiempo, tan-
ta muerte y tanta guerra, esta figura del
Crucificado que insensiblemente se con-
vierte en el que vive eternamente, se me
ha revelado como la palabra definitiva an-
te la realidad avasalladora del mal. El Cru-
cificado, callado, sobrepasado por el dolor
y la muerte, es solidaridad divina con el
dolor y la muerte de los vencidos".
(J.M. ROVIRA BELLOSO, Tratado del Dios
Uno y Trino, Salamanca 1993,365-366)
4. "En el libro de Job, donde la crisis lle-
va casi a la blasfemia y donde la luz de la
revelación no logra romper el velo de la
ignorancia humana, Dios se pone del la-
do del que sufre. No condena a Job, que
le acusa en su desesperación, sino a los
amigos que lo 'defienden' presentándolo
como el que castiga. Dios eleva el proble-
ma por encima del 'planteamiento judi-
cial', negando así su participación activa
en el mal del hombre y remitiendo a éste
al Misterio de lo real.
La dos respuestas de Job simbolizan la
nueva situación: Yo pongo mi mano en mi
boca (40, 4), como rompiendo el discur-
so que inculpa a Dios atribuyéndole el
mal. Tan sólo de oídas te conocía; ahora te
han visto mis ojos (42, 5) dice la segunda,
como remitiéndose confiado a su miste-
rio, sabiendo ya que de Él no puede venir
el mal. ( ... ) Jesús aparece en toda su vida
y su conducta compadeciéndose de los
que sufren, defendiéndolos de quienes los
oprimen, luchando contra el mal, hasta
el punto de dar por ello la vida. Y a pesar
de todo se sigue con la vieja idea de que
Dios 'puede y no quiere'. ¿Es que alguien,
mirando a Jesús, puede atreverse a afir-
mar que, pudiendo, no iba él a barrer el
mal del mundo? Entonces ¿no es en Él
donde se nos revela el corazón de Dios?".
(A. TORRES QUEIRUGA, Creo en Dios Padre.
El Dios de Jesús como afirmación del hombre,
Santander 1986, 134-135)
5. Dolor de Jesús y dolor del mundo. El
dolor de Jesús aparece como un dolor no
egoísta, no centrado en sí y, por ello, na-
da enfermizo, aunque pueda ser sumo.
No gira en torno a sus propios traumas,
sus propias frustraciones, sus fijaciones ...
Por eso, tampoco es obsesivo ni quita la
capacidad de goce o de interés. No cierra
en sí, aunque abate y destroza. Y creo que
sólo aquí pueden tener cabida las alusio-
nes a la providencia en el sermón de la
montaña, que, tomadas en un contexto
de religiosidad general, sonarían a cinis-
mo, a ingenuidad o a opio del pueblo: los
lirios siguen floreciendo y los pájaros si-
guen cantando también cuando yo sufro,
y el mundo puede seguirsiendo bellocuan-
do para mí es objetivamente horroroso.
Yeso significa que mi dolor no da la me-
dida valoral del mundo (como tampoco
la da el goce privado), pese a que la expe-
riencia del dolor es esencialmente expe-
riencia del mundo como falto de sentido.
Lo que se llama 'aceptación cristiana del
dolor' quizá no pueda significar más que
eso: aceptar que la propia subjetividad no
es el centro o la clave de interpretación
del mundo y, en este paso, comenzar a
'existir para'. En este sentido, y pese a es-
tar escritos desde la Pascua, es llamativo
el interés de los evangelios por subrayar
que el centurión, o el ladrón se convier-
ten no al ver que Jesús los salva y se salva,
sino al ver cómo sufre Jesús (cf. Le 23, 39-
42; Me 15,39) ¿Cabebarruntar desde aquí
por qué Yahvé le responde a Job con to-
da aquella incomprensible cosmología?
(Job 38-40).
Porque el dolor de Jesús no se inserta en
el cierre sobre sí sino en la apertura al otro,
es por lo que la tradición pudo resumir el
recuerdo del encuentro de Jesús con los
hombres agobiados, mediante aquellas
palabras de Isaías: Tomó sobre sí nuestras
dolencias (Mt 8,17). Y por el potencialli-
berador de esa identificación de Jesús con
el hombre que sufría pudo poner en sus
labios aquellas otras palabras: Venid a mí
los que andáis agobiados, que yo os alivia-
ré (Mt 11,28). Después, cuando esta aper-
tura solidaria al dolor humano se convierta
en la aparente derrota a manos de ese do-
lor que, en algún momento de toda vida
humana, se revela como más fuerte que
nosotros, será fácil reformular todo lo an-
terior de una manera más amplia: 'Sufrió
por nosotros' (en favor nuestro o en lu-
gar nuestro, es igual), dando al dolor de
Jesús, al dolor humano, una especie de
sentido redentor, trascendente. Cabe dis-
cutir los pasos lógicos de este proceso. Pe-
ro lo que no cabe negar de ningún modo
es que los hombres que vivieron con Je-
sús de Nazaret se acostumbraron después
a mirar el dolor humano desde la expe-
riencia de él y como 'dolor de Cristo': se
muere con Cristo y se sufre con él o con
su mismo dolor (Cf. 2 Tim 2, 3.11; 1 Pe
4, 13; Col 2, 20).
y así cabe poner en labios de Jesús una se-
rie de textos que hablan del dolor como
salario de su seguimiento (CfMt 10, 22;
16,25; Le 14,26, etc.) y que luego justifi-
can ese salario desde la revelación de la
ley más profunda del hombre: la ley del
grano de trigo (Jn 12, 23ss)".
(J.I. GONZÁLEZ FAUS, Acceso" Jesús,
Salamanca 1979,104-105)
6. En el terremoto está el Dios escondi-
do. "La pregunta de la teodicea es: '¿Es
Dios bueno, es poderoso?'. La gente sen-
cilla apenas si pronunciará estas palabras,
pero son razonables y en sí mismas no tie-
nen nada de irreverentes. Se trata de pre-
guntarse por Dios,lo cual lossereshumanos
hacen de vez en cuando. Más específica-
mente, es preguntarse dónde estaba Dios
en el terremoto. Y no es malo hacer esas
preguntas, pues, en definitiva, nos pue-
den llevar a un conocimiento y a una fe
más profunda en Dios. Ya hemos dicho
que no son las preguntas más normales
entre la gente sencilla, pero tampoco hay
que ignorarlas absolutamente. Y para ello
hay dos razones importantes.
Una está tomada de la entraña del evan-
gelio. La oración de Jesús en el huerto y
su muerte en la cruz muestran a un Dios
silente, inactivo. La tradición pone, sin
empacho, en boca de Jesús el grito Dios
mío, Dios mío por qué me has abandona-
do. Entonces, si Dios estaba en la cruz de
Jesús, no es el Dios en que solemos pen-
sar. Por decirlo de otro modo, a su poder
en la creación, en el éxodo, en la resu-
rrección, hay que añadir su impotencia y
silencio en la cruz. Esto suele ser una sor-
presa, posiblemente la mayor por la que
pasa el ser humano religioso, pero ayuda
muy importantemente a profundizar en
el misterio de Dios, a no trivializarlo, a no
considerarlo como uno de los poderosos
"santos" del cielo,aunque indudablemente
sea el mayor que nos puede salvar a base
de milagros. Dios no es así.
El NT, haciendo de la necesidad virtud,
dirán algunos, pero, más de fondo, di-
ciéndonos la última palabra sobre Dios,
dice que estaba en la cruz de Jesús recon-
ciliando al mundo (2Cor 5,19). Y en esa
cruz, en la que está silente, muestra Dios
su amor: Tanto amó Dios al mundo que
envió a su hijo (Jn 3, 16), cuando todavía
éramos pecadores Cristo murió por noso-
tros (Rom 5, 8). No es fácil de entender,
pero al menos hay que tener claro lo que
quiere decir el NT: Dios muestra su amor
al hacerse cercano a las víctimas, solida-
rio con ellas totalmente y hasta el final.
La segunda razón tiene que ver con esta
afirmación del NT, pero vista ya desde
nuestro mundo. Los pobres y las víctimas
quieren, sin duda, un Dios que no sea co-
mo ellos, es decir, que tenga poder para
salvarlas.En términos técnicos, los pobres
quieren que en Dios haya alteridad, di-
ferencia con respecto a ellos. (... ) Los po-
bres se dirigen a Dios para que les salve
con su poder, y ven en ello el amor eficaz.
Pero también se dirigen a Dios cuando lo
encuentran cercano a su sufrimiento, y
en ello ven un amor creíble. En plena tra-
gedia de la II Guerra Mundial, decía Die-
trich Bonhoeffer: Dios, clavado en la cruz,
permite que lo echen del mundo. Dios es
impotente y débil en el mundo, y sólo así
está Dios con nosotros y nos ayuda. Sólo
un Dios que sufre puede ayudarnos'.
La pregunta sigue resonando: '¿dónde es-
tá Dios?'. También la hizo Jesús, y Pablo
tuvo la audacia de responder: 'en.la cruz'.
Cuentan que tras los horrores de Ausch-
witz alguien preguntó con indignación
comprensible: '¿y dónde estaba Dios en
Auschwitz?'. Y alguien contestó con in-
defensa serenidad: 'En Auschwitz'. Tam-
bién lo hemos oído estos días: 'Dios está
en el Cafetalón' con los damnificados.
La pregunta más decisiva, sin embargo,
no es dónde, sino cómo está Dios en me-
dio de la catástrofe. La respuesta puede
ser filosóficao poética, resignada o de pro-
testa. Desde la fe cristiana Dios está en la
cruz generando esperanza. Esto es fe evi-
dentemente, pero no hay que ignorar que
esa cruz ha desencadenado a lo largo de
la historia mucho compromiso, justicia y
amor, así como ha generado resignación
y desentendimiento de las víctimas. Yen
el culmen de la paradoja cristiana, ha de-
sencadenado también mucha esperanza".
(JON SOBRINO, Reflexión-meditación cristiana
sobre el terremoto de El Salvador)
 7. "Yo no creo que podamos hablar de
Dios, sólo podemos -como dijo Kafka-
hablar a Dios. Depende de quién habla.
Lo que intento es hablar a Dios. Incluso
cuando hablo contra él, le hablo a él. E in-
cluso cuando estoy furioso con Dios, tra-
to de mostrarle mi furia. Pero justamente
en ello hay una profesión de fe en Dios,
no una negación de Dios. La cuestión de
si se puede seguir creyendo en Dios des-
pués de Auschwitz es una de las cuestio-
nes más graves que me he planteado en
todos estos años. No ha sido fácil conser-
var la fe. Puedo decir, sin embargo, que,
pese a todas las dificultades, a todos los
obstáculos, nunca me he apartado de Dios.
He tenido, y sigo teniendo, grandes pro-
blemas con él. Por eso protesto contra él.
A veces entablo un juicio contra él. Y sin
embargo: todo lo que hago sucede desde
el interior de la fe, no desde fuera. Cuan-
do se cree en Dios, se le puede decir to-
do. Se puede estar furioso con él, se le
puede alabar, se le pueden exigir cosas.
Sobre todo, se le puede exigir que sea jus-
to. En mi calidad de judío, me sitúo en
esa tradición, la tradición de Abrahán,
Moisés, Jeremías, Job y un sinnúmero de
maestros talmúdicos. Todos ellos tuvie-
ron, como yo, dificultades con Dios. Pe-
ro Dios también tiene dificultadesconmigo.
Yo no creo que lo que estoy diciendo aquí
sobre mi modo de vivir el judaísmo, pue-
dan decirlo los cristianos de manera aná-
logasobre su modo de vivir el cristianismo.
Para mí, para el hombre que soy yo, es
posible estar con Dios, estar a favor de
Dios. Y hasta es posible seguir siendo fiel
a mí mismo y estar contra Dios, pero nun-
ca sin Dios".
lE. WIESEL en J.B. METZ-E. WIESEL,
Esperor a pesar de toda, Madrid 1996, 97)
8. "Señor del Universo, vamos a reconci-
liamos. Es hora ¿Cuánto tiempo más po-
demos seguir peleados? Más de 50 años
han pasado desde que la pesadilla acabó.
Muchas cosas buenas y menos buenas le
han pasado a los que sobrevivieron.Apren-
dieron a construir sobre ruinas, a recrear
la vida familiar. Nacieron hijos y se fun-
daron amistades. Aprendieron a tener fe
en lo que les rodeaba, incluso en los hom-
bres y mujeres contemporáneos. Nadie es
tan capaz de sentir agradecimiento como
ellos. Están agradecidos de cualquiera que
está dispuesto a oírles sus historias y con-
vertirse en su aliado en la batalla contra
la apatía y el olvido. Para ellos, cada mo-
mento es una gracia.
Ay, no olvidan a los asesinos y sus cóm-
plices, ni deben. Tampoco debes olvidar
Tú, Señor del Universo. Pero ellos ya no
miran a cada persona que les pasa por el
lado con sospecha. Tampoco ven una da-
ga en cada mano. ¿Significa esto que las
heridas han sanado en su alma? Nunca
sanarán. Mientras la chispa de las llamas
de Auschwitz y Treblinka ilumine su me-
moria, mi gozo estará incompleto.
¿Ymi fe en ti, Señor del Universo? Aho-
ra sé que estaba allí. Ahora comprendo
que nunca la perdí, ni siquiera en ese lu-
gar, durante las horas más oscuras de mi
vida. No sé por qué seguía susurrando mis
oraciones diarias, y las que se dicen en
Shabbat, y para los días de Fiesta, pero las
rezaba, a menudo con mi padre y en la
noche de Rosh-Ha-Shanáh, con cientos
de presos en Auschwitz. ¿Era porque las
oraciones quedaron como un eslabón que
me unía al mundo desaparecido de mi in-
fancia? Pero mi fe ya no era pura. ¿Cómo
podía serlo? Estaba lleno de angustia en
lugar de fervor, de perplejidad más que
de piedad. En el reino de la eterna noche,
en los días del pavor, que son los días del
juicio, mis oraciones tradicionales estu-
vieron dirigidas a Ti y contra Ti, Señor del
Universo. ¿Qué me hería más, Tu ausen-
cia o Tu silencio?
En mi testimonio he escrito palabras du-
ras, que queman, acerca del rol que de-
sempeñaste en nuestra tragedia. Hoy no
las repetiría. Pero las sentí entonces. Las
sentí en cada fibra de mi ser. ¿Por qué per-
mitiste, si no es que capacitaste, al asesi-
no dia tras día, noche tras noche, para que
atormentara, matara y aniquilara a dece-
nas de miles de niños judíos? ¿Por qué
fueron abandonados por Tu creación? Es-
tos pensamientos no estaban destinados
a disminuir la culpa de los culpables. Su
culpabilidad establecida es irrelevante a
mi 'problema' contigo, Maestro del Uni-
verso. En mi infancia no esperé mucho de
los humanos. Pero lo esperaba todo de Ti.
¿Dónde estabas,Dios de bondad, en Ausch-
witz? ¿Qué estaba pasando en el cielo, en
el Tribunal Celestial, mientras los niños
estaban siendo marcados para la humi-
llación, para el aislamiento y la muerte só-
lo porque eran judíos? Estas preguntas me
han estado atormentando por más de cin-
co décadas. Tienes defensores elocuentes,
¿sabes? Muchas respuestas teológicas se
me dieron, tales como: 'Dios es Dios. Só-
lo Él sabe lo que está haciendo. Uno no
tiene derecho a cuestionarlo a Él o sus ca-
minos'. O: 'Auschwitz fue un castigo da-
do a los judíos europeos por su asimila-
ción y/o por su sionismo'. Y: '¿No es Is-
raella solución? Sin Auschwitz, no habría
existido Israel'.
Reconciliémonos. Rechazo todas estas res-
puestas. Auschwitz debe quedar, y que-
dará, sólo como un signo de interrogación:
no puede ser concebido con Dios, ni tam-
poco sin Dios.
Hubo un momento en que empecé a plan-
tearme si no estaría siendo injusto conti-
go. Después de todo, Auschwitz no fue
algo que bajaba del cielo ya hecho. Fue
concebido por hombres, ejecutado por
ellos. Y su meta no era destruirnos sólo a
nosotros sino a ti también. ¿No debería-
mos pensar en Tu dolor también? Mirar
a Tu hijo sufrir en manos de otros hijos
¿no te causaba sufrimientos también?
A medida que losjudíos entramos de nue-
vo en los días de Fiesta, preparándonos
para orar por un año de paz y felicidad
para nuestro Pueblo y todos los pueblos,
vamos a reconciliarnos, Señor del Uni-
verso. ¿Apesar de lo que pasó? Sí, a pesar
de eso. Vamos a reconciliamos, porque al
niño que hay en mí se le hace insoporta-
ble estar separado de Ti tanto tiempo".
(Carta de EllE WIESEL al Creador del mundo
en la víspera de Rosh-Ha Shand)
9. "De los asuntos postreros y más graves
de la vida y del padecimiento no se pue-
de hablar fácilmente, porque la voz no al-
canza. Te comprendo tan bien, y comparto
tantas cargas contigo, que doy gracias a
Dios de que haya alguien como tú en mi
vida. Has de cuidar tu salud; si el Altísi-
mo te lo permite ha de ser tu primera y
más sagrada obligación. Una persona co-
mo tú, de las pocas que alberga algo de vi-
da, de sufrimiento y de Dios -la mayoría,
después de todo, han claudicado, y Dios,
vida o sufrimiento no son para ellos más
que palabras huecas- tiene el santo deber
de mantener el cuerpo -su casa terrenal-
lo mejor posible para seguir ofreciendo
hospitalidad a Dios. Debemos continuar;
yo procuraré cuidarme también. ¡Tengo
tanta fuerza ... ! Si me la arrebataras por
completo resurgiría de nuevo. (... ) Si en
estos tiempos no te derrumbas de deso-
lación y si, por otro lado, no te vuelves, a
fuerza de auto defensa, dura y cínica o te
resignas, entonces tienes aún alguna po-
sibilidad de ser más sensible, tierna, com-
prensiva y capaz de amar a un semejan-
te. Ahora conozco tus rumbos y tú has
aceptado compartir conmigo tu camino,
y yo vivo junto a ti en todo, hasta en el
más leve suspiro. Estoy siempre a tu lado,
cerca de ti, y si alguien nos separara algu-
na vez, proseguiría el mismo camino con-
tigo, hasta el final. Mi compromiso yamor
tienen mil años de antigüedad y cada día
cumplen mil años más. Esta articulación
del tiempo, tal y como la experimenta-
mos, la puedo acarrear muy bien sobre
mis espaldas sin sucumbir bajo su peso.
y puedo incluso perdonar a Dios que eso
sea así, que seguro que es como ha de ser.
¡Que alguien tenga tanto amor dentro de
sí como para perdonar a Dios ... l"
(ETTY HILLESUM, El corazón pensante de
los barracones, Barcelona 2001.
Carta del 1 de julio de 1942, 21-22)
10. "Esta mañana, mientras procedía a la-
varme junto a una compañera, le dije des-
de lo más profundo de mi corazón: 'Los
espacios del alma son inabarcables, infi-
nitos. Estas leves incomodidades corpo-
rales, este sufrimiento, no tienen mucha
importancia. No existe en mí la impre-
sión de haber sido privada de mi libertad
y, después de todo, nadie me puede ha-
cer daño'. Sí, chicos, así es. Me siento arre-
batada por una especie de melancólica
serenidad. Si alguna vez os he escrito una
carta desesperada, tomadla con benevo-
lencia, porque es el fruto de un desánimo
fugaz. Sufrir no debería implicar hundir-
se en la desesperación total".
te.e., p. 92)
11. "Sí, la miseria es grande y aun así me
ocurre a menudo por las noches, cuando
el día se va apagando dentro de mí, hon-
damente, que camino con ágiles zanca-
das a lo largo de la alambrada y siento
subir de mi corazón una fascinación -no
lo puedo evitar, proviene de una fuerza
elemental-: esta vida es maravillosa y gran-
de, tenemos que construir un nuevo mun-
do después de la guerra. Y a cada infamia
y crueldad hay que oponerle una buena
dosis de amor y buena fe, que primero ha-
bremos de hallar dentro de nosotros. Te-
nemos derecho a sufrir, pero no a sucumbir
al sufrimiento. Y si sobrevivimos a esta
época ilesos de cuerpo y alma, de alma so-
bre todo, sin resentimientos ni amargu-
ras, entonces ganaremos el derecho a tener
voz cuando pase la guerra. Tal vez soy una
mujer demasiado ambiciosa, me gustaría
tener una palabra que enunciar".
(3 de julio de 1943, e.e., 98)
12. "Es la única manera de poder vivir
ahora: el amor al más atormentado se-
mejante, sin preferencias; un amor que
no se fije en razas, nacionalidades o filia-
ciones políticas. Y cuando esta idea se me
impone en un momento en el que no exis-
te el consuelo, puedo seguir adelante, pe-
ro no con un sucedáneo de vida como la
que llevan aquí la mayoría en un campo
de concentración de paso, para judíos y
en plena guerra mundial, .. No, nada de
eso. Yo me refiero a un ímpetu esperan-
zador, a la alegría, al convencimiento ya
una vaga suposición de pertenencia, que
existen y que, en el fondo, hacen que la
vida esté dotada de sentido. Pero es im-
posible escribir de ello cuando careces de
las palabras necesarias. No os preocupéis
por mí ni os sintáis tristes; con esa acti-
tud me haríais un flaco favor".
(Julio de 1943, o.c., 118)
13. "Un amigo inolvidable -por cuya par-
tida aún siento gratitud- me reveló lo que
enseña San Mateo, 24: 'No te preocupes
por el mañana, que ya se preocupa de sí
mismo. Cada día tiene su dosis justa de
sufrimiento'. Es la única actitud que te
permite sobrevivir en este lugar. Sólo con
el alma en paz puedo despojarme cada
noche de mis numerosas preocupaciones
terrenales y depositarlas a los pies de Dios.
Bien es verdad que son pesares triviales,
por ejemplo cómo ingeniármelas para la-
var la ropa de toda la familia ... y cosas así.
Las grandes preocupaciones han dejado
de ser preocupaciones; son un destino al
que estoy firmemente atada".
(31 de julio de 1943. o.c., 119)
14. "Dios y el hombre no están hechos pa-
ra entenderse, sino para luchar. El hirió a
Iacob en la cadera y en la cadera tenemos
que herirle nosotros. No hay otra mane-
ra de adorarle, sino provocándole ( ... ). Se
tapó el rostro Rabí Isaac Ben Yehuda por-
que las lágrimas corrían por sus mejillas
y, alzando su voz, señaló a la silla donde
debiera estar sentado el Innombrable y ex-
clamó: - '¿Y tú eres el Eterno que dices que
nos amas y quieres salvarnos para que tu
Nombre sea alabado? No encontrarás más
~ .
1. "El escándalo del mal". Revista Filos, vol.
IV 1991/5, 191.
2. P. RICOEUR-E. LEVINAS, La révélation,
Bruselas 1977, 277.
3. J.B. METZ-E. WIESEL, Esperar a pesar de
todo, Madrid 1996, 58.
4. Resistencia y sumisión, Barcelona 1971,
2" ed., 210 s.
que muertos mudos y abandonados a la
carroña. Tengo que acusar al Todopode-
roso que deja que su pueblo muera. Ten-
go que acusar a Adonai de haber seducido
a Israel y a cada hombre que viene a este
mundo con el cebo de lo resplandeciente
y su promesa. Tengo que acusarle de es-
cribir su amor en los libros y de practicar
el abandono en la realidad. A Ti te acuso
y a ti clamo. Te hemos creído ¡oh Ado-
nai!, y ahora, ¿a dónde iremos?, ¿ quién te
pedirá cuentas de tu palabra incumplida?
No quiero tu creación, no la quiero'.
La noche se echó encima y apagó la voz
ya ronca de Rabí Isaac Ben Yehuda, pero
éste tomó los documentos de denuncias
y libros e hizo una gran pira y también
echó en ella la silla de reo donde el Eter-
no debía haberse sentado. Una llama do-
rada se levan tó hasta las estrellas y las caras
de Rabí Isaac Ben Yehuda y sus discípu-
los enrojecieron, la sonrisa apareció en
sus labios como si brotara poco a poco
del corazón como aceite que se derrama;
se tomaron de las manos y comenzaron
a bailar. Los muertos parecían salir de sus
tumbas y unirse a la danza, yel canto de
alabanza a Yahvé Dios, Bendito sea su
Nombre, escalaba la bóveda negra de la
noche de otoño. Una campanita tocó a lo
lejos, y las brasas refulgían como los bor-
ceguíes del Altísimo que por fin hubiera
descendido entre ellos. Así que se pros-
ternaron, para adorarle, sobre la ceniza".
(J. JIMÉNEZ LOZANO, Parábolas y circunloquios
de Robí/saac Ben Yehuda, Barcelona 1985, 79)
15. Dentro de tu grito en la cruz caben
todos nuestros gritos,
desde el primer llanto del niño
hasta el último quejido del moribundo.
Desde tu grito lanzado al cielo
encomiendan su vida en las manos
del Padre todos los que se sienten
abandonados en un misterio
incomprensible.
Desde el desconcierto lanzado como queja
de los que experimentaron tu amor
alguna vez pero se sienten abandonados
ahora, y sólo en la lucha contigo esperan
su salida, desde todas las noches
del espíritu, llega hasta tus manos
de Padre nuestro grito.
En este grito tuyo último, dolor
de hombre y dolor de Dios, inclinamos
agotados la cabeza y te entregamos
el espíritu, cuando llegamos a nuestros
límites, donde se extinguen los esfuerzos
y los días y donde empezamos
a resucitar contigo.
(B. GLEZ. BUELTA, La transparencia del borro,
Santander 1989, 38)