Letanía para la supervivencia

Audre Lorde (1978)

[traducción de Nayla Vacarezza]

Para aquellas de nosotras que vivimos en la orilla

paradas sobre el constante filo de la decisión
cruciales y solas
para aquellas de nosotras que no podemos dejarnos llevar
por los sueños pasajeros de la elección
quienes amamos en los umbrales yendo y viniendo
en las horas entre los amaneceres
mirando hacia dentro y hacia fuera
al mismo tiempo, antes y después
buscando un ahora que pueda alimentar
futuros
como pan en la boca de nuestras criaturas
para que sus sueños no reflejen
la muerte de los nuestros;

Para aquellas de nosotras

que fuimos marcadas por el miedo
como una línea tenue en el centro de nuestras frentes
aprendiendo a temer con la leche de nuestras madres
porque con esta arma
esta ilusión de que podríamos hallar un lugar seguro
los pies de plomo esperaban silenciarnos.
Para todas nosotras,
este instante y este triunfo:
No estábamos destinadas a sobrevivir.

Y cuando el sol sale tememos

que no permanezca en el cielo
cuando el sol se pone tememos
que no vuelva a salir al alba
cuando nuestros estómagos están llenos tememos
la indigestión
cuando nuestros estómagos están vacíos tememos
no volver a comer jamás
cuando nos aman tememos
que el amor desapareza
cuando estamos en soledad tememos
no volver a encontrar el amor
y cuando hablamos tememos
que nuestras palabras no sean escuchadas
ni bienvenidas
pero cuando callamos
seguimos teniendo miedo.

Por eso, es mejor hablar

recordando
que no estábamos destinadas a sobrevivir.