Professional Documents
Culture Documents
a la tía Aurora
3
ÍNDICE
INTRODUCCIÓN
Uno piensa con la sociedad. La sociedad piensa con la
realidad. La sociedad inventa la realidad con la que
piensa: la realidad produce a la sociedad que la piensa.
La realidad es la sociedad, y viceversa. Los pensamientos
son formas.
3.- EL LENGUAJE
El estilo.
3.1.- El Silencio Lingüístico
El silencio es aquel lenguaje que está antes o más allá de
lo que puede decirse. El silencio es una sola palabra
enorme y absoluta que no puede pronunciarse. El hablante y
el habla están fundidos en una misma mole. Si el silencio
dura, se convierte en poema.
3.2.- Lenguaje Poético
El lenguaje poético nombra el silencio. Es sobre todo
musical. Es intraducible. Es ininterpretable. No se le
dice a nadie: sólo se dice. El hablante y el habla están
confundidos entre sí. El lenguaje coloquial es la
celebración cotidiana del lenguaje poético. Si el lenguaje
4
CONCLUSIÓN
La aplicación: la violencia aplicacionista. La elegancia:
la protesta elegante. La transparencia: la forma
transparente es la aspiración post-mecánica de pristinizar
la realidad.
ÍNDICE DE NOMBRES
ÍNDICE DE TEMAS
REFERENCIAS
8
INTRODUCCIÓN
Uno dice que piensa con el cerebro. No es mala idea. Aunque si uno
que se tocan el uno al otro los que andan siempre juntos. Pero en
1807, Hegel ya se quejaba del cráneo: "el espíritu debe ser algo
quizá podría decir mejor que piensa entonces con las palabras que
puede decirse que uno piensa con las manos, como lo hace notar
es conocido como homo faber, toda vez que puede utilizar la mano
mejor que un chimpancé; hay quien piensa con los pies como los
futbolistas, o con todo el cuerpo como las bailarinas, o con los
ojos, porque cada vez que trata de comprobar que piensa con la
12
como "hacer una observación", "tener ojo para los negocios" o "tener
igual que los metiches que andan "husmeando" todo; o con el gusto:
Y finalmente, se piensa con los recuerdos, sobre todo los que ya los
historias, con el flujo de los días y del calendario, que es, como
dice Kant (1787, p. 63), con lo que uno se da cuenta de sus propios
da cuenta de sí mismo.
En el mismo 1796 de la frenología, se inventa la primera cajita
musical por obra de Antoine Favre, esto es, una pequeña máquina
caucho y fierro que sabían hacer ciertas gracias, como una robot
noción del "genio" (Gadamer, 1960, pp. 90 ss.), según la cual las
tiempo y el espacio, resulta que esas cosas son mayores que uno,
cabeza y duran más que los setenta años que uno espera de vida. El
bien al contrario: son ellos los que piensan con uno; uno pertenece
puede decir o bien que uno piensa con la sociedad en la que vive, o
bien que la sociedad nos usa para pensar. Y como sea, de lo que se
sociedad.
14
Joan Manuel Serrat: "piensa en mí, pequeña, piensa en mí, cuando las
una imagen, que tiene una forma, y no una lógica: una imagen de
principios, que motive todo lo demás, que haga moverse al resto del
Todo el que piensa y siente, tiene que pensar y sentir algo, algo
que, por así decir, sea distinto o esté fuera del pensamiento y el
aunque sea cierto; necesita decir algo más que no sea pensamientos:
nos gustan, dicen que "hay que ser realistas". Y ciertamente, aunque
que sucedan cosas que no nos gustan, o más bien, que les sucedan a
los demás, a los que les dicen idealistas. Es cierto que los aviones
la sociedad es la realidad.
17
que ambos son seres recíprocos, como dice Gadamer, "lo uno es lo uno
mismo del ser", como dice Henri Delacroix (1934, p. 1). Por el
qué hablar: uno habla porque tiene algo que decir, o tiene algo que
ante una pieza de arte abstracto siente casualmente que parece que
él. La mirada inventa el color verde que inventa una mirada que lo
quién: el que está dentro del espejo siempre podrá declarar que
otro a la vez.
sociedad. Este gusto por mostrar que lo uno lleva lo otro como parte
"cualidad de dos": cada vez que hay uno hay otro. Y parece que, para
hacer una cosa en la vida, siempre hay que hacer otra, y que
Russell o Sartre. Quien no hace otra cosa no hace una. Freud era
dualidad cada uno es el oxígeno del otro: son como animales mutuos
doce del día, tuvo por las mismas fechas el mismo conflicto entre
pero parece que no, porque cada vez que algo se parte en dos -lo
que hay de todo, pero algo falta que parece no ser nada, y es que
vértigo, ropa para toda la familia, y cuentas que hacer para ver
entre dos modos del mundo que se hicieron repelentes entre sí y con
andar de tibetano artificial debe ayudar gran cosa: ambos son modos
poco menos rota, que la sociedad tenga menos hastío, porque lo que
con los materiales que iba poniendo sobre el terreno, sino que, como
disfrutada en soledad".
vida", que prefiere vivir "mejor" que "más" y que por lo tanto sabe
cuando uno forma parte del mundo y, por lo tanto, no existe ruptura
las cosas y las ideas, sino que existe una continuidad o gradación,
mismo.
Parece ser que aquello que no tiene nada en común, lo único que
tiene en común es que tiene forma, porque cualquier cosa que sea
algo, lo que sea, lo primero que tiene es alguna forma. Por eso
Las palabras, las cosas, los lugares y los tiempos con que piensa la
formas de los formatos y los formularios que hay que llenar en las
esté viendo completa, o nada más una parte, o sólo una partecita, la
los que forman los hexágonos de los panales, los brotes de las
plantas, las escamas de las serpientes y cada vez que se juntan tres
es una ciencia que da cuenta de una realidad que aparece sin que
existan las causas -como ya había avisado David Hume dos siglos
psíquicas.
sí, que cada formación psíquica resultaba de algo más que la suma de
eran pura forma, formas puras, dice que éstas tienen una sustancia
cosa mental (Feibleman, 1946, p. 410; Almeida Salles, 1994, pp. 226
individuos, sino al revés, los individuos son los que están dentro
volúmenes llamado Microcosmos, escrito por ahí de 1860, dice que las
una pintura y una cara. Y ciertamente, todo lo que tiene que ver con
forma. Cuando un niño rompe un reloj para ver qué tiene dentro, lo
____________________
* Para efectos de aparato crítico, a la sociedad mental se le puede otorgar el
sinónimo más académico de Psicología Colectiva, y en efecto, este trabajo puede
considerase como la exposición, en teoría, método, objeto e investigación, de una
psicología colectiva, según podría construirse ésta en la actualidad. La
psicología colectiva es aquella disciplina que concibe a la sociedad como una
entidad psíquica, como siendo un pensamiento completo, o, si se quiere, como si
fuera una persona del tamaño de todo el tiempo y el espacio de la cultura. Sus
nociones clásica de mente grupal, alma de los pueblos, conciencia colectiva,
espíritu público -y, añádasele, sociedad mental-, referían a esto. Ahora bien, si
se dice que la sociedad es como una persona, también debe decirse a la inversa,
que una persona es como una sociedad, como decía Novalis (en: Vital, 1995, p.
154), "una pequeña sociedad", y ciertamente, el hecho de que la sociedad sea una
entidad psíquica, implica su revés, que cada entidad psíquica es una sociedad, y
33
El mundo sólo se da
una vez
ERWIN SCHRÖDINGER
mismo tiempo, piensa con formas, y las formas, como la de las olas o
Una novela, por ejemplo, es buena cuando tiene forma; quién sabe
Mas sutiles que cualquier novela, son las "formas de ser" de las
que uno sólo puede dar uno que otro ejemplo que no convence a nadie:
nada más tuviera su fantasma, que está aquí pero como flotando
amor y paz a la norteamericana como it's the real thing cantadas por
Mecano; está desde luego en ese Santa Claus verdaderamente light que
porque siempre sale otra cosa que lo que se planeó y nunca se sabe
hacer las cosas rápido con lentitud es tal vez una definición de la
Su definición dice que una forma es una cosa que consiste en algo
"uno" lee una novela, uno tiene una forma de ser, uno toma Coca-
confiere forma a la mente del conocedor, como cuando uno entra a una
los hipocondríacos son seres para los que el mundo entero tiene la
forma de su cuerpo, y por eso no pueden ver ni pensar otra cosa.
espacio común y una tradición de ancestros, por lo cual cada vez que
117, 119) se refería a este doble sentido cuando decía que "la forma
efecto, la forma es una cosa profunda, que viene desde dentro, como
nada más nube por fuera, porque también está llena de nube por
aquello que la hace ser pelota por fuera, porque si dentro tuviera
siendo esa forma, como una cuchara de plata que aunque se raspe
interior.
dentro.
y una oreja por el otro. Por eso, básicamente, una forma no puede
forma. La forma está hasta en lo más recóndito; eso quiere decir que
chocolate macizo.
piedra.
tamaño de la forma.
(Form Follows Function. Selle, 1973, p. 165) quiere decir que las
adornitos pegoteados sobre las cosas para que no se note lo que son,
como ponerle a las ventanas cortinas con brocados para que en vez de
patas de las mesas que no por eso hacen que la mesa se sostenga
intelija, que haga que sus desplantes sean inteligentes: todos los
paredes que hay que resanar; se sabe del caso de un museo que tuvo
por ser feos y defectuosos, como si ellos mismos por tontos hubieran
debe ser gracias a una trampa portentosa del pensamiento moderno que
por racionalidad algo así como los fines sin necesidad de los
medios, como tener las ideas sin tener que pensarlas; creer que es
de ser. Esto fue lo que pretendió, desde el siglo XIII desde Roger
solamente con esa conducta hueca y endurecida que nada más fabrica
muy usual entre los dizque científicos sociales, solamente sabe ver
la costra seca y hueca de las cosas, pero así y todo es hoy por hoy
bien algo más refinado, más elegante, algo así como, con los
mejor grado del orden. Y tontos, debe haber muchos de alto cociente
intelectual.
administrativa la tiene muy poca. Toda vez que todo lo que se mete
instante en que uno toma una decisión, tienen todos la misma forma.
único que nos incluye, porque no hay nada que aparezca como más real
predial".
y para que se vea que ellos sí estudiaron. Por eso siempre escogen
hay que guardar las formas, y las formas de la vida están tanto en
el acontecimiento como en la anécdota (Maffesoli, 1985, p. 86), en
Es por estas razones que Georg Simmel, a principios del siglo XX,
que la coquetería tenga que tener un resultado. Y eso sí que no. Por
esto dice Simmel que la coquetería tiene la misma forma que el arte
durante treinta años, hasta 1914, cuando por fin le dan una plaza
lo bloquearon por todas partes, por ser judío, por pensar por cuenta
citar en sus textos a las vacas sagradas, por envidia, por celos,
por solitario, por hacer una "sociología de esteta", por no
hable el mismo idioma, se sepa los mismos chistes, trabaje con los
son estos extraños, aunque, como dice Simmel, todos somos los
estará lejos por muy cerca que esté, porque hay recuerdos, golpes y
está pasando dentro del cuarto sin que le esté sucediendo a él: está
responsabilizan de todo significa que son los que saben qué sucede.
Todo el mundo hace lo mismo: es notorio en los restaurantes, en
la sociedad. Hay que ser un tanto antisocial. Hay que ser testigo,
adentro del sistema del prestigio y las canonjías, y una vez estando
uno depende de la forma, las formas también dependen de uno. Por eso
peregrina, pero entre ellos se dan ánimos. Durante el siglo XX, sin
es una pintura sino un texto que hay que "leer", por lo cual Miró ha
de ser más bien retrasado ya que tuvo que pintar porque no supo cómo
único que en verdad conocemos y poseemos son las palabras con que
Bruner, 1990, p. 56; Shotter, 1993, pp. 179-182; Gergen, 1994, pp.
menos público, sino que es lo colectivo; puesto que cada forma ocupa
toma más páginas y lleva más tiempo hacerlo: por ejemplo, platicar
un sueño es más largo que soñarlo; medido en unidades
decir.
como modo de ser del pensamiento la plantea en los años cuarenta una
la que habla de los mitos y esas cosas como formas del conocimiento,
como cuando se usa el término "rollo" cada vez que alguien empieza a
por una y una tras otra para poder hablar, ya que "no podemos hablar
puede distribuirse en una fila para desfilar por turnos, sino que
tienen que aparecer todas juntas de una sola vez, de manera que
tengan ni idea de ella, tal vez porque es culta y escribe bien, dos
psicología de la Gestalt.
inventada por un señor cuyo nombre no interesa para sacar dinero hoy
que todo mundo busca curaciones fáciles para el alma, y que como
por la cual hay un bodrio que se llama "jazz aerobics". Mejor hay
aún esencia" (Boring, 1950, p. 610), esto es, aquello que es "otra
cosa o algo más que la suma de sus partes" (Guillaume, 1937, p. 17).
la misma razón por la cual uno reconoce su cara en una foto tamaño
(S. Langer, 1967, pp. 76, 182). Cuando uno llora en el cine, es que
cuando uno ejecuta sus gestos tristes como llorar tras el pañuelo,
olfato" para los negocios, es que los percibe sin saber cómo, que es
muy buena gente por cierto. En efecto, los objetos pueden tener las
rasgos, y entonces, puesto que las cosas también tienen rasgos, así
llorón. Si un día gris, lluvioso y con todas las gentes, los gatos y
porque tiene la misma forma de alguien que no trae buen color, que
tristeza es una forma que empieza yendo para arriba pero que termina
yendo para abajo, que se levanta pero se escurre, y unos colores que
iban hacia el blanco pero que van de regreso hacia el negro. Son
este tipo de formas el que usan los artistas para configurar sus
puertas se nos cierran aunque siempre les podemos responder con una
patada. Hay lugares que se ven más amables que otros, hay
estaba ahí desde antes de ninguna manera: las formas son emergentes
no tiene nada que ver con lo que le antecede (Guillaume, 1937, pp.
19, 97; Boring, 1950, p. 611), como cuando a uno se le ocurre una
solución: uno podría seguir piense y piense por los siglos de los
parte, es decir, viene por insight (Köhler, 1966, pp. 193 ss.), que
____________________
69
la psicología social (Cfr. Vgr. Moscovici, 1984a), ni tampoco como un sistema que
contiene elementos y produce subsistemas, como lo hace Luhmann (1990), sino que
tiene que verla como una forma panorámica sin reparar en sus protagonistas, obras,
eventos y demás piezas del engranaje social, aunque, cabe insistir que la
psicología colectiva se arroga el permiso de considerar a cualquier cosa, por
particular que sea, por el hecho de tener forma, como poseedora de las cualidades
de la sociedad, y por lo tanto, de proceder a investigarla como tal.
71
La riqueza constituye
un implacable enemigo
de la inteligencia
JOHN K. GALBRAITH
vuelo, una cara que viene de la oscuridad. La razón por la cual los
y por ende se trata de una sonrisa que no es para nadie, como si más
bien se sonriera sola y como para sí misma, y por eso se puede ver
baño.
2.1.- La Intensidad
mucho menos alguien que pueda tomar nota: la primera sonrisa del
sido vista por ninguna mamá o, como dice Bronowski con respecto a la
orden contundente sin que uno hubiera hecho algo efectivo para
Hay miles de gentes que reúnen todos los requisitos para "encontrar
cual se vende aire para inflar egos. Es curioso que mientras los
total, son muy creativas, para venderse como pan caliente por la
Sólo los lights quieren ser creativos, lo otros nada más quieren
que los dejen en paz. Manuela Romo (1997), en un muy buen libro al
aparezca algo, y puede que no. Marcel Proust decía que un escritor
trabajando siempre, donde puede que aparezca algo, y puede que no.
Kant, Wundt, Rodin, Flaubert, eran, ante todo, unos obsesos. Las
todas las piezas del mundo se han acomodado en su lugar y, como dice
para tratar de detenerlo. Nadie diría que en estos casos hay una
contratiempo del menú para hoy o se topa con una sonrisa, ajena o
sola, y por eso se dice que las ideas "se ocurren", esto es, que uno
estaba ahí parado sin hacer nada y así sin más se le ocurrió la
acaecieron las funciones fuchsianas -que quién sabe qué sean- en las
del tren me vino la idea, sin que nada me hubiera podido preparar
que sí: los escolásticos del siglo XII opinaban que la forma y la
divina que viene de lo alto y, tras un breve diálogo, que nadie oyó,
81
una vez y siempre sucede por vez primera, porque de otra manera se
82
cada vez es la primera, como a los niños que todo lo que les sucede
científicos como Einstein que viven toda su vida con el azoro de los
lenguaje y objeto, esto es, que no puede decirse cuánto mide una
lugar ni tiempo para nada más, sino que está tan abstraído en el
83
este mundo; José Antonio Marina dice que se trata de "un objeto
fué. Y en fin, el hecho de que se trate del mundo entero, hace que
manera de que escuche; como dice Théodule Ribot (1904), los éxtasis
sonrisa embobada.
puede ser de otra manera, sino que así está correcto, bien hecho,
manera. Cuenta Bergson que cuando Durkheim tenía como dieciocho años
eso Boring dice que "Lotze prefirió la verdad a los hechos" (1950,
en vez tan metidos que ni cuenta nos damos pero que resulta ser lo
verdaderamente real que tenemos de la vida toda vez que el resto son
parece entenderlo así (1787, pp. 63-64). Hay otro psicólogo francés,
llama Las Grandes Formas de la Vida Mental (1934), en que dice que
p. 106) con él y saber entonces qué piensa y qué se siente ser él, o
cientificismo nunca alcanza. Amado Nervo decía que "el signo más
Theodor Lipps con una explicación medio simplona (Cfr. Boring, 1950,
otro. Como dice Edith Stein, uno también contiene el aliento cuando
y hasta adopta el mismo gesto, como igual sucede entre los que viven
juntos, que ya entonan la voz y alzan las cejas con el mismo estilo.
objeto para, por semejanza, coincidir con él, y así pone la cara
sino que implica adoptar las formas del objeto con la finalidad de
89
Cuando uno oye un cuento triste, trata de poner cara triste para
colgante, uno imita con los dedos el cableado tenso para creerse su
y marejadas que se genera entre todos, por el pretexto que los haya
maneras se van a disolver, así que una masa puede estar formada
ella misma, esto es, la comunión de una comunidad, de suerte que una
hecho, los rituales, que suelen armarse con música y cantos, danzas
los mejores rituales de todos son los que se dan sin invitación ni
previo aviso, como los cantos y juegos que organizan los niños, los
2.2.- Lo Extenso
el color de los vestidos, cosa que todos notan pero nadie registra,
como hacían los pueblos germánicos con los árboles que después se
94
sonrisa que tuvo cuando las viruelas, y también sirve para hacer que
alguien tan risueño, pero también sirve para tener listos los
el milagro de largo.
hecha una sonrisa debido a que carece de toda magnitud, siendo pura
objeto, la boca, como bien puede advertirse en las happy faces que
Así con todo. Lo que es intenso, para seguir viviendo, sea bonito
mantenga.
obstante ser real carece de materialidad toda vez que no hay nada en
fecha. Cuando uno dice que algo es muy extenso, lo que dice es que
lo que sea, son las que menos la siguen, de manera que la realidad,
algo que existe para nadie, y eso no existe, porque es como un reloj
gradación, esto es, que puede tener más o menos forma, más o menos
hacerse idéntico, o sea que tiene unidad al grado de que uno se hace
partes al grado de que a uno como que lo repele: uno se voltea para
que hay entre alguien y algo. Así es como se usa en arte y vida
no es otra cosa que el hecho de que uno está metido en ella, como
francamente, de la pintura.
uno, tal como la ternura, la suavidad, el calor, que son cosas que
también tiene uno como cuerpo o alma vivos, y adquiere más bien
separada y ajena que está ahí pero de lejos, sin nada que ver con
el siglo XVIII, a verlo como una máquina en el siglo XX: cada vez la
cosa tiene más piezas fijas y cada vez uno está más lejos de esa
uno con respecto al mundo: los fantasmas lo envuelven a uno, con los
muy poca intensidad. Eso mismo sucede con las reuniones de diez
____________________
101
*.- Según se dijo, la Psicología Colectiva surge como disciplina con el estudio y
teorización de las multitudes, aproximadamente entre los años 1890 y 1905,
aproximadamente en Francia e Italia, con los trabajos, entre otros, de Scipio
Sighele (1892), quien fija el término "psicología colectiva", Gustave Le Bon
(1895), que escribe el libro más conocido y exitoso sobre el tema, Gabriel Tarde
(1901) y Pasquale Rossi (1901, 1906), en los cuales, unos plagiando a los otros,
aparecen siempre las características básicas de las masas y de la visión de la
psicología colectiva, que consisten en: (a) lo que Le Bon denominó la ley de la
unidad mental de las muchedumbres, (b) una irruptibilidad o aparición y
desaparición abruptas, (c) una afectividad fundamental, según la cual las masas
piensan con imágenes. Puede advertirse, por sus características, que el
conocimiento de la psicología colectiva se basa en una epistemología de las
formas, porque en las multitudes se puede apreciar: (1º) la aparición del sentido
o significado primordiales , que consiste en el hecho de ser y pertenecer a una
sociedad; (2º) la forma global de la sociedad, que es aproximativamente la de un
punto central u original que se irradia, y que puede verse claramente en la
geografía e historia de las ciudades; (3º) la afectividad como único contenido de
la forma. Ahora bien, por razones que no viene a cuento mencionar, pero que tienen
que ver con el positivismo, el cientificismo y el mercantilismo derivado de la
aplicación tecnológica, la psicología colectiva se descompuso, hacia los años
veinte, en una "psicología social" que dejó de ver a las masas, a las sociedades y
hasta a los grupos, para entretenerse con los individuos, y la psicología
colectiva desapareció de la academia, aunque no de la cultura, que en realidad es
lo que importa. Así pues, la psicología colectiva en la actualidad es una
disciplina que pertenece a la cultura pero no a las universidades, y se mantiene
en su tradición sin instalarse en su nostalgia, es decir, conserva su
epistemología y su versión del conocimiento, con las que pretende comprender la
realidad. En esta perspectiva, el grueso de la sociedad -con sus ciudades, grupos,
obras e individuos- se debe entender como el desenvolvimiento natural de las
características originarias del estado de masa en que se inicia, esto es, como la
extensión de una intensidad, de manera que las formas normales que hay en el
lenguaje, los objetos, el tiempo y el espacio, por citar las principales,
comienzan genealógicamente como formas muy intensas e indistintas en donde el
hablante, el usuario, el transcurrente, el transeúnte de éstas está indisoluble y
afectivamente envuelto en ellas, y solamente poco a poco se va extendiendo y
separando de sus palabras y sus cosas. Es como si la historia de la cultura fuera
la constante desagregación y desintensificación de una masa o una creación de la
realidad. El resto del texto intentará relatar esta desintegración y
distanciamiento así como las formas que van apareciendo en el proceso.
102
3.- EL LENGUAJE
misma idea que dicha en diez; pocas palabras hacen una realidad más
lenguaje hay alguien, y por ende está vivo y siente y piensa, y eso
dice de lo que se dice, como puede notarse en los tonos de voz, las
palabras, con las cuales se advierte que quedó algo pendiente por
que se dijo, sino sobre todo lo que se quedó por decir: "dice más de
la otra; parece más sensato suponer que ahí hay algo que ya es
cuando alguien imita idiomas que no conoce, tienen las formas del
la del suspenso de cuando algo tiene que ser dicho, de que eso de
ahí enfrente tiene que tener un nombre que debe ser pronunciado
dicho ni pío. Eso dice Gorostiza en Muerte sin Fin (1964): "oh
lo que sí sabe.
"la palabra sin palabra", "la palabra silente", y algo le debe haber
dolido a Eliot porque después de eso dice "oh pueblo mío, qué te he
porque todavía están fundidas las unas con las otras, y no se pueden
desentrañar entre sí, de manera que todas las palabras suman un mero
las cosas, con la duración del tiempo y con la ubicuidad del espacio
poeta.
Hay una teoría sui generis del origen del lenguaje, la teoría
plantas ni planetas, ya que nada de esto, sea lo que sea, puede ser
algo que en sí mismo forma parte del lenguaje. Lo que hace el primer
lenguaje mimético. Los niños, con esa "hambre de nombres que aparece
que los niños están locos, exactamente como si fueran poetas, esos
alguien dice sólo podía ser dicho así y no existe otra manera de
ya mayorcitos que usan para ganar sus debates, y son del tipo de
disputas con frases como "el que calla otorga", "di no a las drogas"
o "y sin embargo se mueve", que no son verdaderas porque digan algo,
palabrotas que tiene cada idioma, que son palabras "fuertes", no por
exactamente lo que dicen de suerte que eso nunca podrá ser dicho de
otra manera: usar sinónimos como "bellaco" o "malandrín" no espanta
un poema no dice cosas, sino que la cosa que dice es el poema mismo
otra cosa. Por eso a un poeta nunca se le debe preguntar qué quiso
graduar, etc., esto es, carece de todas las palabritas que sirven
tienen tampoco.
silencio: cada palabra vale por todas o por cualquier otra y por eso
José Antonio Marina dice que los niños creen que con una sola
que están llamando; cada vez que alguien dice "yo", se le acelera el
con las cosas que nombra, como sucede con los niños que preguntan el
nombre de las cosas nada más para decirselos a las cosas. De igual
interno que surge del objeto al cual designa" (1910, p. 29); Borges
tiene razón, "en las letras de rosa está la rosa, y todo el Nilo en
la palabra Nilo".
enojo, se levanta la voz para que el que habla parezca más alto y
puede ser corroborada, pero como parece que este ocioso ejercicio es
jornada.
las noches de luna. Von Humboldt tenía razón: "el ser humano es la
cuarta lengua más hablada del orbe. Los intelectuales, que las
tararean camino de su trabajo, en cuanto llegan allí se olvidan de
ellas, tal vez porque tienen que pensar en cosas más eficientes,
calle.
Así puesta, toda poesía que sigue los cánones de la métrica entra
hecho, a todos ellos, alguien les ha puesto alguna vez música, como
Joan Manuel Serrat con los de Miguel Hernández: "llegó con tres
se sabe, son los tres único temas de toda poesía. Puesto que se
días, de manera que pueden encontrarse canciones que están más cerca
cuando la escribió "no estaba claro qué quería decir", pero que
poesía; por eso Proust le hace decir a un personaje suyo que "el
nada" (1913, p. 93). Por el contrario, hay canciones que están más
cerca del lenguaje de todos los días, como las que escribe un
ambos extremos, puede ser que en medio esté lo que sería plenamente
requiere una rima y una métrica tan bien hechas que ni siquiera se
note que hay ahí un trabajo de versificación, sino que parece que
Pero hay cosas cantadas que no son canción, sino cascajo, porque
que se embuten a fuerzas con tal de terminar otra canción más para
con dolor, pasión con corazón, botellas con ellas, ellas con bellas,
alguno, sino con el sólo ánimo de decir las palabras por puro gozo,
que decir, sino que tiene algo que decir porque habla, que es lo que
hace que esta sociedad de todos los días sea tan parlanchina que,
como si siempre fuera día de fiesta, convoca a chismes y cotilleos
que decir, que es casi siempre, es más fijo que el de los poemas,
temprano por alguien, para lo cual hay que evocar una canción o
invocar un poema. Tanto unas como otros sirven para rebautizar los
El lenguaje poético era algo así como la palabra en carne viva, como
creciente que lo hace durar más pero decir menos, como quien se
gana en trato pero pierde en emoción, y puede que esté bien, porque
ya puede decir "me muero de hambre" sin que verdaderamente haya que
pero no se va.
sigue estando ahí. Esto implica que en un momento dado existe una
sobre el cual habla; este renglón que se lee en este momento está
haciendo justamente eso: son palabras que hablan sobre las palabras,
refería cuando se dijo eso, por qué esto se dice así, etcétera, lo
cual, si bien se ve, es una actividad muy socorrida, y cada vez que
"sentido de lo que decimos" (1952, pp. 15, 18; Cfr. también Nicol,
dogmático.
126
sólo, como criticaba Richard Rorty, su espejo, pero creyendo que los
todo lo que puede incluir una palabra, o sea, todos los discursos,
rigidizar cada una para que ya no se vuelva a mezclar con las demás.
quiere decir para que quede claro, mientras que el poema no tiene
le basta. Esto es lo que Philip Wegener (S. Langer, 1941, pp. 161-
A propósito, también hay una teoría del origen del lenguaje que
entre los interlocutores, toda vez que lo único que se puede decir
condición de que sean entendidos por los hablantes, y que hoy en día
p. 65).
Theodor Adorno, "recobrar con los medios del concepto aquel momento
Alfonso Reyes, Octavio Paz y Gabriel Zaid son eso. El objeto que
descripción pasa a ser parte del objeto descrito, y por ende, ahora
se sabe algo más y algo mejor sobre ese objeto. El ensayo muestra,
avisar, empero, que "el ensayo es tan difícil que los escritores
seguro de daños.
punto de que pueden ser llevadas y traídas sin que se altere aquello
que querían decir. Son como el glosario de palabras que todos pueden
tienen nada de difusas, son más bien muy precisas y tajantes como
las aristas de los cubos. Los conceptos y las definiciones que han
sido producidos por la especulación teórica, se usan tanto y se
Una vez que las palabras adquieren esa fijeza que les da la
como una serie de piezas utilizables para diversos fines, esto es,
para hablar sino para ejecutar operaciones variadas. por ello Sartre
puede decir que "los poetas son personas que se niegan a utilizar el
(1967, p. 148).
demás es irrelevante, toda vea que no ser trata, como los conceptos
objetos que se pueden poner, como las pinzas o el lápiz, allá fuera
y lejanas del que las utiliza, y por eso no le importan gran cosa a
lugar y entrar con los tacos por delante; sea cocina, donde los
sabe bien qué cantidad es eso; sea política, con términos del tipo
El lenguaje técnico cree que una cosa son las palabras y otra cosa
palabras, considera que éstas no existen, que son más bien algo así
que faltara nada por ser dicho, sin silencios alrededor, razón por
la cual escribe con ese modo tan inhóspito, mismo que le confiere la
ser entendido por sus usuarios, no pasa a mayores por mucho que se
silencio, que ambas son los que puede llamarse "el prestigio de la
138
cólera, a finales del siglo XX. O sea, después del lenguaje técnico,
era una especie de etiqueta sobre las cosas, la jerga son las
sin nada que decir toda vez que existen bocas a las que les pagan
139
por abrirse en vano debido a que hay orejas que necesitan oír
toda vez que tienen el imperativo de publicar, no algo que hay que
escribir, sino algo que suene muy técnico para parecer científico
que en realidad no se trata de textos para ser leídos, sino para ser
unos a los otros: siempre sale algo de dinero de todo esto. Por
razones que provienen de aquí mismo, el idioma inglés tiende a
"el mesón del molino" que en vez de cuartos tienen "villas y junior
sentidos", son frases que solamente pueden ser dichas por un agente
culto.
más bien una especie de ruido verbal que a pesar de usar también
silencio, nada que quede pendiente esperando a ser dicho, nada que
aparezca.
decir, pero al mismo tiempo, no existe tal cosa como el fin del
cínico, una especie de burla que recae sobre todo lo que se dice con
vende la burla: "hay dos cosas que una mujer no puede evitar: llorar
poesía, pero implica que en esta sociedad hay algo así como un
___________________
*.- Es claro que es el lenguaje especulativo o conceptual el que les corresponde a
las ciencias y disciplinas académicas, y de entre ellos, el ensayo es el género
literario que mejor se le ha acomodado a la Psicología Colectiva, sin duda porque
resulta isomorfo o análogo a la realidad que estudia: sus textos típicos, como los
ya mencionados de Le Bon o Rossi, y los de Wundt (1912), Blondel (1928) o
Halbwachs (1950), son ensayísticos, y de hecho, la primera crítica que le hizo el
cientificismo a la psicología colectiva dio al clavo, al descalificarla por usar
un lenguaje que "aunque no es preciso, se comprende" (Allport, 1923, p. 72:
inviértase la frase y se obtiene, por contra, la caracterización de la psicología
social positivista), que es justamente como ensaya un ensayo: "un poco de claridad
-afirma Maffesoli, 1985, p. 143- no es sinónimo de frivolidad y, después de todo,
acaso 'el ensayismo', que tiene carta de nobleza, sea adecuado para expresar las
143
virus, los cactus, el gesto del enfado, los hechos, el olor del
nada más para que le tomaran una foto, y cada vez que alguien quiere
cuenta de que hay algo que no puede nombrar debido a que hay cosas
todos modos lo que queda, que es mucho, menos lo que se diga, que es
los dolores del alma, que se alivian con palabras porque están
nació, pero, en rigor, cuando uno se topa con una silla que no
estaba desde antes de que uno se tropezara. Por eso a los objetos
también se les llama cosas, porque cosa quiere decir "causa", algo
Pero como "cosa" es una palabra muy bonita que sirve para decir
realidad es tal cual física. Eso está bien para la física, pero no
148
alguien.
delimita.
que sea, una nube se distingue del cielo y una coladera del
pavimento.
150
pueden embonar con las mesas para hacer un comedor, hecho éste que
perder.
silla, que el otro día un señor se sentó en una silla, que una vez
inexistencia de un objeto es algo que no tiene que ver con uno y por
ende ni depende de uno ni uno puede hacer nada para que sean reales
o no reales, de modo que uno acepta como correctos los datos de los
gusta que las traten como objetos, y por eso dicen "yo no soy cosa
las cosas de las que se dice que tienen valor sentimental, como el
suéter luido, viejo y raído que uno se pone para no salir de casa y
pinzas, la pluma, la tetera, que han servido tan bien que sería una
ahí tiene sus raíces, igual que los árboles, que no se van.
dueño, y que uno mismo deja de ser uno mismo si los pierde. Y
153
cuando están con sus amigos o enemigos, que son objetos de cerca,
próximos, prójimos.
quiere decir que son sus contornos los que se esfuman, y por eso el
reza más o menos así: he notado claramente que tengo una opinión
cosa, sino más bien del mundo en el que uno queda sumido: aquí no
dentro, y por lo tanto uno misma forma parte de ese objeto que se
ansioso.
mismo.
que se siente estar dentro de esa guerra. Pero cualquiera que haya
todas partes que rompen o recubren las aristas de las cosas haciendo
clásica.
158
que tanto está uno dentro de ellos como ellos dentro de uno. Y
lo mismo que uno mismo, uno nunca puede estar más fácticamente cerca
ser silla, pero no se puede decir qué se siente estar sentado. Claro
como la alta Edad Media, cuando se puede afirmar que hubo gente que
160
pone de pie, cosa que debió suceder hacia finales de la baja Edad
son una música con contornos fijos y que la música es una matemática
161
que valen por sus cualidades sensibles, de las que uno se puede
distanciar físicamente pero no anímicamente. Son los objetos
valor sentimental; tal vez a esto era a lo que habría haber llamado
poner en pintura fija aquella luz que no estaba quieta: para hacer
la actitud de que no existe nada más que lo que mira, de suerte que
queda fuera; por eso se apagan las luces en los cines y los teatros,
fuera uno mismo, o uno mismo fuera el objeto, de modo que el objeto
oye decir que hasta uno lo puede hacer, y que a simple vista parecen
revolverse con el resto del medio ambiente, con el aire del lugar y
la mirada del espectador. Por eso los contornos de la cosa son tan
a que el objeto se volviera como un éter sin límites dentro del cual
Valéry cuando dijo que una obra de arte "no se termina, sino que se
abandona".
ciencia un universo tiene que ser visto como un objeto es para poder
Así que uno se queda afuera. Por ello, los objetos científicos sí se
terminan, tienen un acabado (M. Romo, 1977, p. 64). Quien hace uno
165
nada más que hacerle, ni modo de ponerle un gen más por puro gusto.
sea opuesta a la del arte: la ciencia pretende que sus objetos sean
que son, estaban hechas para ser sinceramente estimadas por sus
(Rheims, 1990, pp. 1102-1103). Las sillas de autor del siglo XX, que
ciencia y arte.
(Selle, 1973, p. 62), que, por lo mismo, pronto dejaron de ser una
vale por sí misma sino que vale sólo por lo que mide, en especial
por lo que mide en dólares, y cualquier cosa que cumpla con las
ciencia está terminando por ser una mercancía que lo único que
ramo es porque se vende bien; nada que ver con Florence Nightingale
clientes.
religión, pagar una salud, olvidar una camisa o patear una silla, no
qué es el azul, mientras que uno puede saber qué es el azul aunque
(Humphrey, 1992, pp. 80, 66). Lo que se tiene del objeto desde la
menos significado.
se puede mostrar, así que, siendo francos, el objeto tal cual nunca
171
verdad, ya que les daba por encontrar a Dios antes de tiempo, y por
eso a veces sus textos son catalogados como místicos para uso de
Hemos inventado, una tras otra, las más profundas teorías tratando
___________________
*.- Hay algo de animismo en todo esto. Puede acusársele correctamente a la
Psicología Colectiva de "neoanimista". Por animismo se puede entender aquella
forma de conocimiento que consiste en dotar de vida a aquello que según la
biología no lo tiene -aunque lo que no tiene la biología es una definición de la
vida-, o que asume que los objetos piensan. Ahora bien, es "neo" porque no se
trata de ese animismo cándido que opina que un árbol está triste porque no tiene
nidos, que es el tipo de animismo que usa el ecologismo comercial y que, en
efecto, se ha explicado dentro de la psicología como un antropomorfismo que
proyecta las intenciones propias en las cosas ajenas; esta versión supone que
existe una realidad independiente y objetiva sobre la cual se proyecta la mente
subjetiva; por supuesto que el animismo de la psicología colectiva no tiene que
ver con esta versión. Para el conocimiento de la psicología colectiva, no es que
los objetos piensen independientemente de la sociedad, sino que, porque pertenecen
a la sociedad, forman parte de su pensamiento.
La posición epistemológica de la psicología colectiva le viene de origen
porque, en efecto, plantear que las masas, independientemente de sus componentes
individuales, piensan (concretamente: piensan con sentimientos), y por lo tanto,
están vivas, es una posición animista. Es exactamente lo mismo con respecto a la
sociedad, como lo hacen Durkheim y Wundt. No puede, al parecer, ser de otra manera
en psicología, porque una vez que se requiere de la conciencia o del significado
para que las cosas, no importa cuáles, tengan realidad, en ese momento ya quedan
adscritas a esa conciencia y a esa vida. No es de extrañar que Baldwin, psicólogo
social del tiempo de la Psicología de las Masas, tematice el asunto del animismo
en su Historia de la Psicología (1913, pp. 121-124), y cite en ella a William
175
El armagnac no se
toma, se huele
LEON LAFITTE
Cuando alguien pregunta ¿por qué?, lo que está haciendo es pedir que
cubra, y es que, si uno hace repaso de cada vez que ha tenido que
había algo que sólo podía ser contado, sin explicaciones. Y es que
historia.
todo completo, desde que empezó hasta ese momento, y por eso, para
conocerlo, hay que relatarlo; aquí no vale que nada más se digan los
vida otra vez, y para acabarla, tener que oír que y-entonces-voló-
Francia que nunca pronunció (S. Corcuera, 1997, p. 179), "los hechos
148).
5.1.- La Historia
Tal vez sea por este fondo común que los historiadores también se
dilatado, ancho, que es como si, mientras más historia tuviera algo,
un material de las cosas; así como tienen color, peso, función, así
nos viene encima. El tiempo parece tener una profundidad, porque los
Las actividades y movimientos que las cosas traen dentro son los
es lo básico.
que se dejan llevar por el influjo del relato. Niños oyendo cuentos;
más verdad puede alguien querer que saber que todo va adquiriendo
127). Parece cierto que para narrar no hay que escuchar, sino
plantea que narrar y recordar tiene que ver con imágenes, no con
palabras (1932, pp. 214 ss.). Por esto, por ejemplo, los novelistas,
porque aunque ambos usen palabras, las palabras que usan no están
hechas del mismo material. Las mujeres son más históricas y menos
183
cumplir, porque cualquiera que esté apto para contar una historia,
empieza Rilke, pero resulta que, cuando había una vez, entonces no
principio.
Desrecordar no es tanto desandar como precipitarse, ir hacia el
adornos a las cosas hasta que uno logre toparse con la cosa sin
página 45. En los pueblos viejos, por donde se dice que "no ha
menos tiempo tenga algo, sus movimientos y actividades son más pocos
hecho que ya pasó, sino que el pasado vuelve a ser tan presente como
lugar por donde no pasa el tiempo. Woddy Allen dice que hace sus
5.2.- La Memoria
que se mantiene ilesa y que uno puede seguir con los mismos pasos
cuya única razón para realizarlos es que así se han hecho siempre.
sentido común que una facultad que se tenía de suyo como fenómeno
tres, los publicó en 1925, 1941, y uno póstumo editado por su hija
en 1950 con el título, sí, claro, de La Memoria Colectiva. En los
sobre todo, una "actitud", y una actitud es casi por completo "una
así que lo que se narra como recuerdo no es otra cosa que una
adjetivos:
ciudad de Pompeya, no pasa nada, y tal vez hay algo que describir,
imagen hecha y derecha, y por ende no hay mayor cosa que pueda
moverse. Para que la memoria se mueva, habría que adosarle algunos
un barrunto de vida, pero los sueños que se sueñan, porque los que
narración inmóvil.
aire; se parece más a la música que a las rocas, pero mientras que
memoria se aspira, como dice Bergson: "yo aspiro el olor de una rosa
Sin duda, en materia de memoria hay que hacerle caso a Proust, quien
cuando han muerto los seres y se han derrumbado las cosas, solos,
del recuerdo" (1913, p. 52). Y más leída que Proust, aunque menos
193
sentir y ser como en aquel momento. Por eso se puede ver que la
puntualmente los mismos actos, los mismos chistes, los mismos roles,
puede hacer otra cosa que juntarse con los demás. Los patios son
puntos de memoria.
pasado para reponerse y salir del bache. Esto es lo que quiere decir
"pneumático", que infla los ánimos; por eso así se llaman las
los viejos tiempos, del día en que nos conocimos, del primer beso y
5.3.- La Velocidad
196
todo lo que está "de una pieza", está como paralizado: nada se
cocacola, reloj, catsup y niño llorando, tiene que mover todos sus
receptores a una muy buena velocidad, descartando, eligiendo
lidiar con ellos, y jamás ponerse a ver qué tan bonito le salió el
atender es "el paisaje más bello y triste del mundo" que dibuja
medio segundo y se aburriría el resto del tiempo, sino que hay que
197
banca del parque. Cuando hay mucho, hay que verlo poco; cuando hay
un mismo color, ocre por ejemplo, y sólo por ahí una textura, un
puntito, un raspón o una firma, y puede estar muy bonito o muy feo,
decir que "estaba un señor que levantaba piedras con una flauta".
historia, que no es otra cosa que justificar una actitud pura, hay
198
38), sino de tal modo que vayan hilando bien, y se pueda ir diciendo
que cada quien cuenta de sí mismo. Le Bon dijo en alguna parte que
inverosimilitudes de la historia".
Agregándole vicisitudes, así es como se echa a andar la historia.
que hay tiempo para contar una historia, y para oírla, y a la vez
cuento, y para oír una historia, no hay que estar bajo el imperio de
alcanza la sociedad cuando las cosas se hacen con las manos, a pie,
Studeny dice que es "el paso del alma" (1997, p. 17): la velocidad a
cansa, y porque tiene que regresar, así que quien vive pedestremente
ciudades no podían ser grandes. Una muy grande, París, que tenía un
adonde ir, y como no hay lugares donde ir, uno no tiene que ir a
ninguna parte, y por eso puede andar despacio. Los trajines van con
1934, p. 31), lo que medía en realidad era el tamaño del pueblo, que
siglo XVIII, los sueldos en invierno eran más bajos (Roche, 1997, p.
se ve, no queda otra cosa que hablar con el de junto o consigo mismo
curiosidad afín: de las pocas cosas que se puede hacer con luz de
dejar que la tarde "corra" por todo el mundo menos por este cuarto,
cognac, afirma que una copa debe beberse en tres horas, algo
5.4.- El Olvido
mismo sólo hace los que se tiene que hacer sin saber por qué
para decirlo pronto, tuvieron que surgir, como una cosa más, los
que, por muy novedosas que sean, no pueden servir para contemplarlas
tiempo hubiera para estar con ellas, y como si las cosas quitaran
mecanismo debía traer una falla de origen, porque siempre había más
Hasta el siglo XVIII, las únicas cosas que se movían rápido eran
que una vez que uno se subía al tren, disponía de una buena cantidad
de horas para no hacer nada, así que la vida sigue sin moverse
marca Rover, cara, rara y snob, aunque para 1900 ya era barata y
pavimento que John Macadam había ideado hacia 1810, y por otro,
que es una sustancia, esto es, algo que se despega de los caballos y
los relámpagos y puede andar por su parte, como siendo un objeto por
igual que uno podría comprar unos miralejos para la ópera. Sólo es a
de bulto; a los niños se les quita con la edad, pero en los adultos
época "la era del record", y parece que el Barón de Coubertin fue
podía ser.
haya adonde ir, sino que surge adonde ir porque hay automóviles, y a
medida que se hacen los lugares, la gente empieza a tener cada vez
más cosas que hacer, pasar a visitar, encargos que recoger, niños
que llevar, y por lo tanto hay que moverse más rápido, lo cual
pueden dejar de hacer cosas y visitar lugares, cada vez más, cada
vez a mayor velocidad. Orson Wells, en Nueva York, para llegar más
con los coches, todos los adelantos industriales eran adelantos por
el hecho de que servían para hacer las cosas más rápido, y así
en los años ochenta que hacen creer que el trabajo se hace más
los años cero del siguiente siglo donde el gadget del momento es un
vez más cosas ocupan menos tiempo, y estos aparatos, que no siempre
son tan rápidos como proclaman, porque entre leer las instrucciones
tener muchas cosa por hacer aunque no haya nada que hacer. Y no debe
año 2000, un anuncio reza así: "YO vivo apurada, organizo eventos,
proceso para alcanzar un resultado, parece ser como una lentitud que
con ese algo ya hecho; estar aquí y ahora es un estorbo que impide
estar allá y después. No tiene por qué extrañar que deje de valer la
32). Con que aprueben el control de calidad con eso basta. Eso es lo
con nombre con las cuales entretenerse en lo que llegan otras caras
los resultados, las cosas que se hacen sólo valen porque se terminan
solamente para ser rebasado, y eso acaba por incluir a los destinos,
todo esto produce angustia, es lo único digno que produce. Hay quien
dice que los que viajan mucho no lo hacen para ir a muchos lugares,
sino porque siempre odian en el que están. Para lo que están hechas
Chaplin utiliza el cine sonoro por primera vez en 1940 para decir,
en el discurso del Gran Dictador: "hemos dominado la velocidad, pero
estamos encerrados".
sus tías, que se aficione al teatro, que trabaje turnos extras, que
van tan rápido que sólo pasan por encimita de las cosas, rozando
puede hablar, hacer y lograr mucho, pero nunca una idea de fondo. La
aventados por casualidad, que además de no tener nada que ver entre
sí, nadie los reconoce como partes de su vida, y aparecen más bien
las décadas y otras edades, cuando hay que hacer recuento vital,
todo lo que puedan ir diciendo que hicieron tampoco alcanza para ser
hicieron sin parar no da para tener algo que contar, para construir
Ricoeur dijo que una vida sin significado es aquélla que no puede
ser narrada.
5.5.- La Edad
Pero cada quien puede juntar los recuerdos que quiera para tener
ejemplo uno de ésos que no ven más allá de sus narices y por lo
tener tres o setenta años para empezar a tener tres o siete siglos,
sin que le aumenten las arrugas, y lo que tenga que contar será más
historia. Es una de las tantas recetas para vivir más años, pero con
____________________
*.- La Psicología Colectiva es una historia mental de la sociedad. Historia y
psicología colectiva han figurado más de una vez como sinónimos, y razonablemente
constituyen una misma disciplina. Cuando el historiador, filósofo y profesor de
retórica Henri Berr, en 1900, publicó su revista Synthèse Historique, lo hizo "con
la finalidad de producir una psicología histórica o colectiva" (L. Moya, 1966, p.
66). Desde antes, historiadores básicos como Michelet ya se habían percatado de la
presencia de una psicología colectiva dentro de su disciplina (S. Corcuera, 1997,
p. 262). Y en todo caso, uno de los modelos de lo que podría ser una psicología
colectiva, concretamente, la Psicología de los Pueblos de Wundt, es una exposición
histórica del pensamiento de la sociedad, porque como él mismo dice, "la historia
de la mente es la fuente inmediata del conocimiento histórico", "la historia es
realmente el recuento de la vida mental" (1912, pp. 509, 522). En efecto, por
antonomasia, toda psicología colectiva es histórica, es Historia. Lo que opinen
los historiadores es asunto suyo, pero, comoquiera, hay un tipo de historia que
resulta ser psicología colectiva: quienes abiertamente lo declararon fueron las
sucesivas generaciones de la Escuela de los Annales, revista fundada en 1929, en
Francia; ahí se asume que la historia debe comprender las formas de pensamiento y
sentimiento de las sociedades, épocas y acontecimientos que estudia: primero
Lucien Febvre y Marc Bloch, luego Fernand Braudel (S. Corcuera, 1997, pp. 168-
201), y más tarde Jacques Le Goff; ahí se utiliza el término Historia de las
Mentalidades, acuñado por Braudel (S. Corcuera, 1997, p. 179). "Mentalidad" es una
palabra dicha en inglés en 1913 por el antropólogo Bronislaw Malinowski para
criticar la conciencia colectiva de Durkheim, y cuando, en efecto, lo transplanta
el también antropólogo Lucien Levy-Bruhl al francés, tiene influencia de las
"representaciones colectivas" de Durkheim (Burke, 1997, p. 221). Para Le Goff, su
usuario más asiduo, la "mentalidad" es un término, desperdiciado por la
psicología, que designa "la coloración afectiva del psiquismo", y que en francés
-y en español- posee fuertes "connotaciones afectivas" (Le Goff, 1974, p. 88). A
los historiadores de las mentalidades no les interesa tanto qué fue lo que sucedió
220
en un momento dado, sea una guerra o un tratado, sino cuáles eran las
percepciones, emociones, creencias, modos de trato, sueños, de la gente común de
la época, que es completamente semejante al objetivo de la psicología colectiva. Y
de hecho, la noción de historia de las mentalidades corresponde bastante bien a la
categoría de Memoria Colectiva, sin ninguna casualidad, porque Febvre y Bloch, que
pasaron la década de los veinte en la Universidad de Estrasburgo, ahí platicaban y
discutían "con el psicólogo social Charles Blondel cuyas ideas fueron importantes
para Febvre, y el sociólogo Maurice Halbwachs, cuyo estudio sobre la estructura
social de la memoria, publicado en 1925, produjo profunda impresión en Bloch"
(Burke, 1990, p. 224). Blondel, dicho de paso, es el autor de un libro primigenio
sobre psicología colectiva (1928). La memoria colectiva refiere a los modos de
pensar y sentir de las sociedades, localidades y grupos, modos éstos que se
mantienen como esencia de la identidad y pertenencia del grupo, y que no cambian o
cambian lentamente, a pesar de las transformaciones del resto de la sociedad; la
memoria colectiva puede aparecer como el último ejemplo no fragmentario de la
psicología colectiva en el siglo XX (Cfr. Halbwachs, 1944). Podría decirse que la
memoria colectiva es la historia que no cambia o cambia casi nada, que es como Le
Goff describe a las mentalidades: la mentalidad, como la memoria, "es lo que
cambia con mayor lentitud. Historia de las mentalidades, historia de la lentitud
de la historia" (Le Goff, 1974, p. 87). En ambos casos subyace la idea de la
"larga duración" de Braudel, que se refiere a aquellos acontecimientos de la
sociedad que son casi inconscientes porque tardan siglos en transcurrir con toda
parsimonia, y no son del orden político ni espectacular, sino del orden psíquico,
y cuyo cuerpo no son los individuos ni los grupos, sino la sociedad. Parece pues,
que si a la historia se la detiene en su paso, se vuelve psíquica, y si a la
psicología se la alarga en el tiempo, se vuelve colectiva. Así es la psicología
colectiva, y no se trata nada más de una moda francesa: Peter Burke señala con
asombro que en el siglo XVIII había una historia del pensamiento casi idéntica a
la historia de las mentalidades del siglo XX (1997, p. 30). Si se entiende a la
epistemología como gnoseología, como la forma del pensamiento, como filosofía del
conocimiento o como teoría de la sabiduría cotidiana, puede concluirse que la
tarea teórica de la psicología colectiva consiste en convertir a la epistemología
en una historia, y a la historia en una epistemología.
Más recientemente, la historia de las mentalidades, como disciplina, sufrió los
castigos de la minuciosidad metodológica propia de la historiografía académica
(tal vez no exenta de envidias competitivas ni siquiera intelectuales sino
meramente pecuniarias), y por eso, quizá, los historiadores acepten regalársela a
la psicología colectiva, donde, como decía Wundt, no importa el dato preciso ni la
fuente de primera mano, sino la verosimilitud psicológica del acontecimiento, que
es una veracidad narrativa. Al parecer, ya se está prefiriendo hablar, para no
correr riesgos, de una más amplia y genérica "historia cultural" (Burke, 1997;
Rioux y Sirinelli, 1997). Da lo mismo: Bruner (1990, p. 30) afirma que "la
psicología cultural es a menudo indistinguible de una historia cultural".
221
realidad. Las ideas que se cruzan por el pensamiento son así, las
revoluciones, los infartos y la comprensión de una obra de arte
vueltas para entender cómo eso que nació resultó ser específicamente
menos haberse caído que saber cómo se tropezó, y por eso siempre se
porque una vez tenía los ojos como de despedida. Lo curioso más bien
nada en este momento que pueda evitar el lapsus linguae que uno
sólo que se las coloca como si hubieran estado antes, para creernos
antes del comienzo, como poniendo todo a punto para que sucediera.
accidente o un milagro.
para ver si por ahí está escondido el culpable. Y bueno, así son los
Cuando Kant habla del conocimiento subjetivo, dado que ahí no hay
empezado sin él, así que no hay alternativa: los aprioris los
construyó aposteriori.
ver con la temporalidad, sino un orden que tiene que ver con la
eso los mismo mitos se repiten por todos lados y a todas horas, ya
cualquier cosa, y no podría ser de otra manera, toda vez que están
hechos con el mismo pensamiento con que están hechas las costumbres,
cual, todo lo que vea, haga o piense, sea una ciudad, un proyecto de
vida, una teoría astronómica, tiene este mismo orden, que, ante
es quien lo mira, o sea, uno mismo, y por eso el número uno, que es
del progreso. Puede notarse que, como dice Susanne Langer (1941, p.
horizontal (el otro diez por ciento son postales del Empire State y
fotos así; de hecho, los ojos son así: su disposición uno al lado
del otro indica que la vista no está hecha para ver arriba ni para
228
p. 119).
otras altezas que lo voltean a ver a uno desde arriba. Las virtudes
son altas. Arriba es la zona de los ángeles y los pájaros, y por eso
como una escalera que sube, que es la del progreso o del "ascenso"
Johnson, 1980, pp. 50 ss.). En la mitad baja del cuerpo radican los
A los pobres les dicen clases bajas para que parezca que la
dice que "es bueno en el fondo", y que saque a "su verdadero yo", y
entonces sí, estas cosas, no se desentierran, sino que brotan como
de la sociedad.
línea más corta entre dos puntos, y por lo tanto es sinónimo de ser
más probable es que sea mujer. Mientras que la vía derecha avanza
que alcancen.
232
todas las cosas, así que, así como es el origen también es el lugar
egoísmo es que cada quien se siente el centro del mundo. Toda cosa,
múltiples sentidos.
todos los lugares pero nunca se supiera en cuál está, porque cuando
uno va por ella, resulta que rebota y salta para donde no se espera
que se ha movido por todas partes. Quien se pierde en uno está como
si hubiera crecido éste por un momento para mostrar que ahí está
no solamente a los lados sino hacia arriba y hacia abajo, como los
límite, como las murallas de las ciudades, dentro del cual dar
puertas, que conectan, como dice Jim Morrison que decía William
todos los idiomas, mientras que afuera habitan los "otros", porque
demostración que alguien pueda tomar desde fuera. En los mitos hay
236
mujeres son seres malévolos regidos por la parte baja del cuerpo, y
debe salir fuera allende las murallas del orden, y arrostrar los
riesgos del caos, que lo pueden volver loco y perderlo, y, una vez
pobreza, etc., para luego poder alcanzar su amor; por eso en todas
237
son exactamente los mismos y por las mismas razones que aparecen en
vida suele trazar esta andanza, de suerte que para estas fechas
todos los hijos, nietos y menores del mundo ya han oído la moralina
so pena de deshacerse.
espacio no era algo distinto de las cosas que lo ocupaban, sino que
era una cualidad ínsita de los objetos, que igual que ser grandes o
cosas, y como todas las cosas, termina donde se acaba, así que fuera
mayor que ellos y por ende les confiere sentido a sus estancias,
de una serie, ni sirven para contar, sino que son igualmente cosas
por derecho propio con sus cualidades singulares (Bergson, 1888, pp.
100, ss.) que no están determinadas por su relación con los números
manera que los cuatro puntos cardinales no implican que por poco y
eran cinco. Cada número es una cualidad heterogénea, como lo son ser
que no tiene que ver con la numeración: todo número es uno, es "un"
irrestable. Es por ello que Zellini dice que primero existen los
libro. Por esto casi podría decirse que los números no son más de
cuatro, que son los cuadrantes que salen del espacio dividido por
unidad es que Van Gogh dijo que "la vida es probablemente redonda",
frase que recopila Bachelard junto con otras al detectar este
las formas, se entiende que fue por razones estéticas que Van Gogh
según José Antonio Marina -1993, p. 37), pero, más aún, fue por
Zellini, 1980, p. 85). "En todas las cosas parece existir como ley
decir que dentro de lo más pequeño todavía cabe algo más y más
forma matizada del número dos. La presencia de dos polos ofrece una
entre dos puntos de vista caben todos los puntos de vista menos dos.
enfrente algo así como toda la realidad, que es lo que hace Borges
cuando enlista treintaidos cosas que vio cuando vio el Aleph, que,
queda en medio.
sin que nadie los vigile, o los juzgue, o los norme, es decir, sin
cocción, por puro contubernio; por eso, a nadie que haya hecho un
conventos no hay celdas para dos, por eso las historias de amor son
auténticas locuras. Y por eso, cuando nada más hay dos poderes, la
cada uno sea testigo imparcial de las relaciones entre los otros
245
relación sólo se logra con tres. Por eso las parejas tienen hijos.
tres, donde toda relación de alguien con algo está mediada por una
sinnúmero, innúmero. Por eso hay tantas cosas que son cuatro,
podía empezar como círculo, por ejemplo las chozas mayas o los
desmitificado, amítico.
248
modo obvio de ver el mundo, pero que en sus inicios es como una
brotara por dentro más espacio que el que mide por fuera y, como
suerte que todo se va dibujando de tamaño cada vez menor hasta que
adecuados, porque por ese punto era por donde se fugaba la realidad,
al grado de que a uno le daría por buscar del otro lado de la hoja a
ver adónde se había ido, y puesto que en este punto parece caber
manierista y artificiosamente.
250
hueco que media entre las cosas y que hace que las cosas sean
nombres, como una simple extensión multiusos que puede ser medida
solamente puntos que miden una abscisa y una ordenada: el tres deja
de existir para dar paso a eso que está entre el dos y el cuatro y
del lugar sobre el que están, y sin nada que ver unos con otros
porque no hay éter que los comunique, sólo vacío, y lo que le suceda
las cosas positivas, es decir, las únicas que pueden ver los
positivistas.
hay nadie que pueda creer que eso de la santísima trinidad sea un
reúna, y así, a pesar de que Peirce se puso de moda (Cfr. Vgr. Eco y
los puntos de fuga producen los puntos de vista, cada uno particular
mucho menos otra cosa, y, por ende, cuya democracia no puede más que
animales o cosas.
253
cual comienza con un punto central de radio cero que mide nada, pero
sino que sea tan obvio: que el universo sea tan parecido al
misma forma. Debe ser el mismo accidente que hace que uno vea
espirales por todas partes, que se repiten en las galaxias como la
las margaritas y en el ADN (Noël, 1994, pp. 165-167), esto es, que
mitos que siempre han sostenido que lo que rige para lo inmenso vale
decir que hay cosas que no tienen una, dos o tres dimensiones, sino
que tienen, por ejemplo, dimensión y media, o que son más que una
pretende que el dato cause sensación turística sino que se note que
Bacon en el siglo XIII (Grijalbo, 1998), y cuando más del año 1000
mundo que crece por dentro. Esto es lo que Leibniz concibió como una
origen del cosmos más utilizado por todas las culturas de todas las
origen".
____________________
*.- Canetti (1960, p. 23) habla de los estadios como productores de masas, toda
vez que se trata de una arquitectura que hace que la multitud le dé la espalda a
la ciudad y se vea a sí misma: se desprenda de la otra realidad y se descargue
sobre sí misma: un estadio es circular, tiene un límite y un centro, y
258
notoriamente tiene un abajo, que es el nivel de las pasiones, y por ser así, tiene
estrictamente la misma forma que las masas, por lo que no es de extrañar que
cuando la gente adopta esta forma, se convierte en multitud. Podría decirse a
partir de este dato de Psicología Colectiva que el espacio es poseedor de un alma
o mente que extiende a todo el que lo ocupa. Hay históricamente una connivencia
entre las masas y las plazas, pero, a niveles más sutiles, puede igual detectarse
que las ambientaciones de los lugares constituyen un pensamiento que se instila en
quien ande por ahí: los lugares pequeños o de iluminación tenue son más
"cariñosos" que los lugares largos o amplios; las bancas invitan a sentarse, los
corredores a moverse. Mientras que las masas son la encarnación más escandalosa de
la mente colectiva, el espacio es la encarnación más concreta, y más duradera,
como lo argumento Halbwachs (1941) en su psicología colectiva. El espacio, en sus
modalidades de urbanismo/arquitectura/decoración, o si se prefiere,
ciudad/casa/cuerpo, es la entidad cultural que todo lo incluye, y es contraparte
de la naturaleza de los objetos ya sea como receptáculo o intermediación, esto es,
como lo que contiene a todos los objetos incluyendo al observador, y asimismo como
lo que queda entre todos ellos, por donde también transcurre tanto el tiempo como
el lenguaje, sin que sea entonces tan casual que el tiempo sea una espacialización
de la vida o, como se dice, una cuarta dimensión del espacio, y que el lenguaje
esté tan invadido de terminología espacial -incluyendo la palabra "invadido"-,
según se puede advertir en el hecho de que la enorme mayoría de las metáforas lo
sean de lugares como se aprecia en el caso de los mitos narrados que son metáforas
de lugares dados, aunque también en frases como "te llevo dentro de mí", "el mes
que entra", "se metió en líos", "estoy en una encrucijada". En efecto, el
pensamiento es considerado como un espacio por el mismo pensamiento, y utiliza, y
se comporta con, los lugares míticos. El término que tiende a expresar más
generalmente este carácter psíquico del espacio es el de "situación", que
significa en efecto estar situado o estar en un sitio con todas las consecuencias
que esto implica, cuyo alcance se nota en enunciados como "estar en una situación
muy delicada" o "no se podía hacer otra cosa en esa situación". La noción de
situación es, por cierto, el espacio considerado como una sociedad mental. George
H. Mead, filósofo y psicosociólogo norteamericano del principios del siglo XX en
las Universidades de Michigan y Chicago, cuya obra partió de la premisa de que "la
sociedad es anterior al individuo" (1927. p. 54), eligió hacer su tesis de
doctorado (dirigida por Wilhelm Dilthey, aquel que propone a las Ciencias del
Espíritu frente y contra el positivismo decimonónico) sobre el espacio en relación
con la percepción (Farr, 1996, p. 23). Más indudablemente espacial es la
psicología topológica de Kurt Lewin, un psicólogo de la Gestalt, alemán, alumno de
Cassirer (Bonin, 1983), que al refugiarse en las universidades norteamericanas de
Cornell y Massachusetts, se dedica a hacer una psicología social basada en la idea
de la situación como un campo de fuerzas (1947) hecho de distancias, atracciones,
barreras, tensiones, que producen conjuntamente ambientes, atmósferas, de
simpatía, de animadversión, etc.
259
Lo que me molesta es
la pérdida de forma
que percibo en la
vida
ITALO CALVINO
las dijo; por eso las imprudencias son inevitables y por eso hay
202), uno puede conocerse a sí mismo nada más en tiempo pasado, pero
nunca en el instante en que uno ocurre: casi podría decirse que ese
poquito después, cuando ya están ahí como si nada. Eso les pasa a
los expertos de niños que están atentos esperando a ver a qué horas
no le cabe nada pero que contiene todo, y así, uno no puede dar
mirada, y ya sea por una razón o la otra, nunca hay ojos para verlo.
debe, no a que esté vacío, sino a que tiene todo, demasiado todo, y
cuando ya está lista sino como cuando apenas estalla, y por eso
que brilla, o sea, que brilla por su ausencia, como las hadas que
ver a las hadas entre dos parpadeos de un ojo, de manera que sólo se
las ranas en un estanque, que se sabe que están allí por el ruido
que hacen cuando ya se fueron. A veces los gestos que uno espera de
del cual no hay nada, sino que había, y donde curiosamente, lo que
que está viendo ese señor que se rasca la cabeza si ahí no hay nada,
de rayo, que siempre estuvo pero nunca está, que sólo está presente
Los objetos, cuya forma son contornos, desde etéreos como el ánimo
que sigan, juntas, esto es, la sociedad completa, que es una forma
realidad, como aquello que sucede "entre", tiene otras tres formas,
siete, ocho y nueve: los ritmos, los juegos y las funciones, que
éste:
trató de una realidad que pasó sin existir. Debe haber habido
lo que les pasa a los adornitos regalados que uno pone en la repisa,
que, aunque sean novedosos, de tanto estar ahí sin moverse ni hacer
puerta una perilla nueva que no necesita, sin que se den cuenta de
del taller del cuerpo, que se llaman achaques: una jaqueca crónica,
curan.
y no están y luego sí para que uno las vea. Las alegrías y las
meros achaques del alma que dejan de ser alegría y tristeza. Este
algo.
266
como los columpios y los dolores, que sube pero que baja, como la
todo lo que abarca deba pensar de esa misma forma y con el mismo
Tarde, son teorías del ritmo (Caso, 1945, p. 114). Cuando la gente
algo pasa con él: nosotros mismos" (1956b, p. 57). El ritmo es una
271): todo lo que toca queda dentro y pasa a reunirse con su forma.
tocado, cosa que siempre hace por la espalda, sin preguntar si uno
ritmo interno del recuerdo, y como dice Tarde (Caso, 1945, p. 114),
(S. Langer, 1967, p. 158), y en suma, que los ritmos no son idea de
cosa; por eso son tan queridos, por su familiaridad, porque producen
es por ello que cualquier cosa que se ponga en hilera, uno sí y uno
ondas que se hacen sobre frisos, celosías y papel tapiz. Todo lo que
inmejorable en que caen las hojas de los árboles, que nadie podría
cual permite que exista algo tan ilógico como la teoría de las
va y la que viene, que se repiten iguales, como tic tac y tic tac,
del mar fuera una toma de impulso para la ola que vuelve a reventar,
entonces, cada fase del ritmo es una preparación para la que sigue y
270
no son dos movimientos, sino una sola tensión (Susanne Langer, 1967,
que ya se sabe y que le gusta mucho, parece que está siempre más
que los ritmos, que parecen empezar como una intermitencia y parecen
pero que con tantito escepticismo que uno tenga, son retornos. Este
estaba antes, sino que va, por así decirlo, acumulando el impulso,
un círculo que gira sobre su propio eje, sino uno que se desplaza,
meta. Como el ritmo del río de paraguas por la calle, que suben, se
ondulan. Y avanzan.
la vida, para contravenir las leyes, y por ello, todo lo que entra
ritmo el que se mueve, jala, empuja, carga, lleva, y por ende uno
nota que está contento haciendo eso que al empezar daba flojera. A
veces hay que poner el radio para ayudarse, cantar mientras labora
humo del cigarro, también perdido por esas fechas, ritmaba el flujo
donde las palabras son lo mismo que las cosas, donde lo imaginario
es la alta edad media de los niños, que por razones análogas a sus
uno se hubiera salido del ritmo sin saber a qué horas ni saber por
tomarlos a juego.
tal lugar y que el lugar tiene ventanas, que hay meseros y mesas y
que querría seguir bailando, y para ello intenta hacer lo mismo que
276
estaba haciendo, un pasito para acá, dos pasitos para allá, que ya
ritmos tienen reglas, que hay que hacer tal y tal cosa si uno quiere
juego.
de otros, como si cada uno enseñara sus fronteras, que aunque fuera
vuelven cada una por su cuenta, y cada una de éstas se presenta como
moverse tan armónicamente que puedan concebirse como una unidad, sea
sí, sino que establecen una relación que los va a unir a pesar de
sucede. Comoquiera, las reglas son aquello que debe repetirse para
una lógica, para que quien lo ejecuta encuentre que eso nunca se
entender el hecho de que no existe otra cosa que hacer en este mundo
278
que la que se está haciendo, y que la única cosa que hacer que
limitaciones que se deben cumplir para que las gentes y otras cosas
única y verídica, que vale y rige para esa sola situación y que por
es el que piensa; los jugadores son los que siguen las reglas. Dos
actores de teatro que juegan su papel, construyen entrambos, una
Por alguna razón antigua, cuando se habla de "el juego", así tal
cual, como cuando se dice que alguien "se tiró al juego" o "tiene el
cuando se apuesta, hace que la realidad del juego sea mayor que la
donde se puede ganar o perder no sólo por causa de la mano, sino por
y Duby, 1985, Vol. 6, Vgr. pp. 16, 36, 44, 167, 195), los juegos de
XVIII.
281
siglo XVIII, el cual, si bien parece que se lleva a cabo sin ninguna
participantes (Hall, 1966, pp. 139 ss.), dos metros entre ellos si
del ocho, y hay reglas de turnos para hablar, que se marcan con el
ser una nebulosa, el mundo pasa a ser un teatro, "el gran teatro del
práctica, como lo hacía Flaubert, que corregía diez veces una página
y buscaba por semanas la palabra justa, aunque siempre, como todo
En suma, el juego es por una parte como un trabajo pero por la otra
el juego parece ser mitad ritmo mitad técnica, mitad éter mitad
cierto grado uno tiene en sus manos: mientras que los ritmos, como
según sus fines, a un juego uno puede entrar por propia decisión, y
único que tenemos. Lo demás nos ignora, nos traga o nos vomita. Y
realidad y que por lo tanto hay que acatar aunque no nos gusten. Las
reglas sin juego se llaman leyes. El exceso de reglas no produce
llamaba juego de poma, pero, para inventar una palabra que al mismo
tiempo sea palma, de la mano o del pie, puño, cerrado o de una pala,
alguien afirmó haber jugado con las Décadas de Tito Livio, hoy en
este juego se jugaba con todo esto, además de con guante o con
como toda regla, eran variables, según dónde y con quién se jugara.
cancha dividida o sin dividir, con red o sin red, con obstáculos
(Le Floc'hmoan, s.f., p. 69). Huelga decir que cada quien se vestía
mayor del ejército británico que, como todo militar, no sabía jugar,
decide quitarle todas sus ambigüedades al juego de poma, y estipula
"esferística" en griego pues, que era uno de los tantos nombres del
que a la fecha son como diez jueces para dos contrincantes, amén de
(Giner, 1979, p. 200), que no tiene nada que ver con las masas de la
tenis se vende, desde la segunda década del siglo XX, en que grandes
curioso nombre, para ver si así ganan dinero, como el padre de Venus
es, que ya no sirve para jugar, sino siempre para algo más: ganar
siglo XIX que se sofisticó hacia finales del siglo XX: la democracia
mismo sino que siempre sirve para otra cosa, como lo hace un
lenguaje, sino para otra cosa, como por ejemplo, hacer política de
lobby. Las mercancías no tienen razón de ser porque sean queridas,
antebrazo para que nadie les copie, que registran copyright para el
biomecatrónica.
le pasa nada con la función que cumple, porque cumplir bien una
eficaz, pero que no está en lo mismo que los otros componentes, sino
desde algún arcano sabelotodo, pero no son una regla acordada entre
máquina, produce. Produce más piezas que cumplen más funciones que
ella misma: ni modo que haga cosas para los marcianos o para los
ángeles del más allá, así que lo único que puede producir son más
pueden estar dentro de las razones para vivir, pero las razones para
eso es, como se sabe, lo que también puede entenderse por estética.
para funcionar, que es lo que les pasa a los niños que les regalan
solas, que no necesitan del niño para funcionar, sino nada más para
respuestas, que como mecanismo puede ser muy sofisticado pero como
a comprar.
del ritmo; con tales reglas se pueden construir los juegos en los
que uno participa y que presentan una estética menos intensa pero
más civilizada (Elias, 1977), cuyo mejor ejemplo son las relaciones
si fueran leyes y que uno obedece para así cumplir una función en un
poco estética.
final previsto ya por todas las utopías" (1991, pp. 28, 29). Y es
ir al lugar en donde está la forma de los juegos, ésa que tienen los
____________________
*.- La Psicología Colectiva es un juego; este juego se trata de inventar cómo es
la realidad: la regla básica es que nadie se dé cuenta de que así no es la
realidad y de que eso es un invento; por lo tanto, el chiste y la delicadeza del
juego radica en construir una versión consistente y verosímil, para lo cual tiene
que ser congruente con otras versiones de la realidad. Al igual que la psicología
colectiva, todas las demás ciencias son igualmente juegos: no pueden ser otra
cosa; si, por ejemplo, la psicología no fuera un juego, sino un ritmo, se
convertiría en masaje, en performance o en capricho; y si fuera una función, se
volvería ortopedia conductual, aplicacionitis metodomaníaca con regulares
300
dividendos económicos. Pero no juego. Claro que hay una ciencia de los ritmos,
como lo sería una teoría de la danza o una psicología de las masas, y claro que
hay una ciencia de las funciones, como lo sería la física clásica, que tiene como
regla de juego considerar al universo como si fuera un mecanismo, aunque no lo
sea. Pero ambas son juegos. Y toda ciencia, si verdaderamente lo es, si su interés
es la generación de conocimiento y no la aplicación del método y la consecución
del financiamiento, debe saber que lo que hace es un juego, lo cual le implica
estar situada en ese lugar limítrofe que le permite estar dentro del juego con
toda seriedad y al mismo tiempo saber que sólo se trata de un juego. La física,
que por lo común sí sabe jugar, se ha dado cuenta durante el siglo XX que la
realidad física no sólo es mecánica, cumplidora de leyes, sino que también es
lúdica, seguidora de reglas, e incluso rítmica, como baile de probabilidades. Y
toda burocracia, aunque se autodesigne ciencia, no es un juego, sino un aparato,
cosa que le ha sucedido en general a los grupos de investigación de las
universidades, que se institucionalizaron en demasía y se convirtieron en empresas
encargadas de allegarse prestigios, dineros y poderes, que, después de todo, es lo
que quiere cualquier inculto que sólo alcanza para ser sensible a las cosas más
burdas de la vida.
La Psicología de las Masas, aquélla que describía las multitudes y que se
desarrolló sobre todo alrededor del año 1900, es una psicología de ritmos, una
teoría de los ritmos de la sociedad. La realidad que describe es una realidad
supraindividual, en la que no existe tal cosa como los individuos o las personas,
ya que éstos se disuelven en un todo armónico e integral, el cual se mueve, hace,
piensa y siente, no con ideas, sino con sentimientos e imágenes. Su realidad es
una realidad emocional, y el método, por así decirlo, para entenderla, fue el de
una descripción lírica, muy apasionada aunque no muy literaria.
Ahora bien, lo que dio en llamarse hacia el año 2000, de una manera vaga,
Psicología Social Crítica (Ibáñez-gracia e Íñiguez, 1997), que surgió a partir de
los años setenta del siglo XX, aunque dueña de una tradición larga (Blondel, 1928;
Sherif, 1936; Cantril, 1941; Asch, 1952), es una psicología social que ve la
realidad como siendo un juego, esto es, una realidad intersubjetiva en donde los
diversos participantes, sean personas, grupos, actos o discursos, construyen
conjuntamente una realidad simbólica, dentro de la cual viven y dentro de la cual
encuentran el significado de la vida y de la sociedad. Esta realidad lúdica es
conflictiva en el mejor sentido de la palabra, o sea, que se hace mediante la
conversación, el debate, la controversia, la oposición de puntos de vista. Y el
método, si se puede llamar así, que emplea la psicología social crítica para
comprender su realidad, es el de la interpretación, el de la narración del posible
sentido que la realidad tiene para sus participantes y para los psicólogos
sociales. Ejemplos de esta psicología social crítica pueden ser, entre otros, la
versión original de las Representaciones Sociales de Moscovici (1961, 1984b), la
Aproximación Etogénica de Rom Harré (1979), la Aproximación Retórica de Michael
Billig (1987), el Socioconstruccionismo de Kenneth Gergen (1994) o el
301
proceso de pensar, de modo que poder llegar a decir qué es la psicología colectiva
es igual a tratar de decir qué es la sociedad.
305
CONCLUSIÓN
mundo?"; se requiere ser muy bobo para dar una respuesta, pero como
las señoritas bien de los periódicos light tienen una candidez muy
acaba de llegar, y por eso por lo común se necesita más dinero para
más aplicación. Los que creen en el amor aplican canciones que dicen
logran es que después necesiten más cremas para borrar las arrugas,
Chanel decía que más elegante era llevar las arrugas con dignidad.
ser mucho más grande, más compleja, más vieja y más profunda que la
sólo hecho de que se está actuando sobre una realidad que por
hipopótamo.
realidad había de ser tal cual uno había decidido que fuera, y que a
la sazón se había decidido que era como una máquina, los animales,
aterrado, lo único que pudo decir fue lo siguiente: "seis meses aquí
que era, cuando una mamá le dijo "ay, doctor, no sé cómo educar a mi
educar mal".
vez para sentirse importante, que está haciendo algo, y hay quien
aplicaciones tecnológicas.
contra hacer algo. Uno puede hacer lo que quiera, excepto dos cosas:
a su sociedad.
que con ello se reproduzca más tecnología y más ciencia que tenga
atrás.
empieza por ningún lado y que termina por todas partes a la vez, y
puede ver en qué pagina del libro vamos: siempre vamos en cualquier
por una parte, que es de verdad y fijo, y que es el real, al que les
del Arca de Noé (Burroughs, 1889, pp. 44-45), 515.62 pies de eslora,
que, por cada desperfecto que arregla, por cada partecita del mundo
hay que moverse con elegancia para no romper lo que no se sabe cómo
vida como una serie de palancas y de comandos que hay que aplicar
progreso del siglo XIX. Mientras que los optimistas quieren alcanzar
317
la escasez, que les tiene sin cuidado, sino por encima del éxito y
triunfo, y por eso les gusta andar con cierto aire de resignación.
de Coco Chanel, junto con Jean Patou en los años de entreguerra del
siglo XX, que era una alta costura hecha de simpleza con ganas de
sino la de quien los regala, y por eso, por un lado, tiene que hacer
logrado, que eso tiene un límite, sino lo que ha escogido, para que
por eso los elegantes no necesariamente traen cosas caras, sino nada
más muy bien escogidas, como lo hacía Jacqueline Kennedy cuando era
pobre, que podía vivir elegantemente con tres vestidos elegidos con
cuidado, con los que iba a los restaurantes de moda a saludar y ser
aunque no haya opción. Cuando Kierkegaard dice que hay que elegirse
ella misma regala, así que no utiliza los ademanes y las alharacas,
Oscar, de los que les gusta presumir lo que han ganado, sean
318
eso utiliza más bien las tonalidades del negro, el color que no se
sino que ser así es lo normal. Para ser elegante hay que fingir que
clásica, más larga que las modas a las cuales hay que dejar pasar
como pocas, y por eso decía Yves Saint Laurent que la elegancia no
Christian Dior sabía que era tan difícil de alcanzarse que por eso
una mujer no podía ser elegante antes de los treinta años (Y.
agujeta desamarrada, que no está así por error, sino por casualidad:
unos codos en la mesa, una palabra mal dicha, alguna frivolidad bien
antiguo, una frase muy erudita, que no aparecen ahí por ostentación,
política, y por ende, sobra decir que no tiene que ver ni con el
todas las respuestas fueron la misma: "un traje liso, negro, con un
traer dinero, cosa que no les está permitido a los nuevos ricos. La
notar que no se nota, entonces puede decirse que, por regla general,
sentir mal a los demás tampoco. Hay una regla de juego que, según el
como es esa vieja frase educativa de que "procura que lo que vayas a
no como una novedad sino como una ventana, que nunca abruma, sino
con las vedettes actuales del cine. O la literatura, nada que ver
cristal sin color en Murano, cerca de Venecia. Pero debe ser por la
supieron mejor que nadie qué hacer con el vidrio: fue un holandés
1605, fueron los holandeses quienes hacen los ventanales más grandes
para sus casas, que son las más limpias del siglo XVII, porque con
ese siglo que Jan Veermer retrata gente que siempre está junto a la
de lentes.
A los vidrios no se les puede limpiar sólo por un lado: hay que
mirar afuera sin sentir el frío, y así siguió, hasta el siglo XIX,
por lo que está detrás, sino por lo que tiene dentro, para que el
mientras más fino, más pulido, mejor templado, más difícil y bonito
en quitarle a algo todo menos una cosita para que ésta sea lo único
aprendido a ver algo que no estaba, y que, sin embargo, era más
muy fácil tapar la vista, el tacto, los oídos con cosas y hacer un
en el que uno sabe que hay algo ahí dentro, que se siente como
dice, "el que descubre con placer una etimología / el tipógrafo que
compone bien esta página, que tal vez no le gusta / el que justifica
Y quizá sobre todo haya ejemplos por la vía del error, donde hay
quieren.
obrero que produzco y doy a luz", por ser arte y técnica, por ser
resultado ser el mejor signo de los tiempos, y hay ciertas obras que
fije en lo que va a ver, que son las piezas que contiene, y también
329
presente que mirar, y por eso uno empieza a ver cosas ausentes como
escribir les quitan las mayúsculas que sólo las hacen más
1954, p. 17) de Ludwig Mies Van Der Rohe, únicamente preocupado por
Seagram en Nueva York, ambos muy semejantes, sea algo así como un
nada sólo caben las personas que son sinceras con sí mismas". ¿Qué
propio pensamiento.
blanco, porque, como dice Kandinsky, "el color blanco suena como un
las condiciones para que las ideas, los pensamientos, ocurran, para
hay nada que ver ni que hacer, y después de hojear las revistas
de ser como una sala de espera sin doctor. Hoy en día, lo más
____________________
*.- La Psicología Colectiva, como la ciencia-ficción -la de Clarke o la de Ray
Bradbury- no es una ciencia de hechos o de fenómenos ya consumados, y por lo tanto
tampoco tiene un objeto sobre el cual aplicarse, sobre todo porque la aplicación
en general es una actividad de arreglar desperfectos ya existentes para que todo
siga como siempre, y donde subyace un acuerdo con los principios de poder y de
desigualdad que rigen a la sociedad actual. Por el contrario, la psicología
colectiva es un proyecto de sociedad, que consiste en pensar las posibilidades de
una sociedad, si no más feliz -cosa que carece de verdadero significado-, sí más
acorde a la sustancia fundamental de la cultura, en donde uno mismo y el mundo se
pertenecen mutuamente, lo cual quiere decir, según las definiciones dadas en un
inicio, una sociedad más estética y con mayor sentido, que tenga sus desgracias,
pero donde sus desgracias valgan la pena.
Y si de repente se aparece la práctica, esto es, si en algún momento inminente
quien hace psicología colectiva tiene que trabajar para vivir y le ofrecen una
trabajo que necesita, sobre todo porque le pagan, no importa de qué, lo mejor es
aceptarlo, porque si sus estudios han consistido en pensar el pensamiento, lo más
seguro es que se haya vuelto inteligente, lo cual consiste en hacer lo que se
334
ÍNDICE DE NOMBRES
Wundt, Wilhelm
Yale, Linus
Zaid, Gabriel
Zambrano, María
Zellini, Paolo
340
ÍNDICE DE TEMAS
Probabilidades Sentimiento
Propensiones Sillas
Psicofísico Simple
Psicología Simultaneidad
Psique Sinestesia
Psíquico Singularidad
Publicitación Siniestro
Queja Sinsentido
Racionalidad Sociedad
Racionalismo Sólido
Rapidez Sonrisa
Raqueta Teatro
Realidad Tecnología
Realismo Tenis
Recinto Tiempo
Record Torcido
Redondo Tradiciones
Reflexión Tragedia
Reflexividad Transparencia
Regla Transponibilidad
Regularidad Tres
Reiteración Tristeza
Relevante Tulipanes
Relojes Universidades
Remembrar Uno
Rememorar Utensilios
Remoto Útiles
Rendimiento Vacío
Repentinidad Vaivén
Repetición Velocidad
Resultados Verificable
Ridiculez Vertical
Rima Vestigios
Risueñez Vicisitudes
Ritmo Vidrio
Ropa Violencia
Ruido Vocación
Ruinas XVIII
Secreto XX
Semiótica
Sensación
Sentido
Sentimental
REFERENCIAS
Abbagnano, N. (l961): Diccionario de Filosofía. México; Fondo de
Cultura Económica. 1983.
Adorno, Th. W. (s.f.): Terminología Filosófica. Madrid; Taurus.
Alatorre, A. (1979): Los 1,001 Años de la Lengua Española. México;
Fondo de Cultura Económica. 1989.
Alberoni, F. (1977): Movimiento e Institución. Madrid; Editora
Nacional. 1984.
Alberoni, F. (1979): Enamoramiento y Amor. Madrid; Gedisa. l989.
Allport, F. H. (1923): La Falacia de Grupo en Relación con la
Ciencia Social. Revista de Psicología Social. Madrid. Octubre
1985. No. 0,. pp. 71-81.
Almeida Salles, Cecilia (l994): Artistic creation as a semiotic
problem: The esthetic lure of final causes. Semiotica. New
York. Vol 102-3/4, pp. 225-235.
Alonso, M. (1947): Enciclopedia del Idioma. México; Aguilar. 1988. 3
Vols.
Alpert, H. (l939): Durkheim. México; Fondo de Cultura Económica.
l986.
Apel, K.-O. (1973): La Transformación de la Filosofía. Tomo II. El A
Priori de la Comunidad de Comunicación. Madrid; Taurus. 1985.
Aranda Anzaldo, A. (1997): La Complejidad y la Forma. México; Fondo
de Cultura Económica.
Argyle, M. (1967): Psicología del Comportamiento Interpersonal.
Madrid; Alianza. 1984.
Argyle, M., y Trower, P. (1980): Tú y los Demás. Formas de
Comunicación. México; Harper & Row.
Ariès, Ph. y Duby, G. (1985): Historia de la Vida Privada. Buenos
Aires; Taurus, Aguilar, Altea, Alfaguara. 1990. 10 Vols.
Aritstóteles (Ed. 1999): Metafísica. México; Porrúa.
Arnheim, R. (1974): El Pensamiento Visual. Barcelona; Paidós. 1986.
Arnheim, R. (1982): El Poder del Centro. Madrid; Alianza. 1998.
Arreola, J. J. (1959): Prólogo a: M. de Montaigne: 1580-1588.
Asch, S. (1952): Psicología Social. Buenos Aires; EUDEBA. 1964.
Bachelard, G. (1957): La Poética del Espacio. México; Fondo de
Cultura Económica. 1986.
Baldwin, J. M. (1897): Interpretaciones Sociales y Éticas del
Desenvolvimiento Social. Madrid; Daniel Jorro Editor. 1907.
Baldwin, J. M. (1913): History of Psychology. A Sketch and an
Interpretation. London; Watts & Co. 2 Vols.
Barlow, M. (1966): El Pensamiento de Bergson. México; Fondo de
Cultura Económica. 1968.
344
344
345
345
346
346
347
347
348
348
349
349
350
350
351
351
352
352
353
353
354
354