You are on page 1of 110

Autores: Lopez Jorge y Gagliano, Oscar

Ecos de la nostalgia.
Primera Edicin Buenos Aires - Argentina
110 pginas 15cm x 21cm
ISBN: 987-987-1462-58-2
2009, Textos, imgenes interior, imgenes
cubierta.
Queda hecho el depsito que marca la Ley 11.723

ogagliano@gmail.com (O.G.)
castrojal@hotmail.com (J.L.)
Mas informacin:
http://blogs.clarin.com/ecos

Impresin: Bibliogrfika

1
2
Acerca de la nostalgia y los ecos

Los libros se abren y el espacio y el


tiempo se transforman. No es un mundo
de dos dimensiones ni de tres sino de las
que el lector consiga imaginar. Y el
tiempo se hace eterno en un segundo y
la eternidad, pasa de largo. Esto ocurre
siempre, con cualquier libro, pero
adems si es un libro de imgenes, el
efecto se reproduce hasta el infinito
convirtiendo cada pgina en un espejo
que se enfrenta con otro y, como en este
caso, cada realidad pasa a ser un eco
que resuena en el interior del lector
porque fue gritado por el artista parado
en el abismo de la literatura y de la
ilustracin.

3
Ecos es un libro de imgenes

Imgenes literarias creadas por el cuento


corto, la pincelada de pocas palabras, la
evocacin del pasado compartido por
muchos, la frase contundente y la
familiaridad con el recuerdo y la
nostalgia. Imgenes visuales creadas por
la tinta gil que en la rigidez de los
trazos se hace saltimbanqui para
fotografiar en una sola plaza todas las
plazas que pusieron cueritos en las
rodillas de nuestros pantaloncitos
gastados y curitas en los codos raspados.
Ecos es un libro de imgenes porque los
dibujos y las palabras juntas convocan a
los sentidos. Y se huelen las glicinas y el
asado. Se perciben las arrugas de las
manos del abuelo y de esa hoja del

4
cuaderno de clase que no resisti el
frote de la Dos Banderas. La saliva se
espesa saboreando otra vez el chocolate
con churros y los caramelos Media Hora.
Se pueden escuchar los susurros de la
travesura planeada a la hora de la siesta
y los gritos de mam cuando ordenaba
que no toquemos eso. Se vuelven a ver
los dibujitos animados del cine Ideal y la
tijera amenazante del peluquero de
Gath & Chaves.El texto crece con el
dibujo y el dibujo se agiganta con el
texto. Y es lindo haberlo vivido para
poderlo contar y es bueno muy bueno
tambin que quien no lo vivi lo pueda
vivir gracias a la magia de la obra de
arte. Ecos hace resonar recuerdos. El
eco se multiplica. Lo que resuena es
porque vuelve a sonar. Los recuerdos son

5
esas cosas que vuelven a pasar por el
cordis, por el corazn. Y me alegra tener
la posibilidad de hacerlo gracias a que
alguien lo escribi y que alguien le puso
dibujos. Jorge y Oscar son los artistas
que hicieron surgir estos sueos; quienes
tenemos el libro en la mano los que
haremos que perduren.

Juan Carlos Pisano

6
Acerca de
Jorge Lpez y Oscar Gagliano

OSCAR GAGLIANO

Naci en marzo 27 de 1949, en la ciudad


de Buenos Aires.
Arquitecto y pintor. La escritura,
aparece como canal expresivo de las
imgenes que necesitan expandirse ms
all de la pintura.
Desde la plstica, genera caminos de
bsqueda, virtuales y reales, medios
habituales para verificar sus
realizaciones con la opinin, en el
mbito nacional e internacional.
Publica diversas notas en medios,

7
reflexiones sobre la tarea de artes
plsticas, opiniones del mbito social y
cultural. Su primer libro: Palabras que
miran, con narraciones e imgenes.
Luego fue: La clave (novela).

Correo: ogagliano@gmail.com
Se reciben comentarios y sugerencias
sobre nuestros trabajos en el blog:
http://blogs.clarin.com/ecos

JORGE LOPEZ

Nacido en Lomas de Zamora, Provincia


de Buenos Aires, a fines del otoo de
1948, se mud, junto con su familia al
barrio de Caballito, en la Ciudad
Autnoma de Buenos Aires, cuando tena

8
catorce aos.
Antes de esta obra, public
Padrenuestro de un ateo (Ed. San Pablo-
1999) y El cuadro y otros cuentos (Ed.
Cien-2004). ste ltimo libro es una
recopilacin de catorce cuentos que
toma su ttulo de uno de ellos con el que
su autor haba logrado el Primer Premio
en el V Concurso Literario Pablo Neruda.
Algunos de sus cuentos y poemas fueron
publicados en diversos medios, como
revistas y peridicos, en los que trabaj
como colaborador.
Correo: castrojal@hotmail.com

9
Sobre tiempos y espacios perdidos

La obra Ecos de la nostalgia, de Jorge


Lpez y Oscar Gagliano, es una serie de
cuentos o relatos breves ilustrados, que
recuperan recuerdos de infancia propios y
ajenos, ya que bien podran reemplazarse
nombres propios y lugares y retratar a la
perfeccin aquellos aos en los que ser
nio representaba una aventura cotidiana.

Cuando cada amanecer, cada tarde y cada


noche era un desafo para la creatividad.
Lejos estaba la invencin de Internet, las
consolas de juegos, la televisin por cable
y otras comodidades distractivas que
inducen la ocupacin de la mente y el
encierro de los cuerpos. La comida era

10
hecha en casa, las bicicletas estaban
pintadas a base de plomo, lo juguetes era
de lata y madera y, sobre todo, el espacio
era la calle.

Territorio que hoy da implica, apenas un


lugar de traslado de un encierro a otro, tal
vez de la casa al Cyber. Ecos es,
tambin un llamado de atencin para los
adultos del presente que fueron esos nios
de entonces.

Una revisin de la propia procedencia, una


puesta sobre la mesa de aquellos ideales y
una posibilidad de ver qu tanto de aquel
entonces conservamos hoy da. Invitamos
un paseo por las pginas de nuestro pasado
cuando la palabra inocencia, careca de
cualquier connotacin peyorativa.

11
Bien puede acompaarse esta lectura de
un suntuoso vaso de Vascolet con
galletitas (compradas en la galletitera,
esas que apilaban cajas de lata) o de mate
con tortas fritas.

Ignacio Gagliano

12
Ecos de la
nostalgia
Jorge Lpez (textos)
Oscar Gagliano (imgenes)

13
Colegio N 9

-Seorita, cuando yo sea grande me voy a


casar con usted- le dijo Vega, desde atrs
de sus anteojos de grueso marco negro y
con su cara redonda como una luna
enrojecida, no por la vergenza sino ms
bien por el coraje, a la perpleja maestra
en el preciso momento en que ella iba a
empezar con la ardua tarea de ensearnos
a leer la difcil frase Segundo Plan
Quinquenal.

14
15
pera
-Lan la laira lanla laral la larailalan-, le
tarareaba mi pap a mi to Jorge mientras
le mostraba orgulloso el long-play de
pera que acababa de comprar. Ahora lo
iban a escuchar juntos hasta que mam
avisara que ya estaban listos los ravioles
que, con litrgica regularidad, adornaban
la mesa de los domingos en mi casa en
aquellos tiempos dulces.

16
17
La novia

Blanca y radiante va la novia, le sigue


atrs un novio amante....
Por ensima vez, Antonio Prieto
interpretaba su xito desde el disco de 33
rpm que giraba sin cesar en el cambiador
del combinado del living a todo volumen.
Es que, si no, mam no escuchaba desde el
lavadero mientras controlaba que no
desbordara el lavarropas.
Y le gustaba tanto esa cancin!

18
19
Llantos

Rubn y yo jugbamos en silencio y


mecnicamente entre los sillones del living
con nuestra coleccin de autitos Matchbox.
Mam y pap discutan. Pap gritaba.
Mam lloraba.
La decoracin era de estilo americano.
Las paredes estaban pintadas cada una de
un color distinto. En los brazos de los
sillones haba ceniceros de bronce con una
base que era como una bolsita de pana
rellena de arena para que mantuvieran el
equilibrio.
Me vino tristeza y llor silenciosamente.

20
21
La bici

Subirme a mi Botecchia roja era, casi


seguro, el prlogo de una vertiginosa
aventura voladora y traqueteante sobre las
empedradas calles de Lomas de Zamora,
recorridas a toda velocidad, estimulado, si
era primavera, por el dulzn olor a
jazmines.
Si no era eso, sin duda era que estaba
haciendo un mandado.

22
23
La canchita
Cacho Carnelutto, Beto, el Negro, el petizo
Bavio, el Japons que no era japons
pero tena los ojos alargados-, Leo,
Patricio el de la esquina, que jugaba hasta
cuando estaba sin dormir y no se le
notaba, Anido, el gallego Guillermo y
dos ms que no me acuerdo ahora.
Ese era el equipo del barrio. Eran los
grandes.
Algunas veces, en el potrerito o la
canchita, como le decamos nosotros-,
nos dejaban jugar con ellos a Jorge
Garretta, a Mancuso, el hermano del
Japons, a Hugo, el que tena una
plastibol, y a m.

24
25
26
Bulones

Jorge Luis Boria viva al lado de la


panadera.
En esa panadera hacan una factura de
pelcula.
Los vigilantes eran espectaculares. Nunca
com unos vigilantes como esos. El azcar
se acaramelaba en sus bordes mezcladito
con la grasa propia de las facturas. Eran
riqusimos. Mucho tiempo despus, por
Santa Fe y Bulnes, encontr un lugar donde
los hacan parecidos.
El padre de Jorge Luis trabajaba por el
puerto y le haba trado un buln
gigantesco, al menos para mi percepcin
de aquellos das. Jorge Luis le pona
plvora, que consegua adentro de los

27
petardos, en la rosca; le daba una vuelta y
media a la tuercaza con mucho cuidado; lo
revoleaba por el aire y, cuando caa sobre
los adoquines, explotaba como una bomba.

Todos observbamos debidamente


protegidos detrs de los rboles de la
vereda.
Un da, mientras ajustaba la tuerca, el
buln le revent en las manos a Jorge Luis
y lo llevaron de urgencia a la salita de los
bomberos.
Se cur bien, pero le dijeron que poda
haber perdido una mano.

28
29
Intuicin

Yo pasaba algunos das en lo de mi abuela Aurora,


en Lans, con cierta frecuencia. Me gustaba.
Cuando mi hermano Rubn tuvo la polio, tuve que
vivir ah bastante tiempo para no contagiarme. La
pasaba bien. Tena amigos, que eran chicos de la
cuadra o de la vuelta.
Aquella vez era cerca del medioda cuando
estren mi intuicin.
Primero lleg mi to Armando y, con un tono
jocoso, hizo un comentario. Algo as como una
suegra menos, dijo.
Al rato pasaron algunos autos a recoger a mis tas.
En uno iban mi pap, mi mam, que estaba con
los ojos muy llorosos, y mi abuelo Jos que, cosa
rara, muy rara, tambin pareca que estaba
llorando.
Ese da supe, sin que nadie me lo dijera, que mi
abuela Francisca se haba muerto.

30
31
La siesta

El hombre atravesaba un bosque bastante


tupido cuando lo alcanz la oscuridad de
la noche. Haba calculado mal y no le
haba alcanzado la luz del da para llegar a
su casa. Le dio mucho miedo porque saba
que por all haba muchos lobos. Adems
era invierno, estaba nevando y el fro le
haca doler las manos, la cara y los pies, a
pesar de las botas de piel de cordero que
calzaba.

A poco de penetrar en el bosque escuch


los gruidos y enseguida los vio. Era una
manada de lobos hambrientos por la
escasez del invierno. Ms bien chica, pero
suficiente para comrselo si l no haca
algo. No tena armas y vio con espanto

32
cmo los lobos se le acercaban poco a
poco, rodendolo astutamente. Entonces
se le ocurri una idea salvadora: se puso a
tocar la gaita con todas sus fuerzas. No
msica, sino sonidos feos y fuertes. Al
escuchar el instrumento, los lobos
retrocedieron asustados. Se haba salvado,
pens el hombre. Sin embargo, los lobos se
mantenan a prudente distancia sin
retirarse del todo del lugar. Y al hombre
le empez a entrar sueo, pues haba
caminado mucho y estaba muy cansado.
Aguant y aguant, pero finalmente se
durmi profundamente. Tuvo suerte sin
embargo, porque se durmi con el pico de
la gaita en la boca y cuando respiraba, la
gaita sonaba y los lobos se retiraban! El
hombre inspiraba, la gaita no sonaba y los
lobos se acercaban. El hombre expiraba, la

33
gaita sonaba y los lobos se alejaban
asustados. Al final los feroces animales se
cansaron del jueguito y se fueron a buscar
alimento por otros lados.

Este cuento me lo contaba mi abuela


Aurora a la hora de dormir la siesta. Y
luego se quedaba ella misma dormida
haciendo un extrao ruidito de letra k
seguido por un silbidito apagado al
respirar, que me recordaba al hombre del
cuento y a su gaita.
Tambin me contaba otros cuentos.

34
35
Paseo semanal

De repente mi pap fue corriendo al bal del auto


y trajo una caja de herramientas metlica de
color azul. Sac de ella una pinza plateada
alemana y corri hasta un lugar en el pasto. Con
la pinza tir hasta que la sac, de la cola de una
vbora que no poda entrar en su cueva porque se
ve que se haba tragado algo dijeron que algn
pajarito- y tena un engrosamiento tal en una
parte de su cuerpo que no pasaba por el agujero
de su madriguera, oscuro y profundo hoyo en
aquella franja de pasto del costado del camino a
Ezeiza, donde bamos con frecuencia
prcticamente semanal desde que pap se haba
comprado el Taunnus 17m
Mi abuela Aurora se asust muchsimo y gritaba
Cuidado, Nene, que te va a picar!.

36
37
38
Accidente

Estbamos viviendo por un tiempo en casa


de mi abuela Aurora porque mi pap iba a
comprar un departamento en la capital y,
por alguna razn, haba que esperar
algunos meses.

Yo dorma en un sof-cama, de esos que de


da son silln y de noche cama, y que slo
se pueden utilizar con alguna comodidad si
uno es un nio.

Esa maana, temprano, me despert mi


mam, llorando desconsoladamente y
dicindome casi a gritos Levantate,

39
querido, que el to Jorge tuvo un
accidente!.

El tan temido e inconscientemente


esperado aunque no deseado accidente,
finalmente haba pasado. Mi to Jorge, que
era piloto de Aerolneas Argentinas, se
haba cado con su DC-6 lleno de pasajeros
al mar, en Parque Camet, cerca de Mar del
Plata.

Mi mam y mi abuela Francisca ya no


tendran ms aquel premonitor miedo de
que un da le fuera a pasar algo.

40
41
42
Marineros
El hombre del bote remaba casi sin
esfuerzo y hoy me pregunto cmo lo
lograra si tena que hundir sus palas en el
agua de chocolate de la Boca del
Riachuelo.

Para el to Alfredo la recorrida por el


puerto, con cruce en bote hasta la isla
Maciel incluido, era un tour obligado y
emocionante.

Yo miraba todo a travs de mis


inseparables anteojitos, y todo me
pareca fabuloso.

43
Los ocasionales compaeros de viaje no
parecan estar de paseo y sus vestimentas
no concordaban con las del to Alfredo y
las mas, que eran ms bien domingueras.
Sobre una de las orillas haba dos
embarcaciones que flotaban o
simplemente se apoyaban sobre el agua,
que me parecieron diferentes a las otras
que descansaban sus xidos en las
proximidades.

Pregunt muy en serio Esos de ah son


submarinos?. No menos serio mi to
Alfredo me contest, con el aire de
sabidura naval que haba obtenido
haciendo la colimba en la Marina, No
Jorgito, los submarinos estn en Mar del
Plata.

44
45
46
Socio categora Menores
Cuando mam me llam, sub las escaleras
de madera lustrada tratando de recordar
qu haba hecho esta vez que justificara la
urgencia en el tono del llamado materno.

Pap acaba de llegar de la oficina e,


instintivamente, vincul el requerimiento
con alguna vagancia escolar, o con algn
lo hecho durante el da en sociedad con
mi hermano Rubn, o tal vez con el
mosquitero roto a pelotazos en medio de
un fervoroso cabeza con la nmero cinco
de cuero blanco gamuzado.

47
Me pareca que ese haba sido un da
irreprochable, pero quin poda
asegurarlo?
Pap, terminando de abrocharse el pijama,
se puso en posicin de saludo,
agachndose un poco para que yo le diera
un beso.

Acto seguido, seal con la cabeza,


adelantando la pera, como era tpico en
l, un mueble que llambamos chiffonier.
Baje la puerta escritorio y all estaba. Casi
me da un ataque de algo. El glorioso carn
de socio de Boca Juniors con el escudito en
la tapa y mi foto y mi nombre en las dos
hojitas de adentro me esperaba para
pertenecerme cordial.

48
49
50
Tarzn,
el Rey de los monos
Los mocasines blancos me apretaban hasta
el punto de sacarme ampollas.

Sin embargo, cualquier sacrificio era poco


para ver en persona al mismsimo Tarzn.
Y, por si fuera poco, iba a estar con Juana
y con Tarzanito. Quin poda asegurar,
adems, que no iban a llevar a Tantor y a
la mona Chita?

El anuncio lo haban hecho el da anterior


en la radio. A las seis de la tarde iban a
recorrer la calle Laprida, la principal de
Lomas de Zamora.

51
La emocin me desbordaba. Tarzn era mi
hroe mximo por ese entonces ms
adelante iba a serlo Bull Rocket.
Por fin se acercaban las cinco de la tarde.
Ya tenamos que ir desandando las seis
cuadras que nos separaban del gran
encuentro.
Mis pies ya casi no resistan cuando
aparecieron.
Qu desilusin! En un camin de los
bomberos venan saludando a la multitud
de admiradores mis hroes... Y eran
personas normales!

52
53
Paliza
Vaya uno a recordar ahora qu lo haba
enojado tanto a pap!
Lo que jams voy a olvidar es su imagen
despus de darme esa paliza.

Estaba ah, parado, sosteniendo con su


mano izquierda una platito con un vaso con
agua hasta la mitad. Su cara de
sufrimiento era conmovedora.
Literalmente temblaba. Es que unos
instantes antes haba prcticamente
apoyado, con cuidada suavidad, su mano
libre en una de mis mejillas.
Yo tendra seis aos, ms o menos.
Fue la nica vez en la vida que me dio una
paliza.

54
55
56
Poltica

La revolucin del 55 estaba en pleno


desarrollo. Mucha gente sintonizaba radios
uruguayas para tener noticias porque las
consideraba ms confiables.

Para Guillermo Mazzantti y para m, esos


das no eran diferentes a otros salvo
porque no tenamos clase.

Una tarde en la que yo estaba en su casa,


a la que frecuentemente iba a jugar, su
mam, guindole un ojo en busca de
complicidad a la ta Enriqueta, una seora
regordeta, siempre muy vestida y muy
pintada que, como yo, frecuentaba la casa
de Guillermo donde iba a tomar el t, me

57
pregunt con aire casual Tus paps son
peronistas?.
Contest casi perplejo que s.

Con el tiempo me enter de que mis


padres eran apolticos y de que exista la
posibilidad de no ser peronista.

58
59
60
Cohete a Marte

Pap tena cara de sorpresa cuando lleg


esa noche de la oficina. Despus de cenar
lo desenvolvi con cierta ceremonia, le
puso con cuidado un poco de agua en su
parte transparente, y le conect el
infladorcito que traa como accesorio.

Era de plstico no rgido, raro, un tanto


gomoso. Su parte delantera era azul, el
cuerpo principal de un amarillo
transparente, y la cola roja.

Despus de darle presin durante algunos


segundos, pap solt una trabita que lo
sujetaba al inflador, y el cohete vol
raudo y glorioso por el espacio areo del

61
comedor diario, ante la mirada
desaprobadora de mam. Nen, no es
peligroso?, pregunt casi con timidez la
abuela Francisca.
Pap era un cliente selecto de la
Juguetera Sarmiento.

62
63
64
Susto
Fuimos a la playa pap y yo. Mam se
qued con Rubn en el hotel porque mi
hermano tena fiebre y muy roja la
garganta. Se haba pescado aquella angina
que, aunque todava nadie lo sospechaba,
result ser poliomielitis.

Ya cerca del medioda, el trajinar de las


ambulancias que, en cantidad inusitada,
hacan aullar sus sirenas por las calles de la
Perla del Atlntico, intranquilizaba cada
vez ms a mi madre. A las ambulancias se
le sumaron bomberos y policas. Algo grave
haba pasado. En efecto, una ola gigante
se haba abatido sobre las tursticas y
populosas playas marplatenses,

65
provocando un gran alboroto y no pocos
heridos, quebrados y magullados, amn de
nios perdidos que suman a sus familiares
en gran angustia hasta que los
encontraban.

Pap y yo ramos indemnes y seguros


espectadores del dantesco drama,
sentados en el muralln, a la altura de la
Playa de los Ingleses, si la memoria no me
falla. Entretenidos con el espectculo,
volvimos ms tarde de lo previsto para
almorzar.

Curiosamente, mam que estaba tan


ansiosa porque no llegbamos, al vernos,
en lugar de alegrarse, se enoj mucho.

66
67
68
DC-3
Antes de ser piloto de Aerolneas
Argentinas, mi to Jorge era un oficial de la
Fuerza Area.
Jams olvidar cuando volvimos con l
desde Tucumn.
Pap haba ido por asuntos de trabajo y
nos haba llevado. Fuimos en tren.

El da de la vuelta coincidi con una escala


que mi to haca en San Miguel de
Tucumn, en su vuelo de regreso a Buenos
Aires. Nosotros terminamos como
pasajeros de su avin.
Por suerte el resto de los pasajeros nunca
supo que yo, experto aviador de siete
aos, estuve sentado en el asiento del

69
copiloto, con los auriculares puestos y el
medio volante de ese lado en mis manos
durante una buena parte del viaje.
Las nubes eran algodones esparcidos en un
cielo celeste y enorme como nunca lo
haba visto antes!

70
71
72
Abuela amante
La abuela Francisca se esmeraba en sacar
hasta la ltima gota de jugo de rojos bifes
de lomo, cocinados previamente solamente
para eso, puesto que luego los iba a tirar
resecos a la basura.

Acto seguido, yo iba a tener que tomarme


el jugo de carne para fortalecer mi sangre.
Era casi un ritual diario que haca con
amorosa rutina.

Tampoco le pesaba tener que hacerme


todos los das un huevito pasado por agua,
para aprovechar su calcio, porque yo era
un incordio, segn me calificaba mi
propia madre, para comer. O la sopa de

73
cabellos de ngel que, con infinita
paciencia, comprobaba que me tomara
antes de ir al colegio, luego de
confeccionarla la ms rica del mundo.

As es cmo ms la recuerdo, trajinando en


la cocina de esa casa de Lomas.

74
75
El justiciero

El vidrio apareci roto. El abuelo Jos le


ech la culpa a Rubn, que era chiquito.

l, con su media lengua, deca que haba


sido el abuelo Jos.
Mi hermano esper a que el abuelo se
fuera a acostar para dormir su
acostumbrada siesta y sac de su valija de
cuero, de entre las herramientas, un
martillo mediano, el ms usado. Se acerc
despacito al lecho del anciano e hizo
justicia por mano propia en cabeza ajena.

Por suerte el martillo era liviano y la


fuerza del infante escasa.

76
77
Perdido en la plaza

La plaza de la estacin Lans distaba diez


cuadras de la casa de mis abuelos
paternos. En aquella poca ese no era
obstculo ni para m ni para el abuelo
Vicente, para que ambos caminramos
hasta all.

Una vez en la plaza pasebamos por ella y


descansbamos en alguno de sus bancos.

Indefectiblemente, en algn momento el


abuelo desapareca de mi vista
provocndome gran inquietud y zozobra,
hasta que lo divisaba, rindose a morir
mientras me espiaba, escondido atrs de
algn rbol o estatua. Yo, tambin
indefectiblemente, me asustaba mucho.

78
79
80
Crase o no

Mira que si no tomas la sopa va a venir un


perro enorme y te va a comer a ti, reson
la impaciente pedagoga de la abuela
Aurora despus de que me pasaran largos
minutos delante del plato de sopa de
municiones, jugueteando con la cuchara
pero sin probar bocado.

Y luego de resonar, debe haber atravesado


el largo patio, pasando por el costado de
los macetones con malvones, debajo de la
parra. Y debe haber escuchado su propio
eco en el zagun de paredes verdes,
rebotando en ellas y en sus eternamente
hmedas baldosas, para luego trasponer la

81
puerta de calle, tambin verde, de hierro y
con vidrios granulados.

Tiene que haber sido as porque, cuando


levant la vista del plato y mir hacia
fuera, en el extremo opuesto del patio
haba un enorme perro blanco con manchas
negras que miraba amenazador y al que mi
abuela corri armada con una escoba.

82
83
84
Medicina
El puente de hierro y madera cruzaba las
vas del Ferrocarril Roca para el paso
seguro de los peatones.

Pero mi abuelo Jos, al igual que mucha


gente, pensaba que tena, adems, alguna
otra finalidad que reuna las cualidades de
preventiva y teraputica.

Por eso me llevaba frecuentemente al


puente y, una vez en l nos instalbamos
justo en la mitad y esperbamos el paso de
los trenes.

Veamos venir las negras locomotoras de


vapor arrastrando trabajosamente sus

85
vagones de carga desde bastante antes de
que llegaran a pasar por debajo de
nosotros.

Cuando pasaban nos envolvan en un denso


vapor y entonces era cuando debamos
aspirar bien hondo la nube para aprovechar
lo ms posible el humo del carbn de hulla
tan beneficioso para el aparato
respiratorio.

86
87
88
El primo Carlitos
y los juguetes rotos

Como la abuela Francisca estaba muy mal


en realidad estaba murindose- Rubn y yo
estbamos momentneamente viviendo en
lo de la abuela Aurora. Tambin se
quedaba a dormir nuestro primo Carlitos,
no s por qu. Era ms chico que nosotros;
cinco aos menos que yo y un par que mi
hermano Rubn.

Para Reyes pap nos llev un juego de golf


de juguete. Los palos eran de plstico, lo
mismo que las pelotas, y tena como unas
rampitas circulares con un agujero en el
centro que servan de hoyos.

89
Al despertarnos nos encontramos con el
paquetn.

Lo abrimos ansiosos y alcanzamos a jugar


una media hora en el patio de la abuela.

Despus, Carlitos rompi los dos pares de


palos que el juego tena y no los pudieron
pegar.

90
91
La televisin

La trajeron unos seores en un camin. Era


un aparato inmenso de madera con una
pantalla gris oscuro. La marca, recuerdo,
era Diamond.

Los viernes a las cinco de la tarde vea


todo el programa de doa Petrona C. de
Gandulfo por temor a perderme algo de lo
que segua: el Cisco Kid.

Sera all por el cincuenta y seis, ms o


menos.

92
93
El loquito

El to de Marta, la chica que viva al lado


de lo de mi abuela Aurora, se llamaba
Guillermo.

Tena los ojos chiquititos y bizcos; los dos


bien pegados a la nariz.

En el barrio, Quintana al setecientos, en


Lans Oeste, le decan loquito.

Un da se tomo una botella de alcohol de


quemar y se muri.

94
95
Mdico de barrio

Al doctor Oliverio Montegani todos lo


recordamos con cario. Nos atendi desde
que nacimos a mi hermano Rubn y a m.
Vena frecuentemente a casa y todo lo
arreglaba con aspirinas. Salvo cuando
Rubn tuvo la polio.

Una vez mi hermano, que era chiquito, le


pregunt a mi mam en su media lengua y
en presencia del ilustre galeno porqu el
doctor tena los dientes tan grandes que
pareca un caballo.

Las sonoras y genuinas carcajadas de


Oliverio Montegani aliviaron el momento y
a mi mam que estaba roja como un
tomate.

96
97
La Virgen de pap

Pap no era un catlico practicante. Pero


tena su fe. Yo lo saba porque lo haba
visto muchas veces, antes de ir a trabajar,
cuando sacaba una Virgen de Lujn, de
metal pintado, de unos treinta
centmetros de altura, que guardaba en su
placard y la besaba con aire solemne.

Cuando llegaba de la oficina a la nochecita


haca lo mismo.
Tambin recuerdo cuando me llev para
que me operaran del estrabismo de mi ojo
derecho y, antes de ir al sanatorio,
pasamos por la iglesia de la Virgen de
Santa Luca como l la llamaba, que
quedaba totalmente a trasmano, para
pedirle que todo saliera bien.

98
99
Los hermanos Garretta

Cuando pap decidi comprar la casa de


Lomas la mejor decisin de toda su vida,
pensbamos convencidos y raramente
coincidentes Rubn y yo- pronto
descubrimos que en la casa que estaba
justo en frente de la nuestra, vivan dos
chicos de nuestras edades. Eran los
hermanos Garretta. El pap era sastre y
tenan, en el fondo de su casa, una higuera
muy fecunda, para regocijo de ellos y
nuestro en cada febrero. Pero lo
verdaderamente extraordinario era que el
de mi edad se llamaba Jorge; como yo. Y
el ms chico, que tena los mismos aos
que mi hermano, se llamaba Rubn, como
l. Fuimos bastante amigos hasta que nos
mudamos.

100
101
102
Paseo
Como vivamos en Lomas de Zamora, slo
una vez al mes bamos al centro. En
ocasiones especiales, llegamos a ir hasta
dos veces.

Ir, era un verdadero acontecimiento. Mam


llamaba a pap a su oficina, indicndole a
la operadora telefnica que la comunique
con Avenida dos cero uno nueve, para
organizar nuestra excursin.

Temprano, despus del almuerzo,


salamos, impecables y con nuestras
mejores galas, para caminar esas cinco
cuadras que nos separaban de la estacin.
Despus nos tombamos el subterrneo.

103
Pap nos esperaba en su oficina y, cuando
llegbamos, nos bamos los tres al cine
Real o al Novedades, para ver noticieros y
dibujos animados. Hola mono Monkey, lo
recuerdo bien, saludaba el locutor espaol
del noticiero que nos mostraba las mil
peripecias del chimpanc protagonista.

La inigualable (slo hasta el prximo mes)


jornada terminada con un caf con leche y
dos chocolates con churros en la confitera
Richmon.

Yo gozaba tanto estos paseos que nunca los


voy a olvidar.

104
105
106
Corte de pelo
Mi hermano Rubn y yo, vestidos con
pantalones bien cortitos y camisas
prncipe de Gales exactamente iguales,
ya estbamos listos para salir.

Nos esperaba el viaje, de carcter


excepcional, al centro con mam.
Es que nos tocaba ir a cortarnos el pelo a
Gath & Chaves.

A mi hermano le cortaba un seor bajito


del que no recuerdo el nombre. A m,
Alfonso. Era un seor delgado, morocho,
de brazos lampios y respetable bigote.
Para m era un amigo.

107
Durante aos fue el responsable de mi
corte de pelo a la americana con
flequillo y el resto bien rapado con la
cero.
Rubn terminaba luciendo idntico corte.

108
109
Ecos de la nostalgia
Textos: Jorge Lpez
Imgenes: Oscar Gagliano

Argentina2009

110

You might also like