Relatos Vampiricos

Relatos Vampricos
La presente es una recopilacin de relatos sobre vampiros.

Relatos Vampricos 2
El Vampiro de Charles Baudelaire
El Vampiro
T que como una cuchillada

entraste en mi triste pecho,
t que, fuerte cual un rebao
de demonios, viniste, loca,
a hacer tu lecho y tu dominio
en mi espritu humillado.
-Infame a quien estoy unido
como a su cadena el galeote,
corno al juego el jugador,
como a la botella el borracho
como al gusano la carroa,
-maldita seas, maldita!
Rogu al rpido pual
que mi libertad conquistara
dile al prfido veneno
que socorriese mi cobarda.
Mas ay! pual y veneno
desprecindome, me han dicho:
"No mereces que te arranquen
de esa maldita esclavitud,
imbcil! -si de su imperio
nuestro esfuerzo te librara,
tus besos resucitaran de tu vampiro
el cadver!".
http://cronicasdealenjandria.blogspot.com/
Relatos Vampricos 3
La Amante Macabra Annimo
LA AMANTE MACABRA
S
e dice que en los tiempos de la Colonia abundaron episodios
vinculados con el vampirismo, pero fueron poco conocidos, debido
al celo con que los guard la Santa Inquisici n. El que a
continuacin veremos, se mantuvo en el ms absoluto secreto, por haber
intervenido en l un sacerdote.
Todo comenz el 23 de marzo de 1632. En la calle de la Esmeralda las
campanas de la iglesia dejaban sonar su alegre repique, con el que
anunciaban un acontecimiento especial: la ordenacin como sacerdote del
joven Luis de Olmedo y Villasana.
De rodillas ante el altar, el joven atenda la solemne ceremonia, presidida
por el obispo; el fragante olor del incienso y de las flores frescas, los
dulces cnticos de los aclitos que entonaban la misa en latn, sellaba el
ambiente de la iglesia.
Luis de Olmedo agradeca a Dios por haberle permitido culminar su

carrera, el deseo de su vida, y esta muestra de fervor ante la imagen no
era ajena a los asist entes. Lo contemplaban con emocin, a sabiendas de
que sus virtudes, que destacaban entre la frvola corte de la nueva
Espaa, eran la promesa de contar con un sacerdote que seguramente
procurara guiar a las almas por el buen camino.
Entre los fieles, sin embargo, no todos vieron en l a un ser inmaculado.
Una mujer, de ojos negros y profundos, observ su figura esbelta, varonil,
que se distingua pese a su sotana.
La bella mujer sigui la ceremonia, pendiente de los gestos y movimientos

del apuesto religioso, y cuando ste recibi al fin la bendicin, dos
lgrimas nublaron sus pupilas. Ms no era la culminacin del rito lo que
la conmova, sino su pasin, que surgi impetuosa al ver su rostro,
cuando al dar la vuelta, se encamin hacia la salida.
En silencio, con la cabeza casi baja, el padre Luis agradeca tmidamente
las felicitaciones de la gente, que lo abordaba desde uno y otro lado del
pasillo, pero al pasar junto a la mujer, sinti una sacudida terrible, que
le hizo levantar la vista. Sus ojos encon traron los de ella. Mir el amor, la
pasin, la promesa de una entrega absoluta, urgente; todo ello le ofreca
aquella desconocida, que en esos momentos le dijo en su pensamiento:
"Si quisieras ser mo, yo te hara ms feliz que cuanto pueda hacerte
Relatos Vampricos 4
Dios en el paraso!".
Arrobado en su contemplacin, el joven no pudo disimular la pasin
extraa y repentina que en l haba surgido. Como ella, se qued
inamovible, perplejo, hasta que la mujer, segura ya del sentir que haba
despertado en el joven, le tom la mano, la oprimi con fuerza al tiempo
que le dijo en voz muy baja, en tono de reproche:
-Desdichado! Qu has hecho?
Anonadado, retir la mano que pareca quemarle. No supo cmo logr

salir de la iglesia y esquivar a tanta gente, que arrodillada o de pie le
quera besar la mano, encomendarse a su fe, felicitarlo. Cmo salvarse
de la vergenza que senta? Cmo era posible que le hubiera pasado
esto? l, que haca unos minutos apenas se ordenaba! El dolor era ms
profundo an porque entendi, que acababa de perder su alma.
No conoci la tranquilidad a partir de entonces. En su celda,
semidesnudo, dispuso infringirse terribles penitencias, mas ni los ayunos,
ni los rezos, ni el ltigo que extraa la sangre de su espalda, con siguieron
alejar el recuerdo de la mujer. Su cuerpo yaca; exhausto, pero su mente
segua fresca, sus pensamientos slo repetan la pregunta: "Cmo hacer
para verla otra vez? Quin es ella?".
Das despus, una mano sigilosa desliz un papel bajo la puer ta de su

celda. El padre quit el sello; intrigado, ley las pocas letras: "Clara
Monteagudo. Casa de las Arsinas. Calle de las doncellas".
Violento, estruj el papel, lo arroj al piso:
-Clara Monteagudo! La pecadora ms famosa de la corte! Oh Dios!

Aydame! Es una aliada del demonio!
Cuenta la leyenda que a los dos das, como si fuera una respuesta a su
conjuro, fuertes golpes se escucharon en la puerta de su celda. Entr el
superior, quien tras una larga arenga sobre sus obligaciones como nuevo
sacerdote, le indic que se le haba asignado una parroquia pobre y
alejada de la ciudad, que habra de dirigir de inmediato.
El padre Luis acept de buena gana, con el deseo de alejar de su mente el

recuerdo de la mujer, que ya se haba convertido en una ob sesin.
-S, padre superior! justo lo que deseo es una parroquia fuera de la traza
de la ciudad, o en alguna provincia.
-Me complace mucho vuestra respuesta, padre Luis.
Relatos Vampricos 5
El anciano sacerdote crey que la intencin del joven er a servir a Dios de

un modo humilde y desinteresado. Equivocado como estaba, no muy
lejanos se hallaban los acontecimientos que traeran la verdad.
Al amanecer, el padre Luis abandon el convento, en compaa de un
novicio. Su parroquia se hallaba lejos, al norte de la ciudad, en lo que hoy
se conoce como Garita de Peralvillo.
Atravesaron la ciudad caminando, como acostumbraban hacer sus

diligencias los religiosos de este tiempo. La ciudad se hallaba a oscuras,
fra, silenciosa, sumida entre sueos. Mas al pasar frente a una casona de
dos pisos, cuyos balcones destacaban, grandes y tenuemente iluminados,
el padre se detuvo, con el corazn anhelante, dejando escapar su
pensamiento:
-Ah est ella! Oh, Dios Mo! Djame contemplarla una vez ms!
-Os sents mal, padre? -Pregunt el novicio, al ver su palidez e
indecisin.
-No. Vamos ya!
Dos semanas transcurrieron. Los trabajos en la parroquia eran

innumerables, mucha gente necesitaba de sus auxilios materiales y
espirituales, y a ello se entreg afanoso.
Pero en la soledad de su habitacin, en la alta hora de la noche que
escoga para sus oraciones y descanso, se postraba intilmente ante el
altar. Era imposible orar. Su imagen se le apareca, con sus ojos
profundos mirndolo, llamndolo, imperiosa o suplic ante. Entonces
lloraba, peda perdn al Cristo que lo miraba desde el crucifijo, le
suplicaba liberarlo del terrible maleficio; mas luego depositaba un beso,
suave y reverente, en la mano que la mujer le haba oprimido. Le pareca
escuchar las palabras que Clara Monteagudo le dijera en la iglesia:
"Desdichado! Qu has hecho?".
-Qu hice? Ordenarme sacerdote! No... no slo eso... Renunci al amor!

Acaso debo ser casto para siempre? Acaso he de llevar por siempre esta
sotana negra, que ha de ser mi su dario cuando me envuelvan en el atad?
Se asustaba de sus reflexiones, tema un castigo divino, pero al fin, dando
un paso al frente, tembloroso, desesperado, su deseo se manifest,
rotundo:
-No puedo ms, Dios mo! Tengo que verla! Una vez ms tan slo !
Afuera, el manto de la noche, negro y denso, solt su furia. Los rayos
trazaban grietas luminosas al tiempo que la lluvia tormentosa se dej
caer. El padre Luis se puso su sayal y sombrero, y abandon la parroquia,
al amparo de las sombras.
Relatos Vampricos 6
Cuando lleg al lmite de la traza de la ciudad, una voz ronca y sombra lo

detuvo, lo llam por su nombre. El padre volte a mirar al hombre que se
encontraba a unos pasos de l. Mulato de aspecto humilde pero de talante
orgulloso y decidido, traa consigo dos caballos cuyas riendas sujetaba
con la mano. El padre, acercndose de mala gana, le contest:
-Qu queris?
-Padre, os pido auxilio para un moribundo!
-Ahora no, que llevo prisa! Acudid a otro religioso!
-Ah, padre! Si os negis, A fe ma que os parto el corazn! -Dijo
empuando su arma.
El sacerdote mir el pual, mas no era la muerte lo que tema, sino
perder la ocasin de cumplir con su propsito. Entonces dispuso:
-Bien, bien... os acompaar.
-Preciso es cubriros los ojos.
El padre acept que el hombre lo vendara, extraado pero tranquilo por

cumplir lo que crea un acto obligatorio de su investidura. Cabalgaron por
un tiempo sobre los vigorosos corceles, entre la lluvia incesante y el
silencio nocturno. Al fin, su misterios o acompaante le orden detenerse,
lo ayud a desmontar.
-Hemos llegado, padre, aqu es el lugar de vuestra misin.

-Qu misin?
-No preguntis! Slo obedeced, y nada os pasar!
El hombre lo gui de prisa a travs de una callejuela, abri una puerta, y

despus de introducirlo a un aposento, le quit la venda. El lujo de la
estancia sorprendi al padre, quiso preguntar el nombre del dueo,
quitarse las ropas mojadas, pero ya no tuvo tiempo de nada, porque en
ese momento, el mismo hombre que lo haba tra do abri de prisa una
puerta que daba a un espacio interior:
-Entrad! Vamos, apurad!

Otro sirviente, que aguardaba al padre dentro de la alcoba, volte a verlos
en cuanto entraron, con un gesto abatido le dijo:
-Demasiado tarde es! La seora ha muert o!
Al tiempo que esto pronunci, el sirviente se hizo a un lado, entonces se
pudo ver a una muerta, acostada sobre su lecho y amortajada entre
cuatro cirios.
-Clara! Clara, sois vos!
Relatos Vampricos 7
El padre Luis no hall qu hacer, no poda creer lo que vea, pero el

sirviente lo sac de su estupor.
-Ella os esperaba, padre, me hizo ir por vos. Mas si no pudisteis salvar su
alma Velad al menos su cuerpo durante esta noche!
El padre obedeci, confundido, torpe en sus movimientos. Extrajo el
rosario que sola guardar en la pequea bolsa de su sotana, y comenz a
orar, a correr las cuentas. Pero no pudo hacerlo, se detena en una frase y
ah se quedaba, repitindola, sin darse cuenta. Al fin, al escuchar la
puerta cerrarse tras de s, con los p asos de los dos sirvientes alejndose,
se atrevi a mirarla.
Vio su rostro lozano y su cuerpo, joven y hermoso, que la muerte no

pareca haber tocado. Pero al alargar su mano para tocar la de ella, sinti
la rigidez, la frialdad, el pulso inexistente.
As transcurri la noche; el padre velaba con ardoroso cuidado a la
muerta, sin pensar ni preocuparse ya por el pecado, por l mismo y su
futuro. Slo atenda a su dolor, a su amor truncado, al momento
privilegiado que le pareca vivir al estar con su amada a unque fuera en la
muerte.
Pero el amanecer se aproximaba y con l la separacin. As, al verla otra

vez, plida y rgida, record su mirar, su pasin prometida, pens en el
vaco en que habra de vivir en adelante, y con un impulso ya
irreprimible, se inclin sobre la muerta y bes sus labios suavemente.
Mas de pronto, su beso se detuvo cuando una leve respiracin se uni a la
suya y le devolvi la caricia; el cadver le abraz, su rostro cobr vida, en
susurros le dijo: "Te he esperado tanto, que he muer to! Pero volver a ti
todas las noches, porque soy tuya!"
Al tiempo que la solt, aterrorizado, confundido, el cuerpo volvi a quedar

rgido. Entonces, sobrevino una rfaga de aire que entr por la ventana
abierta y apag los cirios. Dicen los documentos de la Santa Inquisicin
que el padre Luis se desplom sin sentido, sobre la muerta. Crey haber
tenido una alucinacin o haber sido objeto de un hechizo.
Cuando volvi a tomar conciencia, se encontr ante el padre superior, que

lo observaba angustiado. Al querer levantarse de la cama, vio que estaba
en la celda de su presbiterio. Quiso hablar al padre, preguntar qu haba
pasado, pero el superior lo hizo acostarse de nuevo. Trat de calmarlo,
observando su fatiga y debilidad. Le pidi callar, y entonces l e cont
extensamente lo sucedido, para al fin concluir:
Relatos Vampricos 8
-El sirviente de esa desventurada os trajo aqu, de regreso, hace dos das.
-Ay, padre! Est muerta!
-Claro que est muerta! Gracias a Dios terminarn las tremendas org as
que celebraba en su palacio! Se acabaron sus malos ejemplos! Mirad que
hasta el virrey acude a sus cuidados! Y Fijaos, qu atrevimiento:
personajes allegados a esa disoluta, pretendan que fuera enterrada en
sagrado, pero el Santo Oficio no lo permit i, de modo que su cuerpo
pecador reposa ahora en aquella colina... -Dijo, sealando la pequea
loma que a lo lejos se miraba desde la ventana -. Ahora descansad, que ya
es de noche; debis reponer vuestras fuerzas.
-Padre, debo deciros... yo... -Le dijo incorporndose.

-Por Dios, hijo mo! Ni vos ni nadie poda salvar esa alma empecatada!
No pensis ms en ella! Esa mujer tena vendida ya su alma al demonio
con su conducta disoluta!
El padre Luis se recost otra vez, cerr los ojos. Momentos despus, el
superior abandon la habitacin, creyendo que ya dorma.
Quiz esto sucedi realmente, l no lo supo a ciencia cierta, porque la
inquietud dominaba su mente, ms all del sueo o la vigilia. Tena la
certeza de su muerte, mas senta que no lo estaba rea lmente, senta su
presencia, tena miedo de ello, pero a la vez, el deseo de verla lo venca.
Cuando las campanas de la iglesia terminaron de dar los doce taidos,

golpearon a la puerta de su parroquia. Como entre sueos se levant,
abri la puerta, y ant e l apareci el sirviente mulato, que con voz
cavernosa le apur:
-Venid, Seor! Mi ama os espera!

Al lado del sirviente que ya espoleaba su caballo, mont en el corcel, que
corri, libre y seguro entre el oscuro paraje y la majestuosidad de los
rboles. La casona de las Arsinas se vislumbr, fra y serena se alzaba en
medio de la noche.
Esta vez entr por la puerta principal; el sirviente lo condujo a una

habitacin lujosa, en cuyo lecho se hallaban ropajes dispuestos para l,
que el sirviente le mostr.
Mud rpidamente su sotana por un traje de fino corte, cuya seda y
terciopelo se ajustaba con perfeccin a su figura. As se observ en el
espejo, pareca el ms gallardo caballero de la corte, su mismo gesto
haba cambiado.
Relatos Vampricos 9
Detrs de l, de pronto, lleg la voz dulce de Clara Monteagudo. l no

volte, quiso mirarla a travs del espejo, pero su imagen no se reflejaba.
Mas al volverse se encontr con ella.
-Aqu estis! Viva estis! Sois realidad o una quimera venida de
extraos territorios! No s...! No quiero saber...!
Vino el beso, el roce, el deseo al fin cumpli su cometido.
Ya muy entrada la noche, ambos descansaban en el lecho, ms an en el

ensueo, el padre Luis observ su palidez, su expresin desencajada,
como la de una moribunda. Por un momento, crey percibir en el
ambiente un olor a tierra mojada, o ms bien a humedad de tierra de
sepulcro. Mas su idea se detuvo cuando ella le dijo:
-Tengo sed! Dadme una fruta!

El joven tom una manzana de las viandas cer canas, la cort, pero al
hacerlo se hiri el dedo.
-Te has hecho dao, bien mo! Deja que te cure!
La mujer tom su mano, bes su dedo y bebi, anhelante, las pequeas
gotas que salan de la herida. An saboreando el lquido dijo, casi para s:
-Sangre bendita es! Sangre del amor bendito!
l la escuch, asombrado, porque al caer ella en sus brazos, y antes de

quedarse dormida, sus ojos lo miraron, brillantes como nunca, ms
dominados ahora por un tono rojizo.
Durante tres semanas el idilio continu, h asta que una tarde, el padre se
encontr en su celda, despertado por el prior. Preocupado, ste quiso
saber la razn de su agotamiento. Se haba desmayado en dos ocasiones
mientras oficiaba la misa, actuaba como un sonmbulo, y, peor todava,
tena noticias de que se flagelaba todos los das al terminar los maitines,
lo que le pareca muy extrao, dadas sus cualidades de santo varn.
Entonces el padre Luis, cansado ya de padecer a solas su dilema, decidi

contar en confesin lo sucedido. Conforme su relato avanz, el superior
mostr su consternacin.
-Yo s que son pesadillas! S que ella ha muerto y sin embargo, la veo
todas las noches! Me visita o yo acudo a su casona!
-Decs que... Bebis con la pecadora antes de...?

-S, un vinillo suave y dulce que me causa sopor. Pero padre, credme:
Son slo sueos, sueos concupiscentes!
Relatos Vampricos 10
El padre superior se qued en silencio por un momento, meditando;

mientras, el religioso esperaba, deseoso de lograr que le otorgara la
absolucin. Pero en su lugar le dijo:
-Tal vez no habis soado... Mirad, hijo, esta noche, cuando en vuestro
"sueo" ella os ofrezca la copa de vino, fingid que la bebis y fingid que
estis dormido.
-No entiendo!
-Slo tenis que obedecer! Despus me contaris e l fin de dicho sueo y
ya veremos qu se hace!
Esa noche, el padre Luis sigui paso a paso las instrucciones de su

confesor. Tom la copa de vino, y fingi caer en un sopor profundo. Clara
lo condujo al lecho, lo cobij solcita mientras l, recostado hac ia el lado
izquierdo, dorma en apariencia.
Por unos momentos le acarici el cabello suavemente, le dijo al odo

frases amorosas, ms de pronto comenz a llorar; abrazndolo, le susurr
vehemente:
-Pobre amor mo, qu plido estis! Os aseguro, que slo beber un poco
de vuestra sangre, slo tomar de vuestra vida, lo que me basta para que
no se extinga la ma. Si no te amara tanto, bien podra servirme de las
venas de cualquier otro, pero desde que te vi, desde que te am, todos me
repugnan.
Con una pequea aguja, Clara hizo una incisin en su brazo derecho y
bebi, apurada, unos cuantos sorbos de su sangre. Despus le coloc un
pequeo emplasto en el lugar de la herida; se sent a su lado, lo mir con
ternura.
l abri los ojos lentamente, como entre sueos la mir, rozagante, llena
de vida; en su mirada estaba otra vez el fulgor, y un brillante color rojo
nutra sus pupilas.
Acarici su rostro, la atrajo hacia s. Quera decirle que su sangre era

para ella, que gustoso se la daba. Quera amarla como nunca, entregarse.
Pero no pudo hablar, se senta dbil, mareado, unas nuseas profundas lo
dominaban. De pronto, todo se oscureci ante su vista, de muy lejos
escuch la voz de Clara, su voz, que se perdi con sus palabras:
-Perdonadme, perdonadme Luis!

Ella lo abraz, confundida, an le dijo:
-Volved en ti, amadme otra vez! Y cmo, insensata! Oh torpeza, oh vicio

terrible! Minar el cuerpo de quien amo! Inspida sangre he de beber
cuando vos desaparezcis!
Al da siguiente, el padre Luis se hallaba ante el prior. No quera contarle
lo sucedido, pensaba, an esperanzado, que todo haba sido un sueo,
aunque mucho antes de la trampa ya haba notado la fisura en sus
brazos, ya presenta. Pero entonces, si hablaba, su amante co rrera
peligro. El superior le reconvino:
-Tenis obligaciones con Dios Habis olvidado vuestros juramentos?
Acorralado, el padre cont todo lo ocurrido.
-Ya no me cabe la menor duda, esa mujer es un vampiro, y tiene pacto
con el diablo. Ahora me explico las muertes atribuidas a los murcilagos
en los ltimos tiempos.
-Fue un sueo, padre!
El superior, sumamente enojado con el joven, se le acerc, levant la
manga de su sotana y quit el emplasto que cubra la herida.
-Y qu decs de esto?
Nada pudo contestar el religioso. Entonces, el superior le orden:
-Nos veremos al pie de la colina a las cinco de esta tarde. Traed una pala,
un cordel grueso ...y agua bendita!
Ascendieron la cuesta; el superior, con nimo enrgico, el padre Luis,
serio y pensativo. Al llegar a la cumbre, caminaron hasta detenerse en un
llano; en l se hallaba un rbol y a un lado una tumba sencilla, en cuyo
frente se alzaba una estela de madera con una inscripcin que deca: C.
M.
El padre Luis se estremeci, camin hacia atrs, en ademn de retirarse,

pero el superior lo detuvo, tajante. Cavaron sin mucho esfuerzo, la tierra
se senta ligera; luego levantaron el pesado atad con la ayuda de una
cuerda, y entonces, sudorosos y cesantes, abrieron la caja.
Dentro descansaba Clara. Su rostro se vea lozano, sus mejillas
sonrosadas, su cuerpo, fresco y garboso como cuando viva. En sus
labios, que esbozaban una breve sonrisa, manaba una pequea gota de
sangre.
Al verla as, el padre Luis se conmovi; en sus ojos se asom el deseo de

huir con ella en brazos, de alejarla del prior, que en cuclillas la
observaba, con la mano temblorosa empuando una estaca puntiaguda.
A lo lejos se escucharon los siete repiques del anochecer, justo
provenientes del campanario de su parroquia. Entonces el pri or se irgui,
y en el momento en que impuls su diestra para atacar, el padre Luis lo
sujet del brazo.
-No! No!
-Quitad, insensato!
Lucharon por un instante y al fin, el padre cedi; el prior atraves el
corazn de la mujer con el certero golpe de su estaca. Un grito de dolor
reson en la colina.
El rostro de la muerta se volvi rgido, una expresin dura, colrica, la

cubri, pero en seguida, el prior roci el cadver con agua bendita, y ste
se convirti en polvo.
-Ah tenis a esa mujer vampiro, adoradora del mal!

El padre no lo escuch, todo para l haba sido una pesadilla.
Ya en la noche, postrado ante el altar, murmuraba una splica de muerte,
cuando de pronto, percibi el aroma de tierra de sepulcro, al tiempo que
un aire fro inund la estancia. Cuando levant la cabeza, tuvo ante l la
visin.
La figura de Clara, era la misma, pero estaba plida, demacrada, tena el

gesto duro, sombro, que le vio antes de desaparecer.
-Qu hicisteis? Por qu me traicionasteis? Acaso no os di felicidad?

-S! Y os dar toda mi sangre, toda la que precisis!
-Es demasiado tarde! No volveremos a vernos!
-Llevadme con vos, seora! Decid si mi alma puede ser prenda para vos!
Llevadme!
Clara ya no respondi. Su imagen desapare ci entre la bruma.
Un da despus, el prior y el sacerdote fueron llamados por el Santo Oficio

para dar su testimonio. Se esclareci que muchas muertes ocurridas en
ese tiempo, inclusive de personas notables, fueron causadas por los
vampiros. Se asegur que Clara Monteagudo perteneca a este grupo y
que, como ellos, quiz haba hecho proselitismo entre los habitantes de la
Nueva Espaa, a travs de sus relaciones en la corte.
El Santo Oficio determin que la relacin de los hechos fuera guardada

cuidadosamente, a fin de evitar el escndalo. No deba conocerse nada,
sobre todo acerca del destino del sacerdote, cuya exaltacin y visos de
locura, sellaron el tono de su relato.
El Ghoul, por Clark Ashton Smith
El Ghoul
D
urante el reinado del Califa Vathek, un joven de buena familia y
reputacin, llamado Noureddin Hassan, fue conducido ante el
Cadi Alimed ben Becar de Bassorah. Pero Noureddin era un
joven atractivo, de mente abierta y aspecto gentil; y grande fue el
asombro del Cadi y de los dems presentes cuando escucharon los
cargos que se haban elevado contra l. Estaba acusado de haber
asesinado a siete personas, una a una, en siete noches sucesivas, y de
haber abandonado los cadveres en un cementerio prximo a Bassorah,
donde fueron encontrados tendidos, con sus miembros devorados de un
modo espantoso, como por chacales. En cuanto a la gente que se
supona que haba matado, tres eran mujeres, dos mercaderes errantes,
uno un mendigo, y otro un sepulturero.
Abmed ben Becar estaba henchido por los conocimientos y la

sabidura de honorables aos, y posea adems una gran perspicacia.
Pero estaba profundamente perplejo por la extraeza y atrocidad de
aquellos crmenes y por el apacible comportamiento y aparente buena
casta de Noureddin Hassan, que no casaban en modo alguno con los
crmenes. Escuch en silencio el testimonio de los testigos que haban
visto, en la vspera, a Noureddin transportar sobre sus hombros el
cuerpo de una mujer hacia el cementerio; y otros que, en similares
ocasiones, le haban observado rondar por el vecindario a horas
indecorosas a las que slo los ladrones y asesinos merodean. Entonces,
habiendo considerado todo aquello, interrog al joven con amabilidad.
"Noureddin Hassan," le dijo, "Habis sido acusado de unos crmenes que

exceden lo obsceno, y que contradicen vuestro porte y linaje. Existe una
explicacin a estos sucedidos con la cual deseis exculparos, o en alguna
medida mitigar estos hechos, en caso de que seis culpable? Os conmino
a contarme la verdad en este asunto."
Ahora, Noureddin Hassan se alz ante el Cadi; y el peso de su

vergenza y pesar eran visibles en su semblante.
"Ay de m, Oh Cadi," contest, "pues los cargos que han sido presentados
contra m son, en verdad, ciertos. Fui yo, y ningn otro, quien mat a
aquella gente; y no puedo ofrecer atenuante alguno a mis actos."
El Cadi qued aturdido y entristecido al escuchar esta respuesta.
"Debo, por fuerza, creeros," dijo severamente. "Pero habis confesado una
cosa que har de vuestro nombre, de ahora en adelante, una
abominacin ante los odos y las bocas de los hombres. Os ordeno que
me digis por qu fueron cometidos esos crmenes, y qu ofensas os
haban infringido esas personas, o qu dao os haban hecho; o si quizs
les matsteis por dinero, como un ratero comn."
"Ni ofensa ni dao alguno me causaron," replic Noureddin. "Y no les

mat por dinero, posesiones o apariencia, pues no tengo necesidad de
tales cosas, y, aparte de eso, siempre he sido un hombre honesto."
"Entonces," grit Ahmed ben Becar, altamente intrigado, "Cual fue la

razn, si no fue ninguna de esas?"
Ahora, el rostro de Noureddin Hassan acus un mayor pesar; e inclin

la cabeza de una manera avergonzada que revelaba su profundo
remordimiento. Y permaneciendo as ante el Cadi, narr su historia:
"Los reversos de la fortuna, Oh Cadi, son rpidos y penosos, y van ms

all de las posibles advertencias del hombre. Ay! Har menos de quince
das era yo el ms feliz y el menos culpable de los mortales, sin
pensamiento alguno de hacer dao a nadie. Estaba casado con Amina, la
hija del mercader de joyas Aboul Cogia; y la amaba tan profundamente
como ella, a su vez me amaba a mi; y adems preparbamos, por aquel
tiempo, el nacimiento de nuestro primer hijo. Yo haba heredado de mi
padre una rica hacienda y muchos esclavos; los pesares de la vida eran
mera luz sobre mis hombros; y tena, a todas luces, todas las razones
para contarme a mi mismo entre aquellos que Al ha bendecido, con un
anticipo del paraso en la tierra.
Juzga, entonces, la excesiva naturaleza de mi desgracia cuando Amina

muri en el momento de dar a luz. Desde ese momento, en el terrible
extremo de mi lamento, fui como alguien privado de luz y conocimiento;
fui sordo a todos aquellos que desearon consolarme, y ciego a sus
amistosos servicios.
Tras enterrar a Amina mi pesar se torn verdadera locura, y vagu de

noche, hacia su tumba del cementerio cercano a Bassorah y me arroj al
suelo, postrndome ante la lpida recin escrita, sobre la tierra que
haba sido removida ese mismo da. Mis sentidos me abandonaron, y no
supe cunto tiempo haba estado sobre el hmedo barro bajo los
cipreses, mientras el haz de una luna decreciente se alzaba en el cielo.
Entonces, en mi estupor y abandono, escuch una terrible voz que me

impeli a levantarme del suelo en el que me hallaba tendido. Y elevando
un poco mi cabeza, vi un espantoso demonio de gigantesca frame y
estatura, con ojos de fuego escarlata bajo una frente tosca como una raiz
embrollada, y colmillos que sobresalan de una cavernosa boca, y dientes
negros, como la tierra, ms largos y afilados que los de la hiena. Y el
demonio me dijo:
"Soy un ghoul, y es mi oficio devorar los cuerpos de los muertos. He

venido ahora a reclamar el cadver que ha sido enterrado hoy bajo el
suelo sobre el que yaces de ese modo tan grosero. Vete, pues no he
llantado desde ayer por la noche, y estoy muy hambriento."
Fue entonces, a la vista de este demonio, ante el sonido de su

terrorfica voz, y ante el an ms terrorfico significado de sus palabras,
que estuve a punto de desmayarme de terror sobre el fro barro. Pero me
recuper de algn modo, y encarndome a l, le dije:
"Olvidad esta tumba, os lo imploro; pues la que yace enterrada en su

interior, es ms querida para m que cualquier otro mortal viviente; y no
deseara que su hermoso cuerpo fuera el sustento de un sucio demonio
como vos."
En este punto el ghoul se enfad, y pens que podra hacerme algn

dao fsico. Pero de nuevo me encar a l, invocando a Al y Mahoma
con muchos solemnes juramentos de que le garantizara algo comestible
y le hara cualquier favor que estuviera en manos de un hombre realizar,
si dejaba intacta la recin cavada tumba de Amina. Y el ghoul se
apacigu de alguna manera, y dijo:
"Si deseis, de hecho, hacerme un cierto servicio, har lo que habis

pedido." Y yo contest:
"No hay servicio, sea cual sea su naturaleza, que no hiciera yo por vos,
por esta causa; y os ruego que me digis vuestros deseos."
Dijo entonces el ghoul: "Esto es: que me traigis cada noche, durante
ocho noches sucesivas, el cuerpo de alguien a quien hallis matado por
vuestra propia mano. Haced esto, y ni devorar ni desenterrar el cuerpo
que yace enterrado all abajo."
Fui embargado entonces por el ms absoluto horror y desesperacin,

pues me haba comprometido por mi honor a garantizar al ghoul su
espantosa peticin. Y le supliqu que cambiase los trminos de nuestro
pacto, dicindole:
"Os es necesario, oh comedor de cadveres, que los cuerpos sean los de

gente a quin yo mismo haya matado?"
Y el ghoul dijo: "Si, pues los dems seran como mi comida habitual, o
la de cualquiera de mi clase. Os conmino por la promesa que me habis
dado, a que vengis aqu maana por la noche, cuando la oscuridad ha
cado por completo, o poco despus, segn podis, trayndome el
primero de los ocho cuerpos."
Diciendo esto, se alej entre los cipreses, y comenz a cavar en otra

tumba reciente a poca distancia de la de Amina.
Abandon el cementerio en un estado de mayor angustia que cuando

entr, pensando en lo que tendra que hacer para cumplir mi maldita
promesa, para preservar el cuerpo de Amina, de ese demonio. No s
cmo sobreviv al da siguiente, abrumado como estaba entre el pesar por
la muerte y mi horror por la noche venidera, con su repugnante tarea.
Cuando la oscuridad hubo descendido, sal a acechar en una solitaria

carretera cercana al cementerio; y esperando all, entre las largas ramas
de los rboles, asesin al primer caminante con una espada y transport
su cuerpo al punto acordado con el ghoul. Y cada noche siguiente,
durante seis noches ms, regres al mismo lugar y repet este hecho,
matando siempre al primero que vena, ya fuera hombre o mujer, o
mercader o mendigo o enterrador. Y el ghoul me esperaba en cada
ocasin, y comenzaba a devorar a su provender en mi presencia, con un
breve agradecimiento y escasa ceremonia. Siete personas mat en total,
hasta que slo una faltaba para completar el nmero acordado; y la
persona que mat anoche fue una mujer, tal como el testigo ha narrado.
Todo esto lo hice con la mayor repugnancia y rechazo, y sostenido
nicamente por el recuerdo de mi palabra dada, y por el destino que
caera sobre el cuerpo de Amina si yo rompiera el trato.
Esta, Oh Cadi, es toda mi historia. Ay de m! Pues de estos lamentables

crmenes no me he beneficiado, y he fallado por completo en mantener
mi acuerdo con el demonio, que sin duda esta noche, consumir el
cuerpo de Amina en lugar del otro cuerpo que an necesitaba. Me
resigno a vuestro juicio, Oh Ahmed ben Becar, y no os imploro ms
piedad que la muerte, con la que terminar tanto mi pesar como mi
remordimiento."
Cuando Noureddin Hassan hubo terminado su narracin, el asombro

de todos los que lo haban escuchado fue verdaderamente incrementado,
pues nadie recordaba haber escuchado un relato ms extrao. Y el Cadi
reflexion un largo rato y entonces adopt una decisin, diciendo:
"Debo por fuerza maravillarme de vuestro relato, pero los crmenes que
habis cometido no son por ello menos atroces, y el mismo Iblis
retrocedera horrorizado ante ellos. Por otra parte, debera tenerse en
cuenta el hecho de que le dsteis vuestra palabra al ghoul y los hechos
fueron consumados para cumplir su demanda, sin importar lo horrible
de su naturaleza. Y tengo adems en consideracin vuestro pesar de
esposo, que os impeli a defender del demonio, el cuerpo de vuestra
mujer. Por ello, no puedo juzgaros culpable, aunque s que el castigo que
sera apropiado en un caso tan atroz, no tendra parangn. Por lo tanto,
os dejo libre, con esta orden, que expiis vuestros crmenes de la manera
que mejor consideris, y que apliquis la justicia a vos mismo y a otros,
en la medida de lo posible."
"Os agradezco vuestra piedad," replic Noureddin Hassan; y entonces se

parti de la corte ante el gran asombro de todos los presentes. Se
produjo un gran debate en cuanto se hubo ido, y muchos estaban
prestos a cuestionar la sabidura de la decisin del Cadi. Haba quienes
mantenan que Noureddin debera haber sido sentenciado a muerte sin
demora por sus abominables actos aunque otros argan sobre la
santidad de su palabra dada al ghoul, que le exculpaba del todo, o en
parte. Y se contaron historias y se citaron casos concernientes a los
hbitos de los ghules y las extraas obligaciones de los hombres que
haban sorprendido a dichos demonios en sus bsquedas nocturnas. Y
de nuevo la discusin retorn a Noureddin, y el veredicto del Cadi fue de
nuevo atacado y defendido con distintos argumentos. Pero ante todo
aquello, Ahmed ben Becar permaneci en silencio, diciendo nicamente:
"Esperad, pues este hombre rendir justicia ante s mismo y ante los
dems implicados, tan pronto como le sea posible."
Y, de hecho, as ocurri, pues a la maana del siguiente da, otro cuerpo

fue encontrado en el cementerio cerca de Bassorah, yaciendo medio
devorado sobre la tumba de la mujer de Noureddin Hassan, Amina. Y el
cuerpo era el de Noureddin, que se acuchill a s mismo, para, no slo
cumplir de este modo la orden del Cadi sino para, tambin, mantener su
promesa con el ghoul proveyndole del nmero acordado de cadveres.
La capa de Robert Bloch
La capa
E
staba ponindose el sol y el viento del atardecer arremolinaba las
hojas secas y las impulsaba a lo largo de la estrecha calle, como
si quisiera llevarlas hacia el oeste, para que asistiera al entierro
del astro del da.
Tonteras! murmur Henderson.
Y procur apartar de su mente las ideas que haban estado

inquietndole. Tal vez se debiesen a que aquel da era la vspera de la
festividad de los Difuntos, y a que pronto caera la noche, la noche tan
temida, antao; porque se crea que con las primeras sombras
empezaran a orse los lgubres lamentos de las almas en pena...
Tonteras! repiti Henderson, con aire tozudo.
Aquella noche no sera otra cosa que una ms del otoo. Y la verdad
era que ya iba siendo hora de que la llegada de esa noche recobrara su
significado, o adquiriese uno nuevo. Que significase algo importante, en
suma. En la Europa medieval, invadida por la supersticin, millones de
puertas se cerraban aquella noche para impedir la entrada de los
espritus y millones de plegarias eran musitadas por las almas de los
difuntos, al par que se encendan millones de velas. En aquellos tiempos,
pensaba Henderson, la llegada de la festividad resultaba impresionante.
Los europeos de entonces vivan en un ambiente de terror, en un mundo
poblado por demonios y vampiros. En aquellos tiempos, el alma de un
ser humano tena valor para sus semejantes. En cambio, el escepticismo
de la poca moderna la haba despojado de ese valor, porque los hombres
de los nuevos tiempos no concedan ya atencin a los asuntos de su
alma.
Tonteras! volvi a decir Henderson.
Pero no dej de reconocer la vaciedad del comentario expresado, tan

corriente en estos das de indiferencia total hacia los problemas
anmicos. No obstante, y como hijo de su poca, admiti que los tiempos
haban cambiado, y se concentr en la idea que en aquel momento tena
ms importancia para l: la de localizar la tienda de disfraces cuya
direccin haba encontrado en la gua telefnica, pues deseaba comprar
una mscara para asistir al baile de aquella noche. Por eso sigui
mirando atentamente los nmeros de las puertas de la calle, hasta que
los rojizos rayos del sol poniente, reflejndose en la fachada de un alto
edificio, le mostraron el amplio cristal de un escaparate.
De pronto, Henderson not que un escalofro le recorra la espalda.

Por supuesto que se encontraba frente a la tienda que buscaba y no ante
la entrada del infierno. Entonces, a qu se deba aquel rojizo resplandor
que iluminaba todo el interior del local? Un resplandor siniestro, que
prestaba horrenda apariencia a las caretas alineadas sobre el mostrador.
El sol del atardecer tranquilizse, sonriendo levemente.
Y despus de abrir la puerta avanz hasta el fondo del local, sumido

en profundo silencio. Notbase ese inconfundible olor que se percibe en
recintos largo tiempo cerrados y mal ventilados; como deba de ser el de
los sepulcros y...
Tonteras torn a murmurar Henderson.
Y pens que lo que su olfato perciba era el ambiente propio de un

vulgar comercio poco frecuentado: naftalina, pieles viejas, cartn, polvo...
All en los das de su niez, Henderson haba participado en

funciones teatrales escolares y recordaba que haba representado el
papel de Hamlet, vindose obligado a sostener en sus manos una
calavera. Pues bien, el recuerdo le sugiri una idea apropiada para la
fiesta de aquella noche.
Puesto que era la vspera de la Festividad de los Difuntos, no se

disfrazara de raj ni de pirata ni de ninguna otra cosa por el estilo, sino
de fiera, brujo, hombre-lobo... Eso era lo que habra de hacer! Causar
una tremenda impresin al snob de Lindstrom y a los cursis de sus
invitados. Sonri entonces, al figurarse las expresiones de horror y
sorpresa que provocara, cuando entrase en aquella casa vestido como
un monstruo. Y un tanto impaciente, golpe con los nudillos sobre el
mostrador.
Eh! No hay nadie que atienda a los clientes?
Al pronto, no recibi respuesta. Luego, un apagado rumor son a sus

espaldas y volvise en redondo, mientras que pensaba que bien podran
encender la luz antes de que acabase de caer la noche. Acto seguido,
Henderson abri la boca y los ojos, en expresin de gran asombro, al ver
un oscuro bulto que iba ascendiendo desde el suelo, envuelto en un
rojizo resplandor...
Tonteras dijo una vez ms.
Desde luego, la aparicin no tena nada de sobrenatural. No era ms

que el dueo de la tienda, un anciano de plida faz, que suba por la
escalera del stano.
Buenas noches salud el tendero. Creo que me qued dormido,

ah abajo. Quera usted algo?
S. He venido a buscar un disfraz para el baile de esta noche.
Ya. Qu deseara?
Nada de particular, lo corriente en estos casos. Creo que en vista del

carcter de la fiesta, me convendra comprar un disfraz de monstruo.
Tiene algo que se le parezca?
Puedo ensearle las mscaras.
No, no. Yo me refiero a un disfraz completo, comprende usted? Un

disfraz de lobo humano, o algo semejante, pero quiero que sea autntico.
Exactamente, s, seor respondi el viejo tendero. Au-tn-ti-co.
Henderson se pregunt por qu habra tenido que recalcar aquel viejo

imbcil la ltima palabra.
Creo que tengo lo que usted necesita aadi el comerciante, con

ligera sonrisa, un disfraz adecuado para la fiesta de los difuntos.
De qu se trata?
Hum... No ha considerado la oportunidad de disfrazarse hoy de

vampiro?
Como Drcula?
Eso es, algo as como Drcula.
No es mala idea, aunque, cree que tengo tipo adecuado para ese
disfraz?
El viejo observ por un instante al cliente y luego contest:
Los vampiros pueden tener cualquier aspecto, segn tengo

entendido. Y el suyo no est mal, para ese disfraz.
Gracias por el cumplido repuso Henderson, en tono burln. De

todos modos, cmo es el disfraz?
Disfraz? No es ms que un traje de etiqueta, o lo que quiera llevar

puesto. Yo le suministrar la capa, una capa au-tn-ti-ca.
Nada ms que una capa?
Nada ms, pero se usa como un sudario. Es una mortaja, en

realidad. Espere, ahora mismo se la ensear.
Se dirigi a la parte trasera del local, para bajar por la escalera del
stano. Al cabo de un par de minutos volvi a aparecer por la puerta-
trampa y despus de sacudir el polvo que la cubra, mostrle la capa,
diciendo:
sta es. La autntica!
Autntica?
Efectivamente. Permtame que se la ponga. Obrar maravillas, ya lo

ver.
Henderson not el contacto del pesado pao en torno a sus hombros,

antes de dar unos pasos para plantarse frente al espejo. Tal como haba
indicado el viejo comerciante, aquella prenda cambiaba notablemente su
apariencia. Sus mejillas aparecan ms prominentes, en contraste con el
resto de su rostro, y sus ojos brillaban con extrao fulgor, sobre el fondo
claro de su plida tez, pero lo que ms le impresion fue la sbita
sensacin de fro que haba experimentado al ponerle la capa el dueo de
la tienda.
Me la llevar dijo. Cunto es?
Se divertir con ella, se lo aseguro.
As lo espero. Cunto cuesta el alquiler de esta capa?
Qu le parecen cinco dlares?
Bien.
El viejo recogi el dinero y retir la capa de los hombros de

Henderson, que volvi a sentir entonces calor en su cuerpo. Era muy
posible que hiciera mucho fro en el stano, porque la tela de aquella
prenda estaba helada. Cuando el tendero le entreg el paquete,
Henderson prometi:
Maana se la devolver.
Oh! No hace falta. La ha comprado usted. Ahora es suya.
Ma? Pero...
Es que voy a retirarme de los negocios, sabe usted? Qudese con

ella. Seguro que le servir para otras cosas.
Henderson se encogi de hombros y sali de la tienda con el paquete

bajo un brazo, un tanto inquieto por la fija mirada de aquel anciano,
cuyos ojos no parpadeaban en ningn momento. Y lo raro fue que su
inquietud no slo no se disip, sino que iba en aumento, hasta el punto
de que al llegar las ocho, a punto estuvo de telefonear a Lindstrom para
decirle que no podra asistir a la fiesta.
Despus de unos cuantos tragos de licor, Henderson se sinti ms

animado. Para ensayar su papel dio unos pasos por la habitacin, se
envolvi en la capa y puso varias veces expresin feroz ante el espejo. Y
al fin, complacido con su terrorfico aspecto, baj a la calle y detuvo un
taxi, cuyo conductor se qued mirndole con aire de asombro.
Escuche bien la direccin que voy a indicarle dijo Henderson,

mientras se acomodaba en el asiento posterior.
El taxista, visiblemente impresionado y con trmula voz murmur:
Ssss... s, seor.
En cuanto hubo odo las seas, el chfer puso el coche en marcha y

empez a recorrer las calles de la ciudad a gran velocidad. Divertido, el
pasajero emiti una risita, pues no haba dejado de advertir el efecto
producido por su disfraz. Luego repar en que el conductor no le perda
de vista, observndole por el retrovisor. Buena seal se dijo. Cuando
llegue a casa de Lindstrom voy a dar el golpe. Y sin darse cuenta,
profiri una burlona carcajada, que son con acento sepulcral. El
impresionable taxista apret el acelerador a fondo y no par hasta que
hubo llegado a su destino. Slo se detuvo el tiempo preciso para cerrar la
portezuela cuando se ape el pasajero, y parti veloz, sin cobrar el
importe del trayecto.
Al entrar en el ascensor, Henderson encontr a otros cuatro invitados

y ninguno pareci reconocerle, a pesar de haber hablado con ellos en
otras ocasiones. Tal circunstancia le satisfizo sobremanera y le indujo a
sonrer torvamente. Resultbale curioso el afn de la gente de adoptar
disfraces segn sus reprimidos deseos. Las mujeres procuraban
acentuar su figura, en tanto que los hombres se esforzaban por destacar
su masculinidad, como por ejemplo, el que se vesta de torero.
En el fondo, era triste que tantos seres humanos aprovechasen un

baile de mscaras para imaginarse que eran lo que no haban sido
nunca.
Los que iban en el ascensor eran hombres y mujeres de aspecto

saludable. Henderson se sorprendi al darse cuenta de que estaba
mirando intensamente uno de los sonrosados y regordetes brazos de la
dama que se hallaba a su lado. Y acto seguido advirti que los dems se
haban apiado en un ngulo, como si quisieran apartarse de l, como si
les amedrentase su siniestra apariencia. Qu diantres estar
sucediendo? preguntse. Primero, el taxista, y ahora, estos tontos,
que incluso han dejado de hablar. No tuvo tiempo de buscar una
explicacin razonable, porque en aquel momento se detuvo el ascensor.
Abrise la puerta y salieron todos al rellano, donde el propio Lindstrom
recibi a los visitantes y les hizo pasar al vestbulo en un lujoso
departamento. Volvise hacia Henderson y en tono de amigable sorpresa,
exclam:
Vaya! Qu es lo que tenemos aqu?
Era obvio que el dueo de la casa haba bebido ya bastante, y aadi:
Tmate una copa, Henderson! Yo la tomar de la misma botella.

Ests impresionante con ese disfraz. De dnde has sacado un
maquillaje tan...?
Maquillaje? No me he maquillado.
Ah, no? Bueno... claro, claro. Perdona, soy un tonto.
Henderson se pregunt si su amigo se habra vuelto loco. Sera

verdad, o se lo habra parecido solamente, que Lindstrom acababa de dar
un paso atrs? Y aquella mirada tan recelosa? Tal vez estuviese
completamente borracho.
Bueno murmur Lindstrom. Te... te ver ms tarde.
Y girando sobre sus talones, se alej rpidamente en direccin al saln,

de donde provena un confuso rumor de msica, risa y conversaciones
en voz alta. Henderson se qued con la vista fija en el abultado y rojizo
cuello de su amigo, de su aterrorizado amigo. Porque no caba duda que
Lindstrom estaba temblando de miedo. Intrigado, Henderson se bebi de
un solo trago el contenido de su copa, e inmediatamente fue a mirarse al
espejo que adornaba un rincn del vestbulo, pero no vio nada.
Absolutamente nada.
La superficie del espejo no reflejaba su imagen!
Debo de haber bebido de ms se dijo, con aviesa sonrisa. All en

casa cuatro o cinco vasos de whisky, y ahora, este ron... Eso es lo que
ocurre, que estoy tan borracho que no veo. O mejor dicho, veo visiones,
como la de este ngel que ha llegado junto a m. Y volvindose a medias,
salud:
Hola, ngel.
Hola respondile la bella y rubia joven que acababa de detenerse a

su lado.
Henderson advirti que tena ojos muy azules y labios muy rojos. En
tono serio le pregunt:
Eres un ngel de verdad o se trata de una aparicin?
Es una aparicin que se llama Sheila Darrly respondi la joven,

y que le agradecer que se aparte un momento del espejo, pues necesita
empolvarse la nariz.
Con muchsimo gusto se aparta Stephen Henderson dijo,

sonriendo.
La joven le dedic un picaresco guio antes de comenzar a

empolvarse, pero al notar que la observaba con curiosidad, inquiri:
No ha visto nunca cmo se ponen los polvos de tocador?
No saba que los ngeles los emplearan contestle Henderson, pero

no es raro. Hay muchas cosas que ignoro, con respecto a los ngeles. De
ahora en adelante procurar informarme convenientemente. No le
extrae que la siga por todas partes con una libreta de notas, para tomar
apuntes y...
Apuntes, un vampiro?
Bueno! Pero soy un vampiro inteligente, no uno de aquellos

monstruos de Transilvania que... Estoy seguro de que le agradar mi
compaa.
No lo dudo. Y desde luego que tiene usted tipo de vampiro. Claro

que un ngel y un vampiro formaran una absurda pareja, no cree?
Oh! Podramos reformarnos mutuamente. Por otra parte, tengo la

sospecha de que es usted un poco diablica. Con esa capa negra encima
de su manto angelical... No ser usted un ngel de las tinieblas, verdad
que no? Porque en lugar de haber bajado del cielo, podra provenir de
mis sombras mansiones.
Pese a su desparpajo, Henderson se senta aturdido. Recordaba

muchas de sus cnicas observaciones referentes al flechazo, al
enamoramiento instantneo, as como su concepto de que el amor no
exista, de que la gente no haca ms que imitar a los personajes de las
novelas o pelculas cinematogrficas en que se presentaban idilios, para
actuar en consecuencia y fingir unos sentimientos que no
experimentaban. Y he aqu que en aquel momento se senta enamorado,
perdidamente enamorado de un ngel de rubios cabellos y mirada
arrobadora.
Por lo visto, la chica not lo que estaba sucediendo, pues con ligero
retintn le pregunt:
Espero que le satisfaga lo que ve.
Tiene usted una intuicin maravillosa, pero hay algo interesante

que querra saber acerca de los ngeles: si saben bailar.
Buena muestra de tacto, para proceder de un vampiro. Pasamos al

saln?
Tomados del brazo entraron los dos en la vasta estancia, donde los
presentes charlaban animadamente y beban, pero nadie bailaba.
Algunas parejas se paseaban, en tanto que unos invitados disfrazados de
gangsters simulaban atracos con risa y jarana. En suma, la clase de
ambiente que tanto detestaba Henderson, por lo que reaccionando de
sbito se envolvi en su negra capa e imprimi a sus facciones una torva
expresin, mientras echaba a andar en ominoso silencio. A su paso,
interrumpanse las conversaciones y se oan algunos susurros:
Quin es ese hombre?
Has visto qu ojos?
Es un vampiro...
El dueo de la casa, cada vez ms embriagado, estaba junto a una

llamativa morena disfrazada de Cleopatra. Henderson era amigo de
Lindstrom y le agradaba su compaa, pero no poda soportarlo en
fiestas como aqulla, a causa de su incorrecto comportamiento en lo
tocante a la bebida.
Oh, Dracula! exclam Lindstrom, alzando un brazo.

Perrrmteme que te prrresente a una essstupenda be-beldad. Y t...
beldad... te prrrsent a un buen amigo mo... El conde Drcula, que
viene con su hija. Tambin invit a su abuela; pero esta noche se
encuentra atareada. Est celebrando una Ceremonia Negra... En... Hola,
conde, qu tal?
La morena abri los ojos desmesuradamente y con fingido horror

exclam:
Ooooh, Drcula! Qu cara ms espantosa! Qu largos y afilados

dientes!...
Lindstrom se dirigi a toda la concurrencia, para anunciar:
Queridos amigos! Aqu est el nico vampiro autntico que queda en

cautividad! Drcula Henderson, el nico vampiro con dentadura postiza!
En otras circunstancias, Henderson habra aplicado un potente y

eficiente directo a la mandbula de su amigo, pero entonces, con Sheila a
su lado y en medio de una festiva reunin... Sera preferible soportar las
bromas y mostrar buen talante. Y como no le faltaba correa, por qu no
poda seguir la corriente y actuar como un autntico vampiro? Mir
entonces a su bella acompaante y le dedic una sonrisa. Luego se irgui
tiesamente y entreabri su capa, que continuaba tan fra como horas
atrs, cuando la haba comprado, y abri los ojos, para fijar su
penetrante mirada en el grueso cuello de Lindstrom. Como en sueos,
not que sus manos salan proyectadas hacia delante, en direccin a
aquel carnoso cuello, cuyo dueo lanz un alarido de espanto, como el
chillido de una rata, de una rata gorda y repleta de sangre, como la
sangre que sirve de alimento a los vampiros... sangre de aquella rata...
del cuello de aquella rata que segua chillando... con la cabeza cada
hacia un costado, mientras los dientes de Henderson se acercaban a su
cuello...
Basta ya!
Haba sido la seca y fra voz de Sheila. Y tambin fueron los dedos de
la joven los que apretaron fuertemente un brazo de Henderson, que se
volvi a mirarla, estupefacto. Lindstrom se haba desplomado sobre una
butaca y estaba enjugndose el sudor, mientras los dems contemplaban
la escena con estupor.
Muy bien hecho murmur la chica. Que le sirva de leccin.
Henderson exhal un suspiro antes de encararse con los presentes,

para decirles jocosamente:
Seoras y caballeros, lo que acabo de hacer no ha sido ms que una

demostracin de lo que ha afirmado nuestro querido amigo Lindstrom.
Soy, en efecto, un vampiro. Y ahora que estn ustedes advertidos, creo
que no corrern peligro. Si hay un mdico entre ustedes, podramos
arreglarnos con una transfusin de sangre, porque la verdad es que
estoy desfallecido y necesito alimento.
La salida provoc risa general. Deshecha la tensin, todos reanudaron

sus interrumpidas charlas. Y uno de los asistentes, que haba bajado a la
portera en busca de un peridico, aprovech la oportunidad para imitar
a un vendedor callejero y empez a pregonar:
Extra! Con el siniestro de la Noche de Difuntos! Extra!
Muchos de los invitados se precipitaron a su encuentro para

arrebatarle diarios de las manos.
Extra! Con las ltimas noticias sobre el incendio de la tienda de

disfraces! Lean el extra de esta noche, con informacin completa!
Hasta luego, vampiro dijo Sheila.
Hasta luego murmur Henderson, prendido en sus bellos ojos.
Pero en seguida se estremeci. Qu era lo que estaba anunciando

aquel hombre? Un incendio en una tienda de disfraces. Alrededor de las
ocho de esta noche, los bomberos tuvieron que acudir a un
establecimiento de la calle... no pudo dominarse el incendio...
completamente destruido... se encontr un esqueleto en una...
No! exclam.
Pero sigui leyendo el resto de la informacin. Aquel esqueleto haba

aparecido en una caja que estaba debajo del establecimiento. Era un
atad. Tambin se encontraron otras dos cajas, vacas. El esqueleto
estaba envuelto en una capa negra, que no fue daada por las llamas.
Seguan relatos de testigos presenciales, de vecinos que afirmaban que
en aquella casa se haban verificado extraos ritos, que de vez en cuando
entraban all algunos individuos de aspecto sospechoso para comprar
objetos raros, como filtros de amor, encantamientos y disfraces
endemoniados.
La autntica capa, record Henderson. Eso era lo que haba dicho

aquel viejo. Y tambin: Voy a retirarme de los negocios... Tal vez le sirva
para otras cosas. Presa de honda desazn, encaminse al vestbulo,
para detenerse ante el espejo. Consternado, se llev una mano a la cara,
a fin de resguardarse de la mirada reflejada que no poda ver. Porque los
vampiros no se reflejan en los espejos.
No era extrao que asustara tanto a la gente. Ni que sus manos se

sintiesen atradas hacia los cuellos de las personas, como sucedi con
Lindstrom. Qu era lo que le haba ocurrido?
La capa! Aquella capa, que haba estado en un fretro, de donde la

sac el viejo cuando baj al stano para buscarla. Aquella capa helada
con el fro de la muerte le haba transmitido sentimiento de un verdadero
vampiro. Y estaba maldita, por haber amortajado el cuerpo de un
monstruo condenado.
Hola, querido amigo.
Sheila. All estaba Sheila, mirndole con expresin invitadora.

Henderson not una oleada de calor en el rostro, al par que se senta
invadido por una inefable sensacin, mezcla de amor, de deseo... y de
hambre; hambre suscitada por aquella nacarada piel, por aquellos labios
tentadores. Nunca! Jams hara semejante cosa! Su amor deba triunfar
sobre cualquier nefanda pasin.
Con brusco e instintivo movimiento, se despoj de la capa e

inmediatamente se sinti aliviado, libre de negros pensamientos. La
joven sonri levemente y se quit la suya, en tanto comentaba:
Qu? Cansado del disfraz?
ngel... susurr l.
Diablo respondi Sheila, con tonillo burln.
Un momento despus estaban estrechamente abrazados. Henderson

haba recogido la negra capa de la chica y la llevaba al brazo, junto con
la suya. Cuando dejaron de besarse, Henderson, mientras llevaba a
Sheila hacia el ascensor, propuso:
Y si saliramos a respirar un poco?
Adnde? A la calle?
No. No quiero que vayamos a mis mansiones, sino a las tuyas.
A la azotea?
Exactamente, mi ngel. Quiero hablarte all, sobre el fondo de tu

propio cielo. Quiero besarte cerca de las nubes y de las estrellas.
En la alta terraza Henderson enlaz a la chica por el talle y la condujo

hasta el parapeto.
Un ngel y un diablo murmur la joven. Qu pareja! Cmo

saldrn nuestros chicos? Con halos o con cuernos?
Con las dos cosas, quizs.
Abajo quedaron Lindstrom y sus bulliciosos invitados. En cambio, all,

en la azotea, reinaba la templada noche del otoo, sin msica estridente,
sin bebidas ni charla insustancial. Una noche como tantas otras, hecha
para el amor y presidida por el disco de la Luna. No obstante, la brisa
que soplaba no resultaba muy agradable, y la joven se estremeci
levemente.
Tengo fro dijo. Me das la capa?
Henderson recogi la prenda del borde del parapeto, donde la haba

colgado, y la desliz sobre los hombros de su amada, a la que volvi a
abrazar.
Tu tambin tienes fro advirti Sheila. Ponte la tuya.
Ponerse otra vez aquella maldicin... Henderson dio un paso atrs,

aterrado con el simple pensamiento de revestirse nuevamente con la
aborrecible prenda, pero la chica torn a pasarle los brazos alrededor del
cuello y con mimosa entonacin insisti:
Pntela, no vayas a resfriarte.
Fro... Eso era lo que volva a sentir Henderson en todo su cuerpo. El

extrao fro que haba percibido mientras llevaba puesta aquella capa.
Baj la vista hasta los labios de la chica, y otra vez le acometi el
insensato deseo de mordrselos, de beber su sangre. No deba hacer eso.
Amaba a Sheila como nunca habra supuesto que fuera capaz de amar. Y
su amor tena que vencer aquel incomprensible impulso. Por tanto,
haciendo un esfuerzo la apart de s.
Sheila balbuce. Tengo que... tengo que decirte una cosa.
Dime, querido.
Sheila, por favor. T has ledo la edicin extra de esta noche...
S repuso la joven, sin dejar de mirarle a los ojos.
Pues bien, yo... yo compr all mi capa, sabes? Y ya has visto lo

que sucedi con Lindstrom. No era ficcin, sino realidad. Yo quera,
realmente, chuparle la sangre. No puedo explicarte a qu se debi eso
ni... Creo que esa capa es la culpable de tan extraa reaccin.
Sheila segua mirndole con expresin de intenso cario, sin

inmutarse en absoluto por lo que acababa de escuchar. Es que no le
crea? O se figurarla, tal vez, que estaba bromeando?
Yo te quiero, Sheila. Creme. Estoy loco por ti.
Ya lo s.
Por eso quiero demostrrtelo, y demostrrmelo a m mismo, que lo

que siento por ti es verdadero amor. Para convencerme necesito volver a
ponerme esa capa. Si mi amor es tan inmenso como yo creo, vencer a
todo otro impulso y te besar, pero en caso de que la maldicin fuera
ms potente y yo... y yo empezara a morderte, aprtate en seguida y
huye, cario mo! Comprendes el significado de este experimento?
Quiero comprobar que te quiero ms all de cualquier posible influjo
maligno, que te querr eternamente. Tie... tienes miedo?
No.
Seguro que creers que estoy loco.
Tampoco.
Entonces.
La impasible actitud de la joven desconcertaba a Henderson, que se

qued mirndola en silencio, hasta que Sheila solt una risita y se
abraz a l, acaricindole suavemente la nuca y susurrando:
Ya lo saba, querido. Lo supe en cuanto te mir por el espejo, la

primera vez. Entonces me di cuenta de que tenas una capa igual que la
ma... porque yo compr la ma en el mismo comercio.
Henderson se sorprendi al ver que los labios de Sheila eludan los

suyos cuando intent besarla. Luego not el agudo contacto de los
dientes de la chica en su garganta, seguido por una sensacin de
debilidad... y por el negro abismo de la completa inconsciencia.
La capa. Robert Bloch

The cloak (Unknown, Mayo 1939). Trad. Juan J. Garca Guerrero
Suyo afectsimo, Jack el Destripador. Biblioteca Oro Terror, 2
Molino, 1964
La Novia de Corinto de Wolfgang Goethe
La Novia de Corinto
Procedente de Atenas, a Corinto

lleg un joven que nadie conoca.
Y a ver a un ciudadano dirigise,
amigo de su padre, y diz que haban
ambos viejos la boda concertado,
tiempos atrs, del joven con la hija
que el cielo al de Corinto concediera.
Pero es sabido que debemos caro

pagar toda merced que nos otorguen.
Cristianos son la novia y su familia;
cual sus padres, pagano es nuestro joven.
Y toda creencia nueva, cuando surge,
cual planta venenosa, extirpar suele
aquel amor que haba en los corazones.
Rato haca ya que todos en la casa,

menos la madre, diranse al reposo.
Solcita recibe aquella al huesped
y lo lleva al saln ms fastuoso.
Sin que l lo pida brndale rumbosa
vino y manjares, exquisito todo,
y con un "buenas noches" se retira.
No obstante ser selecto el refrigerio,

apenas si lo prueba el invitado;
que el cansancio nos quita toda gana,
y vestido en el lecho se ha tumbado.
Ya se durmi... Pero un extrao husped,
por la entornada puerta deslizndose,

a despertarlo de improviso viene.
Abre los ojos, y al fulgor escaso

de la lmpara mira una doncella
que cauta avanza, envuelta en blancos velos;
cien su frente cintas aurinegras.
Al ver que la han visto
levanta asustada
una blanca mano la sierva de Cristo.
--Cmo --exclama--, acaso una extraa soy

en mi hogar, que nada del husped me dicen?
Y hacen que de pronto me acometa ahora
sonrojo terrible!
Sigue reposando
en ese mi lecho,
que yo a toda prisa el campo despejo.
--Oh, no te vayas, linda joven! --ruega

el joven, que de el lecho salta aprisa--.
Gust de Baco y Ceres las ofrendas,
pero t el amor traes, bella corintia.
Plida ests del susto!
Ven junto a m, y veremos
cun benignos los dioses son y justos!
--No te acerques a m, joven! Detente!

Vedada tengo yo toda alegra!
Que estando enferma hizo mi madre un voto
que cumple con severa disciplina.
Naturaleza y juventud --tal dijo--,
al cielo en adelante
habrn de estarle siempre sometidas.
Y de los dioses el tropel confuso

de nuestro hogar al punto fue proscrito.
Slo un Dios invisible hay en el cielo,
el que en la cruz nos redimiera, Cristo.
Sacrificios le hacemos,
mas no bueyes y toros son las vctimas,
sino lo ms preciado y ms querido.
Pregunta el joven, ella le contesta,

y l cada frase en su interior medita
--Pero es posible tenga aqu delante;
solos los dos, mi bella prometida?
Entrgate a mis brazos sin recelo!
Nuestra unin, que juraron nuestros padres,
juzgar puedes por Dios ya bendecida!
--No me toques, que a Cristo por esposa

destinada me tienen! Dos hermanas
me quedan..., tuyas sean...; yo soy del claustro;
slo te pido de esta desdichada
alguna vez te acuerdes en sus brazos,
que yo en ti pensar mientras la tierra
tarde --no ser mucho-- en darme amparo!
--No! A la luz de esta antorcha juraremos

cumplir de nuestros padres la promesa!
No dejar te pierdas para el goce,
no dejar que para m te pierdas.
A la casa paterna he de llevarte!
Ahora mismo la fecha convengamos
en que ha nuestro himeneo de celebrarse!
Truecan muy luego prendas de amor fiel;

rica cadena de oro ella le entrega;
rica copa de plata de un trabajo
sin par l brinda a la sin par doncella
--Tu cadenilla no me vale;
dame mejor, amada,
un rizo de tu pelo incomparable.
De los fantasmas en aquel momento

suena la hora, en tanto que dichosos
ellos se sienten, y el oscuro vino
se brindan mutuamente, y con sus plidos
labios sorbe la novia el vino rojo.
Pero del pan que con amor le ofrecen,
abstinese --y es raro--
de probar tan siquiera un parvo trozo.
En cambio, al joven brndale la copa,

que l ansioso y alegre luego apura.
Oh qu feliz se siente en aquel gape!
Del amor hambriento estaba y de ternura!
Mas, sorda a sus ruegos,
ella se resiste
hasta que l, llorando, se echa sobre el lecho.
Acrcase ella entonces; se arrodilla.
--Cunto verte sufrir me da congoja!

Per toca mi cuerpo, y con espanto
advertirs lo que call mi boca.
Cual la nieve blanca,
cual la nieve fra,
es la que elegiste por tu esposa amada!
Con juvenil, con amoroso fuego,

estrchala l entonces en sus brazos.
--Yo te dar calor --dice--, aunque vengas
del sepulcro que hiela con su abrazo.
Aliento y beso cambiemos
en amorosa expansin!
Un volcn es ya tu pecho!
Prndelos el amor en firme lazo.

Lgrimas mezclan a su goce ardiente.
De un amado en la boca fuego sorbe
ella, y los dos a nada ms atienden.

Con su fuego el joven
la sangre le incendia;
mas ningn corazn palpita en ella!
Por el largo pasillo, a todo esto,

la duea de la casa se desliza;
detinese a escuchar junto a la puerta,
y aquel raro rumor la maravilla.
Quejas y suspiros
de placer percibe;
los locos extremos del amor compartido!
Inmvil junto al quicio permanece

la sorprendida vieja, y a su odo
llega el eco de ardientes juramentos
que su senil pudor hieren de fijo.
--Quieto, que el gallo cant!
--Pero maana a la noche!...
--Vendr, no tengas temor!
No puede ya la vieja contenerse;

la harto sabida cerradura abre.
--Quin es la zorra --grita-- en esta casa
que al extranjero as se atreve a darse?
Fuera de aqu, en seguida!
Mas, oh, cielos!, al punto reconoce
al fulgor de la lmpara a su hija.
De encubrir trata el frustrado joven

a su adorada con su propio velo,
o con aquel tapiz que a mano halla;
pero ella misma saca, altiva, el cuerpo.
Y con psquica fuerza,
con un valor que asombra,
larga y lenta en el lecho se incorpora.
-Oh, madre! Madre! --exclama--, de este modo

esta noche tan bella me amargis?
De este mi tibio nido, mi refugio
sin pizca de piedad a echarme vais?
Os parece poco llevarme al sepulcro
al lograr apenas la flor de mis aos?
Mas del sepulcro mal cerrado un ntimo

impulso liberme; que los cantos
y preces de los curas, que acatis,
para all retenerme fueron vanos.
Contra la juventud, agua bendita
de nada sirve, madre!
No enfra la tierra un cuerpo en que amor arde!
Mi prometido fuera ya este joven

cuando an de Venus los alegres templos
erguanse victoriosos. La palabra
rompisteis por un voto absurdo, ttrico!
Mas los dioses no escuchan
cuando frustrar la vida de su hija
una madre cruel y loca jura.
Por vindicar la dicha arrebatada

la tumba abandon, de hallar ansiosa
a ese novio perdido y la caliente
sangre del corazn sorberle toda.
Luego buscar otro
corazn juvenil,
y as todos mi sed han de extinguir.
--No vivirs, hermoso adolescente!

Aqu consumirs tus energas!
Mi cadena te di; conmigo llevo
un rizo de tu pelo en garanta!
Mralo bien! Maana tu cabeza
blanca estar,
y tu cara, al contrario, estar negra!
Ahora, mi postrer ruego, oh, madre! escucha:

Una hoguera prepara, en ella arroja
en sus llamas descanso al que ama, ofrece!
Cuando salte la chispa
y el escoldo caldee,
a los antiguos dioses tornaremos solcitas
No despertis a los muertos
-A caso quieres dormir para siempre? No vas a despertar ms,

amada ma, sino a descansar eternamente de tu breve peregrinacin por
la tierra? O volvers otra vez, y traers contigo el alba vivificadora de la
esperanza a este desventurado cuya existencia, desde que te fuiste, han
oscurecido las sombras ms tenebrosas? Cmo! Sigues callada?
Callada para siempre? Llora tu amigo y no le escuchas? Derrama
amargas, abrasadoras lgrimas, y no haces caso de su afliccin? Est
desesperado, y no abres los brazos y das refugio a su dolor? entonces di,
prefieres el plido sudario al velo de novia? Es la sepultura un lecho
ms clido que el tlamo del amor? Acogen tus brazos mejor al espectro
de la muerte que a tu esposo enamorado? Ah!, vuelve, amada; vuelve
otra vez a este pecho ansioso y desconsolado.
Tales eran los lamentos que Walter exhalaba por Brunhilda, compaera
de su amor apasionado y juvenil; as lloraba sobre su tumba en la hora
de la medianoche, cuando el espritu que preside la atmsfera turbulenta
enva sus legiones de monstruos a los aires para que sus sombras, al
fluctuar con la luna sobre la tierra, enven locos, agitados pensamientos
a desfilar frenticos en el pecho del pecador: as se lamentaba bajo los
altos tilos, junto a la sepultura de ella, con la cabeza apoyada en la fra
lpida. Era Walter un seor poderoso de borgoa que en su temprana
juventud se haba prendado de la belleza de Brunhilda; belleza que
sobrepasaba en encantos a la de todas sus rivales: porque su cabellera
oscura como el rostro negro de la noche, derramada sobre sus hombros,
realzaba sobremanera el esplendor de su esbelta figura, y el rico color de
sus mejillas, cuyos matices eran como el cielo encendido y brillante de
poniente. no semejaban sus ojos a esos orbes cuyo plido brillo adorna la
bveda de la noche, y cuya distancia inmensurable nos llena el alma de
profundos pensamientos de eternidad, sino ms bien a los sobrios rayos
que alegran este mundo sublunar y que, a la vez que iluminan, inflaman
de alegra y de amor a los hijos de la tierra.
Brunhilda se convirti en la esposa de Walter; y estando ambos igual de

enamorados y prendados, se entregaron al goce de una pasin que les
volvi indiferentes a cuanto los rodeaba, al tiempo que los suma en un
sueo fascinante. Su nico temor era que algo los despertase de un
delirio que rezaban por que durase eternamente. Pero qu vano es el
deseo de detener los decretos del destino! igual podramos pretender
desviar de su rbita los planetas circundantes. Poco dur esta pasin
frentica; no porque se fuera apagando poco a poco hasta sumirse en la
apata, sino porque la muerte arrebat a su lozana vctima, dejando
viudo el lecho de Walter. Sin embargo, aunque tuvo al principio una
impetuosa explosin de dolor, no se revel inconsolable; y antes de que
pasara mucho tiempo, otra esposa se convirti en compaera del joven
noble.
Swanhilda era hermosa tambin, si bien la naturaleza haba formado sus
encantos con molde muy distinto del de Brunhilda. Sus dorados rizos
centelleaban como la luz de la maana; slo cuando la excitaba alguna
emocin de su alma, un matiz sonrosado encenda la palidez de sus
mejillas; sus miembros eran proporcionados y de la ms exquisita
simetra, aunque no posean esa plenitud exuberante de la vida animal.
Sus ojos brillaban elocuentes, aunque era con la luz suave de la estrella;
y, ms que despertar ardor, transmitan una dulzura sosegada. as
constituida, no poda devolver a Walter su antiguo delirio, aunque haca
felices sus horas vigiles: tranquila y seria, aunque alegre, procurando en
todas las cosas el placer de su marido, restableci el orden y el bienestar
en su casa, donde su presencia irradiaba una influencia general. Su
dulce benevolencia tenda a moderar la disposicin impetuosa y ardiente
de Walter, mientras que, a la vez, su discrecin le arrancaba en cierto
modo de sus vanos y turbulentos deseos, de su ansia de goces
inalcanzables, reconducindolo a los deberes y placeres de la vida
cotidiana.
Swanhilda dio a su marido dos hijos, un nio y una nia; sta dulce y
paciente como su madre, y contenta con sus juegos solitarios; incluso en
estas distracciones mostraba la propensin seria de su carcter. El chico
posea el natural inquieto y apasionado de su padre, aunque atemperado
por la firmeza de su madre. y ligado ms tiernamente a su esposa a
causa de los hijos, Walter vivi ahora varios aos muy dichoso. Es
verdad que sus pensamientos volvan con frecuencia a Brunhilda, pero
sin la antigua violencia, y slo como nos demoramos en el recuerdo de
un amigo de la infancia que la rpida corriente del tiempo se ha llevado a
una regin donde sabemos que es feliz.
Pero las nubes se disuelven en el aire, las flores se marchitan, la arena

de nuestros relojes se escurre de manera imperceptible... y as mismo se
disuelven, se marchitan y se desvanecen los humanos sentimientos; y
con ellos, tambin la felicidad. El pecho inconstante de Walter suspir
otra vez por los sueos extticos de aquellos das pasados con su
romntica, enamorada Brunhilda; otra vez volvi a presentarse ella a su
ardiente imaginacin con todo el esplendor de sus encantos de
desposada, y Walter empez a trazar un paralelo entre el pasado y el
presente. Y como suele suceder, no dej su imaginacin de adornar a la
primera con los colores ms brillantes, al tiempo que oscureca los de la
segunda, de manera que se representaba a la una mucho ms rica en
placeres, y a la otra mucho menos de lo que se ajustaba a la realidad.
No le pas por alto a Swanhilda este cambio de su marido; as que,

doblando sus atenciones a l, y los cuidados a sus hijos, esper por este
medio volver a asegurar el nudo que se haba aflojado; sin embargo,
cuanto ms se esforzaba en recuperar sus afectos, ms fro se volva l...
y ms insoportables le parecan a ste sus caricias, y con ms insistencia
le vena Brunhilda al pensamiento. Slo los nios, cuyas expresiones de
afecto se le hacan ahora indispensables, se encontraban entre uno y
otra como genios preocupados por hacer posible la conciliacin; y,
amados por ambos, constituan el nexo entre sus padres.
Pero del mismo modo que el mal no puede ser arrancado del corazn
humano sino antes de que eche demasiada raz, ya que despus tiene
sus uas demasiado firmemente afianzadas, as la imaginacin de Walter
estaba demasiado enferma para poder echar fuera su enfermedad. Y en
breve tiempo alcanz un tirnico ascendente sobre l. A menudo, por las
noches, en vez de retirarse a la cmara de su esposa, visitaba la tumba
de Brunhilda, donde murmuraba su descontento, diciendo: es que
quieres dormir para siempre?.
Una noche, estando tendido en la yerba, entregado a su habitual tristeza,

entr en este campo de la muerte un brujo de las montaas vecinas a
recoger, para sus hechizos misteriosos, ciertas yerbas que slo se cran
en la tierra donde descansan los muertos, y que, como ltima
produccin de la mortalidad, estn dotadas de poderoso y sobrenatural
influjo. Vio el brujo al doliente, y se acerc a donde yaca.
Por qu lloras as, infeliz devoto, lo que ya no es sino horrendo despojo

de mortalidad: meros huesos, y nervios, y venas? naciones enteras han
cado sin que se alzara un lamento por ellas; incluso mundos, mucho
antes de ser creado este globo nuestro, se han desmoronado sin que
nadie los llorase; a qu abandonarte, entonces, a esa vana afliccin por
una criatura nacida del polvo, por un ser tan frgil como t mismo y,
como t, criatura de un momento?
Walter se incorpor:
Que se lloren los unos a los otros, a medida que perecen, esos mundos
que brillan en el firmamento replic. Es cierto que, siendo de barro,
lloro a mi compaera de barro; sin embargo, ste es un barro
impregnado de un fuego, de una esencia, que ninguno de los elementos
de la creacin posee: el amor. Y esa pasin divina es la que senta yo por
la que ahora duerme bajo esta yerba.
La van a despertar tus lamentos? y si pudieran despertarla, no te

reprochara ella haber turbado ese reposo en el que ahora duerme
serena?
Atrs, ser insensible y fro; t no sabes lo que es el amor! Ah! Ojal
mis lgrimas pudieran barrer la colcha de tierra que la oculta de estos
ojos, ojal mi gemido de afliccin pudiera despertarla de su sueo
mortal! no, no volvera ella a buscar su lecho de tierra.
Insensato, acaso crees que podras mirar sin estremecerte a un ser
vomitado por las fauces de la tumba? y acaso eres t, tambin, el
mismo que ella dej, y que ha pasado el tiempo sobre tu frente sin dejar
huella ninguna? No se convertira tu amor en odio y repugnancia?
Di que antes dejaran las estrellas ese firmamento, o se negara el sol a
derramar sus rayos desde el cielo. Ah, ojal estuviese ella otra vez junto
a m! Ojal volviera a descansar sobre este pecho! Qu pronto
olvidaramos entonces que la muerte o el tiempo se interpusieron una vez
entre nosotros!
Delirios! Meros delirios del cerebro, de la sangre fogosa, como los que
emanan de los vapores del vino! no es mi deseo tentarte, devolverte a tu
muerta; de lo contrario, no tardaras en comprobar la verdad de lo que te
digo.
Cmo! Has dicho devolvrmela? Exclam Walter, arrojndose a los

pies del brujo. Ah! si verdaderamente eres capaz de hacer eso, s
sensible a mi ms ferviente splica; si vibra en tu pecho un solo latido de
humano sentimiento, deja que mis lgrimas te ablanden: devulveme a
mi amada. Ms tarde bendecirs esa accin, y comprobars que fue una
buena obra.
Una buena obra! Bendecir esa accin! Replic el brujo con una
sonrisa de desprecio; para m no existen el bien ni el mal, puesto que
siempre quiero lo mismo. Slo t conoces el mal, cuando quieres lo que
no querras. En mi poder est efectivamente devolvrtela: pero piensa
bien si te conviene. Considera, adems, qu profundo abismo se abre
entre la vida y la muerte; mi poder puede tender un puente entre la una
y la otra, pero no cegar ese vaco espantoso.
Walter quiso hablar, tratar de convencer a este ser poderoso con nuevas
splicas; pero el brujo se lo impidi, diciendo:
Calla! pinsalo bien, y ven aqu maana a la medianoche. Aunque te

repito la advertencia: no despiertes a los muertos.
Tras estas palabras, el misterioso ser desapareci. Embriagado con esa
reciente esperanza, Walter no logr conciliar el sueo en la cama; porque
la imaginacin, con todas sus ms ricas reservas, despleg ante l una
centelleante telaraa de posibilidades futuras; y sus ojos, hmedos con
el roco del arrobamiento, revolotearon de una visin de felicidad a otra.
durante el da siguiente vag por el bosque, para que los objetos
cotidianos no turbasen, trayndole a la memoria tiempos ms recientes y
menos dichosos, la idea feliz de que poda verla otra vez, estrecharla de
nuevo entre sus brazos, contemplar de da su frente radiante y descansar
de noche sobre su pecho. Y, puesto que est sola idea ocupaba su
imaginacin, cmo iba a inquietarle ninguna duda, o a pensar en la
advertencia del hombre misterioso?
En cuanto vio que se acercaba la hora de la medianoche, se apresur a

acudir al cementerio, donde el brujo se hallaba ya de pie junto a la
sepultura de Brunhilda.
Lo has meditado bien? pregunt.
Ah! devulveme el objeto de mi pasin exclam Walter con impetuosa

impaciencia. No demores tu accin generosa, no vaya a ser que muera
yo esta misma noche consumido por el frustrado deseo, y no vea ms su
rostro!
Bien; entonces contest el anciano vuelve aqu maana a la misma
hora. Pero una vez ms te doy este consejo de amigo: no despiertes a los
muertos.
Movido por la desesperacin de la impaciencia, Walter se habra postrado

a sus pies y le habra suplicado que colmase al punto sus deseos, que
ahora haban aumentado hasta la agona; pero el brujo ya haba
desaparecido. Deshacindose en lamentaciones con ms desconsuelo
que nunca, se ech sobre la sepultura de su adorada, y as permaneci
hasta que el alba traz una raya gris a oriente. durante ese da que le
pareci el ms largo de cuantos haba pasado, deambul de un lado
para otro, impaciente, sin objeto al parecer, profundamente abismado en
sus reflexiones, e inquieto como el asesino que maquina su primera
accin sangrienta: y las estrellas vespertinas volvieron a sorprenderle en
el sitio concertado. a la medianoche, el brujo se present all tambin.
-Lo has meditado bien? pregunt, como la noche anterior.

Bah!, a qu meditar? Replic Walter con impaciencia. yo no
necesito meditar; lo nico que te pido es lo que me has prometido... que
ser mi felicidad. o acaso te ests burlando de m? si es as, vete de mi
vista, no me venga la tentacin de ponerte la mano encima.
Una vez ms te prevengo contest el anciano con imperturbable
serenidad. No despiertes a los muertos... y djala descansar.
Descansar, pero no en la tumba fra: lo har sobre mi pecho, que
arde en deseos de estrecharla.
Reflexiona: no podrs dejarla hasta la muerte, aun cuando la aversin
y el horror aneguen tu alma. Entonces, slo te quedar un remedio
espantoso.
Viejo chocho! exclam Walter interrumpindole, cmo voy a odiar a
la que amo con tan intensa pasin? Cmo voy a aborrecer a aqulla por
la que arde cada gota de mi sangre?
Entonces, sea como quieres contest el brujo; hazte atrs.
El anciano traz ahora un crculo alrededor de la sepultura, a la vez que

murmuraba palabras de encantamiento. Acto seguido, la tormenta
comenz a sacudir las copas de los rboles; los bhos agitaron las alas, y
emitieron su canto bajo y ominoso; las estrellas ocultaron su aspecto
dulce y rutilante para no presenciar espectculo tan impo y sacrlego;
rod entonces la lpida con cavernoso ruido, y dej libre acceso a la
habitante de esta espantosa morada. El brujo esparci en las fauces de
la tierra races y yerbas de mgico poder y muy penetrante olor, de
manera que los gusanos salieron reptando de la tierra, se agruparon, y
se alzaron en forma de llameante columna sobre la sepultura; entretanto,
brot de dentro un viento violento que fue apartando la tierra, hasta que
finalmente qued al descubierto el atad. Cay la luz de la luna sobre l,
y salt la tapa con tremendo ruido. Despus de lo cual, el brujo verti
sangre de un crneo humano en su interior, exclamando al mismo
tiempo:
Bebe, durmiente, de este clido licor, para que tu corazn pueda latir
de nuevo en tu pecho y tras una breve pausa, derramando sobre ella
otro lquido misterioso, grit con la voz de un inspirado: s, otra vez late
tu corazn con el fluido de la vida; tus ojos se han abierto nuevamente a
la visin. As pues, levanta, y sal de la tumba.
Igual que la isla emerge sbitamente de entre las olas oscuras del
ocano, levantada del abismo por la fuerza de los fuegos subterrneos,
as se levant Brunhilda de su lecho terrenal, impulsada por un poder
invisible. Y cogindola de la mano, el brujo la llev a Walter, que
permaneca a cierta distancia, estupefacto, como si hubiese echado
races en el suelo.
Recibe otra vez dijo a la que es objeto de tus apasionados suspiros:

ojal no vuelvas a necesitar mi ayuda; pero si as fuese, me encontrars,
en el periodo de la luna llena, en las montaas en ese lugar donde se
juntan los tres caminos.
Al punto reconoci Walter en la figura que tena ante s a la que tan
ardientemente haba amado, y un sbito calor inund su cuerpo al verla
restituida: pero senta fro en los miembros, a causa de la noche, y
paralizada la lengua. La estuvo contemplando un rato sin moverse ni
decir palabra; y durante ese tiempo, volvieron a callar y a serenarse los
ruidos, y a centellear esplendorosas las estrellas en el cielo.
Walter! exclam la figura; y esta voz familiar, estremecindole el

corazn, rompi el sortilegio que lo tena inmovilizado.
Es realidad? Es verdad esto exclam l, o se trata de una mera
ilusin engaosa?
No; no es impostura: estoy verdaderamente viva. Llvame en seguida a
tu castillo de las montaas.
Walter mir a su alrededor. Haba desaparecido el anciano; pero

descubri a su lado un corcel negro de ojos llameantes, aparejado para
transportarle all; y sobre su lomo encontr lo necesario para vestirse
Brunhilda, quien no perdi tiempo en hacerlo. Hecho esto, exclam:
Deprisa, vaymonos antes de que amanezca, ya que mis ojos estn

demasiado dbiles para soportar la luz del da.
Recobrado de su estupor, Walter salt sobre su silla; y cogiendo con una
mezcla de placer y temor a su amada, tan misteriosamente rescatada del
poder de la tumba, emprendi el galope por la desierta regin, hacia las
montaas, con tanta furia como si le persiguieran las sombras de los
muertos ansiosas por arrebatarle a su hermana.
El castillo al que Walter llevaba a su Brunhilda se hallaba en lo alto de

una roca, entre otros picos que se alzaban por encima de l. Aqu
llegaron sin que nadie los viese, salvo un viejo criado, al que Walter
orden que guardase secreto bajo las ms severas amenazas.
Aqu nos quedaremos dijo Brunhilda, hasta que pueda yo soportar la

luz, y t mirarme sin temblar como si tuvieses fro.
As que procedieron a hacer de ese lugar su residencia; aunque nadie

saba que Brunhilda viva, salvo el viejo criado que les traa la comida.
Durante siete das enteros, no tuvieron otra luz que la de las velas. En
los siete das siguientes, dejaron entrar la luz a travs de las altas
ventanas slo cuando el amanecer o el crepsculo baaba las cimas de
los montes, y el valle an permaneca envuelto en sombras.
Rara vez se apartaba Walter de Brunhilda: un hechizo desconocido

pareca retenerle junto a ella; incluso el temor que senta en su
presencia, y que le impeda tocarla, tena su mezcla de placer; era como
la emocin estremecida que experimentaba cuando le envolvan los
acordes de una msica sacra bajo la bveda de algn templo. as que,
ms que tratar de evitar esa sensacin, la buscaba. a menudo, al
intentar evocar los encantos de Brunhilda, le pareca que su imaginacin
jams se la haba presentado tan hermosa, tan fascinadora, tan
admirable, como la vea ahora realmente. Jams hasta ahora haba
sonado su voz con acento tan dulce, jams haba posedo su discurso
tanta elocuencia como ahora, cuando conversaba con l sobre el pasado;
y sa era la mgica regin a la que sus palabras le conducan de
continuo.
Hablaba sin parar de los das de su primer amor, de aquellas horas de

deleite que haban compartido, en las que el uno sacaba todo su goce del
otro; y tan gozoso, tan encantador, tan lleno de vida evocaba Brunhilda
ese periodo en la imaginacin de Walter, que ste dudaba haber
experimentado nunca con ella tanta felicidad, o haber sido tan
absolutamente dichoso. y a la vez que le pintaba aquellas horas de
pasadas delicias, describa con colores an ms vivos y encantadores los
momentos de inminente dicha que ahora les esperaban, ms ricos en
placer que ninguno de los anteriores.
De este modo cautivaba a su rendido oyente con arrobadoras esperanzas

futuras, y lo suma en sueos de xtasis por encima de lo mortal, de
manera que, mientras escuchaba este canto de sirena, olvidaba por
completo lo poco feliz que fue el ltimo periodo de su unin, en que a
menudo le hicieron suspirar los modales autoritarios de ella, y su
aspereza con l y con toda la servidumbre. Pero, de haber recordado todo
esto, le habra inquietado en su actual estado de arrobamiento? Acaso
no haba dejado en la tumba todas las fragilidades de la condicin
mortal? No se haba refinado y purificado su ser con este largo sueo en
el que ni la pasin ni el pecado la asaltaron siquiera en sueos? Qu
diferente era ahora el tema de su discurso! slo cuando hablaba de su
afecto hacia l delataba algo de los sentimientos terrenos: otras veces, se
extenda de manera monocorde en cuestiones sobre el mundo invisible y
futuro; cuando peroraba describiendo los misterios de la eternidad, un
torrente de proftica elocuencia brotaba de sus labios.
De este modo haban transcurrido dos veces siete das, y ahora vio
Walter por primera vez al ser ms caro para l a plena luz del da. Haba
desaparecido de su rostro toda huella de la tumba; un matiz sonrosado
como los rubores del alba encenda ahora sus plidas mejillas; el dbil
husmo de la corrupcin se haba convertido en deliciosa fragancia de
violetas, nico signo terreno que no le desapareci nunca. Ya no senta
Walter recelo ni temor: la contemplaba a plena luz del da. Hasta ahora,
no le pareci haberla recuperado del todo; e inflamado de su antigua
pasin por ella, quiso estrecharla contra su pecho. Pero Brunhilda lo
rechaz suavemente, diciendo:
An no; guarda tus caricias hasta que la luna vuelva a llenar el espacio
entre sus cuernos.
A pesar de su impaciencia, Walter se vio obligado a esperar otros siete
das. Pero la noche en que la luna alcanz su plenitud, fue a Brunhilda,
y la encontr ms adorable que nunca. No temiendo topar ahora con
impedimento alguno a sus transportes, la abraz con el fervor de un
rendido y venturoso enamorado. Brunhilda, no obstante, se neg otra vez
a rendirse a su pasin.
Cmo! exclam, es justo que yo, que he sido purificada por la

muerte de toda fragilidad mortal, me convierta en tu concubina,
mientras una hija de la tierra ostenta el ttulo de esposa tuya? no; no lo
consentir: ha de ser entre los muros de tu palacio, en la cmara donde
en otro tiempo gobern como reina, donde obtendrs el ltimo de tus
deseos y mo tambin aadi, posando un beso encendido en sus labios;
y desapareci a continuacin.
Ardiendo de pasin, y dispuesto a sacrificarlo todo para satisfacer su

deseo, Walter abandon inmediatamente el aposento, y el castillo unos
momentos despus. Cruz montaas y pramos con la rapidez de una
tormenta, de manera que las pezuas de su caballo hacan saltar la
yerba. Ni una vez se detuvo hasta que lleg a casa.
Aqu, no obstante, ni las caricias afectuosas de Swanhilda, ni las de sus

hijos, consiguieron ablandar su corazn o inducirle a reprimir sus ansias
furiosas. Ay! Pueden detener el curso impetuoso del torrente las flores
hermosas sobre las que ste se precipita, cuando exclaman:
Destructor, ten piedad de nuestra desvalida inocencia y belleza, y no

nos aniquiles? el agua las barre sin miramiento, y en slo un instante
arrasa el orgullo de todo un verano.
Poco despus, empez Walter a insinuar a Swanhilda que no

congeniaban; que l ansiaba probar esa vida frentica y tumultuosa que
tan acorde estaba con el espritu de su sexo, mientras que ella se senta
satisfecha con la esfera reducida de los placeres domsticos; que l
miraba con avidez cualquier novedad prometedora, mientras que ella se
mostraba apegada a lo que el hbito le haba hecho familiar; y por
ltimo, que la fra disposicin de ella, rayana en la indiferencia, se
conjugaba mal con el ardiente temperamento de l. Por todo lo cual, era
lo ms prudente que viviesen separados, dado que juntos no podan
encontrar la felicidad. Un suspiro, y una breve aquiescencia a los deseos
de l, fue toda la respuesta de Swanhilda. y a la maana siguiente, al
presentarle Walter el documento de la separacin, informndole que
estaba en libertad para regresar a la casa de su padre, lo cogi con toda
sumisin. No obstante, antes de partir, le hizo la siguiente advertencia:
Demasiado bien adivino a quin debo nuestra separacin. Muchas veces

te he visto en la tumba de Brunhilda, y all te descubr la noche en que el
cielo ocult de pronto su rostro con un manto de nubes. Acaso has
osado rasgar temerariamente el velo espantoso que separa a la
mortalidad que suea de la que no puede soar? porque entonces,
hombre desdichado, habrs ligado a tu persona lo que puede traerte
destruccin.
Call, y Walter no hizo intento alguno de replicar; porque le vino a la
memoria la advertencia similar del brujo hasta ahora oscurecida por su
pasin como un relmpago fugaz en la negrura de la noche, que no
logra disipar su oscuridad.
As pues, sali Swanhilda a despedirse de sus hijos, dado que, segn la

costumbre nacional, stos pertenecan al padre. y tras baarlos con sus
lgrimas y consagrarlos con el agua bendita del amor maternal,
abandon la residencia de su marido, y emprendi el regreso a casa de
su padre.
De este modo fue obligada la dulce y bondadosa Swanhilda a exiliarse de
las salas donde haba gobernado con gran tacto..., salas que ahora
fueron nuevamente decoradas para acoger a otra seora.
Por fin lleg el da en que Walter condujo por segunda vez a Brunhilda a
casa como nueva esposa; e hizo saber a la servidumbre que su nueva
consorte haba ganado su afecto por el extraordinario parecido con
Brunhilda, su primera ama. cun indeciblemente feliz se consider, al
llevar una vez ms a su amada a la cmara que tantas veces haba sido
testigo de sus antiguos goces, dorada y adornada ahora en el ms
costoso estilo! y entre otros ornamentos haba figuras de ngeles
esparciendo rosas, los cuales sostenan las colgaduras prpura cuyos
amplios pliegues ocultaban el lecho nupcial. Con qu impaciencia esper
Walter la hora en que deba tomar posesin de aquellos encantos por los
que haba pagado ya tan alto precio, y cuyo goce iba a costarle ms an!
pobre Walter! inmerso en el placer, no ves el abismo que se abre a tus
pies; embriagado con el perfume voluptuoso de la flor que has arrancado,
no imaginas cun mortal es el veneno de que est llena, pues en breve
tiempo, su poderosa fragancia confiere nueva energa a todos tus
sentimientos.
Sin embargo, aunque ahora Walter era dichoso, sus criados estaban muy
lejos de serlo igualmente. El singular parecido entre la nueva seora y la
difunta Brunhilda los llenaba de secreto recelo e indefinible horror;
porque no apreciaban ni una sola diferencia en sus facciones, ni en su
gesto, ni en el tono de la voz. Adems de estas misteriosas
circunstancias, sus doncellas descubrieron una marca peculiar en su
espalda, exactamente igual a la que haba tenido Brunhilda. No tard en
circular el rumor de que su ama no era otra que la propia Brunhilda,
devuelta a la vida por medio de poderes nigromnticos. qu horrible se
les haca la idea de vivir bajo el mismo techo que la que haba sido
moradora de la tumba, y verse obligadas a asistirla y reconocerla como
su seora! notaron asimismo en Brunhilda, cosa que aument la
aversin de todas y favoreci su supersticin que no usaba adornos de
oro, como antes engalanaron siempre su persona.
Todo lo que antes haba solido llevar de este metal lo mand hacer ahora
de plata: ninguna joya de ricos y centelleantes colores brillaba sobre ella;
slo las perlas prestaban su plido brillo al adorno de su pecho. y
tambin evitaba siempre con gran cuidado la luz radiante del sol, y
acostumbraba pasar los das ms luminosos en los aposentos ms
retirados y oscuros: slo sala a pasear en el crepsculo del comienzo y el
final del da, aunque su hora preferida era cuando la luz fantasmal de la
luna daba a todos los objetos una apariencia vaga y un color sombro.
Adems, se observaba siempre que con el canto del gallo, sus miembros
sufran un estremecimiento involuntario. Autoritaria como antes de su
muerte, no tard en imponer su yugo de hierro a cuantos la rodeaban, si
bien pareca ms terrible que nunca, dado que la acompaaba el temor
de algn poder sobrenatural, y aterraba a cuantos se acercaban a ella.
Sus ojos parecan dirigir una mirada maligna y feroz al objeto de su ira;
como si quisiera fulminar a su vctima. En suma, aquellas salas que en
tiempos de Swanhilda fueron morada de risas y alegra parecan ahora la
prolongacin de una tumba desierta. Los criados se deslizaban sigilosos
por las salas del castillo con el temor impreso en sus plidos semblantes.
y en esta mansin de terror, el canto del gallo haca temblar a los vivos
como si fuesen espritus de fallecidos; porque ese canto les recordaba
siempre a su ama misteriosa. No haba nadie que no se estremeciera al
cruzarse con ella en algn lugar solitario, en la penumbra del atardecer o
a la luz de la luna, circunstancia que consideraban presagiosa de algn
mal; y tan grande era la aprensin de sus doncellas, que empezaron a
languidecer a causa del continuo desasosiego; de manera que, poco a
poco, la fueron abandonando todas. en el transcurso del tiempo, se
marcharon otros criados tambin, dominados por un horror
insoportable.
Las artes del brujo haban concedido a Brunhilda, efectivamente, una

vida artificial, y el alimento que tomaba mantena su cuerpo restituido.
Sin embargo, este cuerpo no era capaz de conservar el calor vivificante de
la vitalidad y la llama de la que emanan los afectos y las pasiones, sean
de amor o de odio, porque la muerte la haba apagado y extinguido para
siempre. Todo lo que Brunhilda posea ahora era una existencia
insensible, ms fra que la de una serpiente. No obstante, se vea
obligada a amar, y a devolver con igual ardor las caricias encendidas de
su cautivado esposo, a cuya pasin deba nicamente su existencia
renovada. Necesitaba un licor mgico que animase el apagado caudal de
sus venas y la despertase al calor de la vida y a la llama del amor, una
pocin abominable que no puede nombrarse sin una maldicin: sangre
humana, que beba, mientras an estaba caliente, de unas venas
jvenes.
ste era el lquido infernal del que Brunhilda tena sed; pues, al no
participar de los sentimientos ms puros de la humanidad, ni hallar gozo
alguno en nada de cuanto interesa a la vida y ocupa sus diversas horas,
su existencia era un mero vaco, salvo cuando estaba en brazos de su
esposo y amante; y sa era la razn por la que ansiaba sin cesar la
horrible bebida.
Con supremo esfuerzo, lograba reprimirse de chuparle la sangre al

propio Walter cuando descansaba junto a ella. Pero cada vez que vea a
un nio inocente, cuya preciosa carita denotaba la exuberancia infantil
de su salud y su vigor, lo atraa a su aposento ms secreto con palabras
dulces y caricias afectuosas; all lo dorma en sus brazos, y chupaba de
su pecho el flujo clido y prpura de la vida. Tampoco los jvenes de
ambos sexos se vean libres de sus horribles ataques: tras exhalar su
aliento sobre la desventurada vctima, que inevitablemente se suma en
profundo letargo, extraa de sus venas, de manera parecida, el jugo vital.
As, los nios, los jvenes y las doncellas se consuman rpidamente
como flores rodas por el gusano: la plenitud desapareca de sus
miembros; un tinte cetrino suceda a la sonrosada frescura de sus
mejillas, se les empaaba el brillo lquido de los ojos igual que el ro
centelleante bajo el roce de la helada, y sus rizos se volvan lacios y
grises, como azotados por la tormenta de la vida. Los padres observaban
con horror esta pestilencia desoladora que devoraba a su progenie,
contra la cual nada poda un simple hechizo, pocin o amuleto. La
tumba se iba tragando a uno tras otro; o, si la desventurada vctima
lograba sobrevivir, se volva cadavrica y arrugada en los mismos albores
de la vida. Los padres presenciaban horrorizados cmo esta devastadora
pestilencia se llevaba a sus hijos... pestilencia que no haba yerba por
poderosa que fuera, ni hechizo, ni vela sagrada, ni exorcismo, capaces de
conjurar. Vean cmo se les iban a la tumba un hijo tras otro, o cmo
sus cuerpos jvenes, consumidos por el infernal y vampiresco abrazo de
Brunhilda, adquiran la decrepitud de una sbita vejez.
Finalmente, empezaron a circular extraos rumores y noticias; se deca

que la causa de todos estos horrores era la propia Brunhilda; aunque
nadie saba de qu manera destrua a sus vctimas, dado que no
encontraban en ellas seales de violencia. No obstante, cuando los nios
confesaron que los acunaba y los dorma en sus brazos, y los ms
mayores contaron que les venca un sueo sbito cada vez que se ponan
a hablar con ella, la sospecha se convirti en certidumbre. y aquellos
cuyos hijos haban escapado hasta ahora a ese dao, abandonaron sus
hogares y sus casas morada de sus padres y herencia de sus hijos, con
unos pocos enseres, a fin de salvar de tan horrible destino a lo ms caro
a sus afectos sencillos de cuanto el mundo les poda dar.
Y as, da tras da, el castillo fue adquiriendo un aspecto ms desolado y,

da tras da, sus alrededores se fueron quedando desiertos: slo
permanecieron unas cuantas viejas decrpitas y algn criado de cabellos
grises, de la en otro tiempo numerosa servidumbre. Igual que ocurrir,
en los ltimos das de la tierra, a la ltima generacin de mortales
cuando dejen de procrear, cuando no se vean ya ms jvenes, ni venga
nadie a reemplazar a los que esperen en silencio su ltima hora.
Walter era el nico que no se daba cuenta o no haca caso de la

desolacin que le rodeaba; no perciba la muerte, sumergido como estaba
en un encendido elseo de amor. Mucho ms feliz que antes pareca
ahora con la posesin de Brunhilda. Todos los caprichos y
contrariedades que a menudo ensombrecieron sus antiguas relaciones
haban desaparecido ahora por completo. Incluso pareca que Brunhilda
senta por l una pasin como jams lleg a mostrar en la poca feliz de
recin casada; porque en sus venas arda esa llama de sangre joven que
extraa de las venas de otros. Por la noche, en cuanto Walter cerraba los
ojos, exhalaba su aliento sobre l, infundindole un sueo delicioso del
que despertaba slo para experimentar goces ms embriagadores.
Durante el da, le hablaba continuamente de la dicha que los espritus
felices experimentaban al otro lado de la sepultura, asegurndole que,
como su afecto la haba sacado de la tumba, ahora estaban
irrevocablemente unidos. As fascinado por este hechizo perpetuo, le era
imposible notar lo que ocurra a su alrededor. Brunhilda, no obstante,
vea con rabioso pesar que la fuente de su ardor juvenil disminua de da
en da, ya que en breve tiempo no qued nadie dotado de juventud,
excepto Walter y sus hijos. y decidi que fueran stos sus siguientes
vctimas.
Al principio, al regresar al castillo, haba sentido aversin hacia los hijos

de otra; as que los dej enteramente en manos de las criadas designadas
por Swanhilda. Pero ahora empez a fijarse en ellos, haciendo que los
llevasen a menudo a su presencia. Las cuidadoras, mujeres de edad, se
asustaron al notar estas muestras de inters por los nios a su cargo,
aunque no se atrevieron a oponerse a la voluntad de su terrible y
autoritaria ama. No tard Brunhilda en ganarse el afecto de los nios,
demasiado ignorantes de lo que era la astucia para percibir peligro
alguno en ella; al contrario, sus caricias los ganaron por completo.
En vez de reprimir constantemente sus alegres retozos, Brunhilda les

enseaba ahora nuevos juegos; a menudo les recitaba historias de
extraos e insensatos intereses que excedan en todo a los cuentos de
sus nieras. Cuando se cansaban de jugar o de escuchar sus
narraciones, los sentaba sobre sus rodillas y los arrullaba hasta que se
dorman. Entonces, los sueos de los nios se poblaban de visiones de la
ms esplndida magnificencia: imaginaban estar en un jardn donde
haba flores de todos los colores, en hileras, una sobre otra, desde las
humildes violetas a los altos girasoles, trazando un bordado multicolor
que ascenda hacia las nubes doradas, de las que bajaban unos
angelitos, con alas de reflejos azul y oro, a llevarles alimentos deliciosos o
joyas esplndidas, o a cantarles canciones melodiosas. Tan paradisacos
se hicieron estos sueos para los nios en poco tiempo, que no
anhelaban otra cosa que dormir en el regazo de Brunhilda, ya que de
otro modo no tenan visiones de seres celestiales. Y as, no hacan sino
ansiar lo que iba a ser su destruccin.
Pero no suspiramos todos por lo que nos conduce a la tumba: el goce de

la vida? los inocentes tendan sus brazos a la muerte que les iba al
encuentro, la cual haba adoptado la mscara del placer. Porque,
mientras ellos se suman en esos sueos extticos, Brunhilda chupaba
de sus pechos el fluido vital. Es verdad que al despertar se sentan
dbiles y agotados; sin embargo, ningn dolor, ninguna seal delataba la
causa. Al poco tiempo, empero, las fuerzas les abandonaron por
completo, lo mismo que el arroyo se seca poco a poco en verano; sus
juegos se fueron volviendo menos bulliciosos, sus risas ruidosas y
alegres se convirtieron en sonrisas, el acento vigoroso de sus voces se
apag hasta volverse mero susurro. Sus cuidadoras estaban aterradas y
llenas de desesperacin; demasiado bien saban la espantosa verdad,
aunque no se atrevan a denunciar sus sospechas a Walter, tan
devotamente unido a su horrible compaera.
La muerte haba herido ya a su presa: los nios no eran sino mera
sombra de s mismos. y en poco tiempo, incluso esta sombra
desapareci.
El acongojado padre llor amargamente su prdida. Porque, a pesar de

su evidente abandono, estaba muy unido a ellos; y hasta que no los
perdi, no se dio cuenta de lo mucho que los quera. Su afliccin no pudo
por menos de causar disgusto a Brunhilda:
Por qu esas tiernas lamentaciones dijo por dos pequeos? Qu

satisfaccin podan darte esos seres sin formar? Acaso guardas an
algn afecto por su madre, y es todava duea de tu corazn? o es que
echas de menos a los tres porque ests hastiado de mi amor y cansado
de mis caricias? de haber crecido esos nios, no habran atado ms
estrechamente tu espritu y tus afectos a este mundo de barro, a este
polvo, y te habran apartado de la esfera a la que yo, que he cruzado la
sepultura, me estoy esforzando en elevarte? di, es tu espritu tan
pesado, o tu amor tan flojo, o tu fe tan tibia, que no consigue conmoverte
la esperanza de ser mo para siempre?
As expres Brunhilda su indignacin ante el dolor de su consorte; y le
priv de su presencia. El miedo a ofenderla de manera irreparable, y su
deseo de aplacarla, secaron muy pronto sus lgrimas. Y otra vez se
abandon a su pasin fatal, hasta que, finalmente, la inminencia de su
propia destruccin le despert de la quimera en que viva.
No volvieron a verse doncellas ni nios dentro de los lgubres muros del

castillo ni en las tierras contiguas: todos haban desaparecido; porque
aquellos a los que la sepultura no se haba tragado haban huido de esta
regin de muerte. As que, quin quedaba ahora para apagar la sed
espantosa de la mujer vampiro, sino el propio Walter? impasible, se
atrevi a pensar en su muerte; porque su pecho desconoca ese divino
sentimiento que une a dos seres en un nico gozo y un nico dolor.
cuando Walter estuviera en la tumba, sera ella libre de buscar otras
vctimas y saciarse interminablemente con la destruccin, hasta que, el
ltimo da, se consumiera con la misma tierra, como dicta la ley fatal a la
que estn sujetos los muertos a los que las artes de la necromancia han
despertado del sueo de la sepultura.
Ahora empez a posar sus labios sedientos en el pecho de Walter

cuando, sumido en profundo sueo por el olor a violetas de su aliento,
descansaba junto a ella ajeno a la inminencia de su muerte. Y as, no
tardaron sus fuerzas vitales en empezar a languidecer, y en asomar
numerosas canas entre sus negros cabellos.
Y con sus fuerzas, languideci tambin su pasin: ahora Walter dejaba a

menudo a su compaera para pasar el da entregado al deporte de la
caza, esperando recuperar de este modo su acostumbrado vigor.
Y estaba un da descansando en el bosque, a la sombra de un roble,

cuando vio en la copa de un rbol un pjaro extrao, totalmente
desconocido para l; pero antes de que pudiese apuntarle con su arco,
ech a volar y se perdi en las nubes, al tiempo que dejaba caer una raz
roscea, la cual fue a parar a sus pies. La recogi inmediatamente. y
aunque conoca las plantas bastante bien, no recordaba haber visto
nunca una como sta. Su deliciosa fragancia le indujo a probar su sabor;
pero era diez veces ms amargo que el ajenjo: pareca como si se hubiese
llevado hiel a la boca; as que, disgustado con el experimento, la arroj
con impaciencia. Sin embargo, de haber conocido su milagrosa cualidad,
y que actuaba como antdoto contra el hipntico perfume de Brunhilda,
la habra bendecido pese a su sabor tan amargo: as arrojan a menudo
los mortales con impaciencia el remedio desagradable que podra
devolverles el bienestar.
Cuando Walter regres por la noche, y se acost como siempre junto a

Brunhilda, el poder mgico del pecho de sta no hizo efecto en l; y por
primera vez en muchos meses, Walter cerr los ojos vencido por un
sueo natural. Sin embargo, apenas se durmi, un dolor agudo,
punzante, le sac de su descanso; y al abrir los ojos, descubri, a la luz
melanclica de una lmpara que brillaba en el aposento, algo que por
unos instantes le dej petrificado. Porque era Brunhilda, que le estaba
extrayendo sangre del pecho con sus labios. El grito de horror que
finalmente se le escap aterr a Brunhilda, que tena la boca manchada
de sangre caliente.
Monstruo! Exclam Walter, saltando de su lecho. Es as como me

amas?
S; as es el amor de los muertos replic ella con malvada frialdad.
Criatura bebedora de sangre! Prosigui Walter: ha terminado el
delirio que hasta aqu me ha tenido ciego. T eres el demonio que ha
destruido a mis hijos... que ha dado muerte a los hijos de mis vasallos.
Se levant Brunhilda, y lanzndole una mirada que le dej paralizado,

contest:
No soy yo quien los ha matado; yo me veo obligada a saciarme con
sangre caliente de jvenes para poder satisfacer tu deseo frentico; eres
t el asesino!
Estas palabras terribles evocaron ante la aterrada conciencia de Walter

las sombras amenazadoras de todos los que haban perecido de ese
modo, mientras la desesperacin le ahogaba la voz.
Por qu prosigui ella, en un tono que aumentaba el horror de l, por

qu me atribuyes palabras como si fuese yo un ttere? T, que tienes el
valor de amar a los muertos, de llevar a tu lecho a la que dorma en la
sepultura, a la que fue compaera de cama de los gusanos, t que has
estrechado en tus brazos la corrupcin de la tumba, t, profanador, te
atreves a elevar ese llanto espantoso por el sacrificio de unas pocas
vidas? esas vidas no son ms que hojas arrancadas por la tormenta.
Vamos, desecha esas figuraciones idiotas, y saborea la dicha que tan
cara has comprado.
Y diciendo esto, tendi los brazos hacia l. Pero este gesto slo hizo que
aumentase el terror de Walter, el cual, exclamando: criatura maldita!,
sali precipitadamente del aposento.
Ahora que haba despertado del delirio de sus placeres impos, todos los
horrores de una conciencia culpable y recriminadora se volvieron sus
compaeros. A menudo maldeca su ceguera obstinada, por no haber
hecho caso de las advertencias y amonestaciones de las mujeres que
haban estado al cargo de sus hijos, y haber tomado sus palabras por
viles calumnias. Pero su pesar llegaba demasiado tarde; porque, si bien
el arrepentimiento puede conseguir el perdn del pecador, sin embargo,
no puede alterar las sentencias inmutables del destino: no puede hacer
volver de la tumba a los asesinados. Tan pronto como apunt la primera
claridad del alba, sali hacia su castillo solitario de las montaas,
decidido a no permanecer ms tiempo bajo el mismo techo de tan terrible
ser.
Pero fue intil esta huida; porque, al despertar a la maana siguiente,

descubri que se hallaba en brazos de Brunhilda, y enredado en sus
largos cabellos, que parecan envolverle, y aprisionarle con los hierros de
su destino; la poderosa fascinacin de su aliento le haba cautivado una
vez ms, de manera que, olvidando cuanto haba sucedido, volvi a sus
caricias; hasta que, despertando como de un sueo, huy horrorizado de
su abrazo.
Durante el da vag por las soledades de las montaas como el criminal

que trata de ocultarse de sus perseguidores; y por la noche busc refugio
en una cueva, ya que tema menos acostarse en tan sombro lugar que
exponerse al horror de un nuevo encuentro con Brunhilda. Pero, ay!, en
vano se esforzaba por huir de ella. Al despertar, la descubri otra vez
compartiendo su msera yacija. pero, de haberse ocultado en el mismo
centro de la tierra, de haberse empotrado bajo una roca, de haber hecho
su alcoba en lo ms profundo del ocano, la habra encontrado
puntualmente junto a l: porque al llamarla de nuevo a la existencia, la
haba convertido en su compaera inseparable; tan inexorable era el
vnculo que ahora los una.
Luchando con la locura que empezaba a dominarle, y dndole vueltas sin

cesar a las espantosas visiones que se presentaban a su mente
horrorizada, permaneca inmvil, tumbado en los rincones ms oscuros
del bosque, desde que sala el sol hasta que llegaban las sombras del
crepsculo. Pero tan pronto como la luz del da se apagaba a poniente y
el bosque se inundaba de negrura impenetrable, el temor a que el sueo
le venciera le empujaba a vagar por las montaas. La tormenta jugaba
furiosa con las nubes fantsticas, y con las hojas de los rboles que el
viento haca golpetear como si algn espritu del terror se divirtiese con
estas imgenes de la transitoriedad y la desintegracin: ruga entre las
copas de los robles como profiriendo gritos de furia, mientras su eco
cavernoso, rebotando en las laderas distantes, pareca el gemido de un
pecador en la agona o el alarido dbil de algn desdichado al caer bajo
la mano de su asesino. El bho, tambin, profera gritos guturales como
augurando la devastacin de la naturaleza. El viento sacuda los cabellos
de Walter, cuyos mechones se agitaban en sus sienes y sus hombros
como negras serpientes, mientras cada uno de sus sentidos estaba
atento a captar un nuevo horror.
En las nubes crea ver las figuras de los asesinados; en el ulular del
viento oa sus lamentos y gemidos; en las fras rfagas senta el beso de
Brunhilda; en el grito de las aves escuchaba la voz de ella; en las hojas
descompuestas ola el lecho sepulcral del que la haba despertado.
asesino de tu propia descendencia se recriminaba Walter a s mismo
con una voz que haca an ms espantosa la noche y el fragor de los
elementos, amante de un vampiro sediento de sangre, libertino que se
refocila con la corrupcin de la tumba!, mientras, desesperado, se
mesaba los cabellos.
Justo en ese momento surgi la luna de detrs de las nubes

tempestuosas; y esta visin trajo a su memoria el consejo del brujo,
cuando lo vio estremecerse ante la primera aparicin de Brunhilda tras
despertar de su sueo mortal; a saber: que le buscase cuando fuese la
luna llena, en las montaas, en el punto donde se encontraban los tres
caminos. No bien irrumpi este destello de esperanza en su mente
aturdida, ech a correr hacia el lugar designado.
Al llegar, encontr al anciano sentado sobre una piedra, con la placidez
del que disfruta de un da soleado, indiferente a los truenos que rugan a
su alrededor.
As que has venido exclam al ver al jadeante desdichado que,
arrojndose a sus pies, grit en tono angustiado:
Ah, slvame... socrreme... resctame del monstruo que siembra la
muerte y la desolacin a mi alrededor!
Cmo!, no te diste cuenta de cun saludable era el consejo: no
despiertes a los muertos?
Por qu hiciste tu advertencia tan misteriosa? Por qu, en vez de eso,
no me revelaste al punto todo el horror que aguardaba a mi sacrlega
profanacin de la sepultura?
Acaso podas t escuchar otra voz que la de tu pasin desenfrenada?
No me tapaba la boca tu ansiosa impaciencia cada vez que quera
advertirte?
S, es verdad: tu reproche es justo. Pero de nada sirve ahora. Lo que yo
necesito es ayuda inmediata.
Bien replic el anciano; an hay un medio de salvarte. Pero est lleno
de horror, y requiere toda tu resolucin.
Entonces explica cul es dijo. Porque qu puede haber ms
espantoso, ms horrible, que la desdicha que ahora soporto?
Sabe, pues prosigui el brujo, que slo en la noche de luna nueva
duerme ella el sueo de los mortales. Entonces la abandona del todo el
poder sobrenatural que recibe de la tumba. En ese momento es cuando
debers matarla.
Cmo! Matarla? repiti Walter.
S replic el anciano con serenidad; le atravesars el pecho con una
daga afilada que yo te dar. Al mismo tiempo, habrs de renunciar a su
memoria para siempre, jurando no volver a pensar en ella de manera
intencionada. Y si lo hicieras involuntariamente, debers repetir la
maldicin.
Horrible! sin embargo, qu puede haber ms horrible que ella misma?

Entonces, conserva esa resolucin hasta el prximo novilunio.
Cmo!, tengo que esperar tanto? Exclam Walter. Ah, antes de ese
plazo, su rabiosa sed de sangre me habr conducido a la noche de la
tumba, o el horror a la noche de la locura!
No replic el brujo; eso lo puedo evitar y a continuacin le llev a una
caverna de la montaa. Permanece aqu dos veces siete das dijo.
Durante ese tiempo, podr protegerte de sus caricias mortales. Aqu
encontrars las provisiones que vas a necesitar; pero cuida que nada te
tiente a abandonar este lugar. Adis; cuando la luna se renueve,
entonces volver dicho esto, el brujo traz un crculo mgico alrededor
de la cueva, e inmediatamente desapareci.
Dos veces siete das permaneci Walter en esa soledad, sin otra
compaa que su amargo arrepentimiento y sus aterradas obsesiones. el
presente era todo miedo y desolacin; el futuro mostraba la imagen de
una accin horrible que deba llevar a cabo sin remedio, mientras que el
pasado se lo envenenaba el recuerdo de su culpa. Si pensaba en su
antigua y feliz unin con Brunhilda, surga ante su imaginacin la figura
horrenda de ella con los labios goteantes de sangre; si evocaba los das
apacibles pasados con Swanhilda, vea su espritu afligido, con las
sombras de sus hijos asesinados. Tales eran los horrores que le
acompaaban de da. en cuanto a los de la noche, eran an ms
espantosos; porque entonces vea a la propia Brunhilda que, vagando
alrededor del crculo mgico que no poda traspasar, le llamaba por su
nombre hasta que la caverna resonaba entera con el eco de sus voces
estremecedoras.
Walter, amado mo gritaba; por qu me huyes? Acaso no eres mo?
Mo para siempre... aqu, y en el ms all? Acaso ests pensando
matarme? Ah, no cometas ese acto que nos arrojara a la perdicin... a ti
lo mismo que a m! de este modo le atormentaba su horrible visitante
cada noche; y cuando se iba, an le arrebataba todo descanso.
Al fin lleg la luna nueva, negra como la accin que estaba condenado a
cometer. El brujo entr en la caverna.
Venga dijo a Walter, vmonos de aqu; ha llegado la hora.
Y se lo llev de la cueva a lomos de un corcel negro, cuya visin trajo a

Walter el recuerdo de la noche fatal. Entonces refiri al anciano las
visitas nocturnas de Brunhilda, y le pregunt ansioso si se cumpliran
los temores de perdicin eterna que ella le haba augurado.
No pueden los ojos mortales exclam el brujo penetrar los secretos
oscuros de otro mundo, ni el abismo profundo que separa la tierra del
cielo.
Walter vacil en montar sobre el corcel.
S decidido exclam su compaero; por esta vez se te concede
afrontar la prueba. si ahora fallas, nada podr rescatarte de su poder.
Qu puede haber ms horrible que ella misma? estoy decidido y salt
sobre el caballo, y el brujo mont detrs.
Transportados con la rapidez de la tormenta que barre la llanura,

llegaron en breve espacio al castillo de Walter. Todas las puertas se
abrieron de golpe a una voz de su compaero; un instante despus
estaban en la cmara de Brunhilda. Se detuvieron junto a su lecho.
Sumida en un sueo sosegado, descansaba con toda la belleza que le era
innata, limpio su semblante de toda huella de horror. Pareca tan pura,
tan dcil e inocente, que en la memoria de Walter se agolparon las dulces
horas de sus caricias como ngeles intercesores suplicando clemencia
para ella. La turbada mano de Walter era incapaz de coger la daga que el
brujo le presentaba.
Has de dar el golpe ahora mismo dijo ste; si te retrasas una hora tan
slo, al amanecer la tendrs sobre tu pecho, sorbindote las gotas vitales
del corazn.
Horrible! Horrible! Balbuce Walter temblando; y apartando la cara,
hundi la daga en el pecho de ella a la vez que exclamaba: yo te
maldigo para siempre! y brot fra la sangre, manchndole la mano.
Brunhilda abri los ojos una vez ms; lanz una mirada de indecible
horror a su esposo y, con voz cavernosa y agnica, dijo:
T tambin ests condenado a la perdicin.
Pon ahora la mano sobre su cadver dijo el brujo, y pronuncia el
juramento.
Walter hizo lo que se le ordenaba, diciendo:
Jams pensar en ella con amor, jams la evocar deliberadamente; y si

su imagen acude a mi cerebro, la expulsar gritndole: maldita seas.
Ya has cumplido todos los requisitos declar el brujo. Ahora
devulvela a la tierra, de la que no debiste llamarla insensatamente. y
procura recordar tu juramento; porque si lo olvidas una sola vez,
regresar, y estars perdido sin remedio. Adis... no nos volveremos a ver
nunca ms y dichas estas palabras, abandon el aposento; y Walter
huy tambin de esta morada de horror, tras dar primero instrucciones
para que el cadver fuese enterrado sin tardanza.
De nuevo descans la terrible Brunhilda en su sepultura. pero su imagen

acosaba sin tregua el cerebro de Walter, de manera que su existencia era
un continuo suplicio, en el que luchaba por expulsar de su memoria los
fantasmas horrendos del pasado. Sin embargo, cuanto ms grandes eran
sus esfuerzos por desterrarlos, ms intensos y vvidos se volvan; como el
noctmbulo que, atrado por un fuego fatuo a una cinaga o un pantano,
se hunde cada vez ms en su hmeda sepultura cuanto ms se esfuerza
en escapar. Su imaginacin pareca incapaz de admitir otra imagen que
la de Brunhilda: una vez imaginaba que la vea expirar, con la sangre
manndole de su hermoso pecho; otra, la hermosa desposada de su
juventud le reprochaba haber turbado el sueo de la tumba; y en ambas,
se vea obligado a proferir las palabras espantosas: yo te maldigo para
siempre.
Continuamente brotaba de sus labios la terrible imprecacin; sin

embargo, viva en el terror incesante de que se le olvidara, o de pensar en
ella y no ser capaz de repetirla; y luego, al despertar, de descubrir que
estaba en sus brazos. o bien recordaba las palabras de ella al expirar; y
espantado ante su terrible significado, imaginaba que se haba
pronunciado irrevocablemente la sentencia de su perdicin. Adnde
huir de s mismo? O cmo borrar de su cerebro estas imgenes y formas
espantosas? en el clamor del combate, en el tumulto de la guerra, en su
incesante oscilar de la victoria al desastre y del grito de angustia al jbilo
de la victoria... en estas cosas esper hallar al menos el alivio del
aturdimiento.
Pero tambin aqu vio frustrada su esperanza. los dientes gigantescos del
recelo atenazaban ahora al que nunca haba conocido el miedo: cada
gota de sangre que le salpicaba pareca ser de la fra sangre que brot de
la herida de Brunhilda; cada desdichado moribundo que caa junto a l,
le pareca que era ella, cuando exclam en la agona:
T tambin ests condenado a la perdicin!; de manera que el aspecto

de la muerte le pareca ms aterrador que nada de cuanto le rodeaba, y
este terror insuperable le empujaba a abandonar el campo de batalla. Por
ltimo, tras vagar sin rumbo durante mucho tiempo, regres a su
castillo. Aqu, todo estaba desierto y silencioso, como si la espada, o una
pestilencia an ms mortal, hubiera arrasado la regin. porque los pocos
habitantes que an quedaban, y hasta los criados que en otro tiempo se
mostraron ms fieles, haban huido ahora de l, como si llevase en la
frente el estigma de Can. Se daba cuenta con horror de que, al haberse
unido a los muertos, se haba separado de los vivos, quienes no queran
tener relacin alguna con l. A menudo, cuando se detena junto a las
almenas de su castillo y miraba los campos desiertos, comparaba su
actual desolacin con el animado movimiento que solan mostrar bajo la
estricta pero benvola disciplina de Swanhilda. Ahora se daba cuenta de
que slo ella poda reconciliarle con la vida. Pero poda esperar que le
perdonase, y volviese a recibirle aquella a la que tan profundamente
haba agraviado? por ltimo, su impaciencia se impuso a su temor: fue
en busca de Swanhilda y, con la ms intensa contricin, reconoci su
complicada culpa. y abrazado a sus rodillas, le implor perdn,
suplicndole que regresase a su castillo desolado, a fin de hacerlo otra
vez morada de la alegra y de la paz. Swanhilda se conmovi al ver a sus
pies la plida figura, apenas una sombra del otrora gallardo esposo.
La locura dijo con mansedumbre, aunque me ha causado mucho

dolor, jams ha hecho nacer en m el resentimiento ni la clera. Pero,
dime, dnde estn mis hijos? Durante un rato, el desesperado padre
no tuvo fuerzas para contestar a esta pregunta espantosa; por ltimo,
tuvo que confesar la horrible verdad. Entonces nos hemos dividido para
siempre replic Swanhilda; y todas las lgrimas y splicas de Walter no
le hicieron revocar su sentencia.
Despojado de su ltima esperanza terrena, privado de su ltimo

consuelo, hundido en la ms grande desgracia en que un mortal puede
caer a este lado de la tumba, Walter emprendi el regreso. Y cabalgaba
absorto en lgubres meditaciones por el bosque vecino a su castillo,
cuando el sbito sonido de un cuerno le sac de su ensimismamiento.
Poco despus vio aparecer a una dama vestida de negro, montada sobre
un corcel del mismo color; su traje era como el de una cazadora; pero en
vez de halcn, llevaba en la mano un cuervo, e iba asistida por un alegre
tropel de caballeros y damas.
Cumplidos los primeros saludos, Walter averigu que llevaban el mismo

camino que l; y cuando supo ella que estaba cerca el castillo de Walter,
solicit alojamiento por una noche, dado que la tarde estaba muy
avanzada. de muy buen grado accedi Walter a esta peticin, ya que la
aparicin de la hermosa desconocida le haba sorprendido gratamente:
tena un parecido prodigioso con Swanhilda, salvo que su cabello era
castao, y sus ojos oscuros y centelleantes. Agasaj con un suntuoso
banquete a sus invitados, cuyas risas y canciones llenaron de animacin
las salas hasta ahora silenciosas. El banquete se prolong tres das; y
tan estimulante result para Walter que pareca haber olvidado todos sus
miedos y tristezas. Y no se decida a despedir a sus visitantes por temor
a que, al irse, el castillo pareciera cien veces ms desolado que antes,
aumentando su pesar en la misma proporcin. a ruegos fervientes de l,
la desconocida accedi a alargar su estancia siete das, que luego
prolong con otros siete. Sin serle solicitado, asumi la direccin de la
casa; y empez a gobernarla con tanta discrecin y alegra como haba
hecho Swanhilda, de manera que el castillo, que hasta ahora haba sido
morada de la melancola y el horror, se convirti en residencia de la
fiesta y el placer; y la afliccin de Walter se disip por completo en medio
de tanto alborozo. Su afecto hacia la hermosa desconocida aumentaba de
da en da; incluso la hizo su confidente; y una noche en que paseaban
juntos lejos del squito de ella, le cont su espantosa historia.
Mi querido amigo replic la desconocida cuando l hubo acabado de

hablar, mal se acomoda a un hombre de tu discrecin afligirse por todo
eso. Has despertado a un cadver del sueo de la sepultura, y has
descubierto... lo que era de prever: que los muertos no simpatizan con la
vida. y ahora qu? no quieres cometer ese error por segunda vez. Sin
embargo, has matado al ser al que habas llamado de nuevo a la vida;
aunque lo has hecho slo en apariencia: no podas quitarle la vida
propiamente, puesto que ninguna tena. Adems, has perdido una
esposa y dos hijos; aunque, a tus aos, tal prdida puede repararse
fcilmente. Hay bellezas que de grado compartiran tu lecho y te haran
padre otra vez. Pero temes la cuenta despus: ir, abrir las sepulturas y
preguntar a los durmientes si eso los turbar.
Y as, la desconocida lo exhortaba a menudo a que se alegrase, de

manera que, en breve tiempo, su tristeza haba desaparecido por
completo. Entonces se arriesg Walter a declararle la pasin que le haba
inspirado, y ella no le neg su mano.
Siete das ms tarde, se celebraron las nupcias, y los mismos cimientos

del castillo parecieron estremecerse con el tumulto del festn. el vino
corra en abundancia; las copas circulaban sin cesar; el desenfreno
alcanzaba los ltimos extremos, en tanto estallaban sonoras risotadas,
rayanas en la locura, entre el squito numeroso de la desconocida. por
ltimo Walter, enardecido por el vino y el amor, llev a su desposada a la
cmara nupcial. Pero, horror!, apenas la tuvo en sus brazos, la vio
transformarse en una serpiente monstruosa que le abraz con sus
anillos horribles, y le estruj hasta hacerle morir. El fuego comenz a
crepitar en todos los rincones de la alcoba. Pocos minutos despus, las
llamas envolvieron el castillo, y lo consumieron enteramente. y mientras
los muros se derrumbaban con estrpito tremendo, una voz exclam
muy alto: no despertis a los muertos!.
Contenido:
EL vampiro poema de Charles Baudelaire.....2
La Amante Macabra Annimo....3
El Ghoul - Clark Ashton Smith...13
La capa - Robert Bloch19
La Novia de Corinto - Wolfgang Goethe.35
No despertis a los muertos42

Relatos Vampiricos

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Relatos Vampiricos

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Relatos Vampricos

La presente es una recopilacin de relatos sobre vampiros.

El Vampiro de Charles Baudelaire

T que como una cuchillada

La Amante Macabra Annimo

Luis de Olmedo agradeca a Dios por haberle permitido culminar su

La bella mujer sigui la ceremonia, pendiente de los gestos y movimientos

La Amante Macabra Annimo

Anonadado, retir la mano que pareca quemarle. No supo cmo logr

Das despus, una mano sigilosa desliz un papel bajo la puer ta de su

-Clara Monteagudo! La pecadora ms famosa de la corte! Oh Dios!

El padre Luis acept de buena gana, con el deseo de alejar de su mente el

La Amante Macabra Annimo

El anciano sacerdote crey que la intencin del joven er a servir a Dios de

Atravesaron la ciudad caminando, como acostumbraban hacer sus

-No. Vamos ya!

Dos semanas transcurrieron. Los trabajos en la parroquia eran

-Qu hice? Ordenarme sacerdote! No... no slo eso... Renunci al amor!

La Amante Macabra Annimo

Cuando lleg al lmite de la traza de la ciudad, una voz ronca y sombra lo

El padre acept que el hombre lo vendara, extraado pero tranquilo por

-Hemos llegado, padre, aqu es el lugar de vuestra misin.

El hombre lo gui de prisa a travs de una callejuela, abri una puerta, y

-Entrad! Vamos, apurad!

-Clara! Clara, sois vos!

La Amante Macabra Annimo

El padre Luis no hall qu hacer, no poda creer lo que vea, pero el

Vio su rostro lozano y su cuerpo, joven y hermoso, que la muerte no

Pero el amanecer se aproximaba y con l la separacin. As, al verla otra

Al tiempo que la solt, aterrorizado, confundido, el cuerpo volvi a quedar

Cuando volvi a tomar conciencia, se encontr ante el padre superior, que

La Amante Macabra Annimo

-Padre, debo deciros... yo... -Le dijo incorporndose.

Cuando las campanas de la iglesia terminaron de dar los doce taidos,

-Venid, Seor! Mi ama os espera!

Esta vez entr por la puerta principal; el sirviente lo condujo a una

La Amante Macabra Annimo

Detrs de l, de pronto, lleg la voz dulce de Clara Monteagudo. l no

Ya muy entrada la noche, ambos descansaban en el lecho, ms an en el

-Tengo sed! Dadme una fruta!

l la escuch, asombrado, porque al caer ella en sus brazos, y antes de

Entonces el padre Luis, cansado ya de padecer a solas su dilema, decidi

-Decs que... Bebis con la pecadora antes de...?

La Amante Macabra Annimo

El padre superior se qued en silencio por un momento, meditando;

Esa noche, el padre Luis sigui paso a paso las instrucciones de su

Por unos momentos le acarici el cabello suavemente, le dijo al odo

Acarici su rostro, la atrajo hacia s. Quera decirle que su sangre era

-Perdonadme, perdonadme Luis!

La Amante Macabra Annimo

-Volved en ti, amadme otra vez! Y cmo, insensata! Oh torpeza, oh vicio

El padre Luis se estremeci, camin hacia atrs, en ademn de retirarse,

Al verla as, el padre Luis se conmovi; en sus ojos se asom el deseo de

La Amante Macabra Annimo

El rostro de la muerta se volvi rgido, una expresin dura, colrica, la

-Ah tenis a esa mujer vampiro, adoradora del mal!

La figura de Clara, era la misma, pero estaba plida, demacrada, tena el

-Qu hicisteis? Por qu me traicionasteis? Acaso no os di felicidad?

Un da despus, el prior y el sacerdote fueron llamados por el Santo Oficio

El Santo Oficio determin que la relacin de los hechos fuera guardada

El Ghoul, por Clark Ashton Smith

Abmed ben Becar estaba henchido por los conocimientos y la

"Noureddin Hassan," le dijo, "Habis sido acusado de unos crmenes que