Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.

o 145,
pgs. 269-282, ISSN: 0034-849X

EL VIAJERO FRANQUISTA

JORGE CARRIN
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona

RESUMEN
En la literatura espaola, el viaje ha estado siempre condicionado por la filosofa del
espacio. Las concepciones del paisaje, el territorio y la historia firmadas por Unamuno, Or-
tega y Gasset o Eugenio dOrs influyeron en la prctica del relato de viaje de sus contempo-
rneos y de los escritores viajeros posteriores. Esa constatacin permite dividir la literatura de
viajes de escritores espaoles en la de los pro-espaciales (que defienden, explcita o implcita,
de un territorio nico, nacional y catlico) y la de los contra-espaciales (que cuestionan esa
perspectiva, que se apropi el franquismo). El anlisis de algunos aspectos de la obra de
Pemn, Daz-Plaja, Aub o Gutirrez Solana, entre otros, permite discutir la posibilidad de esa
clasificacin y reflexionar sobre la relacin entre poltica y literatura durante el siglo XX.
Palabras clave: Literatura de viajes, Franquismo, Crtica espacial.

THE PRO-FRANCO TRAVELER

ABSTRACT
In Spanish literature, travelling has always been conditioned by philosophy of space.
The interpretations of landscape, territory and history signed by Unamuno, Ortega y Gasset
or Eugenio dOrs influenced the way in which their contemporaries or later traveler writers
narrated their travel stories. Such understanding allows to divide Spanish travel writers in
pro-spacial writers (they defend, in both explicit or implicit ways, a unique, national and
catholic territory) and counter-spacial writers (they argue about this same perspective). The
analysis of some aspects of Pemns, Daz-Plajas, Aubs or Gutirrez Solanas works, among
others, allows a discussion on the possibility of this classification and a reflection on the
relationship between Politics and Literature during the 20th century.
Key Words: Travel Literature, Francoism, Spatial Criticism.

1. VIAJE Y ESPACIO

El viaje es una prctica del espacio. Como nos ensearon el romanti-

cismo y el surrealismo, tambin es una forma de politizar o de subvertir
el espacio; es decir, de crear una reafirmacin o una tensin ideolgicas
entre el arte y la configuracin institucional del espacio nacional o, a menor
270 JORGE CARRIN

escala, del urbano. La lealtad de gran parte de los poetas romnticos hacia
los ideales nacionalistas, a cuyos programas contribuyeron mediante la crea-
cin de un archivo potico que trat de fijar la relacin entre paisaje y
folklore, permite afirmar que la nacin europea se construye en un proce-
so de textualizacin en que participan en paralelo polticos, militares
y literatos. La idea de revolucin que es inherente al arte surrealista y a
su lectura benjaminiana permite observar la relacin entre arte y espacio
poltico desde el punto de vista contrario: la poesa como estrategia de desar-
ticulacin del poder imperante, de cuestionamiento de las formas social y
polticamente habituales de praxis urbana. A favor o en contra del espacio
poltico que se recorre: entre esos dos extremos si sitan, conscientemente
o no, los escritores de viaje1.
Es imposible emancipar el viaje del contexto poltico en que tiene lu-
gar. Durante el primer tercio del siglo XX, los gobiernos europeos se per-
cataron del potencial propagandstico del turismo; sobre todo los dictato-
riales. Tanto la Alemania nazi (que produjo, por ejemplo, una impresionante
escenografa durante los Juegos Olmpicos de Berln de 1936 con el objeto
de convencer a los visitantes de las bondades y el poder del III Reich)
como la Unin Sovitica (donde se cre la agencia de viajes Intourist para
promover el bolchevismo) trabajaron conscientemente en el viaje como ins-
trumento de propaganda. Como ha estudiado Shasha D. Pack, tambin el
recin configurado gobierno de Francisco Franco particip de esa tenden-
cia internacional:
El 7 de junio de 1938, durante una breve pausa de los enfrentamientos antes de
la decisiva batalla del Ebro, el ministro del Interior, Ramn Serrano Suer, anun-
ci que las principales carreteras de la zona nacional en el norte se abriran a los
viajes tursticos organizados, para que los visitantes extranjeros y espaoles pu-
dieran observar la tranquilidad y el orden de las regiones recin conquistadas
por nuestras armas (...) Durante los primeros aos aos de la Guerra Civil, Boln
trabaj como gua de los periodistas extranjeros que visitaban el campo de batalla
nacional. Su viajes organizados, llamados Rutas de Guerra, operaban ms o menos
del mismo modo: se llevaba a sus clientes en autobs a las zonas de combate,
narrndoles los hechos de forma muy politizada2.

Durante ese mismo primer tercio del siglo XX, la literatura de derechas
europea sintoniza, en lneas generales, con una codificacin nacionalista del
territorio y de su paisaje. En el caso espaol, segn el falangismo y el
franquismo, el espacio nacional se define por su unidad: entre los miem-
bros de la familia; entre el ciudadano y la Iglesia Catlica; entre el hom-
bre espaol y el suelo en que habita. La propia idea de Espaa es para
1
CARRIN, Jorge. Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W.G. Sebald. Madrid: Ibe-
roamericana. 2009.
2
PACK, Sasha D. La invasin pacfica. Los turistas y la Espaa de Franco. Ana Mar
(trad.). Madrid: Taurus, 2009, pp. 61-62.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 271

Primo de Rivera unidad de destino. Esa unidad, obviamente, suprime la

pluralidad de lenguas, credos u orientaciones sexuales propia de cualquier
comunidad moderna. Tambin crea un mbito de opinin en que no se
contempla la posibilidad de la disensin o de la discrepancia. El espacio
totalitario. La unificacin de ese espacio fue expresada as por el escritor
falangista Ernesto Gimnez Caballero en 1928:
Desde luego, tiene razn Ortega y Gasset, al soar que son precisas todas las
divergencias previas, todos los regionalismos preliminares, todos los separatis-
mos sin asustarnos de esta palabra, para poder tener un verdadero da el
nodo central, un motivo de hacinamiento, de fascismo hispnico3.

Efectivamente, Ortega y Gasset public a inicios del siglo XX textos

que no slo alimentaron el discurso nacionalista falangista, sino que con-
dicionaron la filosofa del desplazamiento en las instituciones acadmicas
espaolas de la poca. En un artculo titulado La pedagoga del paisaje
(El Imparcial, 17 de septiembre de 1906), por ejemplo, una la mstica, la
geografa y la religin, con la voluntad de transmitir moral e historia,
dos disciplinas de exaltacin que nos hacen no poca falta a los espaoles4.
Poco despus, en 1914, con la publicacin de Vieja y nueva poltica, Ortega
brind a la Falange parte de sus parmetros polticos y de su vocabulario
y retrica, al tiempo que estableci las lneas generales de la relacin entre
viaje peninsular y evangelizacin fraternal: vamos a ver Espaa y a sem-
brarla de amor y de indignacin. Vamos a recorrer los campos en apost-
lica algarada5. Para entonces, la Institucin Libre de Enseanza ya haba
impuesto la pedagoga de la excursin, cuyos objetivos eran la comunin
con la Naturaleza, la doctrina esttica del paisaje, la educacin al aire
libre, la religiosidad natural6.
Sus contemporneos trabajaron en la misma direccin. La ruta de don
Quijote (1905), de Azorn, comienza con la constatacin en primera per-
sona de que l tiene que realizar una misin sobre la tierra y que de su
libro debe desprenderse una visin neta y profunda de la Espaa castiza7.
Ocho aos ms tarde, el mismo autor escribi el artculo La conquista de
Espaa, donde se lee: la conquista de Espaa entera est por realizar8.
Una conquista narrativa, una textualizacin del territorio que se expresa

3
Cit. por CARBAJOSA, Mnica, y CARBAJOSA, Pablo. La corte literaria de Jos
Antonio. La primera generacin cultural de la Falange. Madrid: Crtica, 2003, p. 53.
4
ORTEGA Y GASSET, Jos. Obras Completas I (1902-1916). Madrid: Revista de
Occidente, 1946, p. 57.
5
Cit. por CARBAJOSA, Mnica, y CARBAJOSA, Pablo, op. cit, p. 53
6
ORTEGA CANTERO, Nicols. La experiencia viajera en la Institucin Libre de En-
seanza. En: VV.AA. Viajeros y paisajes. Madrid: Alianza Universidad, 1988, pp. 67-77.
7
AZORN. Obras completas II. Madrid: M. Aguilar Editor: 1947, pp. 242-243.
8
Ibid., 799.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
272 JORGE CARRIN

en trminos de misin y de conquista. Despus de hablar sobre gue-

rras coloniales, Unamuno escribe en un artculo publicado por La Laguna
de Tenerife en agosto de 1909, en sintona con un regeneracionismo que
no est reido con el negacionismo: Y es, sin embargo, merced a esto
como ha podido asentarse el reinado de la razn y de Cristo (...), el espa-
ol casi nunca ha exterminado las razas indgenas de aquellos pueblos que
ha conquistado9. En 1939, a su regreso de Pars, Azorn escribi En
Espaa, donde se incita a asociar la lectura de los clsicos con la eterni-
dad de lo espaol en Europa y en Amrica, con la intencin evidente de
concordar con el nimo neoimperialista del franquismo recin triunfante.
Esas lneas de convergencia con la ideologa de los vencedores certifi-
can una direccin nica de la literatura de viajes en castellano: la que se
configura en Giner de los Ros, atraviesa los paisajes de Unamuno, Azo-
rn, Ortega y Gasset, Pemn o Eugenio dOrs y, tras la guerra civil, sigue
insistiendo en la obra de esos autores y otros afines o se recicla en los
libros de viaje de la nueva generacin, con Camilo Jos Cela al frente.

2. HACIA UNA DEFINICIN DEL VIAJERO FRANQUISTA

Eugenio dOrs puede ser considerado arquetpico en tanto que escritor

viajero franquista la nocin que en estas lneas propongo, pese a su reduc-
cionismo y sus problemas intrnsecos, que a nadie se le escapan. Esa face-
ta del autor de Glosario fue destacada, entre otros, por Guillermo Daz-
Plaja: El viaje fue en Eugenio dOrs una categora definitoria, escribe.
En la literatura moderna y contempornea, la alteridad, el fantasma es siem-
pre el turista; de modo que en su ensayo Daz-Plaja quiere distanciar al
protagonista de su semblanza del turismo, y para ello utiliza dos concep-
tos que son fundamentales para entender el viaje franquista: Dos motes,
sin embargo, absuelven a este viajero tenacsimo de cualquier acusacin
de banalidad: el mote de Misin y su autocalificacin de Catlico Erran-
te10. La potica del viaje es, por tanto, una poltica y una tica. Voluntad
misionera de acercamiento al prjimo para evangelizarlo, dentro del contexto
de las fronteras de la Catolicidad, como recuperacin de una tradicin
de conquista fsica y espiritual claramente neoimperialista.
Es conocida la recuperacin que hizo el franquismo de la esttica y de
la retrica del imperialismo espaol de los siglos XVI y XVII. El 1 de
julio de 1937, en un discurso pronunciado en Burgos, por ejemplo, Fran-
cisco Franco dijo lo siguiente: Es la lucha en defensa de Europa y, una
9
UNAMUNO, Miguel de. Obras completas I. Paisajes y ensayos. Madrid: Escelicer,
1966, p. 325.
10
DAZ -PLAJA, Guillermo. Ensayos elegidos. Madrid: Ed. de la Revista de Occiden-
te, 1965, p. 413.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 273

vez ms, cabe a los espaoles la gloria de llevar en la punta de sus bayo-
netas la defensa de la civilizacin, de mantener una cultura cristiana y de
mantenerla al estilo de Don Quijote11. La alusin al personaje de Cervan-
tes no es casual: el falangismo y el franquismo se apropiaron del capital
simblico ms importante de la tradicin cultural espaola. El Escorial,
Carlos I y Felipe II, los poetas msticos, la literatura del Siglo de Oro,
Velzquez, El Greco: se es el banco del que se nutre la quimera imperia-
lista del Generalsimo. El archivo de los iconos de la poca en que Espa-
a era una potencia europea y una metrpolis que dominaba la mayor parte
de Amrica. El supuesto europesmo entronca, por tanto, con una defensa
de la cristiandad que ampla las fronteras de lo hispnico a Amrica
Latina, en la lnea de la Hispanidad nacida con el cambio de siglo y que
haba sido impulsada por Primo de Rivera. Los valores de esa ampliacin
son el paternalismo postcolonial: una reformulacin de la conquista misio-
nera. Cuando en 1953 Camilo Jos Cela regresa de su viaje a Colombia,
Ecuador y Venezuela, el director general de Prensa le saluda en las pgi-
nas de El espaol como al nuevo arquetipo de misionero civil de la Es-
paa de Francisco Franco12.
El propio Daz-Plaja, en su autobiografa Retrato de un escritor, expli-
ca que el viaje le interes siempre para ganar amigos y a causa de un
nimo religioso que queda saturado por la hermosura del mundo13. Es
decir, ms all de la adscripcin concreta a una religin, la catlica en
este caso, el viaje franquista difumina sus contornos mediante frmulas pan-
testas, sin abandonar la premisa de amar al prjimo. En un texto medu-
lar, titulado justamente Teora del viaje, Daz-Plaja argumenta una tera-
putica y una pedagoga del desplazamiento, a partir de la historia del viaje,
que ha desembocado segn l en el turismo como una necesidad
anmica, que empatiza con la necesidad de fraternizar:
No se ha observado bastante el valor de fraternizacin que el viaje trae aparejado,
ya que de la exploracin, siquiera superficial, que al viajar realizamos, surge una
educacin hecha del hbito de comprender actitudes que no son las que frecuen-
tamos habitualmente. As, el turismo, sera una unesco, de apariencia ms frvola
y de ademanes menos protocolarios, pero de indubitable fuera educativa14.

El amor al prjimo de Daz-Plaja sintoniza con el amor que encon-

tramos en varios ttulos topogrficos de Gimnez Caballero: Amor a Cata-
lua (1942), Amor a Andaluca (1943), Amor a Galicia (1947), Amor a
11
DEL RO CISNEROS, Agustn (ed.). El pensamiento poltico de Franco. Antologa.
Madrid: Servicio Informativo Espaol, 1964, p. 35.
12
GUERRERO, Gustavo. Historia de un encargo: La catira de Camilo Jos Cela.
Barcelona: Anagrama, 2008, p. 23.
13
DAZ-PLAJA, Guillermo. Retrato de un escritor. Barcelona: Pomaire, 1978, p.265.
14
DAZ-PLAJA, Guillermo. Ensayos elegidos. Madrid: Ed. de la Revista de Occidente,
1965, p. 526.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
274 JORGE CARRIN

Argentina (1948), Amor a Mxico (1948), Amor a Portugal (1950); no en

vano estamos ante el autor de La nueva catolicidad (1933) y Roma Madre
(1939), donde leemos que lo que l siempre hizo con lo que haba apren-
dido era comunicarlo con ansia dominicana, de fraile mendicante y mi-
sionero15. El mencionado ensayo de Daz-Plaja prosigue con una defensa
del viaje como modo de abolicin de fronteras y, por tanto, de superacin
de los nacionalismos europeos que a tanto horror condujeron el siglo pa-
sado. Daz-Plaja se sita de ese modo en una posicin de disidencia par-
cial dentro del rgimen poltico en que desarrollaba su vida acadmica. La
filosofa poltica de Jos Mara Pemn, en cambio, obviamente vinculada
con una concepcin espacio-temporal de signo fascista, se resume en su
forma de ordenar los epgrafes de un libro temprano: En la hora de la
dictadura (1923-1930): La Patria en el espacio: sociedad natural y La
Patria en el tiempo: tradicin. En el contexto local los conceptos se ins-
criben en el regeneracionismo de la dictadura de Primo de Rivera; el con-
texto europeo, en cambio, obliga a verlos en relacin con la emergencia,
si no consolidacin, de las corrientes filosficas racistas y nacionalistas que
configuraron el caldo de cultivo del nazismo. Como Eugenio dOrs, Pe-
mn viaj largamente por Amrica y su voluntad de evangelizacin cultu-
ral y la solidez de sus convicciones ideolgicas le negaron la posibilidad
de viajar realmente, si el viaje significa cambio y no reafirmacin sin
grietas. Sus viajes americanos siempre tuvieron como razn de ser una
conferencia o una embajada poltica, lo que condicion el tono de sus in-
tervenciones pblicas, que se pueden resumir en ttulos como Mensaje a
la Amrica espaola (3 de junio de 1941) o en afirmaciones como que l
slo responda a mi Fe, mi Patria y mi Arte16. Existe, por tanto, una
relacin una unidad consciente entre el viajero en el extranjero y el
estado que lo espera y unas obligaciones derivadas de ese vnculo. Lo que
Camilo Jos Cela llam mi deber de espaol en referencia a su misin
civil en Amrica17. Lo que yo llamo un nimo pro-espacial, esto es, de
reafirmacin textual de la ideologa dominante proyectada sobre una con-
cepcin del espacio.
Esas obligaciones tienen que ver con el hecho de que la dictadura fran-
quista subvencionara gran parte de los viajes de intelectuales espaoles por
Amrica. El programa La voz de Espaa en Amrica, del Instituto de
Cultura Hispnica en Amrica, patrocin las giras de escritores como Lan
Entralgo, Antonio Tovar, DOrs, Daz-Plaja, Gimnez Caballero, Eugenio
Montes, Pemn, Dmaso Alonso, Panero, Rosales, Fox, etctera18. La agen-

Cit. por CARBAJOSA, Mnica, y CARBAJOSA, Pablo. op. cit., p. 223.

15

PEMN, Jos Mara. Narraciones y ensayos. Obras Completas II. Madrid: Escelicer,
16

1947.
17
GUERRERO, Gustavo, op. cit., p. 29.
18
Ibid., 178.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 275

da de conferencias y encuentros diplomticos, dictada por los intereses de

la poltica internacional y de la propaganda franquistas, minaba obviamen-
te la posibilidad del encuentro con el otro y con el azar que impulsa el
viaje. Se opera as una transformacin: de lo individual a lo colectivo, de
lo personal a lo institucional, de la potica literaria al programa de estado.
De la literatura a la geopoltica. Los escritores continan produciendo tex-
tos durante sus viajes: artculos, conferencias, proclamas, mensajes, sermo-
nes, dilogos, diarios, cartas. Estos pueden ser ledos en primer trmino
como piezas de la obra individual, pero remiten por sus caractersticas
comunes no slo a una poca, sino tambin a un horizonte estratgico,
religioso y poltico. No hay ms que observar las fronteras que limitan los
desplazamientos de los escritores franquistas. Fronteras profesionales: la
reducida oferta de embajadas y corresponsalas interesantes o ojos de un
nacional-catlico. Fronteras religiosas: los pases cristianos. Snchez Ma-
zas fue corresponsal de ABC y agregado cultural en la Roma de los aos
20; Gimnez Caballero ejerci en esa poca como profesor en Estrasbur-
go, y en los 60 fue embajador en Paraguay y Brasil; Dionisio Ridruejo
combati en Rusia en las filas de la Divisin Azul; Eugenio dOrs vivi
varios aos del periodismo en Pars; Eugenio Montes fue el corresponsal
de ABC en Alemania durante el nazismo y reuni sus crnicas centro-eu-
ropeas en El viajero y su sombra (1940); Jacinto Miquelarena tuvo corres-
ponsalas de ABC en Berln y Pars. Las excursiones latinoamericanas fue-
ron excepciones de una topografa esencialmente europea.
Una de las pocas fracturas de ese consenso geopoltico se dio con nuestro
vecino africano y tuvo lugar durante la Guerra de Marruecos y en los aos
que la separaron de la Guerra Civil. Snchez Mazas escribi crnicas so-
bre la campaa militar; Gimnez Caballero public Notas marruecas de un
soldado (1924). La perspectiva colonial es evidente en esos textos, que
defienden el espritu civilizador de la intervencin espaola en Marruecos.
Pese a una tendencia general a defender a ultranza el pasado nacional-ca-
tlico espaol, en detrimento del pasado rabe ibrico, hubo destacados
intelectuales franquistas que consideraron el periodo islmico como una
parte importante de nuestra historia y que expresaron esa conviccin a travs
de textos de viaje. Tal es el caso de Pemn, que uni simblicamente la
conquista y la colonizacin de Amrica de los siglos XVI y siguientes con
la colonizacin de las Filipinas o Marruecos en una oracin memorable:
Esa fineza colonizadora espaola, mestizaje y muzarabismo espiritual, que
es una de las obras maestras de la civilizacin humana19. Pemn, autor
del himno nacional, catlico e incluso monrquico antes de la guerra, que
se defini a s mismo como alguien por temperamento y por formacin

19
PEMN, Jos Mara. Doctrina y oratoria. Obras Completas V. Madrid: Escelicer,
1947, p. 489.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
276 JORGE CARRIN

clsica, un fervoroso creyente del orden y de la jerarqua en todas las cosas

(Pemn 1947: 47)20, viaj a Tnger antes de la guerra civil con motivo de
la Fiesta de la Raza y en su relato, titulado Apuntes de una excursin a
Tnger, hizo hincapi en la inmovilidad del rabe, en su atraso expresa-
do en la metfora del retraso del reloj (bid., 727). Aos ms tarde, l
mismo supo releer esa desventaja como una virtud, cuando para justificar
la presencia de tropas rabes junto con las de Francisco Franco escribi el
artculo Los moros amigos reconsider la invasin islmica de la Penn-
sula Ibrica como algo positivo, porque permiti que Espaa tuviera el
papel de guardianes de la cultura clsica (Pemn 1947b: 488). Tantos
siglos ms tarde, el autor de la novela satrica De Madrid a Oviedo, pa-
sando por Las Azores (1933) ve con simpata el desfile de los moros
amigos por ser un eco, a sus ojos, de otro momento histrico en que
tambin le tocaba a Espaa asumir el rol de defensor de la cultura clsica.
Una cultura europea, mediterrnea, bblica. La que se discuti polti-
camente durante la Repblica al ms alto nivel, y en trminos de viaje.
Pemn, en un artculo titulado Mediterrneo atac el proyecto de Fer-
nando de los Ros de un viaje de estudios para estudiantes universitarios
por el Mare Nostrum, arguyendo que la pluralidad mediterrnea que tal
viaje pedaggico busca comprender no existe: comprendern que no hay
tales relativismos y pluralidades enervadoras: que Roma, Atenas, Jerusaln
y sus reflejos alejandrinos, tunecinos y argelinos de la orilla Sur, forman
un crculo cerrado, donde se inserta toda la verdadera cultura (Pemn 147b:
213). Contra esa idea de cerrazn se gest finalmente el clebre viaje de
junio y julio de 1933 que durante cuarenta y cinco das recorri el Medi-
terrneo con profesores y alumnos de la rbita republicana a bordo del
Ciudad de Cdiz (cuyo nombre fue Infanta Isabel hasta la llegada de la
Repblica y que fue hundido por un submarino italiano en 1937). Los dia-
rios conservadores acusaron al gobierno de Azaa de malversacin de fondos
y de elitismo intelectual, prosiguiendo con una actitud de cuestionamiento
del proyecto que haba comenzado desde el momento en que este fue de-
batido en las Cortes (Gracia Alonso 2006).
Esa disputa es fundamental. Enfrenta los dos modelos de viaje. Dos
modelos posibles, discutibles, de ningn modo absolutos, porque la cultu-
ra literaria espaola durante los tres primeros cuartos del siglo XX est
llena de cruces y de ambigedades. Segn sabemos por una carta de Ze-
nobia Camprub fechada el 9 de agosto de 1948, los Jimnez y los Pemn
cenaron en Buenos Aires, justo antes de que el escritor franquista y su
esposa partieran de regreso, hacia Lisboa (Camprub 699). Los intercam-
bios epistolares y las relaciones de amistad fueron frecuentes entre los que

20
PEMN, Jos Mara. Doctrina y oratoria. Obras Completas V. Madrid: Escelicer,
1947.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 277

se fueron y los que se quedaron, entre los exiliados republicanos y los altos
cargos de las instituciones culturales franquistas. No obstante, merece la
pena definir el viaje republicano.

3. EL VIAJERO REPUBLICANO ?

Hemos partido a sabiendas de una hiptesis reduccionista: durante

al menos los dos primeros tercios del siglo XX existen en Espaa dos
formas opuestas de viajar, de izquierdas y de derechas. Soy consciente de
que los matices son infinitos, de que las prcticas del viaje son al cabo
personales, que esas tendencias polticas se pueden fragmentar exponencial-
mente. Sin embargo, me parece ciertamente estimulante observar la rela-
cin entre literatura y poltica desde la interseccin que otorga el viaje y
tratar de observar en l una oposicin entre viajeros de izquierdas y viaje-
ros de derechas. Es decir, si como ha escrito Adrien Pasquali las oposiciones
clsicas son la de viajero que escribe versus escritor que viaja, la de via-
jero versus erudito de chambre y la de viajero versus turista, tres manifes-
taciones de una misma e inacabable querelle sur la manire de voyager
(Pasquali 1994: 31), puede resultar frtil ampliar esa misma disputa me-
diante una dicotoma nueva: viajeros de izquierdas y de derechas, lo que
en el contexto espaol contemporneo podra ser reduciendo, insisto
viajeros republicanos y viajeros franquistas. La hiptesis quiere ser una pre-
gunta de imposible respuesta nica: es decir, una manera de cuestionar
algunas poticas relacionadas con prcticas del viaje, en un marco histrico
que supuestamente se puede dividir en dos marcos ideolgicos, para tratar
de entender mejor la importancia de los desplazamientos en la literatura
espaola contempornea.
En principio, el viaje republicano se definira por la ausencia de ese
nimo evangelizador que se ha visto en el viaje franquista. Por la ausencia
del mote de misin. Sin embargo, enseguida nos encontramos la primera
paradoja: el emblema de la pedagoga republicana es la misin pedaggi-
ca. Creadas en 1931 para remediar la desigualdad cultural entre las ciu-
dades y las aldeas, bajo el principio de igualdad de todos los ciudadanos y
por tanto de justicia social, consisti en la circulacin por Espaa de bi-
bliotecas, museos, compaas teatrales o coros itinerantes, cuya razn de
ser era el acercamiento de la cultura metropolitana a la periferia rural. Sin
embargo, Manuel B. Cosso, presidente del Patronato de Misiones Pedag-
gicas y su principal impulsor, matiz que las misiones pedaggicas no te-
nan como objetivo el adoctrinamiento. Ah radicara una primera diferen-
cia entre las dos formas de entender el viaje: el republicano rechazara
conscientemente la posibilidad de la conquista.
La segunda y fundamental radica en las circunstancias histricas
en que el viaje republicano fue interrumpido como posibilidad prctica.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
278 JORGE CARRIN

La exploracin de la alteridad (lo afroamericano), el cuestionamiento de

lo propio (el catolicismo) y el reconocimiento de lo ntimo (la homose-
xualidad) que Lorca llev a cabo entre 1929 y 1930 en Poeta en Nueva
York, un poemario con voluntad de dilogo transatlntico, geogrfico y
potico (pinsese, por ejemplo, en las concomitancias literarias y polticas
con la obra contempornea de Pablo Neruda), constituyen las lneas mayo-
res de una potica del viaje que fue cercenada por el asesinato poltico.
Ms all incluso de eso, el trauma de la derrota en la guerra civil
implic la suspensin de la posibilidad de la literatura de viajes en la lite-
ratura espaola de mayor calidad tica y esttica. Los escritores del exilio
no pudieron encontrar, por lo general, estrategias para abordar libros de
viaje que superaran su condicin de exiliados. Esa incomodidad se tradu-
ce, en el caso ejemplar de Juan Ramn Jimnez, en una distancia abismal
entre sus dos principales obras de viaje. En Diario de un poeta recin
casado (1917), la estructura espacial y temporal es cristalina, ordenada,
consciente; el viaje evidencia una bsqueda y un encuentro, en una de las
formas clsicas de la literatura de viajes: el cuaderno de bitcora. Guerra
en Espaa, en cambio, rene textos escritos en lugares diversos entre 1936
y 1953, que fueron encontrados por ngel Crespo en la Biblioteca de la
Universidad de Puerto Rico dispuestos en tres sobres; su primera parte,
Desterrado (Diario potico), es el reverso espacial y potico del libro
de 1917, la evidencia de la imposibilidad de escribir literatura de viajes
similar a la anterior a 1936. Por cierta inercia crtica, se acostumbra a citar
La gallina ciega (1971), el diario espaol de Max Aub, como el libro de
viaje cannico de la literatura del exilio. Sin embargo, pese a su calidad,
no deja de ser una obra convencional en sus planteamientos narrativos y
que, por ensima vez, sucede en la Pennsula Ibrica. La literatura de via-
jes de Aub fue mucho ms audaz en algunos pasajes de sus diarios inter-
nacionales o incluso en su biografa apcrifa de Jusep Torres Campalans
(1958), donde se crea un puente desafiante entre Barcelona, Pars y Chiapas.
La literatura de viajes trabaja fundamentalmente en el tiempo presente;
la literatura del exilio, en cambio, es sobre todo evocativa. Escribre Ri-
cardo Gulln, en el diario de una excursin por el Caribe: Desde Nagua-
bo estamos recordando tangos del cercano ayer. Despus son las canciones
populares de nuestra tierra; unos y otras cantan en la memoria y la exci-
tan avivando la nostalgia (Gulln 69). En ese conflicto entre los despla-
zamientos del presente y el trasfondo de la memoria se sita la literatura
de viajes escrita por autores exiliados. La topografa que en el presente
sera vista como smbolo del poder dictatorial, en el recuerdo es contem-
plada como smbolo de la patria perdida. El caso de Luis Cernuda es pa-
radigmtico al respecto. Se exili por motivos polticos y cultiv en su
ltima etapa vital una poesa extremadamente crtica con la historia y la
realidad espaolas, pero transform la guerra civil en mito bblico y des-

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 279

tac exaltadamente tres smbolos claramente imperialistas: el Escorial, Fe-

lipe II y la epopeya de la Conquista. Lo que se sabe de la historia de
Cernuda como hombre no permite catalogarlo definitivamente ni como
revolucionario ni como reaccionario, escribe Bernard Sicot; y aade: en
el contexto espaol de entonces, igual que en el del exilio, escapa a la
ortodoxia de los discursos oficiales, de izquierdas como de derechas, para
llevar a cabo una especie de reconquista de las palabras, de la historia y,
a travs de los smbolos, del imaginario nacional (Sicot 2003: 209- 221).
Los escritores de izquierda y los de derecha comparten el capital simbli-
co de la poca imperial espaola. Es ms: los discursos se entreveran, las
prcticas literarias y espaciales se entrecruzan, lo espaol se confunde
en una maraa de disputas por apropirselo y re-semantizarlo. Escritores
de Espaa y del Exilio comparten la voluntad de resucitar, mediante es-
trategias a menudo divergentes, cierto espritu nacional que ha despareci-
do: El nacionalismo espaol se ha alimentado histricamente del trabajo
de pensadores tanto progresistas como conservadores (Balibrea 2007: 58).
Tal vez el mejor ejemplo de escritor de viajes espaol que durante el
primer tercio del siglo XX llev a cabo un proyecto indudablemente anti-
rreligioso y antiesencialista, sin asomo de intenciones misioneras o frater-
nales, sin voluntad de conquista del espacio, sea el de Jos Gutirrez-So-
lana. Fijmonos, por tanto, en sus crnicas de viaje, escritas durante las
dos primeras dcadas y publicadas en el volumen La Espaa negra (1920).
Fijmonos, por ejemplo, en su topografa: pueblos y ciudades como Cala-
tayud, Santoa, Valladolid, Medina del Campo, Oropesa o vila; y dentro
de ellos: la crcel, el hospital, los cafs, las audiencias, el hospital psi-
quitrico, la feria. Es decir: una topografa que a priori parecera anti-tu-
rstica, que pretende introducirse en la Espaa verdadera y no reproducir
meramente la fachada legitimada por el pedigr histrico. La lectura de la
obra de Gutirrez-Solana, no obstante, nos lleva ms lejos. Si observamos,
por ejemplo, cmo procede durante su visita a la casa de Santa Teresa, en
vila, un lugar que todava est abierto al pblico y todava exhibe los
mismos objetos que entonces:
En el convento de Carmelitas Descalzos hay una habitacin dedicada a los re-
cuerdos de Teresa de Jess. Son stos relicarios de plata, en los que pude ver un
dedo repugnante, rodeado de cabellos de la Santa, unas disciplinas muy apolilladas
por el tiempo, y una cosa que me dijeron que era el corazn y que pude ver a
travs de un cristal, y un pie negro y amojamado que pareca de momia. Lo que
pona un sello de poesa a todas estas porqueras y piltrafas de ultratumba era
el jardn de al lado; un jardn conventual y abandonado en que la Santa se dis-
traa, en los ratos de ocio, en cavar la tierra y plantar flores. (Gutirrez Solana
2000: 156).
La desacralizacin es absoluta. Aunque el ttulo del captulo es La casa
de Santa Teresa, el prrafo se inicia con su transformacin en una mu-

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
280 JORGE CARRIN

jer: Teresa de Jess. Lo mismo ocurre con sus posesiones: de reliquias

en potencia, a causa de su contenedor (relicarios de plata), son nombra-
das en su realidad material: porqueras y piltrafas. La alusin final al
ocio del personaje histrico culmina esa visin absolutamente humana de
una personalidad vinculada con el Siglo de Oro, es decir, con la supuesta
gloria poltica y espiritual espaola. Algunos captulos antes, otra escena
memorable ha mostrado la esencia de la iglesia contempornea desde el
punto de vista del narrador Gutirrez-Solana, en una de las calles ms
tpicas de Medina del Campo:

donde hay conventos de frailes descalzos. stos son tan holgazanes, que se le-
vantan de la cama por la tarde; todo el da se lo pasan durmiendo y comiendo
(...). Enfrenten estn las casa de las mujeres de la mala vida, que les llaman mucho
desde la calle; pero ellos no las hacen caso, porque para estos menesteres tiene la
comunidad mejores mujeres entre las monjas. Anochecido, los cagones del pue-
blo, que salen de las casas de lenocino, se ponen en fila, y bajndose las bragas,
con las posaderas al aire, hacen del cuerpo bajo las rejas del convento; los frailes,
que a esa hora suelen estar borrachos, se asoman por las ventanas y vomitan en
las espaldas de los cagones y vuelvan sus pestilentes bacines. (bid., 110).

Lo tpico, por tanto, segn la esttica deformante del escritor y pin-

tor, no es el monumento, la calle barroca o el panten de las glorias na-
cionales, sino lo esencial de la cultura espaola. Y esa esencia se encuen-
tra en la periferia de la sociedad: en los lugares de castigo donde pudren
su condena los anarquistas, en la puerta de la plaza de toros donde se
desangra al animal muerto, en el burdel; se encuentra tambin en las tra-
diciones populares, como las corridas, los entierros o las procesiones reli-
giosas; y, por ltimo, en el propio centro de la sociedad, pero oculta tras
las paredes de las instituciones o tras las ficciones religiosas o polticas.
En Medina del Campo, cerca de los conventos que para Gutirrez-Solana
son sinnimos de la escatologa espaola, est la Audiencia, cuyo presi-
dente es un viejo carcamal, un pajarraco, calvo y con patillas blancas
que est pidiendo un atad muy largo y estrecho (bid., 109). Los fun-
cionarios, los polticos, los curas, los monjes y las monjas son objeto de
la deformacin sistemtica de Gutirrez-Solana. Sin caer nunca en el len-
guaje de la propaganda, sin articular un discurso ideolgicamente porno-
grfico, el modo como su viaje por Espaa enfoca la dimensin ms at-
vica del pas y la retrata conduce a la constatacin de que el narrador ha
creado un artilugio esttico de intencin anti-clerical. Un artefacto poltico
en el mejor sentido del trmino: actividad del ciudadano cuando intervie-
ne en los asuntos pblicos con su opinin. Un artefacto poltico, en fin,
que se sabe consciente de la extraa tradicin artstica en que se insiere: la
de La Espaa negra (1899) de Emile Verhaeren y Daro de Regoyos, tra-
dicin hbrida, pictrica y literaria, furiosa, buscbamos algo nuevo y

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
 EL VIAJERO FRANQUISTA 281

distinto de lo que ambicionan los ingleses que en sus viajes no buscan ms

que el confort (Verhaeren y Regoyos 1963: 21).
Se puede decir que Gutirrez-Solana es un viajero republicano? No
lo creo. S, en cambio, considero que su proyecto se inscribe en la franja
ms ancha del viaje de izquierdas, en lo que tiene de anti-clerical, de cr-
tico, de contra-espacial. A grandes rasgos, al menos en el caso espaol, el
viaje de derechas se corresponde con el de aquellos que viajan a favor del
espacio poltico nacional-catlico; el de izquierdas estara protagonizado por
quienes lo hacen en contra de ese mismo espacio. Ampliando las dicoto-
mas de Pasquali con que empezaban estas lneas: los viajeros pro-espacia-
les versus los viajeros contra-espaciales. Ninguno de los dos, como se ha
visto, est exento de contradicciones y dificultades de lectura. He intenta-
do trazar las lneas horizontales y verticales en que se inscriben algunos
de los proyectos de esos viajeros, en el caso espaol, durante los dos pri-
meros tercios del pasado siglo. Un radar posible, en el que seguir obser-
vando puntos mviles.

REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS

AZORN. Obras completas II. Madrid: M. Aguilar Editor, 1947.

BALIBREA, Mari Paz. Tiempo de exilio. Matar: Montesinos, 2007.
CAMPRUB, Zenobia. Epistolario I. Cartas a Juan Guerrero Ruiz 1917-1956. Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006.
CARBAJOSA, Mnica, y CARBAJOSA, Pablo. La corte literaria de Jos Antonio. La
primera generacin cultural de la Falange. Madrid: Crtica, 2003.
CARRIN, Jorge. Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W.G. Sebald. Madrid: Ibero-
americana, 2009.
DAZ-PLAJA, Guillermo. Ensayos elegidos. Madrid: Ed. de la Revista de Occidente, 1965.
. Retrato de un escritor. Barcelona: Pomaire, 1978.
GRACIA ALONSO, Francisco, y FULLOLA PERICOT, Josep. El sueo de una genera-
cin: el crucero universitario por el Mediterrneo de 1933. Barcelona: Edicions de la
Universitat de Barcelona, 2006.
GUERRERO, Gustavo. Historia de un encargo: La catira de Camilo Jos Cela. Barce-
lona: Anagrama, 2008.
GULLN, Ricardo. Conversaciones con Juan Ramn Jimnez. Sevilla: Sivilina, 2008.
GUTIRREZ-SOLANA, Jos. La Espaa negra. Granada: Editorial Comares, 2000.
ORTEGA CANTERO, Nicols. La experiencia viajera en la Institucin Libre de Ensean-
za. En: VV.AA. Viajeros y paisajes. Madrid: Alianza Universidad, 1988.
ORTEGA Y GASSET, Jos. Obras Completas I (1902-1916). Madrid: Revista de Occi-
dente, 1946.
PACK, Sasha D. La invasin pacfica. Los turistas y la Espaa de Franco, Mar, Ana
(trad.). Madrid: Taurus, 2009.
PASQUALI, Adrien. Le tour des horizons. Critique et rcits de voyages. Pars: Klincksieck,
1994.
PEMN, Jos Mara. Narraciones y ensayos. Obras Completas II. Madrid: Escelicer, 1947.
. Doctrina y oratoria. Obras Completas V. Madrid: Escelicer, 1947.

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X
282 JORGE CARRIN

SICOT, Bernard. Exilio, memoria e historia en la poesa de Luis Cernuda. Mxico: Fondo
de Cultura Econmica, 2003.
UNAMUNO, Miguel de. Obras completas I. Paisajes y ensayos. Madrid: Escelicer, 1966.
VERHAEREN, Emile, y REGOYOS, Daro de. La Espaa negra. Madrid: Taurus, 1963.

Fecha de recepcin: 17 de junio de 2010

Fecha de aceptacin: 16 de diciembre de 2010

Revista de Literatura, 2011, enero-junio, vol. LXXIII, n.o 145, 269-282, ISSN: 0034-849X