You are on page 1of 3

La ciudad bulla frente a la lejana aurora.

Mientras las guirnaldas de luz iban


descendiendo entre los edificios, las ltimas sombras volubles se arrastraban a lo largo
de las paredes, escabullndose por los sumideros. Los colores del mrmol y la roca se
espaciaban refulgiendo, en contraste con el tizne que tatuaba ignotas inscripciones en
las fachadas de las casas. A lo largo de las avenidas soplaba una brisa leve, y los rboles,
como ligeros espectros vagando en busca del hogar perdido, se balanceaban
resignadamente. Las palomas, blancas y negras, dejaban caer sus plumas sobre los
bultos de los hombres, que comenzaban a hollar el asfalto con pie grvido e indiferente.
Algunos se cean las pecheras doradas, contando sus hermticos botones, o acariciaban
el pomo de curvos sables, mirando al frente, como aves augustas, y pensando en la idea
de los cielos tomando forma entre sus manos. Otros las tenan sucias, y avanzaban a
pasos desmedidos, con un vago dolor cindoles la frente. Pero los mendigos, viejos
molares desprendidos de la tierra, que no distinguen el da de la noche, se perfilaban
entre unos y otros, y, mientras la muchedumbre comenzaba a agolparse por las calles,
permanecan inmviles, como raras seales de caminos. El gento, seorones y obreros,
se desparramaba a su alrededor, y los vea a fuerza de ignorarlos, con los ojos secretos
que no se sublevan a la mente. Iban por las avenidas como va la sangre por las venas,
circulando en favor de complejos mecanismos ignorados. Los unos de los arrabales, los
otros de los caseros, se encontraban en las plazas centrales, donde ondeaba la
ecumnica bandera del mercado. Una vez la maana iluminaba de pleno la urbe, un
frenes de teatro alcanzaba su apogeo en la plaza romboidal de Las Flores, en cuya cara
oeste se eriga el edificio de la Bolsa. All se arremolinaban los gentilhombres, a lo largo
del hermoso jardn de violetas que serva de alfombra a la fachada cristalina de su
templo, y, entre silbos y voceros, lanzaban los filosos dados de la Ley. En el centro
haba una fuente, representando tres robustos caballeros de otro tiempo, con altas,
delgadas y blanqusimas picas de mrmol de las que surta el agua. All abrevaba
Zeferino el Loco las maanas que pasaba en la ciudad, y escurra los cabellos
polvorientos y las barbas deshilachadas. Nadie saba de la vida del Loco, si haba sido
uno de los gentilhombres de la Bolsa a quien haban herido los rayos de la fortuna, o un
vagabundo criado en las montaas, a quien las ventiscas hubiesen devastado el cerebro,
o un pobre extranjero sin rumbo. Sus costumbres eran constantes, cumplidas con
precisin ritual. Paseaba sus andrajos blancos por algunas callejas adyacentes a Las
Flores, a la sombra de cuyos soportales descansaba con los ojos muy abiertos,
carmeses; no dorma jams, sino que por la noche se arrastraba por el empedrado, como
un felino cojo, hasta vislumbrar la silueta de alguna miserable roedor, al que cazaba
salvajemente, para despus devorarlo, previa coccin en un bidn de aceite. Una vez
alimentado de ese modo, volva a su meditacin callada, y dejaba que algunas gotas de
sangre se escurriesen por su barbilla. Por la maana se acicalaba en las prstinas aguas
de la fuente, que ya nadie ms probaba, y contemplaba ensimismado el edificio de la
Bolsa. A veces persegua a los viandantes y les refera entre dientes frmulas extraas.
Un joven guardia, con el rostro fresco y los ojos azulados y soadores, agitado todava
por el ltimo aliento de la pubertad, se acerc un da con la orden de ofrecerle el asilo
de un convento, y expulsarlo si no lo aceptaba. El Loco lo acerc a una de las oscuras
callejas que frecuentaba, y le explic largo rato una historia sobre el eco que rebrincaba
entre aquellos edificios al hacerse el silencio. Llega de la montaa, y no se oye ms
que aqu, donde viene a morir. Es, creo, un cuervo que se qued atrapado en una
quebrada, mientras regresaba a su nido con alimento para sus cras. Grita y pregunta qu
se han hecho, porque est convencido de que han salido adelante sin l. Tanto lo
entretuvo que el joven no volvi a importunarlo, y se aficion a los graznidos de las
aves. A otros los asombrara con palabras enigmticas, que ellos oan sin detenerse,
escapando al hedor inconfundible, de granja abandonada, que despeda la carne del
Loco; pero no era, luego, sencillo de olvidar aquella frases. Don Fernando de Olivares,
uno de los gentilhombres capitalistas, que haba hecho gran fortuna especulando sobre
imaginadas cifras de aceituna, para luego retirarse a vivir tranquilamente en las afueras,
haba escuchado una vez de entre aquellos labios macilentos: Como guilas, Eln,
como guilas hemos anidado en las cumbres del mundo, sobre la dura roca, donde
apenas hay aire Pero no tenemos alas, sino que hemos venido reptando hasta aqu
como gusanos, Eln, y ahora miramos a las cumbres de al lado, donde estn nuestros
compaeros, y no tenemos puentes para ir a encontrarlos, Eln. Y ni el agua que
bebemos es la misma, mira. All, arriba de todo, no lo ves?-Y sealaba la silueta de las
Centinelas, las montaas que rodeaban la ciudad, y que podan verse en das claros
desde la zona alta de la misma-, all, hay un rbol de fuego, s, uno enorme, y sin forma
conocida, sino que cada da es distinto, a veces tiene ramas anchas de roble que dan
miedo, y a veces de castao, y otras de palmera, que parece que saluda, y su tronco
siempre es largo, pero tambin cambia, y est siempre ardiendo y nunca se apaga, y sus
hojas de fuego vuelan alrededor como estrellas, y los frutos caen y encienden todos los
arroyos con ese fuego que no para. As andamos, nosotros que bebemos de eso, y damos
de beber, Eln, a nuestros hijos. El gran comerciante apenas vea el perfil lejano, y si
acaso un rayo de plido sol entre las nubes.
Iba Zeferino el Loco entre la muchedumbre, en los das ardientes de junio,
viendo las pecheras doradas, las manos sucias y rostros carcomidos, las plumas blancas
y negras de las palomas que llovan por doquier, los rayos dorados e inclementes que
rodeaban las frentes cansadas de una vaga aureola, y las altas construcciones a uno y
otro lado del camino, como murallas contra la lejana, e iba musitando sus profecas,
mientras senta la ciudad bullendo, criatura viva, girando dentro de cada uno y a su
alrededor, rueda de fuego que rasgaba sus vestiduras, titn proteica que devoraba los
sueos de cada uno y los esparca por el cielo entre las chimeneas. La hollaban, pens,
con pies de plomo, si ver su piel de pantera. Gotas de roco brillaban sobre los
minaretes, y el Loco vio ngeles de venganza revoloteando en sus moteados reflejos.

Don Rodrigo sinti filtrarse la luz entre los cortinajes de su alcoba. Permiti que le
acariciara las manos y el cansado rostro. Entre las hojas de papel que cubran su mesa
vea el rastro de su juventud, como un breve ro cuyas fuerzas se van diseminando poco
a poco. Estaban sus antiguas ilusiones, prevenidas de la muerte por el dibujo de la tinta,
y, en dudoso altar, sus sentencias actuales, compaginadas por frmulas ajenas y otros
trazos ms ocultos A veces iban puestas en boca de personajes de otras pocas, que se
sentaban a la rica tabla de un dilogo entrecortado. Sus varios balbuceos silbaban en la
mente de Don Rodrigo, y lo nico que le permita conciliar el sueo eran los balanceos
del reloj de autmatas, que presida la pared desde la construccin del palacio. Era una
perfecta caja de bano, pintada a mano con colores claros y pincel docto, aunque viejo y
tembloroso. Sus grandes agujas tenan filos ondulados, y semejaban rayos de sol
entrando en el agua. Giraban sobre el grabado de una mujer de leyenda, a penas de
espaldas y en posicin de despedida, que vesta de un levsimo azul de acuarela. Pero
las agujas no se movan: una avera haba detenido los engranajes, que estaban ocultos
tras una pequea cerradura, y Don Rodrigo no lograba encontrar la llave. El cansancio
le perfilaba unas facciones como escollos en la niebla, iluminados por dos antorchas
lejanas. La piel y los cabellos eran firmes y brillantes, forjados por los golpes del mar:
sus reflejos recordaban algas y escamas. El fantasma de la enfermedad se adivinaba
solamente en los ojos y por veces la cada de la boca, as como algn gesto de
pesadumbre que tena lugar en la intimidad. El mar: tal era el solo pensamiento del
joven don Rodrigo, que, a veces, como en delirio, pensaba oler brisa salada en vez de
humo polvoriento, y se levantaba de sbito, con expresin de gozo, para luego volver a
sentarse melanclico. Otras veces senta el mar a su alrededor, anegando su estancia, su
lecho y su carne, mecindolo acompasadamente en el olvido de s mismo y sus enseres.
Sobre el cabezal estaba colgado, en marco de oro, el documento: S. E. Don Rodrigo de
Silvas y Tenorio, capitn de la Armada Imperial, propietario de la carabela Santa
Luca, la primera de la quinta escuadra de S. M. Desde que haba regresado de la
costa senta una sequedad constante en los labios; cuando unos aires le silbaban en ellos,
trataba de cantar y no poda. Todas las maanas que vea salir el sol tena deseos de
repetir una vieja meloda. Aquella vez evoc el ritmo golpeando con los dedos y los
nudillos sobre la mesa. Despus se levant y pase su figura esbelta hacia el balcn.
Corri los cortinajes y abri los portillos; llegaba aire clido y cargado. La barandilla
daba paso al regio jardn del casern, con robustos pinos y nogales levantados entre la
flora y los matorrales, que se extendan alrededor de un largo estanque con varios
canales de riego. Detrs se vean de nuevo las altas murallas doradas de otros edificios
nobles, con sus tejados de formas fantsticas y exuberantes chimeneas. A travs de ellas
se vea el fondo del cielo. Mientras alzaba el rostro, unas fragantes hojas de eucalipto
cayeron a los pies de Don Rodrigo. El aroma le trajo algo de olvido, y, tras respirar la
brisa ardiente, dio la vuelta para dejarse caer en el lecho. Pareca que las olas se
elevaban y lo engullan. Los ojos se le cerraban con violencia, y, entre los ltimos
parpadeos, vea, como cada maana, iluminarse el mural del elevado techo. Era una
dama celestial, rodeada de ngeles, que miraba con rostro glauco y vagamente
sonriente, y, entre los amplios pliegues de su tnica sostena una enjoyada copa de
bronce. A la luz del alba y con los ojos entrecerrados vea el joven ondear los ropajes
como si estuviesen sobrevolando el cuarto, con los ngeles fieros alrededor, largos sus
colmillos, llameantes sus espadas. Del cliz pareca caer una preciada gota de plata,
como una lenta lgrima. La dama sonrea serena, y las nubes se desplazaban como las
olas, y el mar y el cielo eran la misma cosa.

You might also like