NESTE VALE DE LGRIMAS

De joelhos dobrados, Samuel vez ou outra abria o olhos

disfaradamente. Sem saber exatamente os motivos que o fez estar ali, queria
saber se os outros meninos j estavam de olhos abertos e sentados em seus
lugares, aguardando o prximo passo do ritual. Ritual que fora exaustivamente
treinado, mas que o garotinho no conseguiu assimilar por inteiro. Talvez o
apago mental estivesse associado a certo receio do menino: Diziam que
aprender e decorar todas as rezas era importante e que o padre, no dia da
missa, iria pedir para um escolhido orar em voz alta. Samuel tinha medo de ser
chamado e no consegui cumprir a misso. A saga do nosso protagonista
parecia que j estava chegando ao fim, mas um fato fez daquele domingo um
dia para esquecido. Para compreendermos melhor, caro leitor, voltemos ao
passado.

Samuel devia ter nove anos quando foi matriculado nas aulas de
catequese. Era assduo. Aos domingos pela manh, de posse de um caderno
um tanto amassado e um lpis sem ponta, l estava o menino escutando o que
a professora Maria Piteira ensinava. bem certo que grande parte das
instrues que recebia da orientadora no foram compreendidas; outras ele
simplesmente no quis ouvir. O cenrio de falta de interesse mudou quando o
menino soube que se aproximava o grande dia da celebrao e missa da
primeira eucaristia.

O ultimo dia de aula de catecismo era o domingo que antecedia

missa. Era uma aula especial - ensaio para o evento. Foi nesse dia que ele
ficou sabendo que o padre condutor da missa faria perguntas aos iniciantes da
vida crist. Que tambm haveria imposies do religioso, como solicitar a um
dos pequenos que rezassem qualquer orao ensinada nas aulas. Aquilo o
deixou nervoso. Tambm ficou preocupado com que a professora dissera
nesse dia. Que a hstia deveria ser recebida por umas das mos no
lembrava se era direita ou esquerda. Outro aviso que o deixou perturbado dizia
que a hstia deveria ser levada lngua, que caso ficasse grudada ao cu da
boca, era um sinal muito ruim o pecado.

Das muitas preocupaes, Samuel tinha uma especial: o caso das

oraes. De volta para casa, vasculhou o seu caderno um tanto quanto
amassado. Achou algumas. Em uma manh conseguiu aprender o Pai Nosso.
No outro dia se empenhou para a aprender o Credo. J era quinta-feira, e
desde a noite passada o Salve Rainha estava se tornando um grande desafio:
no conseguia passar dos trs primeiros versos. Repetia e voltava. No dava
certo. Vez outra o menino lembrava que ele poderia ser o grande escolhido no
dia da missa para mostrar para o pblico que ele sabia a orao. A ideia no
agradava o menino.
 A sexta e o sbado no foram suficientes para o menino decorar toda o
orao. J era noite de sbado e Samuel insistia no feito. A me at achou
estranho toda aquela dedicao de garoto, mas achava de bom grado, afinal, a
famlia era catlica e a iniciao aos ensinamentos de Cristo seguia a tradio.

J era domingo, o dia da missa havia chegado. Samuel pulou cedo e

logo lembrou que, embora vrias sucessivas tentativas, a Salve Rainha no foi
decorada. Precisava torcer, ento, pela sorte do acaso: o padre haveria de no
cham-lo para tal exposio.

Estava tudo preparado. A me de Samuel providenciou a indumentria

para a cerimnia do menino: sapatos azuis, calas de linho preto, uma camisa
branca de mangas compridas e uma gravata tipo borboleta. A gravata
borboleta o incomodava - quase sempre tinha que ficar com a cabea
ligeiramente inclinada para cima.

Em poucos minutos Samuel e a me j estavam na igreja, que ficava

bem prximo de onde moravam, no mesmo bairro. Foram p. No caminho,
pegaram a encomenda que faltava o lrio para a primeira comunho. Era um
arranjo de flores com folhas brancas feitas de papel crepom. No centro uma
vela comprida entrelaada por um fita vermelha muito fina. Samuel fora
ensinado a segurar a vela com firmeza para no deixa-la cair.

O nosso menino observou que os colegas de eucaristia estavam

usando roupas parecidas com a sua; as meninas tinham os cabelos bem feitos
e usavam um longo vestido branco. Todos estavam acompanhados de seus
respectivos responsveis. Samuel no desgrudava da me.

Ainda prximo porta da igreja, o menino sentiu o primeiro baque

quando avistou o padre adentrando casa de Deus. As pernas logo tremeram.
Aquele homem alto e branco usava uma batina cheio de botes enormes, tinha
uma cruz no peitoral, um chapu estranho que no cobria todo a sua cabea.
Carregava um cajado. Estranho foi que parecia que j conhecia Samuel, pelo
menos era isso que o menino imaginava, porque olhou para ele e tocou com a
ponta dos dedos na cabea do garoto. Samuel sentiu estremeo, ficou imvel,
sem ao.

A cerimnia j iria comear, no havia tempo de sentir medo. Estava l

nosso heri pronto para se sacrificar em nome da igreja e da famlia.
Lembrava: uma celebrao da morte e ressurreio de Jesus Cristo, ento ou
morro ou volto vida.

O toque dos sinos era o sinal que todos deveriam estar apostos em
seus respectivos lugares. Foi nesse momento que Samuel, mesmo contrariado,
precisou largar da mo da me. Agora j no mais lembrava do Pai Nosso,
Credo, muito menos os trs primeiros versos da Salve Rainha. Apagou tudo de
uma vez s.

A celebrao comeava. Samuel acompanhava o pblico: ora tinha que

estar sentado, ora tinha que ficar de p. Longos sermes do padre pareciam
que no teriam fim. Viu que alguns meninos estavam inquietos como ele.
Desviou seu olhar em duas crianas que brincavam ao lado da igreja, queria
estar l. Precisou olhar para a frente, viu que a me estava a lhe observar.
Quando se deu conta, ouviu que todos estavam rezando o Pai Nosso. Abria a
boca para acompanhar, mas no lembrava de toda a letra. Sentia-se um pouco
aliviado, o padre no havia chamado ningum at ento.

Novos cantos, novas oraes que ele nem sabia que havia estudado
aquela lio. Chegava a hora de pegar a hstia sagrada. Como esqueceu em
lado da mo deveria pegar, ficou atrs de uma fila que se formava. Viu que os
colegas contemplados pela corpo de Cristo voltavam rapidamente aos seus
lugares, ficavam de cabea baixa, de joelhos dobrados e olhos fechados. Essa
parte dos ensinamentos ele tambm perdeu. Chegou a sua vez.

Fez como a colega gordinha da frente: colocou a mo esquerda sobre

a direita, e com a mo direita levou o objeto boca. Tinha passado no teste,
mas havia colado. A preocupao agora era saber se a hstia iria grudar no
cu da boca, o que revelaria um menino pecaminoso. Voltou ao banco, fez
como os outros meninos: dobrou os joelhos, fechou os olhos, abaixou a
cabea. No sabia que tempo deveria ficar ali, assim tambm no sabia porque
todos estavam de cabea baixa, o que pensavam. Vez em quando olhava
disfaradamente, abria um dos olhos para ver se os outros colegas j estavam
de p ou sentados. Sentiu vontade de engolir a saliva, aquilo estava
incomodando. J no tinha certeza se a hstia tinha grudado ou no no cu da
boca. Queria mastigar. No podia. Mesmo contrariado e sem saber o porqu,
essa lio ele aprendeu: s os padres poderiam fazer tal feito.

Os joelhos j doam, quando viu que a maioria dos colegas j estava

em suas posies iniciais. O objeto feito de trigo j estava totalmente derretido
na boca, mas no tinha certeza se alguns restos ficara grudado na parte
superior da boca. Queria poder meter o dedo na boca e ter certeza que pecava
ou no. Agora faltava pouco. Fez como os demais. Ainda restava a
preocupao com o Salve Rainha, j que o padre poderia perguntar. O ritual
seguiu.

Um novo alvio. O padre avisava que as oraes iriam ser executadas

por todos os presentes. Novamente s fez abri a boca, como quem dublasse
uma cano. O prximo passo era a beno do lrio.

Os meninos e meninas ficaram lado a lado. Samuel ficou direita. De

punho erguido, sua vela foi acessa por uma senhora idosa. O garoto ainda
estava nervoso, j que no sabia qual o prximo passo. Viu o padre se
aproximar: para a beno dos lrios. Foi nessa hora que Samuel observou que
sua me apontava, de longe, em sua direo. Ele no entendia porque ela
estava fazendo aquilo. No era possvel ouvi-la. Novamente a me meio
assustada apontou em direo do garoto, que percebeu que muita gente
comeou apontar em sua direo. Sentiu um cheiro de queimado, fumaa mais
que o normal, no era a vela, era o lrio estava em chamas. Foi uma confuso,
houve gritaria das meninas. Ele quis jogas o lrio. No sabia o que fazer. O
padre rapidamente atirou gua benta em sua direo, a camisa ficou toda
molhada, a vela se apagou, as folhas feitas de papel crepom sumiram, sobrava
apenas algumas rosas de papel, agora negras.

A missa seguiu e em poucos minutos a cerimnia acabou. Samuel foi

sacrificado, morto e suputado, assim como Cristo. Depois ressuscitou.