You are on page 1of 279

ACTAS DEL

COLOQUIO INTERNACIONAL
"MIGUEL NGEL.ASTURIAS:
104 AOS DESPUS"
ACTAS DEL
COLOQUIO INTERNACIONAL
"
"MIGUEL ANGEL ASTURIAS:
104 Aos DESPUS"

2-4 de julio 2003


Universidad Rafael Landvar
UNIVERSIDAD RAFAEL LANDVAR

Rector
Lic. Gonzalo de Villa, S.J.
Vicerrectora General
Licda. Guillermina Herrera Pea
Vicerrector Acadmico
Dr. Ren Poitevin
Vicerrector Administrativo
Dr. Hugo Beteta
Secretario General
Lic. Luis Quan

Abrapalabra .
Publicacin nica 2003

Directora de Asuntos Culturales


Ana Echeverra

Miembros fundadores
Mara del Rosario Arranz, Cipriano Fuentes, Alfonso Enrique Barrientos

Consejo Editorial
Marta Regina de Fahsen
Lucrecia Mndez de Penedo
Ana Echeverra

Diseo de portada: Diego Penedo


Cuidado de edicin: Virsa Valenzuela/ Manuel Garca

Impreso en Guatemala por Ediciones Papiro, S.A.

UNIVERSIDAD RAFAEL LANDVAR


Departamento de Asuntos Culturales
Vista Hermosa III, Zona 16
PBX 279 7979 Ext. 2502
www.url.edu.gt
Ciudad de Guatemala, Repblica de Guatemala
COLOQUIO INTERNACIONAL
"MIGUEL NGEL ASTURIAS: 104 Aos DESPUS"
2-4 de julio 2003
Universidad Rafael Landvar

Comit Organizador:

Coordinadora: Lucrecia Mndez de Penedo


Vicecoordinadora: Ana Echeverra Fernndez
Asistente Organizacin: Karla Olascoaga Dvila

Miembros:
Mateo Cattaneo
Federico Figueroa
OIga Mara Gallegos
Manuel Garca
Massimo Gilardi
Tasso Hadjidodou
Miriam de Len
Carlos Ortega
Virsa Valen zuela

Comit Acadmico:

Francisco Albizrez Palma


Ana Echeverra Fernndez
Federico Figueroa
Massimo Gilardi
Tasso Hadjidodou
Lucrecia Mndez de Penedo
Francisco Morales Santos
Carlos Ortega

Instituciones Copatrocinadoras

ALLCNARCHIVOS
Embajada de Francia
Embajada de Mxico
Fondo de Cultura Econmica
Instituto Guatemalteco de Turismo, INGUAT
Instituto Italiano de Cultura
Ministerio de Cultura y Deportes
UNESCO
NDICE

Presentacin
Lucrecia Mndez de Pene do
Vicedecana Facultad de Humanidades
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 13

Un lcido soador
Lucrecia Mndez de Penedo
Entrega de la distincin Catedrtico Honorario al Dr. Amos Segala
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 15

Discurso del Rector Padre Gonzalo de Villa, S.J.


Entrega de la distincin Catedrtico Honorario al Dr. Amos Segala
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 19

Agradecimiento Honoris Causa


Dr. Amos Segala
Director de la Coleccin Archivos 21

Discurso de bienvenida, Coloquio Internacional:


"Miguel ngel Asturias, 104 aos despus"
Mara Eugenia de Sandoval
Decana de la Facultad de Humanidades
Universidad Rafael Landvat, Guatemala 23

Ojeada retrospectiva y balance de las investigaciones


asturianistas realizadas por Archivos
Amos Segala
Director de la Coleccin Archivos 25

Transgresiones y desfiguraciones en Mulata de Tal


Anabella Acevedo
Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamrica (CIRMA) 33

"Cuculcn": sus funciones como texto suplementario en


Leyendas de Guatemala
Mnica Albizrez Gil
Universidad de Tulane, Louisiana 39
Aproximacin a la poesa religiosa de Asturias
Francisco Albizrez Palma
Universidad Mesoamericana, Guatemala 49

Surrealismo etnogrfico y relativismo cultural


en el discurso vanguardista de Miguel ngel Asturias
Byron Barahona
Stanford University, California 55

Asturias y su obra escrita o publicada durante su estancia en


Argentina
Jorge Carro L.
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 63

Miguel ngel Asturias y el debate vanguardista en Guatemala:


la controversia en torno a la pastorela rtmica
Fernando Feli-Moggi
University of Colorado, Colorado Springs 73

Retratos de sociedades paralizadas:


A Portrait ofthe Artist as a Young Man de James Joyce y
El seor presidente de Miguel ngel Asturias
Ronald Flores
Universidad de Austin 83

Lo magicmico en Asturias
Sal Hurtado Heras
Universidad Autnoma de Mxico 89

Maladrn: impacto estilstico de las ltimas escrituras


(1967 - 68)
Aline J anquart - Thibault
Universidad de Borgoa, Dijon, Francia 97

La (des) construccin de la bruja en la leyenda de "La Tatuana",


de Miguel ngel Asturias
Francisco Alejandro Mndez
Universidad de Heredia, Costa Rica 107

Asturias dramaturgo: una aventura de arqueologa teatral


Lucrecia Mndez de Penedo
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 119
Escritura del sesmo y escritura ssmica:
la singularidad de Mula ta de Tal
Marie-Louise Oll
Universidad de Toulouse Le-Mirail, Francia 129

Miguel ngel Asturias y la protagonizacin del trpico


en la novela guatemalteca
Claire Pailler
Universidad de Toulouse Le-Mirail, Francia 137

El conocimiento e inconsciente de los idiotas en la obra de


Faulkner. El sonido y la furia y Asturias El seor presidente
N ancy Quinez-Reeves
Universidad de Louisiana, Louisiana 147

La semiosis teatral de El seor presidente


Margarita Rojas G.
Universidad Nacional de Costa Rica 155

Las leyes del amor: psicoanlisis de "Los brujos de la tormenta


primaveral" de Miguel ngel Asturias
Carlos Seijas
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 163

Variaciones culturales de las representaciones de lo femenino,


en algunas obras de Miguel ngel Asturias
Ada Toledo
University of Alabama, Alabama 175

De Mart a Asturias: los mitos que confluyen


Mara Marlene Vzquez Prez
Centro de Estudios Martianos, Cuba 183

N osotros los lect9res, el otro de Asturias


Manuel Antonio Velsquez y Alvarado
Universidad Rafael Landvar, Guatemala 195

Transgresin ertica y recodificacin de smbolos en


Mulata de Tal
Arturo Arias
Universidad de Redlands, California 201
El hombre que lo dibujaba todo todo todo.
El teatro grfico de Asturias, ilustrador e ilustrado
Marco Cipolloni
Universit Degli Studi di Genova, Italia 213

El seor presidente a la luz de la esttica del grotesco:


la ambivalencia del mundo al revs
Renata Egez
University of Maryland, Estados Unidos 221

Esttica y poltica de la interculturalidad el caso de


Miguel ngel Asturias
(Transcripcin de videoconferencia)
Mario Roberto Morales
University ofNorthern Iowa, Iowa 231

Sueos de Gestas: Maladrn


Dorita N ouhaud
U niversidad de Borgoa, Dijon, Francia 239

Soar, un voraz consuelo


Dorita Nouhaud
Universidad de Borgoa, Dijon, Francia 263
PRESENTACIN

La Universidad Rafael Landvar persigue crear espacios de investigacin


y nuevo conocimiento desde abordajes diversos e interdisciplinarios, que
permitan un dilogo acadmico de altura. Un filn destacado lo constituyen
las Humanidades, en cuanto mbito de reflexin crtica en torno a valores
propios del hombre como el pensamiento, la creacin esttica y los valores.
Asimismo, esta Casa de Estudios se propone dar relevancia a la
recuperacin dinmica de la memoria y del imaginario guatemalteco, en
este caso a travs de uno de sus ms grandes escritores: Miguel ngel
Asturias, Premio N obel de Literatura. En Asturias se encuentra plasmado
con palabra fulgurante el drama del mestizaje guatemalteco, pero tambin
la visin de una interculturalidad democrtica. Su palabra se inserta en un
dilogo actual e incluyente en torno a la rica variedad tnico-cultural
guatemalteca, desde la especificidad propia de un discurso de altsimo valor
esttico.
El Coloquio Internacional "Miguel ngel Asturias: 104 aos despus",
que se celebr del 2 al 4 de julio de 2003, en el Campus Central de esta
universidad, testimonia entonces la intencin de divulgar figuras y obras
que puedan ser consideradas como vlidos puntos de referencia no slo para
Guatemala. Esta actividad fue organizada conjuntamente con la prestigiosa
Editorial Archivos, dirigida por el Dr. Amos Segala, y con la colaboracin de
numerosas entidades culturales locales y extranjeras. Como intencin muy
importante, la Universidad Rafael Landvar distingui al Dr. Segala, no slo
por su trabajo acadmico en torno a la obra asturiana, sino por la devocin
que sigue profesando al amigo escritor, editando, con esfuerzo y mucha pasin,
toda la obra de Asturias.
Una investigacin que no se publica y no se divulga queda incompleta.
De tal forma, que la Universidad Rafael Landvar ha decidido editar las
actas del Coloquio, como libro de referencia y como homenaje perdurable al
gran Nobel guatemalteco, para que futuros estudiosos puedan continuar
realizando nuevas lecturas y abordajes al riqusimo universo asturiano.

LMP
Guatemala, noviembre 11, 2003
UN LCIDO SOADORl

Lucrecia Mndez de Penedo


Universidad Rafael Landvar

Casi quinientos aos despus, desde Gnova, otro visionario italiano


zarpa con la imaginacin hacia nuevos mundos. Esta vez, el intrpido
viajero ya conoca el mapa y los sujetos que estaban del otro lado del
Mediterrneo. No iba en plan de conquistador: ya estaba conquistado
por las letras de esos continentes, Amrica Latina y frica. Algo inslito
en la Europa de mediados del siglo XX, como afirma precisamente este
personaje, Amos Segala: "Amrica Latina era entonces ignorada en la
universidad, en los peridicos, en las editoriales. En los circuitos
culturales ms frecuentados, el eurocentrismo activo, era la regla. Y ese
mismo eurocentrismo, pasivo y subyacente, desanimaba a los pases de
Amrica Latina a disear una poltica cultural agresiva para reclamar
la atencin que merecan sus autores, su produccin artstica que ahora,
cuando mejor los conocemos y se han dado a conocer, nos llenan de
sorpresa y de admiracin". 2
Slo una personalidad muy audaz y cosmopolita, como Amos
Segala, fue capaz de imaginar una pica que l inici en Gnova en 1958
con los mticos Columbianum: espacios culturales alternativos dedicados
a las culturas perifricas: artes visuales, festivales de cine, ciclos literarios
en gran parte sobre Amrica Latina, luego proyectados a universidades
italianas y francesas. Durante casi todos los sesenta, all dialogaron los
mximos exponentes de la cultura, ahora ya consagrados: cineastas:
Fellini, Rossellini, Bertolucci; escritores: Moravia y Ungaretti a la par
de Rafael Alberti, Rulfo, Asturias, Sbato, Cortzar, Jorge Amado;
crticos: Rodrguez Monegal, ngel Rama, Anderson-Imbert, Dario
Puccini, Claude Couffon, editores: Carlos Barral, Arnaldo Orfila, Gonzalo
Losada.
De las cenizas inquisitoriales que finalizaron la experiencia genovesa,
surgieron nuevos proyectos, que culminaran con la opera magna del
16 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

profesor Segala: la Coleccin Archivos, indiscutiblemen t e la ms


prestigiosa internacionalmente en el campo de la crtica literaria dedicada
a los clsicos latinoamericanos, africanos y caribeos contemporneos.
Las ediciones crticas de Archivos cimientan su calidad en la
interdisciplinariedad, el trabajo en equipo a escala internacional, la alta
exigencia del perfil acadmico de los participantes, el rigor filolgico en
la utilizacin de la crtica gentica; adems, del cuidado esttico en la
edicin. Cuando aparece un libro de Archivos es siempre un
acontecimiento porque se brinda a estudiosos y lectores un texto
prcticamente definitivo que consagra no slo al autor, sino que
constituye tambin indirectamente un reconocimiento a quienes pasaron
el privilegio de la prueba de fuego al trabajar con un Director impla-
cable, pero en definitiva, estimulante.
Con mucho esfuerzo selecciono algunos datos esenciales de su denso
currculo para esbozar su perfil. Se ha desempeado con excelencia en
la investigacin, la docencia, la crtica literaria y de arte, el ensayo, el
periodismo, la promocin cultural, la edicin de libros. Nacido en Italia,
reside en Pars. Es Doctor en Letras Clsicas (1955) y Doctor en Ciencias
Polticas por la Universidad de Gnova (1957). Obtuvo el Doctorado de
Estado en Literatura Latinoamericana y Ciencias Humanas en la
Universidad de Pars X-Nanterre (1990). Es Director e Investigador
Emrito del Centro Nacional de la Investigacin Cientfica de Francia.
(1997). Desde 1971 Secretario General de la Asociacin de Amigos de
Miguel ngel Asturias. Fue Director Internacional de la Coleccin
Obras Completas de Miguel ngel Asturias, Editoriales Klincksieck-
Fondo de Cultura Econmica (1977-1981). A partir de 1984 es Director
de Archivos de la literatura latinoamericana, caribea y africana del
Siglo XX (ALLCA). Su labor ha sido reconocida internacionalmente a
travs de las instituciones que le han brindado apoyo, como UNESCO,
el Consejo Nacional para la Investigacin de Italia, el de Francia,
Ministerios de Cultura, universidades, editoriales, etc. En 2002 Archivos
fue distinguida con una exposicin-homenaje en el Museo Reina Sofa
de Madrid, en el marco de la Cumbre Iberoamericana. El doctor Segala
ha sido condecorado en muchos pases, incluyendo Guatemala, donde
junto con otros dos insignes asturianistas, los doctores Giuseppe Bellini
y Gerald Martin recibi la Orden Presidencial Miguel ngel Asturias
en 1997.
Su conocimiento de la literatura latinoamericana abarca desde la
poca precolombina hasta la actual, como lo comprueban sus
innumerables ensayos, algunos de los cuales tambin han sido dedicados
a figuras claves de la historia continental como Bolvar y Mart. Pero
acaso ha sido a Asturias a quien ha dedicado la parte sustancial de su
escritura crtica. Ha sido Coordinador y colaborador de varios de los
volmenes que Archivos ha dedicado al N obel guatemalteco
La Coleccin Archivos ha publicado 60 ttulos, hasta la fecha.
De Guatemala, han aparecido El hombre que pareca un caballo de
UN-LCIDO SOADOR 17

Rafael Arvalo Martnez y varios de Miguel ngel Asturias. Periodismo


y creacin literaria (1988), Hombres de maz, El seor presidente,
El rbol de la cruz, (1993) Mulata de Tal (2000), Leyendas y cuentos
(2000), Teatro (2003); en pr ensa Ma ladr n y el segundo tomo dedicado
al periodismo. Estn en estudio otras obras, pues el Dr. Segala ha asumido
la tarea de publicar -caso nico en Archivos-la edicin crtica de la obra
completa del escritor guatemalteco. Un gesto tan raro como hermoso en
el mundo literar io y editorial. De esta forma el Dr. Segala demuestra
que la amistad que lo uni a Astur ias en vida se ha cimentado con su
desaparicin, literalmente con palabras y obras.
Hay algo que los latinoamericanos apreciamos particularmente en
la mirada penetrante de Amos Segala: nunca nos ha visto como seres
exticos, curiosos objetos de museo etnolgico, o con suerte, fijados en
una galera de arte. Por el contrario, mostr desde el inicio asombro y
admiracin por nuestra diversidad latinoamericana, formada por
variedad de vibrantes y conflictivas culturas mestizas. Tambin es cierto
que cuando algo no le parece, gusta o entiende lo dice con franqueza.
Quienes hemos tenido la fortuna de compartir su generosa mesa, sostener
alguna polmica donde esgrime incansablemente su inteligencia, su
agradabilsima conversacin rociada de irona mordaz, su exuberante y
muy italiana alegra de vivir -y sobre todo, su amistad- atesoramos esos
intensos momentos por considerarlos nicos.
El incansable viajero se detiene hoy en Guatemala para formar parte
de nuestra comunidad universitaria. N os entrega un Asturias vivo,
fulgurante y siempre abierto a nuevas lecturas y abordajes disciplinarios.
N osotros no cometeremos la torpeza de marmolizarlo.
Al celebrar hoya Miguel ngel Asturias, tambin lo hacemos con
Amos Segala, lcido en la cristalizacin de sus sueos, temerario en
asumir los retos y riesgos que hacen una vida plena, devoto en la amistad
y persistente en la divulgacin de la figura y palabra del N obel
guatemalteco.

NOTAS

1 Presentacin del Dr. Amos Segala en el acto solemne en el que le fue conferida la
Ctedra Honoraria de la Universidad Rafael Landvar, dentro del contexto del
Coloquio Internacional Miguel ngel Asturias: 104 aos despus, 2 de julio,
2003, Campus Central.
2 Segala, Amos. "Mi amistad con Asturias". A.A. v.v. Vida, obra y herencia de Miguel
ngelAsturias. 1899-1999. Coordinador Amos Segala. Francia: UNESCO/ ALLCA,
1999. P. 430
DISCURSO DEL RECTOR
PADRE GONZALO DE VILLA, S.J.

Comienzo haciendo una infidencia; terminada la intervencin de


Lucrecia me dijo el doctor Segala: Qu puedo decir? Yo, citndolo, puedo
tambin repetir Qu puedo decir? Creo que lo que ya ha dicho Lucrecia
Mndez de Penedo nos muestra que realmente en la figura del doctor Segala
se conjugan la pasin, la inteligencia y el deseo de entender ms y hacer
entender.
Creo que eso es lo ms fundamental en todo catedrtico universitario;
es algo que todos debiramos admirar. Por eso, por mi medio, el Consejo
Directivo de la Universidad quiere hacer la entrega de este reconocimiento,
creo yo que ms que merecido y que muy pocos han recibido, y entrar con
ello a formar parte de ese selecto club. Creo que honra ciertamente a la
Universidad y espero que honre tambin a la persona, al hombre Amos Segala,
as que bienvenidos a la Universidad que hoy le va a conferir el ttulo de
Catedrtico Honorario.
Agradecimiento Honoris Causa

Excelentsimo Seor Rector:

Me siento conmovido y honrado por la distincin que la Universidad


Landvar me otorga hoy. Le agradezco las palabras tan laudatorias que usted
me ha dirigido y las acepto gustoso por las razones que dir a continuacin:
En esta Universidad me siento un poco como en mi casa de Gnova
donde Miguel ngel Asturias estuvo viviendo, protegido, alentado y defendido
por el padre ngel Arpa, Societatis Jesus, que era en aquel entonces Direc-
tor (creador) del Columbianum, de donde yo procedo 'c on orgullo ,
esforzndome por realizar con fidelidad el legado que este jesuita genial me
entreg.
Los jesuitas son una sociedad que ha permitido, absorbido y
metamorfoseado todas las heterodoxias que la historia impuso a la Iglesia, a
veces, crendole problemas, a veces, revitalizndola.
Asturias tena un culto, que transparenta en sus artculos periodsticos,
dedicados al Padre Landvar, y durante sus aos de Gnova visit e hizo
conmigo una peregrinacin devota a Boloa, a Rmini, a Forli y a Mdena
hacia donde partieron al exilio los jesuitas que la Ilustracin espaola desterr
de Centroamrica. En diez aos de ellos llegaron a Italia 4500, la nica
emigracin de intelectuales que se le parece es la de los republicanos espaoles
a Mxico en los aos 40. Sabemos la contribucin de estos ltimos a la historia
y la cultura del Mxico contemporneo.
En efecto, esos jesuitas constituyeron la primera fuente historiogrfica
fiable de la realidad americana en Europa. Su patriotismo, su ciudadana
trasatlntica fueron un factor importante para afirmar la identidad
centroamericana y establecer puentes con la VIEJA EUROPA, como ahora se
nos suele llamar en las oficinas del Imperio.
Tan es .as que si la Universidad Rafael Landvar me alienta, moral y
tcnicamente, Archivos podra proponer con especialistas guatemaltecos,
italianos y espaoles, una edicin de los textos ms importantes de esos
22

Padres que, al fin y al cabo, hacan con paciencia y pasin lo que Archivos
trata de hacer hoy con su Coleccin, puentes ambos de paz y de dilogo
entre nuestras regiones.
Agradezco y valoro en toda su importancia concreta y simblica, la
organizacin de este Coloquio que es un testimonio de reapropiacin nacional
de un escritor a quien siempre le doli Guatemala.
Lucrecia Mndez de Penedo y sus colegas chapines de dentro y de fuera
del pas, han querido empezar a reequilibrar con este Coloquio, el contencioso
que distanci y quizs distancie todava, a Miguel ngel Asturias de su patria
y de la sociedad contradictoriamente multitnica, que en ella vive y en ella
lo lee.

Muchas gracias.
Dr. Amos Segala
DISCURSO DE BIENVENIDA,
COLOQUIO INTERNACIONAL:
"MIGUEL NGEL ASTURIAS,
104 Aos DESPUS"

Mara Eugenia Ruiz de Sandoval


Universidad Rafael Landvar

Estimada concurrencia:
"Mi voz en el umbraL .. " fueron las primeras palabras de Miguel
ngel Asturias ese ya lejano 6 de diciembre de 1967, al recibir el premio
N obel de Literatura, pronunciadas con voz serena pero fuerte con la
cual se llen el saln municipal de Estocolmo, donde se llev a cabo la
emotiva ceremonia, atestiguada por un puado de guatemaltecos, entre
gente venida de todo el mundo.
Permtanme el honor de parafrasear esas palabras. Nuestra voz est
ahora en el umbraL.. para dar inicio a una actividad acadmica
organizada con todo orgullo por la Facultad de Humanidades de la
Universidad Rafael Landvar en homenaje al escritor guatemalteco ms
famoso internacionalmente por ser grande desde cualquier punto de
vista. Grande como escritor, grande como poeta, grande como novelista,
grande como cuentista. Grande como fuente de crtica y de alabanza.
Grande como ser humano, con virtudes y defectos.
Otras veces, nuestro pas ha sido escenario de foros sobre la vida y
la obra asturiana, as como de estudios para analizar el pensamiento de
este gran guatemalteco, pero esta ocasin es especial por la estatura
intelectual de quienes han venido de varios pases americanos y europeos
a compartir con nosotros su conocimiento, en compaa de varios
estudiosos e intelectuales guatemaltecos con igual entusiasmo en esa
tarea justa y necesaria para la historia: conocer y divulgar la vala de
Asturias.
Miguel ngel Asturias es un poeta cuyas canciones alcanzan por
igual a la madre cuando ve con orgullo llegar al hijo con el jornal ganado,
24 MARA EUGENIA RUIZ DE SANDOVAL

y a la Virgen del Rosario. Es un novelista y retratista de un Seor


Presidente, de un Papa Verde, con belleza de forma entrelazada
perfectamente con la creatividad y la sustancia del fondo, y por otra
parte con la perspectiva ideolgica asomada en la interpretacin y la
relacin de los hechos, todo en un realismo mgico de Leyendas de
Guatemala convertido en un perraje multicolor similar al de esa prenda
indgena tan representativa de un importante aspecto de la guatemalidad.
Es a l a quien la Universidad Rafael Landvar quiere homenajear
de la mejor manera posible: colocndose como un estrado en el cual se
discuta sobre Asturias, ese hombre tan importante para las letras
hispanoamericanas, pero lamentablemente tan olvidado en su patria,
donde slo unos cuantos salones llevan su nombre y slo una estatua,
hace poco inaugurada
. en la avenida
. de la Reforma, ve pasar miles de
personas ajenas a su presenCIa.
Esos 36 aos pasados desde cuando recibi la ms famosa presea
del mundo han sido tiempo muy suficiente para dejarlo en una inmerecida
y densa niebla de olvido, como clara y cristalina es la luz de su merecida
fama fuera de nuestras fronteras, donde ms de algn pas quisiera tener
el honor de haber logrado ese N obelliterario.
Tengo el gusto de contar con la colaboracin de una gran escritora y
conocedora de la obra asturiana, la doctora Lucrecia Mndez de Penedo,
Vicedecana de la Facultad de Humanidades de la Universidad Rafael
Landvar. A ella se debe, en buena parte, el xito de la organizacin de
este foro. Es un honor para m declararlo inaugurado, con la esperanza
de convertirlo en una actividad cuyo resultado sea un aumento del
conocimiento de la obra de Miguel ngel Asturias entre las actuales
generaciones guatemaltecas.

Muchas gracias.
OJEADA RETROSPECTIVA Y BALANCE
DE LAS INVESTIGACIONES ASTURIANISTAS
REALIZADAS POR ARCHIVOS

Amos Segala
Director de
la Coleccin Archivos

En varias ocasiones, pero sobre todo, en el Catlogo publicado por


la UNESCO en ocasin del Centenario de Miguel ngel Asturias, he
contado las razones ideales y la ancdota biogrfica que llevaron a
Asturias a entregar sus papeles a la Biblioteca Nacional de Francia. N o
voy ahora a repetir conceptos y eventos que hemos ya consignado varias
veces y en varias sedes.
Sin embargo, el gesto de Asturias es un gesto nico en la historia de
las letras hispanoamericanas del siglo, nico porque contrariamente a
muchos de sus colegas, Asturias tuvo la costumbre, casi la mana, de
recoger todos sus papeles, y cuando l los olvidaba, o consideraba intiles,
era Blanca la que los recoga, con una metodologa clasificatoria que en
lugar de aclarar procedencia y cronologas, organizaba una confusin al
mismo tiempo, afectuosa y fetichista.
Resulta llamativo el hecho de que Asturias, desde sus primeros aos,
tuviera el cuidado de conservar sus papeles donde, con grafa escolar
pero elegante, escriba los sueos y los proyectos de su juventud inquieta.
A este propsito, resulta claro que Asturias cuidaba de sus manuscritos
hasta donde se lo permitan sus exilios no siempre fciles y deseados. La
ancdota de la peluda, su valijita en piel de vaca, que lo acompaaba
siempre, es el smbolo concreto de esta obsesin.
En el catlogo UNESCO publicado con ocasin de su Centenario,
escrib que, con todas sus lagunas y lmites, el Fondo Asturias ha
permitido las operaciones crticas que tratar de resumir a continuacin:
La omnipresencia y las metamorfosis de algunos temas que
aparecen en todas las fases de su produccin literaria.
AMOS SEGALA
26

La recurrencia cclica de esos temas y problemas del universo


asturianos son una desmentida tajante a las divisiones cannicas
de la obra astur iana que han tenido curso hasta tiempos
recientes.
La flexibilidad ideolgica de su estilo, que transparentan todos
sus manuscritos, porque las variantes que l establece no
obedecen a estrategias o clculos ideolgicos, sino a movimientos
y elecciones de naturaleza estilstica y psicolgica stricto sensu.
La intervencin y la presencia subyacente de modalidades
discursivas que nunca entraron en las evaluaciones anteriores
como el Periodismo, el Teatro, la Poesa y hasta lo que ahora
nos indica Cipolloni, la iconografa.
Una reflexin sobre estas vertientes que pudimos recin localizar,
fechar son aportaciones que modifican, enriquecen y matizan los lugares
comunes de la crtica asturiana clsica que giraba nicamente alrededor
de palabras y smbolos como compromiso, realismo mgico, indigenismo,
barroco, .surrealismo, etc.
Asturias nos ha dado los textos y las obras que lo definen con claridad
y lucidez y ahora podemos hasta hacer un anlisis comparativo de la
evolucin de su ideario, como el anlisis reciente que Dante Liano hizo,
a propsito de las conferencias que Asturias dict en 1928 (La
arquitectura de la vida nueva) y que anulan y estn a aos luz de
distancia, de las tesis de su disertacin de post-grado de 1921,
perpetuamente citada como la mejor pieza de conviccin en contra del
ladino Asturias.
Guatemala nunca hizo mucho caso de Asturias, como ocurre tambin
en otros pases en casos anlogos, porque su situacin histrica no se lo
haba permitido, o sea, que sus grandes creadores llegaron a ocupar el
lugar y el respeto que merecen, por una accin que, a veces, el propio
autor quiso y organiz. Asturias deliberadamente acosado por los insultos
de tirios y troyanos, por la maldad de falsos amigos y la voluntad parricida
de las nuevas generaciones y hasta por las distancias de su hijo mayor,
nos leg las piezas de conviccin de su grandeza literaria. Por otra parte,
Rodrigo Asturias, su Gaspar 110m adorado, en un texto reciente y
luminoso, ha matizado y aclarado las razones personales de una querella
que algunos favorecieron sin escrpulos.
Pero todo esto ya es cuento del pasado, porque un balance de la
actualidad y los nuevos talleres de los cuales los guatemaltecos son los
autores intelectuales y materiales, nos autorizan a declarar que entre
Asturias y su pas ha ocurrido un verdadero milagro de acercamiento y
comprensin.
Los ttulos que Archivos propici en ocasin del Centenario del
nacimiento del escritor (N 46 Cuentos y Leyendas, N 47 El Seor
Presidente, N 48 Mulata de Tal y N 50 Teatro) han significado un
vuelco de 360 de la realidad anterior porque han sido los Arias, los
Liano, los Mario Roberto Morales, los Byron Barahona, las Lucrecia
OJEADA RETROSPECTIVA Y BALANCE 27

Mndez de Penedo, rodeados de una mirada de jvenes investigadores


de este pas que han sostenido, contra viento y marea, su admiracin al
Gran Lengua, que se han apoderado de un espacio textual asturiano
finalmente fiable y exhaustivo y lo han explorado y arado a partir de su
cultura actual, de sus aspiraciones y ambiciones nacionales y de los
desafos que les impone la situacin histrica y cultural de Guatemala.
El Asturias que nos ofrecen estos jvenes guatemaltecos, es un
Asturias anticipador, que parece contestar con pertinencia y generosidad
los temas y los retos de la sociedad multitnica de Guatemala. La nueva
generacin de crticos guatemaltecos no solamente ha logrado comprobar
la actualidad guatemalteca de su obra, sino la modernidad cultural de
sus propuestas.
Lo que quizs haga falta ahora sean dos cosas:
1. que los equipos guatemaltecos sepan y se enteren que tambin
fuera de Guatemala y de los guatemaltecos, existen especialistas
en Europa y en Estados Unidos que queremos, leemos y
comentamos con pasin y conocimiento, la obra de Miguel ngel
Asturias;
2. que la obra de Asturias no sea,a veces, un pretexto guatemalteco
para sostener causas y opciones de orden general que tiene ms
que ver con el itinerario poltico de cada uno de ellos, que con la
realidad a secas de la obra asturiana.

Como todos ustedes saben, la Coleccin Archivos fue fundada a raz


de la donacin que Miguel ngel Asturias realiz de sus manuscritos y
archivos a la Biblioteca Nacional de Francia para que constituyeran la
base de una edicin crtica de sus obras completas. El 28 de septiembre
de 1984, un grupo de pases latinoamericanos y europeos (Italia, Francia,
Espaa, Portugal, Mxico, Brasil, Argentina y Colombia) firmaron en
Buenos Aires, el Acuerdo Multilateral de Investigaciones y de Coedicin
"Archivos" teniendo como objetivo el rescate, el estudio y la publicacin
de la memoria histrica e identitaria que conservan los manuscritos
literarios latinoamericanos del siglo XX.
La primera caracterstica de la Coleccin Archivos es su repertorio
general que rene todos los pases y todos los idiomas de Iberoamrica:
el espaol y el portugus, pero tambin el francs y el ingls del Caribe.
La segunda, es la procedencia sumamente diversificada (pases,
disciplinas, tradiciones culturales) de sus 692 colaboradores. Y la tercera,
es la estructura funcional de sus libros que se organiza enJres bloques
fcilmente reconocibles:
Texto: esta seccin comprende el establecimiento de un texto
fidedigno que respeta integralmente las voluntades del autor y ofrece
el registro cronolgico del itinerario verbal de la obra. O sea, el
monumento escritural restaurado en su forma original y, alIado, el
proceso de su taller que lo ilumina y lo comenta. El primer aspecto
permite al investigador explayarse en una realidad textual segura y
28 AMOS SEGALA

completa; el segundo asistir a las tensiones ideolgicas y estilsticas


de su verbalizacin, as como a la cronologa de estas tensiones.
Contexto: a travs de estudios especficos y de instrumentos como la
cronologa general, las notas explicativas y la historia de la recepcin,
esta seccin trata de situar la obra en sus tiempos y en su tradicin.
Hermenutica: las informaciones de las secciones anteriores
confluyen aqu y producen lecturas que, adems de la doxa cannica,
utilizan una pluralidad de enfoques pluridisciplinarios y de
intervenciones nacionales e internacionales.
Tal y como aparecen organizadas, estas tres secciones contribuyen
a proponer al usuario europeo y latinoamericano un objeto de
conocimiento inslito que ostenta prioritariamente:
una preocupacin concreta por la salvaguarda y el acceso a la me-
moria escrita de la regin,
una circulacin cruzada de saberes,
el ejercicio obligado de dilogos metodolgicos transdisciplinarios.

Esta finalidad y esta estructura constituyen una sntesis heterognea


y unificadora de varias experiencias editoriales (Biblioteca Ayacucho,
Bibliotheque de la Pliade, Library of America) y de varias escuelas
crticas (gentica y recepcin).
El criterio de seleccin de los autores, de los ttulos y de los
coordinadores, es su reconocida y unnimemente aceptada excelencia.
Esta nmina de autores es interesante por inslita. En efecto, alIado de
pases cuyos clsicos son obvios por su ya afirmada circulacin, hay otros
que nunca han entrado en los circuitos de las industrias culturales y
editoriales por razones histricas que la Coleccin ha tratado de averiguar
y poner en discusin.
El repertorio actual y futuro de Archivos no pretende erigirse en un
canon monumentalizante. Es sencillamente un espacio en donde se
releen, con otros enfoques y otros instrumentales analticos, clsicos
muy frecuentados; se proponen reorganizaciones textuales que restituyen
a la obra su vocacin y su respiracin cronolgica de origen (Mart,
Maritegui), se rescatan registros discursivos y temas marginalizados
y/o rechazados (Manso, Novo). Nuestros libros tienen la ambicin de
redescubrir obras injustamente olvidadas, o introducir en el canon voces
todava al margen por su tema, sus registros y su pertenencia
generacional.
Cada vez que el Comit Cientfico Internacional se rene, se
examinan nuevas propuestas, se indican prioridades, se sealan lagu-
nas. En la actualidad, para que Archivos acepte un nuevo ttulo se
necesita que el ciclo vital de su autor haya terminado y que exista un
dossier gentico representativo y accesible de la obra propuesta.
Los colaboradores de Archivos son escogidos por el coordinador en
base a algunas consideraciones obligatorias: su procedencia, su
complementaridad disciplinaria, su voluntad y capacidad de atenerse a
OJEADA RETROSPECTIVA Y BALANCE 29

un proyecto que los engloba y del cual son tan slo uno de los elementos
de la sntesis global, aunque esto frustre el protagonismo habitual de
los especialistas. Las diversificaciones de procedencia y de disciplinas
corresponden a la conviccin de que los textos literarios latinoamericanos
requieren varios asedios para ser entendidos y transmitidos al pblico
lector.
La recepcin crtica, tan desequilibrada cuando depende de un nico
lugar de emisin, puede modificarse si se establece un dilogo real entre
las diferentes provincias del iberoamericanismo y entre los diferentes
enfoques crticos.
Adems de esta razn cientfica, el dilogo que impone Archivos
transforma autores y obras de un pas, en autores y obras del continente
y del mundo. La comprensin y apropiacin de obras latinoamericanas
poco o mal frecuentadas, el acercamiento lingstico entre el espaol,
portugus, francs e ingls del Caribe, abre horizontes, establece vnculos,
rompe lmites y complejos artificiales, fortalece las identidades y el dilogo
de los latinoamericanos entre s y de los latinoamericanos con los otros
pases que hicieron su historia.
El intenso comercio, el trabajo compartido, las reglas del juego
comunes transforman un ejercicio tendencialmente elitista, en una
ocasin de discusin y de informacin que otras reas lingsticas no
han llegado todava a experimentar y que puede servir de ejemplo y de
parmetro.
La composicin nacional, regional e internacional de los equipos no
es un recurso cosmtico o una moda unesquiana, sino un proyecto
deliberado para que este patrimonio sea finalmente compartido o
compartible, y procure a todos los textos publicados un viaje diferente
por su difusin, su apropiacin y su disfrute.
El esquema tipo de los libros de Archivos ha sido articulado para
tomar en cuenta y responder a las necesidades de nuestro pblico lec-
tor: estudiantes, profesores, investigadores de literatura iberoamericana
del siglo XX de Europa, Amrica Latina y Estados Unidos.
Desde el comienzo se trataba de concebir y organizar libros donde
el lector profesional pudiera encontrar una informacin exhaustiva,
articulada y actual sobre textos que suelen formar parte de colecciones
nacionales, difciles de consultar y reunir porque circulan mal, o de
investigaciones dispersas y monolgicas. El esquema tipo ofrece una
respuesta a los numerosos problemas que plantea un texto y es una
suerte de referente enciclopdico ordenado, funcional y colectivo.
La bibliografa, la cronologa y el dossier de recepcin permiten al
investigador acceder a fuentes alternativas de informacin y construir
su propia imagen del autor y de la obra, en discordancia, a veces, con las
lecturas crticas y las interpretaciones del equipo editorial.
El esquema tipo, por su misma estructura policntrica, autoriza la
participacin interactiva del lector y lo va acostumbrando a interlocutores
que transcurren de lo restrictivamente nacional y metodolgicamente
30 AMOS SEGALA

unvoco, a propuestas crticas diferentes y novedosas. Este esquema es


una gua de trabajo concreta y funcional y una armazn donde cohabitan
y dialogan no solamente individuos, sino escuelas, tradiciones e
idiosincrasias.
Creo que Archivos ha cumplido con su cometido asturiano y este
Coloquio, el primero que se puede organizar aqu con tanta apertura y
tanta solemnidad y un sorpredente unanimismo, es un resultado, creo
yo, de la pasin asturianista que nos anim desde un lejano 1962.
Cuando la Biblioteca Nacional recibi en un da de agosto de 1974
una serie de cajas de cartn, de valijas, de archivos, que contenan, sin
lugar a dudas, muchos tesoros que haca falta reconocer, fechar, restaurar,
integrar a las obras de las cuales eran parte, hubo que tratar de ordenar
tantos papeles, dndole a cada uno su probable sitio.
Fue un trabajo que yo empec como principiante biblioteclogo pero
que despus asumi Aline Janquart, a quien todos debemos mucho y
hacia quien los asturianistas sentimos respeto y afecto. El trabajo
minucioso de Aline dur cuatro aos y cuando ella se fue, casi todas los
diferentes elementos de la donacin estaban ordenados y fechados segn
su procedencia y pertenencia. Aline J anquart hizo posible que los
investigadores "atacaran" su texto o su problema literario a partir de
los lugares textuales en los cuales Asturias haba tocado ese mismo tema
y cules eran los xitos estilsticos e ideolgicos de sus incesantes
palinodias.
Byron Barahona en 1998/99 complet el inventario de Aline Janquart
y, junto con Jean-Philippe Barnab y Marco Cipolloni, hizo un
reordenamiento del Archivo, ya con ambiciones filolgico-genticas muy
sofisticadas.
Por ella, la situacin actual y prospectiva de los estudios sobre Miguel
ngel Asturias est ahora acompaada por documentos, intervenciones,
modificaciones, nuevos temas que matizan y cambian, a veces
radicalmente, las interpretaciones que llegan, digamos, hasta el clebre
libro de Giuseppe Bellini.
Uno de los descubrimientos que hermeneticamente ha sido de los
ms tiles, es la continuidad y la recurrencia cclica de temas y problemas
del universo asturiano.
N uestras ediciones de Leyendas, del Teatro, de la Mulata y de
Maladrn son una desmentida tajante a las divisiones cannicas de la
obra asturiana comprometida, mgica, indigenista y espaol barroca es
una situacin privilegiada que abre ahora todo tipo de pistas
hermenuticas a los nuevos investigadores de Guatemala y del mundo
entero.
Lo que hace falta ahora es que una circulacin fluida informe a los
investigadores de lo que se ha venido proponiendo en este macro taller
de la Coleccin Archivos. Por eso, me parece desanimador que algunos
que se tildan del ttulo de "asturianista" y que hasta estn presentes
hasta en este Coloquio, propongan sus anlisis prescindiendo totalmente
OJEADA RETROSPECTIVA Y BALANCE 31

de lo que los ttulos asturianos de Archivos han logrado establecer


cientficamente.
N o quiero polemizar, pero cuando veo que un soit disant especialista
escribe un artculo de conmemoracin para el Centenario de Asturias
en Cuadernos Americanos y no hace ninguna referencia a nuestros
libros que, sin embargo, intervienen oblicuamente en su discusin, me
parece un hecho grave, que testimonia de la larga vida que tienen los
lugares comunes y los prejuicios. Estoy seguro que este Coloquio servir
mucho para recordar que, cuando hablemos de Periodismo, de Teatro,
de Mulata, de Leyendas, del Presidente y de Hombres de Maz,
existen monumentos de erudicin y de investigacin que deberan
avergonzarnos de continuar repitiendo sin escrpulos, temas y problemas
de la crtica asturiana de los aos 50 y 60.
Perdonen este final severo, pero espero con este desplante, contribuir
a un tipo de interaccin, como dicen los informticos, que nos hace falta
todava experimentar en la crtica asturiana.
TRANSGRESIONES Y DESFIGURACIONES EN
MULATA DE TALl

Anabella Acevedo
CentTo de Investigaciones Regionales de Mesoamrica CIRMA

Si algo se puede decir sobre la obra narrativa de Miguel ngel


Asturias es que nunca deja de sorprendernos. Y para los guatemaltecos
que tuvimos que leer alguna de sus obras en la escuela secundaria
-generalmente Leyendas de Guatemala-, una relectura posterior
dentro del contexto de la literatura hispanoamericana y la crtica literaria
contemporneas result deslumbrante. Las Leyendas de Guatemala
pasaron a ser ms que leyendas tradicionales, eran la reinvencin de
este gnero popular, eran el encantamiento del lenguaje, eran el
acercamiento al mundo indgena desde otros trminos. Sin embargo,
debo decir que no estaba preparada para la fuerza de una novela como
Mulata de tal, novela que rebasa todo lo aprendido sobre el llamado
realismo mgico o las experimentaciones lingsticas a las que uno lleg
a acostumbrarse -y a amar- en la narrativa latinoamericana
contempornea.
Por eso me asombra que no sea una obra mejor posicionada dentro
de los estudios literarios latinoamericanos. Apenas se menciona, apenas
se lee, apenas se conoce. Cierto, no tiene la dimensin mgica y de delicia
verbal de Leyendas de Guatemala o la dimensin humana, social, de
Hombres de maz, adems, no es una novela que se lea fcilmente, no
tanto por su nivel de experimentacin narrativa o sintctica -que en
realidad casi no la hay- y posee un nivel tal de extravagancia verbal y
conceptual que desconcierta a cualquiera. Asturias quizs era consciente
de esto cuando entrega la versin definitiva de la novela a la editorial
Losada.
En ese momento es ya un escritor establecido, ha publicado tres de
sus libros ms importantes -Leyendas de Guatemala (1930), El seor
presidente (1946) y Hombres de maz (1949)- sus obras se han
34 ANABELLA ACEVEDO

empezado a traducir a diferentes idiomas y h a recibido reconocimientos


a nivel internacional. Por eso sorprende que de los 10 mil ejemplares
que Losada le sola publicar l solicitara que solamente se hiciera un
tiraje de 3 mil.
y ms le habr sorprendido al mismo Asturias an saber que los
5 mil que finalmente se publican se agotan rpidamente, aunque a esas
alturas su nombre ya se mencione para premios importantes, y con razn.
Muy pronto, Asturias se da cuenta que la novela est siendo bien acogida,
especialmente en Francia; de hecho, llega a pensar que es la pieza que
hace falta para recibir el Premio Nobel y la empieza a regalar a escritores
que considera clave. Sin embargo, tendr que esperar un par de aos.
Por otro lado, no siendo una de sus novelas ms conocida o estudiadas
sorprende el trabajo que Asturias puso en su produccin. Como nos
explica Arturo Arias en la introduccin a la edicin crtica de la novela:
en ningn otro texto de Asturias encontramos una discrepancia tan
grande entre un manuscrito casi completo, y una versin final del mismo.
Es casi como si el autor hubiera escrito dos novelas diferentes con el
mismo tema, dadas las variantes estilsticas existentes entre ambos , as
como los nombres de lugares y personajes. 2
En este mismo libro tenemos tambin la nota filolgica de la obra,
de Byron Barahona y Alfonso D'Agostino, que habla de lo mucho que
Asturias trabaj y re-trabaj el texto, como sola hacer con todo lo que
escriba. Por ejemplo, en el primer manuscrito Catarina Zavala se
convierte en Tel cuando pasa a ser la mascota de la mulata; en el segundo
manuscrito es Totiquiti y en la versin final es Juana Puti, Lili Puti y
Juana Pujo
Guasanga fue primero Cuitlapona y despus Cuatiplatona; Quiavics
era Medio Monte y as podramos seguir, lo cierto es que la serie de
transformaciones que luego veremos en la novela misma ya se evidencia
desde el proceso inicial de su factura. Pues bien, este relativo xito inicial
de la novela va desapareciendo con el tiempo hasta pasar a ser una de
esas obras de las cuales solamente se conoce el nombre. Y es slo
recientemente que ha empezado a recibir la atencin que se merece,
ofreciendo las interpretaciones ms variadas. Una que me parece
pertinente mencionar aqu es la de Ren Prieto, quien ha dicho que
Mulata de tal sera la respuesta de Asturias a su desencanto por la
derrota del gobierno de Arbenz y sus consecuencias sociopolticas para
Guatemala y para l mismo. En ese momento, si en el plano literario el
futuro de Asturias ya ha sido determinado, en el sociopoltico y en el
personal la realidad es distinta pues su vida durante los aos anteriores
a la publicacin de Mulata de tal ha sufrido una serie de altibajos que
podran estar conectados con esta novela en particular, sobre todo si
atendemos aljuego de transformaciones, ambigedades y contradicciones
que se dan a lo largo del texto, y sobre todo al descalabramiento que el
mundo construido por Asturias presenta. Un mundo en donde se
enfrentan las fuerzas del mal. Cashtoc abogando por la destruccin de
TRANSGRESIONES Y DESFIGURACIONES EN MULATA DE TAL 35

la raza humana y Candanga, por su propagacin, para que as hayan


ms pecadores en este mundo.
Otra orientacin analtica que vale la pena tratar es el que se ha
acercado al tratamiento y las funciones textuales y extratextuales de la
sexualidad y el erotismo y a las diferentes formas en las que la mujer se
ve representada dentro de la obra y las implicaciones simblicas y
culturales que esta representacin posee. Lo anterior no resultara tan
peculiar si no fuera por la insistencia con que ciertos elementos .
discursivos se presentan dentro de la novela, casi como la culminacin
de una preocupacin constante ensu obra desde las Leyendas de Gua-
temala, cuyo erotismo posee un fuerte carcter potico, inseparable del
aspecto mgico de los relatos.
Mulata de tal parecera ser entonces la otra cara de la moneda,
pues si bien es cierto que en algunos momentos el lenguaje nos regresa
a esa primera publicacin de Asturias, por lo general lo que priva ahora
es la desfiguracin, lo excesivo, la transgresin, an ms que en sus
obras anteriores, aunque la dimensin potica de lo ertico, de carcter
tan fundamental en Leyendas de Guatemala, reaparece en muchos
prrafos de Mulata de tal, esta vez como un respiro a la violencia que
la palabra de Asturias llega a adquirir aqu.
. Desde la primera pgina hasta la ltima el lenguaje y el ritmo de la
novela establecen un paralelo entre la palabra y la sexualidad, esto se
presenta de una manera evidente a partir del discurso sugerente de
Asturias, que aprovecha cada oportunidad para aludir a elementos
sexuales y para hablar de todas las manifestaciones y las posibilidades
de experimentar la sexualidad y el placer, que dentro del texto se le
presenta a los personajes como una imposibilidad que se resuelve en
actos violentos, pero que a nivel discursivo se lleva a cabo de manera
exitosa. De ah que comentarios como el de Gerald Martin, quien ha
visto el final de esta obra como "un orgasmo de catstrofe csmica"3
apunten hacia uno de los aspectos ms originales de la obra, es decir, a
las varias manifestaciones de la sexualidad, una vez ms, de las maneras
ms extravagantes. Para algunos crticos esta relacin entre erotismo y
escritura se vinculara de cierta manera con las lecturas que Asturias
hizo de Bataille. Por otro lado, al parecer la influencia del psicoanlisis
en la poca en que se encontraba escribiendo Mulata de tal, a travs
de Simen Falicoff, el psicoanalista que lo acompaaba en esa poca,
tambin fue significativo.
Pero sin duda uno de los acercamientos predilectos de los crticos, y
uno que presenta posibilidades de enorme riqueza, ha sido el que se
enfoca en el lenguaje. Dante Liano, por ejemplo, afirma que:
Todo Mulata de tal es una explosin irrefrenable de juegos
pirotcnicos con el idioma espaol, explosin tan rica que a veces se
torna insoportable: el lector no puede llevar el paso de tanta materia
que constantemente se desdobla en otra. Lo asombroso, y, repito,
inquietante, es que para el narrador todo esto resulta muy natural.
36 ANABELLA ACEVEDO

Hasta el punto de asombrarse l mismo de la facilidad con que le brotan


las deformaciones, mutaciones, reformulaciones de las palabras.'
y ms asombroso an, dira yo, es el abierto reconocimiento en la
misma novela de las posibilidades del lenguaje. En la novela Concepcin
Bojal, ese fascinante personaje que se define a s mi s ma como
"Dramtica", la erudita que se dirige con tanta propiedad a Catalina y a
Yum, nos dir:
"Todos poseemos en la garganta el sonido embrujador,
el que puede producir los encantamientos, y as como se
le imposta la uoz a un cantante, Iguales uestidos torcidos
le coloca en su lugar al aprendiz de prodigios, aquellos
sonidos llamados a romper las leyes naturales por el
milagro, porque todo poder est en la palabra, en el
sonido de la palabra" (101)
y ms adelante escucharemos del cura: "Por todo lo misterioso que hay
ence/Tada en las palabras, no se deba hablar sino con miedo ". Ellenguaje,
como vemos, es casi ms importante que la trama, carnavalesca, labernti~
completamente ldica pero, sobre todo, extravagante. Extravagancia con-
ceptual, dije al inicio de este trabajo. En Mulata de tal ya no solamente
hay seres mgicos, deidades de la cosmogona maya O personajes de la
tradicin popular de Guatemala, como el Cadejo y la Tatuana.
Hay tambin seres que podramos calificar como descontextualizados
de la imaginera nacional : osos, gigantes y enanos, por ejemplo; o seres
inventados, como los salvajos, mitad hombres, mitad jabales, con quienes
Yumi pasa a ser Jayumijaj y Catarina Zavala J azabalajaj cuando se
encuentran en un espacio en donde es mandatario agregar la
onomatopeya de la risa a los apellidos, corno rindose de s mismos.
Esta descontextualizacin de lo fantstico permite que no sorprenda
la asociacin que Arturo Arias hace de la novela de Asturias con Los
viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, o con Alicia en el pas de las
maravillas , de Lewis Carroll y que apunte a un posicionamiento
diferente de otras obras asturianas que cabran dentro de la categora
del "realismo mgico"'. En Mulata de tal, Asturias va ms all.
Uno de los aspectos mejor logrados de la novela es la idea de
inestabilidad. Asturias nos presenta un mundo que se transforma, que
a menudo se nos presenta deformado y que se ve alterado a cada paso,
desde los personajes que dibuja hasta el terreno de lo puramente espacial,
unas veces haciendo uso de la fantasa y otras de la deforml\cin. Esto se
ve desde el primer momento, cuando Celestino pacta con Tazol que
recibir riquezas a cambio de su mujer. a quien luego descubre con la
forma de pastorcita de barro de nacimiento y que luego se convierte en
enana y pasa a ser la mascota de la mulata. Ms adelante se convertir
en gigante y luchar con otros gigantes por la posesin de Celestino,
que en ese momento habr sido convertido en enano. Entre otros,
tambin estn los "salvajos" y, por supuesto, los demonios.
TRANSGRESIONES Y DESFIGURACIONES EN MULATA DE TAL 37

Pero el mejor ejemplo - y un ejemplo emblemtico- tal vez sera


Tierrapaulita, esa "universidad para los brujos" tras la que van Catarina
Zavala y Yum a hacerse brujos, un lugar descrito de la manera ms
carnavalesca y plstica posible:
((las calles torcidas. como costillares de piedra, torcidas
las casas, torcida la plaza y la iglesia ... jal ... jal ... con
un campanario para ac y otro para all, y la cpula
que ni acorden ... " (96) ((Por la plaza de piso inclinado,
casas torcidas, se perseguan perros cojos, otros con el
esqueleto zig-zag, otros pandeados, y otros mancornados
con perras bizcas . .. " ((y de por all por la iglesia, como
esculpido por la tierra, sali el cura que pas cerca de
ellos, con una pierna ms larga que otra, apoyndose
en un bastn atirabuzonado, con un ojo fijo, saltn; y el
otro medio muerto bajo el prpado cado" (97).
Ante nosotros tenemos un mundo inestable y desfigurado en donde
nada parece funcionar normalmente y en donde todo se transforma
continuamente o, ms bien, se deforma. De esta cuenta, hacia el final
de la novela no sorprende que la Mulata ya no sea ese ser voluptuoso y
andrgino de inmensos poderes, sino una ((tuerta, manca, desorejada,
de boca leporina y coja" , y no sorprende tampoco el irnico final de la
novela, en donde encontramos al Padre Chimalpn que desde la cama de
un hospital escucha un coro de nios cantando: ((Yo soy feliz, / yo nada,
nada espero, / porqueeee el azul/del cielo, es ya mi casal" (300), cuando
apenas unas pginas atrs el mundo inventado por Asturias en Mulata
de tal daba la impresin de estar llegando a la destruccin total, una
destruccin que pareca haber alcanzado an hasta el mismo lenguaje:
((Mudez total. No slo de lo que es comunicacin, lengua, idioma, habla,
canto, ruido ...
((El silencio, el silencio tambin callaba entre los cielos y la tierra"
(298). Pero repito, para quien ha llegado a este punto en su lectura nada
es una sorpresa dentro de una novela que es la invencin de un mundo
y de un lenguaje para nombrarlo, un mundo que paradjicamente
Asturias ir desfigurando hasta los lmites.
38 ANABELLAACEVEDO

NOTAS

1 Algunas de las ideas de este texto ya fueron presentadas en mi ensayo" 'El engao
de la mujer es siempre un misterio': construcciones y deconstrucciones de la
sexualidad en Mulata de tal", en Mulata de tal. Edicin crtica. Arturo Arias,
coordinador. Pars: Archivos, 2000. 891-905.
2 Arturo Arias "Introduccin del coordinador". Mulata de tal. Edicin crtica. Arturo
Arias, coordinador. Pars: Archivos, 2000. :xxv.
3 Gerald Martin. "Mulata de tal: The Novel as Animated Cartoon". Hispanic Review,
41 (1973), 413 .
4 Dante Liano, "El arquetipo de la narracin folclrica en Mulata de tal". Mulata de
tal . Edicin crtica. Arturo Arias, coordinador. Pars: Archivos, 2000. 857.
5 Arturo Arias "Historia del texto". Mulata de tal. Edicin crtica. Arturo Arias,
coordinador. Pars: Archivos, 2000. 820.
"CUCULCN": sus FUNCIONES
COMO TEXTO SUPLEMENTARIO EN LEYENDAS DE
GUATEMALA

Mnica Albizrez Gil


Universidad de Tulane

Identifico al texto dramtico "Cuculcn" como suplementario al


volumen Leyendas de Guatemala, de Miguel ngel Asturias, en el sentido
derridiano del trmino: lo adjunto, lo que dejado en el margen puede
reemplazar agregando. Este carcter suplementario arranca de la propia
genealoga del texto: Leyendas de Guatemala aparece originariamente
sin el texto dramtico" Cuculcn "; no es sino hasta la edicin de Losada
en 1948 cuando el mismo es incluido como texto que cierra las Leyendas. 1
Quizs ese acto de adicin y, consecuentemente, la previa autososte-
nibilidad de Leyendas de Guatemala como corpus textual, ha incidido
en que la crtica haya privilegiado el estudio de lo que tradicionalmente
se reconoce como las leyendas, esto es, el exordio, compuesto de dos
textos introductorios -"Guatemala" y "Ahora que me acuerdo" -, y los
textos narrativos subsiguientes, dejando por un lado el anlisis de la
pieza teatral posteriormente agregada. Aunado a este ltimo factor, cabe
sealar que, desde su ndole dramtica, "Cuculcn" forma parte de un
teatro vanguardista latinoamericano que ha ocupado una situacin de
minoridad respecto del estudio y difusin de la poesa y la narrativa2
Mi propuesta es que la insercin tarda de un texto teatral en Leyendas
de Guatemala fue consecuencia de una cuidadosa reflexin de Asturias
dentro de un ciclo, valga la redundancia, de autorreflexin vanguardista,
en atencin a dos requerimientos fundamentales: completar la propuesta
de hibridacin, por cierto problemtica, contenida en "Ahora que me
acuerdo" y sintetizada en la transformacin de Cuero de Oro en
Quetzalcoatl en dilogo con los gegechos, y con ella tambin articu-
lar una crtica sobre los paradigmas de representacin de lo
latinoamericano/guatemalteco ajustados frecuentemente a una dinmica
40 MNICA ALBIZREZ GIL

de jerarquas mticas, que se manejaban dentro del llamado


"primitivismo antropolgico", como una de las tendencias de la
vanguardia latinoamericana. Como afirma Vicky Unruh:
"While vanguardist rethoric in manifestos may have reinforced long-
J
standing myths ofthe New World the vanguards Americanist creative
J

texts (.. .) seriously questioned the organicist conception ofLatin America sJ

cultural integrity. (Latin American Vanguards 126).


Por otra parte, la segunda funcin que cumplira "Cuculcn", a
nivel formal, sera retomar la tradicin ceremonial y ritual del teatro en
Latinoamrica desde los albores de la Conquista como espacio conflictivo
de dominacin, resistencia y mestizaje cultural e ideolgicos, y tambin
como posibilidad democratizadora en sociedades marcadas por el
analfabetismo y, por lo tanto, privadas de un acceso a la cultura escrita.
Es decir, Asturias se plantea, desde esa textualidad dramtica,
materializar y escenificar la persistente falta de cohesin social en un
pas como Guatemala, de complejas heterogeneidades histricas y tnicas
que dificultan proyectos de gobernabilidad y de modernizacin
nacionales.
Leyendas de Guatemala se inicia con lo que Arturo Arias ha
identificado como una operacin de legitimacin actorial/autorial para
tener acceso a la articulacin de un discurso narrativo identitario
guatemalteco hbrido, representado por las Leyendas. En el exordio
titulado "Ahora que me acuerdo", Cuero de Oro, (personaje
aparentemente ladino - originariamente maya) para conseguir que sus
interlocutores ladinos, Don Chepe y la Nina Tina -los gegechos- le
cuenten las Leyendas (acto en donde l participar tambin), narra un
trayecto retrospectivo en el tiempo por medio del cual sita un origen
cosmognico en un tiempo ahistrico y selvtico -"Aqu fue donde todo
empez"- y un origen mtico que le pertenecen: l es Cuculcn/
Quetzalcaoaltl, el hroe pico de la tradicin prehispnica. En la figura
de Cuero de Oro/Cuculcn, este ltimo patrn de las artes, Asturias,
desde su ladinidad, fusiona su identidad de escritor para as ()ustificar
ideolgicamente su empresa creadora JJ (Arias 640). De ese pacto narrativo
entre Cuero de Oro/Cuculcn (lo maya resucitado) y los gueguechos (lo
ladino), nacen los relatos que componen las Leyendas de Guatemala.
De tal manera, que la presencia de la figura cuculcanesca responde a
una necesidad de visibilizacin de lo maya que ha sido una constitucin
identitaria soterrada. Pero, visibilizacin y revalorizacin de lo maya
desde lo mtico.
La reaparicin de "Cuculcn" en el texto dramtico que cierra el
volumen de Leyendas de Guatemala est marcada tambin por una
necesidad de representatibilidad. En este caso, Cuculcn, como hroe
pico, busca desesperadamente afianzar su visibilidad frente a un poder
supremo (Dios) y frente a una colectividad articulada y sometida al poder
detico y a la gesta pica, su pueblo. El propio lenguaje teatral es coherente
con el planteamiento, pues precisamente la concurrencia de signos
"CUCULCN": SUS FUNCIONES COMO TEXTO SUPLEMENTARIO 41

verbales, kinsicos y escenogrficos, refuerzan mltiples posibilidades


para evidenciar la visibilidad. A efecto de llevar a cabo esa empresa
autorepresentativa, Cuculn parte de la declaracin comparativa "Soy
como el Sol" que "affirms the scope of his own power and displays a
respect for power itself" (Unruh, "Double Talk: Asturias's America in
Cuculcan" 529) Asturias, en las notas sobre Cuculcn, precisa el
significado del personaje: "CUCULCAN es aqu un Poderoso del Cielo,
equiparado con el Sol, por su poder y no porque tenga que ver el nombre
de Cuculcn con el Sol." (Asturias Leyendas de Guatemala, 188) Ese
Poderoso del Cielo, enfrenta, a lo largo del texto, la intervencin del
guacamayo, personaje que en la tradicin maya-quiche encarna el engao
mediante la palabra y "que al encontrarse con Cuculcn (. .. ) trata de
perderlo, de hacerle decir "yo soy el sol"(Asturias, Leyendas de Gua-
temala 188) y de esa forma alterar el orden simblico sostenido por la
distancia del smil "yo soy como el sol". Para el efecto, el guacamayo
recurre a aseveraciones irnicas- mimticas y elusivas, a la constante
onomatopeya "cuac, cuac, cuac" frente al discurso ceremonial y solemne
de Cuculcn, para evidenciar la falsa e intil existencia pica de Cuculcn
y de su palacio de colores: uy de qu le sirve ser como el Sol, acuacuac,
si en su palacio la existencia es engao de los sentidos, como en el palacio
del Sol; espejismo e~ el que todo es pasajero y nada cierto. " La opcin de
visibilidad y represerttacin de Cuculcn a travs de la insercin en el
orden jerrquico mtico, es relativizada por Guacamayo.
Es decir, lo que se est planteando en "Cuculcn" es una lucha
entre un mundo cerrado y unvoco, y por ello autoritario, que se sostiene
sobre la reserva de un poder discursivo-conceptual de representacin
legitimado por lo mtico (a partir del enunciado "soy como el sol" se
nombra, se define y clasifica lo real) y, por el otro, un mundo inestable,
que desde la insercin en la historia (ya no en el mito) pone en cuestin
la validez de representaciones monolticas y fijas y predica la existencia
de una realidad heterognea que escapa al reduccionismo discursivo de
Cuculcn y de sus sbditos. Por lo tanto, si en el "Ahora que me acuerdo",
Cuculcn es lo mtico recuperado para empezar la empresa narrativa de
visibilizacion de lo maya, en la obra teatral "Cuculcn", se plantea el
paso de una dimensin mtica para irrumpir en la lgica de la historia,
que supera las posibilidades de explicacin y traduccin de la realidad
desde el discurso central de Cuculcn, un discurso caracterizado por
una recurrencia a lo exclamativo y declarativo como tonalidades que
expresan la certeza de un mundo fundado y renovado felizmente,
revertido en s mismo, sin ndices de conflicto, o al menos de algn tipo
de dialogismo.
Atreverse a plantear el mundo indgena como un mundo complejo,
mltiple e inorgnico que, desde esas caractersticas, debe ser visibilizado
e incorporado a una construccin identitaria guatemalteca ser el asunto
central de la obra y, en ese planteamiento, el rol primordial lo juega
Guacamayo.
42 MNICA ALBIZREZ GIL

Si segn Ubersfeld, el espacio teatral, "representa (... ) una


simbolizacin de los espacios socio-culturales" (110), Cuculcn ocupa
una posicionalidad que connota una lejana plagada de ostr acismo: desde
la altur a de sus zancos, no dialoga, declar a, alaba, se describe sin
referencia ni miramientos a los otr os: ((iEl pedernal rojo es la sagrada
piedra de la tarde! iLa Madre Ceiba es mi centro, escondido est en el
Poniente, suyos son el zapote rojo y los bejucos rojos! iLos pavos rojos de
cresta amarilla son mis pavos, el maz rojo y tostado es mi maz!". Frente
a la elaboracin de este discurso, que se realiza desde una arquitectura
inmvil y circular ya que, por voz de Guacamayo, sabemos a Cuculcn
en el Palacio de los Tres Colores, "de forma circular", "en el que pasamos
de la maana a la tarde, de la tarde a la noche, de la noche a la maana,
por pasar el tiempo", Guacamayo construye otro discurso, otra
arquitectura a base de desplazamientos y movimientos escnicos. Las
acotaciones abundan en indicaciones respecto a la ocupacin del espacio
por parte de Guacamayo, "who frequently steals the scene" (Unruh,
"Double Talk: Asturias's America in Cu culcn " 3) Desplazndose con
el movimiento constante de sus alas, arrastrndose en el escenario,
saltando de un lado a otro, el Guacamayo despliega una especie de danza.
De tal forma que mientras Cuculcn en el palacio de los Tres Colores
ocupa una arquitectura que erige en el espacio vaco (donde no haba
nada), Guacamayo con esa danza encarna una arquitectura contraria,
en lugar de establecer o fundar, borra con sus trazos corporales lo
inexistente. "Movement through space leaves de trace ofplace that would
have movement possible, architecturally inevitable. In other terms, dance
is reverse arquitecture, taking down what was not there. This is its monu-
mentality." (Franko 210). Por lo tanto, la propuesta de Guacamayo es
vaciar el espacio de toda amenaza edificante: ereccin de dioses, smbolos,
presencias. Guacamayo persigue una purificacin de la arqueologa mtica
y un radical purgamiento del autoritarismo. De esta forma, el
movimiento corporal y verbal de Guacamayo "changes place and abo ve
all changes places". (Franko 211). Es decir, Guacamayo practica la
movilidad, movilidad social y cultural en contra de la paralizacin que
predica Cuculcn .. En esa actuacin, la de moverse confundiendo el orden
cucalcanesco, Guacamayo improvisa, desecha programas, acta como
un mimo a quien (frien ne lui est prescrit (. . .) et s 'abandonne a la
spontaneit" (Derrida, La Dissemination 221). Guacamayo recurre a la
parodia del discurso ceremonial jerrquico de Cuculcn, para desarmarlo,
y en esa estrategia, pone en juego una dinmica de versatilidad y
atreviinien to.
En ese sentido, la propuesta que Guacamayo dirige a los restantes
personajes, "juguemos a las palabras" afianza la idea del cambio y
reversibilidad de posiciones y de roles. Integrar al juego lingstico
-actitud tpicamente vanguardista- a Cuculcn y los dems semidioses
y personajes -la Abuela de los Remiendos, Chinchibirin y Yai- es quebrar
la jerarqua discursiva y epistemolgica que los inmoviliza:
"CUCULCN": SUS FUNCIONES COMO TEXTO SUPLEMENTARIO 43

CHINCHIBIRIN (con voz tajante). Lo que se ve se ve y no es una


ficcin! Yo veo ocultarse el Sol, despus de trazar el arco en el Palacio de
los Tres Colores, no por donde aparece, lo que se ve se ve ... "
GUACAMAYO. Juguemos con las palabras! (subrayado es
nuestro)
Mientras la voz intolerable de Chinchibirn predica una centralidad
epistemolgica excluyente de otras posibles formas de percepcin y
conocimiento, y con ello la inmutabilidad y la negacin de otras
realidades, la invitacin de Guacamayo se orienta a la dimensin del .
cambio, a una relacin posible con el presente-futuro y sus
transformaciones a base de la desarticulacin jubilosa de una realidad
sancionada como nica y hegemnica. Guacamayo estara expandiendo
el conocimiento y atrevindose a explorar otras realidades; en ese orden
de ideas, Guacamayo es equiparado a un mercado guatemalteco:
" Un mercado es como un Gran Guacamayo, todos
hablan, todos ofrecen cosas de colores, todos engaan,
el que vende escobas, el que vende canutos de humo, .el
que vende cal, el que vende jcaras, el que vende fruta,
el que vende pescado, el que vende aves, el que vende
gusanos, y entre ellos se mezclan los salteadores, los
bebedores de chicha, y los vendedores ambulantes de
caas dulces con penacho de hojas, sopladores y petates
de palma suave como la voz de los abuelos. "
Si Cuculcn es como el sol dentro del orden determinado por la
premisa "lo que se ve", encarnando "a trascendent plane, the plane of
absolute realities." (Mercia Eliade 139), Guacamayo es como un mercado:
lo natural e inmutable, lo mtico, contrastado con la economa cotidiana,
con el trfico de bienes consumibles en una sociedad de marcadas
asimetras de poder material y cultural. El mercado guatemalteco es,
sin duda alguna, el locus privilegiado en donde se visibilizan las
diferencias intertnicas, los conflictos lingsticos, las apropiaciones
desiguales de un patrimonio cultural "como espacio de lucha material y
simblica entre las clases, las etnias y los grupos" (Garca Canclini 182).
El engao, que se practica en las relaciones que se establecen dentro del
mercado, es componente estructural de esa lucha materializada en la
tpica simulacin y el tpico regateo de precios que media la negociacin
entre vendedor, generalmente perteneciente a alguna etnia maya, y el
comprador ladino, as tambin como en la exclusin lingstica, en la
transposicin de cdigos culturales pertenecientes a distintos grupos
tnicos. En el artculo "Lo Maya en los mercados guatemaltecos" de
1959, Asturias los identifica como "verdaderos museos vivos" (Amrica,
Fbula de Fbulas y Otros Ensayos 257), expresin que significa
seleccionar cada uno de ellos como sedes ceremoniales del patrimonio
cuItural 4 Indudablemente, Asturias particip de la experiencia
museogrfica parisina, fundamental para la construccin de un
44 MNICA ALBIZREZ GIL

imaginario sobre las culturas "primitivas" y tal experiencia aparece


subyacente en la definicin que formula sobre el mercado guatemalt eco:
los calificativos asociados a la ver dad y a la vitalidad indican otra
alternativa composicin cultural, distinta de aquella presentada por las
selecciones y disposiciones determinadas por las polticas culturales
europeas. De tal manera, el Guacamayo sera otra ver sin posible de la
cultura precolombina guatemalteca que ha "sobrevolado " a una
codificacin europea. Revisitar el mercado, esto es, pasar entre los
vendedores de cal, de frutas; rozar los petates y sopladores y mezclarse
con los salteadores y bebedores de chicha en un da cualquiera,
equivaldra a repensar y revivir un patrimonio cultural desde dentro,
reproducirlo, apropiarse de l, desde la periferia, desde la vanguardia en
Guatemala. Igualmente, significara escapar a las culturas autoritarias
de regmenes conservadores, como el de Manuel Estrada Cabrera o el
de Ubico, que fijan esas sedes y esas ceremonias del patrimonio cul-
tural, en pasados idealizados, en smbolos vacos que pretenden canonizar
y naturalizar la cultura. En artculos periodsticos de 1929, Astur ias
propone la mutabilidad de los smbolos patrios porque no contienen
ninguna significacin para la nacionalidad guatemalteca; sostiene, por
ejemplo, del himno nacional, que "nosotros queremos cantar a la patria,
para inventarnos algo que no sentimos" (Pars 1924-1933: Periodismo
y creacin literaria 389). Es decir, para estos regmenes, Cuculcn
-desde una fabricacin extica- fcilmente podra ingresaren esa
canonizacin cultural, no as Guacamayo, bajo cuyo plumaje se esconde
la expresin revitalizadora de una cultura popular.
Entonces, en oposicin a la cultura ritualizada autoritaria pregonada
por las dictaduras y por la mayora de gobiernos desde la independencia,
Asturias intenta ver en el mercado-museo una clave para delinear
posibles prcticas culturales populares que resignifiquen el pasado maya
quich para una identidad nacional, fuera de un exotismo idealizado. Se
tataria de "desorientalizar" esas culturas, sacarlas del predicado "their
great moments were in the past." (Said 35) para actualizarlas en un
presente inmediato y cotidiano, cambiante y negociable. Bajar de los
zancos a Cuculcn y desplegar, como Guacamayo, una danza provocadora
de nuevas actuaciones.
Guacamayo representa, entonces, una realidad social guatemalteca
descubierta como inorgnica, dividida, pero viva y, al estarlo, suscep-
tible de cambios. N o en vano el policromatismo que implica el vestuario
de Guacamayo, como un autntico mercado desbordado ge variados
colores (frutas, artesanas, verduras, huipiles ... ) enfrentado al
monocromatismo de Cuculcn, en el aislamiento, en lo unvoco, en lo
muerto.
N o solamente el personaje de Guacamayo es ndice de esa
multiplicidad y dislocacin social, sino tambin Yai, la doncella que se
entregar una noche a Cuculcn y, al entregarse, firmar su sentencia
de muerte. Para evitar este destino, Guacamayo intenta convencerla de
"CUCULCN": SUS FUNCIONES COMO TEXTO SUPLEMENTARIO 45

la relatividad del amor y de Cuculcn. En ese proceso de convencimiento,


Yai ve transmutadas sus manos en dos espejos, donde ella es capaz de
verse mltiple y dividida: "Por ellas me voy de m, escapo de m, de lo
que soy, de lo q ue pienso, de lo que siento, de lo qu e hago, p ara
multiplicarme en vanas otras yo misma, que son iguales a mi y que no
son sino una imagen de mi misma que no soy yo. " Esa percepcin
fragmentaria va mas all: Yai se concibe a s misma como una mueca:
"Qu soy sino la mueca de la que re, de la que llora, de la que piensa? "
De esta forma, la esencialidad simblica queda desplazada por la
incompletitud y la petrificacin de la alegora: "in allegory the observer
is confronted with the facies hippocratica of history as a petrified, pri-
mordial landscape" (Benjamin 166). El rostro de Yai reducido a una
mueca est, adems, cercano a la muerte, pues yacer con Cuculcn
significa desaparecer.
El rostro-mueca-cadver de Yai refleja la indefensin frente a un
mundo que se descubre material, histrico, absurdo y roto
irremediablemente: "La alegora florece en un mundo abandonado por
los dioses, mundo que, sin embargo, conserva la memoria de ese abandono
y no se ha rendido todava al olvido. La alegora es la cripta vuelta residuo
de reminiscencia." (Avelar 38). El movimiento escnico y la gestualidad
de Yai vienen a ser residuos de ella misma que van cayendo en el escenario
hasta pulverizarse en una risa mecnica y vaca: "Corre de un lado a
otro, re con las mandbulas casi trabadas, y se sacude, vctima de un
ataque nervioso, sin dejar de verse las manos, una y otra, rindose,
rindose, rindose." En la cercana con Guacamayo, Yai conoce el despojo
de su mundo certero.
En forma similar, la luna se convierte en el objeto teatral que indica
la fragmentacin y la prdida. La Abuela de los Remiendos, que ha
actuado como una voz proftica, equipara la palabra de Guacamayo a
un eclipse "porque la luna se despedaz en tu boca". La naturaleza es
agredida por la accin de la palabra histrica: el paisaje (sntesis plena
objeto natural-sujeto) es desfigurado. Cuando Yai debe yacer con
Cuculcn, en un ltimo esfuerzo restaurativo, pregunta: ((Aparecer
redonda, con su misma forma?" Pero, en la escena final, cuando
Chinchibirn, guerrero de Cuculcn ha sido herido en la batalla (la
didascalia indica: derrotado) y llama a Yai sin obtener respuest"a,
entonces: "se palpa, se busca, trata de abrirse las ropas que se rasga en
la prisa de hacerlo pronto y de su pecho saca la Luna. Un crculo dorado
que prende en la cortina negra. Cae. No se mueve ms".
Es interesante que la didascalia opte por la reduccin geomtrica
del objeto, esto es por la forma, y no por un nombre especfico que
comporte un contenido o significado tambin puntual y acabado, que
podra ser el solo la luna. Es decir, ese crculo dorado sobre el fondo
negro del teln constituye un rastro o ms bien un despojo de lo que fue
la presencia del sol y de la luna, en su completitud, es decir, la naturaleza
esencializada por los Dioses. Con el recuerdo de Cuculcn (su hroe) y
46 MNICA ALBIZREZ GIL

Yai (su amada) desaparecidos, y habiendo escuchado el ((cuac cuac cuac"


incesante de Guacamayo, Chinchibirn, der rotado y solo, antes de morir,
ve en el crculo dorado, la ruina de una arquitectura que crey segura y
que a travs de la obra se ha ido derrumbando. Pero, por otro lado, esa
luna sometida a un proceso de abstraccin se encuentra relacionada con
la reformulacin histrica de Guacamayo. Asturias tiene el cuidado, en
el glosario que incorpora las Leyendas, de precisar que la derrota de
Guacamayo en el Popol Vuh fue el haber afirmado ((yo soy el sol, yo soy
la luz, yo soy la luna". En "Cuculcn " , que podra constituir una
respuesta histrica y moderna al Popol Vuh, como relato mtico
fundacional, Guacamayo ha rehuido de autoproclamarse el sol, la luz o
la luna, ha salido del juego de los Dioses, del juego de las esencialidades
y ha tratado de conducir a Cuculcn hacia la conflictividad lmite del
orden mtico autoritario, conseguir que viole la jerarqua de poderes
afirmndose el sol, a fin de experimentar la derrota, presupuesto para
abrir los ojos a la historia y presenciar la luna reducida a cadver. El
crculo, vaciado en su centro, es la cada del esplendorosamente
arqueologizado mundo precolombino.
Lienhard sostiene que Leyendas de Guatemala de 1930 ((cumple
la funcin de soar un pas: Guatemala. Un pas que aparentemente no
puede ser captado por una conciencia despierta." (347). La configuracin
de Guacamayo parece ser un artificio que desde la problematizacin
acusa a Cuculcn ya su universo de constituir "imgenes", -"espejismos",
"sueos", que no conducen a nada. Guacamayo pretende oponerse y
oponer a los distintos personajes a ese universo, que implica un despertar
al mismo. N o en vano la escogencia de la materialidad dramtica, que se
distancia de frmulas surrealistas favorables a la onrico e inconsciente.
"The surrealist principle of rejecting any connection between art and
material world is inconsistent with the physical nature of theatrical
representation" (Innes 72). Mediante la puesta en escena, mediante ese
"espesor de signos" que Barthes reconoce en el teatro, Asturias busca
una insercin en lo histrico material. El verbo mgico de la leyenda en
los linderos del sueo es sustituido por el cuerpo mostrado del teatro:
"buena parte del teatro reside en este mostrado-representado del cuerpo"
(Ubesfeld 142). Corporeizar-mostrar lo indgena responde a salir del
ensueo, salida que, empero, no puede pasar por la corporeizacin del
"indio guatemalteco"5 actual: su exclusin de la escena social
guatemalteca se traduce en una exclusin de la escena teatral.
Por lo tanto, cuando Asturias afirma "Cuculcn" como un texto
de ((tema absolutamente indgena" (Conversaciones con Miguel ngel
Asturias 80) dentro de las Leyendas de Guatemala ((que son muy
talladas a lo occidental" (Conversaciones con Miguel ngel Asturias 80),
no debe entenderse esa diferenciacin a nivel formal (sobreabundancia
de signos indgenas: personajes, espacio, tiempo, etc .. ) o a nivel de
representacin del sujeto indgena, sino ms bien la intencionalidad de
reformular al hroe pico Cuculcn que ha sido en el inicio del texto de
"CUCULCN": sus FUNCIONES COMO TEXTO SUPLEMENTARIO 47

las Leyendas una validacin para enfrentar la narrativa del mestizaje


y de la transculturacin desde una situacin onrica, remota,
inconsciente, permanente, yen esa reformulacin alegorizar sus bases
simblicas, despojarlo de su inmutabilidad, burlarlo desde la risa
vanguardista, relativizarlo y, entonces, plantearse un posible ingreso en
la historicidad.

NOTAS

1 Asturias en el artculo "Las posibilidades de un teatro Americano", publicado el


18 de junio de 1932 se refiere al texto dramtico en cuestin como un proyecto:
Vamos ajugar a Kukulkan!, que es como se titulan los tres telones mayas repetidos
nueve veces, que estamos componiendo." (Asturias, Pars 1924-1933 Periodismo
y creacin Literaria 478). Seis meses antes, el1 dejunio de 1932, al referirse al
uso de las mscaras en un teatro americano, se refiere a Kukulkan, como una
pieza de teatro "que ahora ya tengo escrita." (Asturias, Pars 1924-1933
Periodismo y creacin Literaria, 465). Por lo tanto, podemos deducir que
Cuculcn es un texto que se escribe en Paris, metrpoli de las vanguardias, pero su
publicacin se posterga hasta 1948, cuando Asturias ha residido once aos en
Guatemala, bajo la dictadura ubiquista y tres ejerciendo la diplomacia como
consecuencia de la revolucin de 1944. Ese lapso entre escritura y publicacin
pudo significar la inclusin de cambios, adiciones, sustituciones e, indudablemente,
la voluntad de re formular la edicin original de Leyendas de Guatemala, desde
una perspectiva personal e histrica, distinta a la ejercida en el Paris vanguardista
de principios de los aos treinta. Cuculcn, es, pues, un texto cuya escritura resume
una heterogeneidad temporal. .
2 Jorge Schwartz puntualiza que "la tendencia a identificar tradicionalmente a las
vanguardias con la poesa -cuando no con manifiestos y revistas- signific durante
mucho tiempo soslayar las experiencias decisivas en prosa que se llevaron a cabo
en los aos veinte y treinta." (lO) Respecto del teatro, como en su momento la
prosa, se ha prestado poca atencin a las piezas teatrales escritas y llevadas a
escena durante esos aos, a las cuales, los escritores vanguardistas "assigned ( ... )
a unique place on their agenda, seeking to express through theater what they
could not demonstrate as effectively eslewhere." (Unruh, Latin American
Vanguards 171). Es el caso de de autores como Huidobro, Mario and Oswald de
Andrade, Roberto Arlt, Xavier Villaurrutia, Joaquin Pasos Coronel Urtrecho o
Alejo Carpentier, por ejemplo. En cuanto a la obra especficamente asturiana,
igualmente la produccin teatral ha sido la menos estudiada. Ver Teatro de Miguel
Angel Asturias. Ed. Lucrecia Mndez de Penedo. Pars: ALLCA, 2003.
3 Desde los inicios del proceso de conquista, las representaciones con fines ideolgicos
de evangelizacin se apropiaron de las formas rituales indgenas para hacer ms
eficaz el proceso de conversin-sometimiento. Estas representaciones constituan
tambin un medio para salvar el problema lingstico. Del otro lado, como en otras
manifestaciones culturales y religiosas, estas puestas en escena sirvieron de espacio
para conservar y/o hibridizar creencias indgenas. Ver Versenyi, Adam, El teatro
en Amrica Latina.
4 Para Garcia Canclini "el museo es la sede ceremonial del patrimonio, el lugar en
que se guarda y celebra, donde se reproduce el rgimen semitico con que los
grupos hegemnicos lo organizaron. Entrar a un museo no es simplemente ingresar
a un edificio y mirar obras, sino a un sistema ritualizado de accin social" (158)
48 MNICA ALBIZREZ GIL

5 Cuando utilizo la expresin "indio guatemalteco" me refiero a la forma racista


que ha sido utilizada en Guatemala para identificar a cualquier sujeto perteneciente
a alguna etnia indgena. Es decir, las condiciones sociales y econmicas del pas en
los aos veinte, treinta y cuarenta determinaban que este sujeto, "ese indio",
careciera de voz, individual como colectivamente. De tal manera, que Asturias,
escritor ladino de clase media, a pesar la intencionalidad de acercarse a ese sujeto
histrico, no puede traspasar a nivel de representacin, ese silencio tnico. Es
decir, los personajes del texto son Cuculcn y Guacamayo, jams Juan Coc o Pedro
Xicoy, por ejemplo.

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. Leyendas de Guatemala . Lima: Editora


Latinoamericana S.A.
-. Pars 1924-1933: Periodismo y creacin literaria. Ed. Amos Segala.
Nanterre: ALLCA, 1988.
-. Amrica, Fbula de Fbulas y Otros Ensayos. Ed. Richard Callan.
Caracas: Monte vila Editores, 1972.
-. Entrevista con Luis Lpez lvarez. Conversacion es con Miguel ngel
Asturias. Madrid: Editorial Magisterio Espaol, 1974.
Arias, Arturo. "Quetzalcoatl, la hibridacin y la identidad indgena: Leyendas de
Guatemala como laboratorio tnico. " Cuentos y Leyendas. Ed. Mario
Roberto Morales. Madrid; Nanterre: Galaxia Gutemberg, 2000. 625-640.
Ave 1ar, Idelber. Alegoras de la Derrota: La Ficcin Posdictatorial y el
Trabajo del Duelo. Chile: Editorial Cuarto Propio, 2000.
Benjamin, Walter. The Origin of German Tragic Drama. Trans .John
Osborne. London: NLB, 1977.
Derrida, Jacques. La Dissemination. Paris: Editions du Seuil, 1972.
Garcia Canclini, Nestor. Culturas Hibridas: Estrategias para entrar y salir
de la Modernidad. Mxico: Grijalbo, 1990.
Lienhard, Martin. "Nacionalismo, Modernismo y Primitivismo Tropical en las
Leyendas de 1930 ". Cuentos y Leyendas. Ed. Mario Roberto Morales.
Madrid; Nanterre: Galaxia Gutemberg, 2000. 525-549
Said, Edward. Orientalismo New York: Pantheon Books, 1978
Schwartz, Jorge. Las Vanguardias Latinoamericanas. Mxico: Fondo de
Cultura Econmica, 1991
Ubersfeld, Anne. Semitica Teatral. Madrid: Ctedra, 1989.
Unruh, Vicky. Latin American Vanguards. Berkeley: University of Califor-
nia Press, 1994.
Unruh, Vicky. "Double Talk: Asturias's Ame rica in Cuculcan". Hispania 75(1992):
527-533.
Versenyi, Adam. El teatro en Amrica Latina. Trad.Carmen Gonzlez
Snchez y Carlos Martin Ramirez. Gran Bretaa: Cambridge University
Press, 1993.
APROXIMACIN
A LA POESA RELIGIOSA DE ASTURIAS

Francisco Albizrez Palma


Universidad Mesoamericana

Hasta hoy, el inters de los estudiosos y de las casas editoras se ha


centrado predominantemente en los textos narrativos de Asturias. Este
hecho ha incidido decisivamente en el escaso conocimiento de otros
gneros cultivados por nuestro Premio Nobel, como el teatro y la poesa
lrica. En el caso del gnero dramtico, ciertamente la edicin crtica del
teatro de Asturias, coordinada por Lucrecia Mndez de Penedo,
contribuir sustancialmente a divulgar y revalorar este componente de
la literatura asturiana.
En cuanto a la poesa, una edicin crtica pondra de relieve la ndole,
las variantes y la calidad de aqulla. Desde luego, un primer escollo
consiste en acceder al corpus poeticum de Asturias. Hasta hoy, grosso
modo, ese corpus se divide en tres grupos. El primero, integrado por los
textos previos al viaje a Europa. El segundo, que abarca los poemarios
ordenados por el mismo Asturias: Sonetos (1936), Con el rehn en los
dientes (1942),Anoche, 10de marzo de 1543 (1943), Sien de alondra
(1948); Ejercicios poticos en forma de soneto sobre temas de
Horacio (1951), Alto es el Sur (1952), Bolvar (Canto al Libertador,
1955), Nombre custodio e imagen pasajera (1959), Clarivigilia
primaveral (1965), Sonetos de Italia (1965) El tercer grupo aparece
integrado por poemas que el autor public en peridicos y revistas de
Guatemala y de otros pases, y que no han sido recogidos en forma de
libro.
Entremos en nuestro tema. En Sien de alondra aparecen cuatro
poemas de temtica religiosa, dos presentados uno a continuacin de
otro: "Loas a Santa Mara del Rosario" y "Jess de Candelaria",
agrupados por Asturias en el ciclo 1940-1942. El otro, un soneto llamado
''Jess, cielo del cielo", colocado por Asturias en el ciclo 1943-1948.
50 FRANCISCO ALBIZREZ PALMA

Ambos poemas pertenecen, pues, a los textos poticos publicados por


Miguel ngel despus de 1940 y antes de 1944, dato cronolgico cuya
importancia no escapa a los conocedores de la trayectoria vital de nuestro
Premio N obel. Y hay un poema no incluido en aquel libro. Se trata de un
soneto publicado por Asturias en El Imparcial de Guatemala, el 31 de
mayo de 1949, datado por el autor en Buenos Aires, el 20 de mayo de
aquel mismo ao. Se llama "Comulga y canta", y lo dedica Asturias a su
hijo Miguel ngel con motivo de la primera comunin de ste. Los dos
poemas primeramente mencionados son extensos, y comentarlos
rebasara los lmites de esta comunicacin. N os quedaremos con uno de
ellos, el poema ''Jess de Candelaria", que dice as:

Sombra de corazn de la amargura


a tu rostro que aviva pulso crdeno,
lirio inclinado bajo el viento, pesa
la cruz del viento.

Tu rodilla sin fuerza es como cera


que se derrite al sol, se ve en la tnica,
lirio inclinado bajo el viento, pesa
la cruz del viento.

Del entrecejo, hendido por los juncos


de la tribulacin, hasta los pmulos
se afila tu nariz de asfixia, falta
a tu lengua el aire.

y la sal en granitos de tus dientes


es ms sed en tu boca que abre tnda
ayuda a tu alentar de nada, falta
a tu lengua el aire.

Nube de acabamiento da a tus ojos


fro de muerte que reduce a tmpano
tu mirar, y no miras, te derramas
agua de llanto.

La tortura va desmayando dentro


de ti palomas negras y tus tmpanos
reventados no oyen, te derramas
agua de llanto.

Menguante de tu sien que medra y pugna


bajo el pelo lluvioso, con el plpito
hundido, te busca y no te encuentra
en tus sentidos.
APROXIMACIN A LA POESA RELIGIOSA DE ASTURIAS 51

Flexible y anillada, tu palabra,


cintura en movimiento, como el clamo
del cetro qued rota y no te encuentra
en tus sentidos.

Gusano de escarlata el astro labio


de Dios y labio de los hombres! Camo
perfumado el que ahora suda gota
de moribundo!

El cliz del vaco no se aparta


de tus fauces sedientas y el lquido
de tu sangre lo desborda, vino
de moribundo.

La cadena encendida de las dalias


te cie en la penumbra de los prpados
a la desolacin de la primera
hora de espinas.

Yen la llaga morena de tu aliento,


el espacio quemado de la anmona,
deja sitio a tu cuerpo en la postrera
hora de espinas.

El latn fino de tu pie en el suelo,


alianza sin sandalia con lo mnimo,
abre el camino de la cruz que ahora
es salvavidas.

y la raz en lucha de tus manos


retuerce como garfios sus diez plidos
dedos asidos al madero que ahora
es salvavidas.

Este poema nos parece entraablemente ligado a la vida y la


personalidad del autor, y muy representativo de la religiosidad popular
de Guatemala, una fuente de asuntos de rica presencia en la literatura
asturiana y casi no estudiada. Hasta ahora solamente conocemos un
volumen que se refiera a este tema, analizado en El seor Presidente.
Se trata de la tesis doctoral presentada por Narciso Bruzzi Costas.en la
Universidad de Salamanca, trabajo consultado en 1965 en la biblioteca
de aquella casa de estudios.
Decimos entraablemente ligado, porque nuestro poeta naci y creci
a pocos metros del templo que acoge a la bella y muy antigua imagen del
N azareno de Candelaria. Consta que, en su niez, Miguel ngel acudi
52 FRANCISCO ALBIZREZ PALMA

con frecuencia a este templo, y, por otra parte, desde la casa materna
contempl repetidas veces el paso de la procesin de Jess de Candelaria,
la cual se realiza el Jueves Santo.
Este texto de Asturias -a nuestro juicio una joya potica en donde
la destreza verbal del autor se vincula con la devocin religiosa-
constituye una de las escasas muestras de poesa de temtica religiosa
en la literatura guatemalteca del siglo XX. Escasos autores se han
ocupado de estos temas, lo cual refleja la laicidad, la indiferencia o el
agnosticismo dominantes en nuestros literatos, lo cual no debe extraar
si recordamos que, a partir de la Reforma Liberal encabezada por Justo
Rufino Barrios (1835-1885), se llev a cabo un proyecto histrico que se
enfrent a unas formas de catolicismo conservadoras, ligadas a las elites
econmicas y volcadas hacia formas exterioristas. Este proyecto, revestido
bajo el nombre "liberal", se propuso reducir las expresiones religiosas al
interior de los templos, desprestigiar la relacin entre religin y progreso,
mostrar como carente de validez social a la religin catlica, subrayar y
validar lo comprobable y demostrable experimentalmente como nica
fuente ' de certeza. Se trata, como cualquier lector culto lo capta, de la
influencia del Positivismo, forma de pensamiento que domin a ste y a
similares proyectos llevados a cabo en Latinoamrica. Asturias recibi
una educacin secundaria y universitaria alimentada por tales ideas,
segn cabe advertir en su tesis de graduacin como abogado y notario.
En un contexto como el descrito, la mayora abrumadora de
inte'lectuales, artistas y escritores, dejaron de lado la experiencia
religiosa, y adoptaron modalidades de pensamiento agnsticas,
indiferentes o ateas.,Posteriormente, los aos de la Revolucin de Octubre
fortalecieron este fenmeno, a causa de la ceguera de la jerarqua
eclesistica para advertir las posibilidades que la coyuntura le brindaba,
y por la torpeza de los gobiernos revolucionarios, que no supieron valorar
la fuerza de la Iglesia Catlica y tender puentes de dilogo con los estratos
eclesiales.
Por otra parte, desde siempre la religiosidad catlica predominante
en Guatemala es sentimental, epidrmica, basada en una fe ligada a
iconos, devocional y conmovedora. Y as es el serna profundo de este
poema, lo cual, desde luego, no resta autenticidad a la fe asturiana ni
disminuye validez esttica al texto, la cual se fundamenta, desde un
punto de vista formalista, en el empleo de unos recursos estratgicamente
desplegados a lo largo de catorce estrofas, curiosamente, el mismo
nmero de las estaciones del Viacrucis en su forma tradicional. A nuestro
juicio, los recursos fundamentales cabe resumirlos, muy apretadamente
por cierto, as:
a) La discreta rima asonante que aparece en la mayora de estrofas
vinculando dos de los versos, generalmente el uno y el tres, e incluso
interrelacionando versos de una estrofa con la siguiente.
b) El encabalgamiento, presente en todas las estrofas, a veces enlazando
los endecaslabos primero, segundo y la mitad del tercero, y siempre
APROXIMACIN A LA POESA RELIGIOSA DE ASTURIAS 53

vinculando la mitad del tercer endecaslabo con el pentaslabo.


c) La reiteracin que se establece desde la coma del penltimo verso y
se prolonga en el pentaslabo final, con una variante lxica en las
estrofas nueve, diez, once y doce.
d) Desde el punto de vista r etrico, destacan las metforas, algunas en
aposicin, muy a la manera barroca, las imgenes y la adjetivacin.
Estos recursos, y otr os que por ahor a dejamos de lado, se pon en al
servicio de una visin plstica del Cristo, que parece examinado en
posicin fija, no en movimiento, como va en el cortejo procesional.
Pensamos que Asturias plasma, gracias a la evocacin, las veces cuando
acudi al templo de Candelaria y contempl la imagen del Nazareno, y
la intuicin creadora le indujo a examinarla de arriba a abajo, con muy
especial detenimiento en el rostro, en las manos y en la cruz, presentada
sta, en dos ocasiones, como "salvavidas", es decir, como motivo de
liberacin y fuente de vida. N o poda el autor referirse al torso, al vientre,
a la cintura o a los muslos -como hubiera podido hacerlo, por ejemplo,
con un Ecce Homo- por cuanto estaba frente a una imagen cubierta por
una tnica.
Especialmente la visualizacin de la cruz, pero en verdad la del texto
entero, nos inducen, atrevidamente si se quiere, a recordar que Asturias
compuso este poema en aos amargos, cuando, reinsertado en su pas
natal, exitoso como periodista en el Diario del Aire, sufra, como
demcrata, la humillacin de sentirse obligado por las circunstancias a
doblegarse ante el dictador Ubico. La carga de amargura, al ver a la
patria en una situacin anloga a la que caracteriz en El seor
Presidente, y saberse l mismo un servidor de la dictadura, operaron, a
mi juicio, como profundas motivaciones espirituales que indujeron al
autor a encontrar consuelo y esperanza en el Cristo representado en
una imagen que lo acompa desde su infancia, y a la cual ha de haber
profesado devocin permanente, pues, segn relata Gonzalo Asturias
"Con parte de los fondos del Premio Lenin de la Paz, Miguel ngel
obsequi al Nazareno de la Iglesia de Candelaria un cordn de oro, que,
hasta la fecha, lleva enrollado en el cuello y cintura"!.
Queden estos apuntes como una invitacin a explorar la presencia y
la funcin de lo religioso en la obra de Asturias, ya no solamente en
expresiones devotas, sino en algo ms esencialmente cristiano: la
concepcin del hombre y la mujer como seres creados para la felicidad,
revestidos de suprema dignidad, merecedores del mayor de los respetos.

NOTAS

1 Asturias, Gonzalo. Miguel ngel Asturias, biografa breve. Guatemala:


Editorial Cultura: 1999.
SURREALISMO ETNOGRFICO
Y RELATIVISMO CULTURAL
EN EL DISCURSO VANGUARDISTA
DE MIGUEL NGEL ASTURIAS

Byron Barahona
Stanford Uniuersity

La obra de Miguel ngel Asturias generalmente ha sido tipificada


como surrealista o indigenista. Tal categorizacin tiene su fundamento
en el anlisis de la experiencia del viaje de Asturias a la metrpoli
europea, el subsecuente estudio cientfico de las culturas precolombinas
y el contacto con las vanguardias estticas del Pars de los aos 1920.
Por ello, revisar la obra de Asturias 104 aos despus de su nacimiento
exige reexaminar las implicaciones de la apropiacin y refuncionalizacin
que efectuara de los discursos cientficos y vanguardistas. Proponemos
aqu que la afiliacin a un tipo de discursividad iconoclasta y a un gesto
etnogrfico; le permite a Asturias una exploracin de las rupturas
culturales locales dentro de un proyecto textual que reflexiona y rede-
fine la representacin del carcter heterogneo de la nacin.
El 23 de junio de 1924 Asturias viaja a Londres con el propsito de
estudiar economa poltica, desplazamiento caracterstico de intelectuales
que buscan, en los discursos modernos europeos, las claves para "re-
solver los enigmas y las carencias" de la nacin de origen. l Poco tiempo
despus, cautivado por Pars, atrado por el curso Los mitos y los dioses
de la Amrica media dictado por el profesor Georges Raynaud en L 'cole
des Hautes tudes,2 y con un trabajo de corresponsal para el peridico
guatemalteco El Imparcial, Asturias decide mudarse a esa ciudad. 3
En Pars, mientras goza de una de las formas predilectas de "los discursos
emitidos'sobre la modernidad en Amrica Latina,"4 o sea el periodismo,
desde ese lugar privilegiado, Asturias testimonia el apogeo de los
movimientos vanguardistas y el florecimiento de la antropologa francesa
a raz del cual se generaron vigorosos estudios sobre las culturas
56 BYRON BARAHONA

africanas, ocenicas y amerindias. A la llegada de Asturias a la capital


francesa, dominaba en los mbitos artsticos no solamente el nimo
surrealista de colapsar el nfasis en la racionalidad car tesiana con la
finalidad de abr ir un nuevo espacio a t odos los pr ocesos mentales (tales
como el inconsciente, la imaginacin, el discurso oral, los sueos, la
fantasa y la supersticin), sino tambin un inters particular por otr as
culturas, el cual se origin en un contexto de la posguerra (1914-1918) y
de la crtica spenglereana que cuestionaban las races de la civilizacin
occidental. Eventos claves son la publicacin de Le m a n ifes t e
surraliste por Andr Breton y el lanzamiento de la revista La
rvolution surraliste en diciembre de 1924 as como tambin la
fundacin del Institut d 'Ethnologie en la Sorbona en 1925, lo cual permite,
por ejemplo, la formacin de futuros etngrafos como Marcel Griaule y
Michel Leiris, quienes aos ms tarde llevaran a cabo la famosa expedicin
al continente africano De Dakar a Djibouti (1931-1933) que cruza el
territorio sub-Sahara desde el Atlntico hasta el mar Rojo.
Para entender esta simultaneidad de fenmenos, uno acadmico y
el otro esttico, debemos establecer que en Francia, de acuerdo con James
Clifford, las ciencias humanas, como comnmente se conoce a las ciencias
sociales, no haban perdido contacto con el mundo de la literatura y el
arte, especialmente en los aos 1920 y 1930 en los que la etnografa,
especficamente, y el surrealismo se haban desarrollado muy
cercanamente. 5 El trmino etnografa, como lo emplea Clifford, viene a
significar una predisposicin cultural general que corta la antropologa
moderna y lo que esta ciencia comparte con el arte y la escritura del
siglo XX. Por consiguiente, el concepto es utilizado de un modo muy
distinto a la tcnica de investigacin emprica de una ciencia humana
que permite realizar estudios descriptivos de sociedades particulares y
que, generalmente, se conoce en Francia como etnologa. 6
En este sentido, el desarrollo de la etnografa en los aos 1920, hizo
posible que los contextos cosmopolitas experimentaran cierta fascinacin
por las sociedades primitivas, trmino que en la actualidad obviamente
se suma a una serie de categorizaciones insatisfactorias (<<salvajes,"
tribales, tradicionales, o incluso "preletradas, prehistricas," etc.)
acuadas desde la aparicin de la antropologa durante el colonialismo.
En todo caso, dicho desarrollo incrementaba, pese a cierta perspectiva
frvola ejemplificada en la famosa Revue Negre inaugurada en 1925,7 la
disponibilidad de los recursos estticos, cosmolgicos y cientficos. De
ah que, segn Clifford, "ver la cultura y sus normas -la belleza, la verdad
y la realidad- como rdenes, arreglos artificiales susceptibles al anlisis
y la comparacin aislada con otras disposiciones es crucial para una
actitud etnogrfica."8 Es consecuente, entonces, pensar que todo esto
se dio, como nos informa Clifford, a travs de una experiencia irnica
de la cltura que hace posible encontrar para cada costumbre o verdad
una "alternativa extica, una posible yuxtaposicin o incongruencia.
Aade Clifford, por debajo (psicolgicamente) y ms all
SURREALISMO ETNOGRFICO Y RELATIVISMO CULTURAL 57

(geogrficamente) de la realidad ordinaria exista otra realidad. El


surrealismo comparta esta situacin irnica con la etnografa
relativista. 9
Esta reevaluacin del papel de las vanguardias y la etnografa es
importante porque rene dos fenmenos que se han tratado
separadamente pero que manifiestan una experiencia comn propulsora
del relativismo cultural. Si el surrealista tenda a hacer de lo familiar
algo extrao, el etngrafo intenta hacer lo extrao comprensible. Si bien
lo anterior es sustentable principalmente en las artes plsticas, las obras
Le Paysan de Paris de Louis Aragon y el extraordinario elogio a la
locura de Breton, Nadja, son novelas de tal rareza y fragmentacin,
posibilitadas por la escritura automtica y onrica, que dicen ms sobre
las andanzas de sus narradores y un gesto etnogrfico que les permite
tratar la ciudad como una fuente de lo inesperado y lo significativo. De
igual modo, en la rvolution surraliste es comn encontrar editoriales
desafiantes e iconoclastas de la sociedad y valores europeos 10, mientras
que Documents, revista disidente del surrealismo fundada por Georges
Bataille, serva como rgano de difusin y discusin etnolgicas en la
cual contribuan etngrafos como Leiris, Griaule, Schaeffner y Riviere. ll
El surrealismo etnogrfico consiste ulteriormente en una postura
intelectual con respecto al uso de la informacin etnogrfica ya principios
de clasificacin y orden radicalmente diferentes.
En virtud de este contexto cultural, es lgico preguntarnos cules
son las implicaciones de tales dispositivos estticos, cosmolgicos y
cientficos en la obra de Asturias. Para empezar, una mirada breve a la
seccin de ciencias religiosas del anuario de la cole des Hautes tudes,
en donde los resmenes de cursos se registran, revelan una riqueza
extraordinaria del aprendizaje y anlisis disponible a unos pocos
estudiantes. Entre 1925 y1929, aos en que se registra la participacin
de Asturias en los cursos como alumno oyente u oficialmente inscrito,
Georges Raynaud, primer americanista titulado, se concentra en una
multiplicidad de aspectos de las culturas indgenas que aqu nicamente
resumiremos. Entre ellos, figuran el estudio de los cdices, textos clsicos
(Chilam Balam, Popol Vuh, Anales de Xahil), lenguas, arquitectura,
arte, las investigaciones de otros americanistas como Daniel Brinton,
M. Goodman y cronistas como Diego de Landa, Sahagn, Torquemada,
Durn, Fuentes y Guzmn hasta informes de los hallazgos arqueolgicos
realizados por Sylvanus Morley.12
La primera respuesta de Asturias a estos estudios es de corte
antropolgico literario. Al pasar a formar parte, junto con Gonzlez de
Mendoza, del equipo de traduccin del Popol Vuh y de Los Anales de
Xahil (del francs al espaol), Asturias llega a la cultura maya desde la
antropologa, pero otorgndole especial importancia a la produccin
literaria, ms precisamente a la narracin oral de la historia de la creacin
y la representacin simblica de la filosofa maya. Se establece as una
conexin directa entre las dos disciplinas gracias a la traduccin, labor
58 BYRON BARAHONA

que Raynaud con sideraba el m edio ms preciso para adquirir un


conocimiento autntico de las culturas mesoamericanas, desprovisto,
idealmente, de manipulaciones interpretativas de carcter euro centrista. 13
La segunda respuesta de Asturias al estudio de las culturas
mesoamericanas. es menos ortodoxa. Entre 1925 y 1929, Asturias va
formando textos narrativos, Leyendas de Guatemala, segn de las
tcnicas formales surrealistas (por ejemplo: polaridad, ambigedad,
duplicacin, dialctica, "lo uno en lo otro," etc.)14 que evidencian una
reflexin cultural e identitaria singular, precisamente porque el autor
decide transformar las bien documentadas "alternativas exticas" en una
materia estticamente maleable con el propsito de generar una nueva
manera de pensar, definir, y representar el mosaico cultural de la nacin. 15
Sin pretender proveer una explicacin exhaustiva del texto, cuya
estructura revela un proyecto macro-textual compuesto de un exordio
(dos textos introductorios) y de cinco leyendas,16 nos gustara sealar
los elementos sugerentes de esta reflexin de la cultura. En Guate-
mala, primer texto introductorio, el autor informa que la capital, smbolo
del orden colonial: "Es una ciudad formada de ciudades enterradas,
superpuestas, como los pisos de una casa de altos. Piso sobre piso. Ciudad
sobre ciudad. Libro de estampas viejas, empastado en piedra con pginas
de oro de Indias, de pergaminos espaoles de papel republicano!17
Asturias alude a esta ciudad superpuesta sobre otras como metfora,
como un "palimpsesto cultural" como lo llama Prieto,18 de la imposicin
cultural hispnica sobre la indgena, esta ltima legible an por debajo
de los muros y pergaminos coloniales. As, persiste en la imagen aludida
con el objetivo de demostrar cmo las ciudades o culturas soterradas se
infiltran fantasmagricamente en la superpuesta: Existe la creencia
de que los rboles respiran el aliento de las personas que habitan las
ciudades enterradas.19 Consciente de los condicionantes histricos y
de las infiltraciones mutuas entre las culturas coexistentes en espacios
transculturados, Asturias se propone establecer simblicamente la
presencia del referente maya: Dentro de esta ciudad de altos se conservan
intactas las ciudades antiguas, 20 o sea Tikal, Copn, Quirigu, Palenque
y Chichn Itz. Tal representacin es posteriormente robustecida por
metforas e imgenes que connotan resistencia y emergencia del sujeto
indgena en un estado de exaltacin etno-potico que entreteje la me-
moria histrica-mediante el Cuco de los Sueos- al rendirle tributo a la
riqueza milenaria que emerge bajo y a pesar de la estampa colonial. De
este modo, y en un subsiguiente colage de invocaciones extradas del
Popol Vuh, en el segundo texto Ahora que me acuerdo, la voz narradora
seala que antes de la creacin de la nacin guatemalteca moderna el
imaginario simblico estaba configurado por dichos elementos culturales,
reafirmando entonces la singularidad de la cultura y la germinacin
perpetua de la etnicidad maya. Segn lo anterior, en Leyendas de
Guatemala siempre se registrar un doble movimiento entre la
restitucin del valor cultural Maya en alternancia con una crtica de la
SURREALISMO ETNOGRFICO Y RELATIVISMO CULTURAL 59

hegemona cultural hispnica poniendo de relieve sus contradicciones e


incongruencias ms profundas mediante la articulacin de un discurso
transgresor tambin tributario del surrealismo etnogrfico.
Con la estructuracin de su mundo narrativo con base al texto
nativo, como lo sugiere Brotherston,21 Asturias produce, particular-
mente en obras posteriores, una serie de desafos de comunicabilidad
ms complejos, en especial el desafo de comunicar la otredad en un
esfuerzo conciente de expandir el permetro de referencialidad cultural
al insertar en su obra elementos no reconocibles ni racionalizables
basndose en las categoras europeas. En este sentido, la apropiacin
del discurso vanguardista y el posicionamiento intelectual etnogrfico
evoluciona y fragua en una extraordinaria maquinacin de inter-
textualidades, dado que a Asturias ya no le basta realizar operativos
representacionales segn cierta identificacin y afiliacin con el
imaginario maya, sino ms bien en base a la rearticulacin de la
tradicin intelectual de sus textos antiguos. Hombres de maz, es el
ejemplo paradigmtico del intertexto, ya que el autor construye la
realidad de sus personajes principales segn los principios del Popol
Vuh y dramatiza preocupaciones modernas en funcin del encuentro
de dos sistemas y rdenes radicalmente dismiles.
En conclusin, Leyendas de Guatemala, primer resultado de la
refuncionalizacin de los discursos vanguardistas y de la etnografa
relativista, evidencia un retorno simblico de la metrpoli europea a la
tierra natal que viene a constituir un reclamo de la arqueologa del lugar
de origen,22 o bien del pasado de la nacin. Calificado como texto semi-
nal, Leyendas de Guatemala es un antecedente literario valioso en el
que Asturias somete la cultura y el orden establecidos al anlisis y la
comparacin con otras disposiciones culturales relegadas a la
subalternidad, maniobra que le permite relativizar la hegemona cul-
tural hispnico-catlica y autenticar los tropos y la etnicidad pre-
colombinos. Con ello, Asturias genera una reflexin profunda sobre la
constitucin de los contextos heterogneos, anticipndose, de este modo,
a los discursos posmodernos y poscoloniales que teorizan sobre los
espacios "hbridos multiidentitarios y plurales en que se traslapan y
disuelven las diferencias. "23 Trtase de toricos como Edward Said,
Homi Bhabha, N stor Garca Canclini, Gayatry Chakdravorty Spivak,
Cornejo Polar o Mary Louise Pratt, quienes tienen como punto de
partida, segn Arturo Arias, "ese mismo elemento que Asturias ya haba
descubierto por la va creadora e intuido desde 1930.24 En efecto, la
obra de Asturias proporciona una nocin extraordinaria del modo en
que se dan las transacciones interculturales, las "relaciones asimtricas
de dominacin y subordinacin, "25 as como tambin del sujeto que se
forma como resultado de la interseccin de muchas "identidades
dismiles, oscilantes y heterclitas, "26 convirtindose as en un riqusimo
referente para toda reflexin de la constitucin identitaria de la nacin
guatemalteca.
60 BYRON BARAHONA

NOTAS

1 Segn Julio Ramos, el viaje a Francia o Inglater ra era uno de los rit uales bsicos
de la educacin de los grupos dirigentes latinoamericanos posteriores a la
independencia. Ms tarde el relato de viajes se convierte en una de las formas
predilectas de los discursos sobre la modernidad en Amrica Latina. El viaje de la
periferia al centro produce, como seala Julio Ramos, intelectuales [... ] que buscan,
en los discursos modernos de la biblioteca europea, las claves para resolver los
'enigmas,' las 'carencias' de la identidad propia. Julio Ramos, Desencuentros de
la modernidad en Amrica Latina, Literatura y poltica en el siglo XIX
(Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1989) 145.
2 Esto es lo que Asturias dice de.esa experiencia: Y cuando ese da de 1924 llegu
a Pars inmediatamente me agarr esta ciudad. Fui a la Sorbonne y encontr que
se anunciaba el curso Los mitos y los dioses de la Amrica media del profesor
Georges Raynaud." Rita Guibert, Seven Voices, entrevista citada en 1899/1999
Vida, obra y herencia de Miguel ngel Asturias (Pars: ALLCA-UNESCO,
1999) 150.
3 Segn Rama, a principios del siglo XX, despus de haber transcurrido un perodo
de "autonomizacin" de la letra en relacin al poder en el siglo XIX, el periodismo
sola ser una alternativa y en general la prctica de supervivencia para el intelectual
latinoamericano Angel Rama, La ciudad Letrada (Hanover: Ediciones del norte,
1984) 78.
4 Ramos, Desencuentros de la modernidad, 145.
5 Posteriormente, Clifford establece el momento de demarcacin entre la etnografa
y el arte, el cual grosso modo atribuye a la consolidacin de la antropologa como
ciencia y la creacin de instituciones como el Institut d 'Ethnologie y el Muse de
l'homme. Clifford, The PredicamentofCulture: Twentieth Century Ethnography,
Literature, and Art (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999) 118.
6 En Inglaterra se conoce como Antropologa social y en Estados Unidos como
Antropologa cultural Clifford, The Predicament, 121. En la Francia de entre las
dos guerras Louis Marin, Marcel Mauss y Marcel Griaule emplean el trmino
etnografa en el sentido general de etnologa. Encyclopaedia Universalis, 992 .
7 En esta lnea de inters por otras culturas y desde una perspectiva frvola que se
interesa por lo extico, en 1925 tambin se inaugura la famosa Revue Negre en el
Thatre des Champs lyses: Spirituals and le jazz sweep the avant-garde
bourgeoisie, which haunts Negro bars, sways to new rhythms in search of something
primitive, sauvage ... and completely moder.n. Stylish Paris is transported by the
pulsing strum of banjos and by the sensuous Josephine Baker. Asimismo, se
reorganiza el museo Trocadro que ms tarde dar origen al Muse de l'homme o
museo de antropologa. Clifford, The Predicament, 122.
8 James Clifford, The Predicament, 119.
9 Clifford, The Predicament, 121.
10 Por ejemplo, es comn encontrar notas editoriales que apelan a la destruccin de
los museos y bibliotecas, el cierre de universidades e instituciones de salud mental
en defensa de la locura como tambin cartas dirigidas al Papa anuncindole el fin
de la era cristiana, al Dalai Lama en busca de gua moral y, por supuesto, a los
poderes coloniales pidindoles el fin del colonialismo. La rvolution Surraliste.
1-12 (1924-1929). New York: Arno Press, A publishing and library service ofthe
N ew York Times.
SURREALISMO ETNOGRFICO Y RELATIVISMO CULTURAL 61

11 Con una duracin muy corta (1929-1930), James Clfford, "Negrophila En A


New History of French Literature. ed. Denis Hollier (Cambridge: Harvard
University Press, 1994) 904.
12 Bajo el auspicio de la fundacin Carnegie y el Museo Peabody de la universidad de
Harvard. cole Pratique de Hautes-tudes, Section de Sciences Religieuses,
Annuaires 1924-1929.
13 De igual modo, Asturias y Gonzlez de Mendoza en la traduccin del Popol Vuh
del frances al espaol, enfatizan la necesidad de un mtodo cientfico preciso en la
traduccin de los textos prehispnicos para rectificar errores anteriores, facilitar
su consulta y especialmente "el estudio de este documento importantsimo a quienes
se dedican a tales investigaciones." Los dioses, los hroes y los hombres de
Guatemala Antigua, Trans. of Georges Raynaud' French edition, Miguel ngel
Asturias y J.M. Gonzlez de Mendoza (Pars: Editorial Pars-Amrica, 1927) vii .
14 Ren Prieto provee una explicacin extraordinaria de las tcnicas vanguardistas
empleadas por Asturias en Leyendas de Guatemala. Vase: Ren Prieto, La
figuracin del surrealismo, en Miguel Angel Asturias, Leyendas de Guatemala
en Cuentos y leyendas, edicin crtica coordinada por Mario Roberto Morales
(Madrid: Coleccin Archivos, 2000) 614.
Mary Ann Caws explica estas tcnicas de la siguiente manera:
Polarity: two elements opposite to each other without any implication of their
unity in the present or the future iftheyare left to themselves. [... ] Ambiguity:
the meeting of the opposite terms with the possible intent of transforming sets of
static polar contraries into ptentially powerful juxtapositions, intellectually
uncomfortable to contemplate, shocking to the normal perception in their in tense
irrationalty. [... ]
Doubling: it appears to be linked to ambiguity [Por ejemplo]: a dream of a woman
simultaneously combing her hair and jumping rope as a lttle girl. This, for the
surrealist is an example of the marvelous because of this impossible ambiguity.
The point sublime is the place at once abstract and precise, where aH the contraries
are identified, that is, a metaphoric double of surrealst poetry in its most subtle,
difficult, illogical state." [Un ejemplo de esta tcnica en Asturias es la imagen de
Mulata en la novela Mulata de Tal, quien al final se convierte en madre e hija de
s misma]
Dialectic: the resolution oftwo opposing elements into a third, which then becomes
the first element of another group, so that the mobility is constant, is the infinitely
complex and serious play of polarities and resolution, as familiar to surrealist
thought as to Marxist thought. Mary Ann Caws, The Poetry of Dada and
Surrealism: Aragon, Breton, Tzara, luard and Desnos (Princeton, N ew Jersey:
Princeton University Press, 1970) p. 15-16.
15 Es oportuno ac mencionar que la lectura paralela de los artculos periodsticos
(1924-1933) y las Leyendas de Guatemala resalta las disimilitudes discursivas,
ideolgicas y de propsitos, ya que la obra periodstica nos revela a un sujeto
intelectual en formacin con sus mltiples contradicciones y ambjgedades que
emite desde un lugar privilegiado del discurso -Pars- un proyecto modernizador y
desarroHista para la nacin mediante el cual pretende autolegitimarse un lugar
moral y autorial dentro del espacio nacional. Miguel Angel Asturias, Paris 1924-
1933. Periodismo, edicin crtica coordinada por Amos Segala, ALLCA XX 1
(Madrid: Archivos, 1997).
16 Los arquetipos (dos pertenecientes a la tradicin popular indgena y tres a la
hispnica) son transformados segn las intenciones autoriales. Asturias aade
dos leyendas ms a la edicin de1948. Ambas inspiradas por la tradicin maya.
62 BYRON BARAHONA

Miguel Angel Asturias, Leyendas de Guatemala en Cuentos y leyendas,


edicin crtica coordinada por Mario Roberto Morales (Madrid: Coleccin Archivos,
2000).
17 Asturias, Leyendas de Guatemala en Cuentos y Leyendas, 10.
18 Ren Prieto, Miguel Angel Asturias's Archaeology of return (Cambridge,
England: Cambridge University Press, 1993).
19 Asturias, Leyendas de Guatemala en Cuentos y Leyendas, 9
20 Asturias, Leyendas de Guatemala en Cuentos y Leyendas, 10.
21 Gordon Brotherston, Book ofthe fourth world: reading the Native Americas
through their literature (Cambridge University Press, 1992) 345.
22 "Arqueologa del lugar de origen" es un calificativo utilizado por Gordon
Brotherston en referencia a los autores latinoamericanos que utilizan los textos
indgenas en sus proyectos escriturarios. Gordon Brotherston, The American
Genesis: Indigenous Texts and Their Resonance lectures (Stanford University, 29
de Abril, 2003).
23 Si bien Homi K. Bhabha prefiere llamar espacios liminales a esta nocin del espacio
hbrido multiidentitario y plural en que se traslapan y disuelven las diferencias,
ulteriormente las preguntas, aunque no totalmente las realidades, son similares.
Es decir, Cmo son negociadas las experiencias intersubjeticas y colectivas de la
nacin, intereses comunitarios o valores culturales? o Cmo se forman los sujetos
'entre,' o en exceso de, la suma de las 'partes' de la diferencia (usualmente entonadas
como raza, clase, gnero, etc.)? Homi K. Bhabha, The Location ofCulture (London-
New York: Routledge, 1994) 2.
24 Arturo Atias, Enterrando el mito del primitivismo, redescubriendo a un autor
eminentemente contemporneo en 1899/1999 Vida, obra y herencia, 42.
25 La zona de contacto, segn el concepto de transculturacin de Mary Louise Pratt
es en donde "culturas dispares se encuentran, chocan, se interrelacionan, a menudo
en relaciones asimtricas de dominacin y subordinacin, como el colonialismo, la
esclavitud, o las condiciones posteriores a ellos tal y como se viven a travs del
mundo en la actualidad." Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and
Transculturation (New York: Routledge, 1995) 4.
26 Antonio Cornejo Polar, Escribir en aire (Lima: Editorial Horizonte, 1994) 18.
ASTURIAS Y SU OBRA ESCRITA O PUBLICADA
DURANTE SU ESTANCIA
EN ARGENTINA

Jorge Carro L.
Universidad Rafael Landvar

El azar -si es que existe-- permiti que siendo yo muy joven, conociera
a Miguel ngel Asturias, precisamente la tarde en que la Editorial
Losada, presentaba en Buenos Aires, la primera edicin de Hombres
de maz. El futuro Premio Nobel de Literatura tena 50 aos y yo casi
16.
Despus, tuve la suerte de encontrarme con l, aunque en los
primeros tiempos era ms que nada por pura curiosidad, tanto en las
tertulias que Oliverio Girondo realizaba en su bellsima casa de la calle
Suipacha 1444, as como tambin en dos tradicionales cafs porteos, el
Richmond o el Jockey Club (ya desaparecido) que estaba en la esquina
de las calles Florida y Viamonte, a 200 metros de la Facultad de Filosofa
y Letras -donde yo haca que estudiaba-; a 120 metros de las oficinas de
la revista Sur; a 80 metros del caf Florida, otro tradicional caf que
ahora se llama Baldomero y .que est en los bajos del Centro Cultural
Borges; y a 30 metros, calle por medio r de la librera Galatea, donde
Asturias sola comprar sus libros de la NRF o de Gallimard, recin
llegados de Francia. Por suerte, tambin pude visitarlo en algunas
ocasiones en Shangri-I, su casa quinta en el Tigre y en su residencia en
Pars.
Las lecturas, anlisis e investigaciones que he realizado sobre
algunas obras de Miguel ngel Asturias, se han efectuado en diversas
etapas de mi vida, con objetivos y metodologas diferentes. En esta
ocasin, se trata de un breve estudio que intenta fijar las bases para que
en un tiempo prximo, se pueda realizar un estudio comparado de su
relacin con los escritores rioplatenses cuyas obras ya fueron publicadas
en la Coleccin Archivos.
64 JORGE CARRO L.

Con el fin de no llamarnos a engaos y de facilitar la lectura e


interpretacin de estas bases crticas, advierto lo siguiente:

1) El corpus est constituido por las obras publicadas por la Coleccin


Archivos, al que le incorporo un anlisis situacional-literario de cada
uno de los aos en que Miguel ngel Asturias residi en Argentina,
en los que se detalla, escuetamente, las obras de otros autores
rioplatenses importantes para la Literatura Iberoamericana como
Enrique Amorn, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Felisberto
Hernndez, Manuel Mujica Lainez, Juan Carlos Onetti y Ernesto
Sbato, entre otros.
2) Dar muchos aspectos desconocidos de la relacin de Asturias con
los escritores rioplatenses y de los que hago relacin, doy fe de ellos,
pues soy para bien o para mal, testigo de primera mano. A veces
haber nacido antes, es una suerte ...
3) Tambin utilizo para el intento de construir estas bases, mi
vinculacin con dos de los ms importantes grupos literarios
porteos, durante los aos en que el premio N obel guatemalteco
residi en Buenos Aires: los que se reunan en torno a las revistas
Poesa Buenos Aires y A partir de cero; amn de
Contempornea (en su segunda poca) y Correspondencia.
4) El presente trabajo se compone de encuentros y desencuentros en
el tiempo, en el que mi memoria puede y de seguro lo tiene, un
grado de error de, por lo menos, un diez por ciento. Debo aclarar,
error no mala intencin.
Por tanto, sern otros u otras, las que buscarn respuestas a las
preguntas que vengo formulndome desde el da en que termin de leer
por primera vez, y de esto hace ms de tres largas dcadas, Guatemala:
las lneas de su mano, de Luis Cardoza y Aragn.
Cul hubiera sido el destino de la obra de Miguel ngel Asturias, si
el azar en lugar de llevarlo a la Argentina, lo hubiese llevado a Mxico
como a Cardoza y Aragn? Recordemos que la primera edicin de El
Seor Presidente pas sin pena ni gloria en Mxico, cosa que no ocurri
en Buenos Aires, en donde rpidamente se convirti en lo que llaman
los expertos del mercadeo editorial: un libro de xito.
y ya que mencion a Cardoza y Aragn, voy ms all reformulando
la anterior pregunta: Cul hubiera sido el destino de la obra del autor
de El ro, si el azar en lugar de llevarlo a Mxico, lo hubiese llevado a la
Argentina?
De igual manera que sern otros los que indaguen en los bibligrafos
de los autores contemporneos a Asturias (editados por la Coleccin
Archivos), el o los por qu, no goz de la amistad y el aprecio de escritores
como Borges. Para comenzar este aspecto incomunicacional, es bueno
investigar en Borges, esplendor y derrota, la excelente bibliografa
escrita por Mara Esther Vzquez, en donde encontramos:
ASTURIAS Y SU OBRA DURANTE SU ESTANCIA EN ARGENTINA 65

(~ Neruda, a quien haba conocido bastante antes y cuyo


sentido del humor comparta, lo consider siempre un
excelente poeta y una mala persona ". Le molestaba la
ambigua actitud de Neruda frente a algunos problemas
polticos concretos, como el peronismo. Sin embargo,
cuando Miguel ngel Asturias recibi el Premio Nobel,
antes que Neruda, Borges seal que el poeta chileno
tena muchos ms mritos que el guatemalteco. Nunca
supe -seala Vzquez- si esta declaracin estaba dictada
por su inters hacia Neruda o por la fuerte antipata
que le inspiraba Asturias, a quien calificaba de
excesivamente estrepitoso."1
El futuro investigador podr aclarar cunto de verdad hayo no, en
este otro fragmento tomado de la bibliografa de Borges 2:
El Congreso por la Libertad de la Cultura, que tuvo
lugar en Berln, sirvi para varias cosas. Ante todo
reforz la antipata natural que Borges senta por la
gente de izquierda. (. . .) De los alemanes, uno que haca
derroche de simpata era Gnter Grass. (. .. ) Entre los
americanos, Joao Guimaraes Rosa conquist a todos
por su encantadora cortesa y por su excelente literatura.
( ... ) Miguel ngel Asturias, Germn Arciniegas,
Augusto Roa Bastos, Ciro Alegra, Norberto Silvetti Paz
y algunos escritores peruanos y ecuatorianos
completaban el equipo americano, separado, como la
misma Berln, por un muro no de material sino de
silencios. La vez que Borges tuvo que compartir un
ascensor con Asturias no cambiaron una sola palabra. " 3
Doy fe, que durante su estancia en Argentina, no en pocas ocasiones
escuch significativos desprecios al autor de Hombres de maz. En
una ocasin escuch a Manuel Mujica Lainez, llamarlo con sorna, SM.
Ilustrsimo Embajador ... del mal gusto. "
De los catorce autores rioplatenses publicados por la Coleccin
Archivos, slo mantuvo amistad con el oriental Enrique Amorn, que
fue en Montevideo, junto a Too Salazar, testigo de su matrimonio con
Blanca Mora y Araujo, a quien conociera en una de las fenomenales
tertulias que realizaban Oliverio Girando y N orah Lange, su esposa, en
su casa de la calle Suipacha.
Extrao es que, tanto Amorn como Girando, eran amigos de Borges
que despreciaba a Asturias; pero nada extrao era para las ."fieras del
mundillo literatoso" identificar esta amistad de Asturias con el hecho
de que tanto el oriental como el porteo, eran acaudalados estancieros y
que el autor de La carreta, acababa de afiliarse (estamos en 1950) al
Partido Comunista. Una "boutade", una "cachada", como la calific
Girondo.
66 JORGE CARRO L.

Debemos asumir que en toda obra de arte, hay confesas formas de


influencia. Por ejemplo: el ejercicio de estilo, el "al modo de", como los
Ejercicios poticos en forma de sonetos sobre temas de Horacio,
que Miguel ngel Asturias public en Argentina, en 1951. La literatura
est llena de ejemplos como ste y puede ir ms all de la influencia y la
fascinacin, tan humana por otra parte como la necesidad de beber un
caf y muchas veces, es confesada abiertamente y sin pudor, como Henry
Miller lo hizo cuando en 1932 le confesaba a Ana'is Nin: "Proust se me
sube a la cabeza, estoy que ardo. No es slo que no pueda dejar de subrayar
cada lnea. Este hombre parece que me adivina los pensamientos que
tengo a flor de labios, me roba mis propias experiencias, mis sensaciones,
reflexiones, introspecciones, sospechas, tristezas, torturas, etc."
Presumo que tanto la literatura como los escritores y el entorno en
que pas sus aos rioplatenses Asturias, lo marcaron significativamente,
sin que nadie, hasta ahora, investigara el tema.
Dejemos pues, que los polemistas sean los que ahonden -si pueden-
en ese extrao pasaje de dimes y diretes, que entre la confrontacin de
textos, conduce de lo casual a lo absoluto, mientras tanto como testigo
de ese tiempo en que Miguel ngel Asturias residi en Argentina, puedo
asumir que existi un mutuo "ninguneo" entre l y sus colegas
rioplatenses; unos y otros seguramente tenan sus razones, pero lo cierto
es que an no sabemos si las obras de unos y otros influyeron entre s, y
es por eso que este trabajo pretende establecer las bases sobre las que
puede asentarse un estudio comparado, asumiendo que no se debe limitar
la accin investigativa, a la definicin que M.-F. Guyard hiciera en 1951,
sobre que la literatura comparada es "la historia de las relaciones
literarias internacionales ", ya que esto limita deliberadamente relaciones
de hecho, que excluyen toda "coincidencia" en beneficio de los vnculos
de "dependencia". Sin embargo, tampoco es justo alejarse de esa
definicin, toda vez que "all donde ya no hay "relacin", ya sea de un
hombre con un texto, de una obra con un medio receptor, de un pas con
un viajero, cesa el dominio de la literatura comparada y comienza la
pura historia de las ideas, cuando no el de la retrica. "
Sostengo que, a pesar de que no existen por ahora suficientes
pruebas, el medio cultural rioplatense influy en la obra de Asturias,
aunque ni l ni sus estudiosos lo reconozcan. Ningn creador puede
vivir en una campana de cristal. Y no son pocos los escritores como el
senegals Sembene Ousmane que nieguen reconocer con tanta
vehemencia como l; por ejemplo: las huellas de la influencia de Zola en
su conocida novela Los trozos de madera de Dios (Les bouts de bois
de Dieu); aunque sea cierto que esta trata de ferrocarriles como La
bestia humana (La bete humaine), de huelgas, como en Germinal;
pero ... lo de siempre, entre escritores, negar haber ledo' ambas obras
antes de haber escrito su novela.
Qu quiero decir?: simplemente que me niego a creer que el mundo
de los libros de autores rioplatenses que vieron sus primeras ediciones
ASTURIAS Y SU OBRA DURANTE SU ESTANCIA EN ARGENTINA 67

en la prolfica estancia de Asturias en Buenos Aires, no lo hayan influido


de una manera u otra.
Recordemos algunos ttulos aparecidos en la regin del Ro de la
Plata entre 1947 y 1962:

Nadie encenda las lmparas, de Felisberto Hernndez. 1947.


Nietsche, de Ezequiel Martnez Estrada. 1947. de Ezequiel Martnez
Estrada. 1957.
La trama celeste , de Adolfo Bioy Casares. 1948.
Nueva refutacin del tiempo, de Jorge Luis Borges. 1948.
Adn Buenosayres, de Leopoldo Marechal, 1948 (publicada 1997, en
el N 31 de la Coleccin Archivos).
Muerte y transfiguracin de Martn Fierro, de Ezequiel Martnez
Estrada, 1948.
El tnel, de Ernesto Sabato. 1948.
El Aleph, de Jorge Luis Borges. 1949 (casi al mismo tiempo que la
primera edicin de Hombres de maz, publicada en el N 21 de la
Coleccin Archivos).
Aqu vivieron, de Manuel Mujica Lainez. 1949.
La vida breve, de Juan Carlos Onetti. 1950.
Bestiario, de Julio Cortzar. 1951.
El maravilloso mundo de Guillermo Enrique Hudson, de Ezequi~l
Martnez Estrada. 1951.
Un sueo realizado y otros cuentos, de Juan Carlos Onetti. 1951.
Hombres y engranajes, de Ernesto Sabato. 1951.
Otras inquisiciones, de Jorge Luis Borges. 1952.
El idioma de los argentinos, de Jorge Luis Borges. 1952.
Radiografa de la pampa, d~ Ezequiel Martnez Estrada (3. Edicin)
1953 [Suceso que todo el Buenos Aires cultural, salud.].
El mundo de los hroes, de Adolfo Bioy Casares. 1954.
En la masmdula, de Oliverio Girondo. 1954.
Smbolos del Martn Fierro, de Leopoldo Marechal. 1955.
Los viajeros, de Manuel Mujica Lainez. 1955.
Final deljuego, de Julio Cortzar. 1956.
Qu es esto?, de Ezequiel Martnez Estrada. 1956.
Sbado de gloria, de Ezequiel Martnez Estrada. 1956 (Viernes de
Dolores, de Miguel ngel Asturias, fue editado por Losada en 1972).
Tres cuentos sin amor, de Ezequiel Martnez Estrada. 1956.
Cuadrante del pampero, de Ezequiel Martnez Estrada. 1956.
El hermano Quiroga, de Ezequiel Martnez Estrada. 1957.
Las 40, de Ezequiel Martnez Estrada. 1957.
La tos y otros entretenimientos, de Ezequiel Martnez Estrada. 1957.
Exhortaciones, de Ezequiel Martnez Estrada. 1957.
Tres dramas, de Ezequiel Martnez Estrada. 1957.
Invitados en El Paraso, de Manuel Mujica Lainez. 1957.
Poemas (1923-1958), de Jorge Luis Borges. 1958.
68 JORGE CARRO L.

Topatumba, de Oliverio Girondo. 1958.


Heraldos de la verdad: Montaigne, Balzac, Nietzsche, de Ezequiel
Martnez Estrada. 1958.
Las armas secretas, de Julio Cortzar. 1958.
Coplas de ciego, de Ezequiel Martnez Estrada. 1958.
Montevideanos, de Mario Benedetti. 1959.
(Para) una tumba sin nombre, de Juan Carlos Onetti. 1959.
La tregua, de Mario Benedetti. 1960.
El hacedor, de Jorge Luis Borges. 1960
Libro del cielo y del infierno, de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares. 1960.
Los premios, de Julio Cortzar. 1960.
La casa inundada, de Felisberto Hernndez. 1960.
Antologa personal, de Jorge Luis Borges. 1961.
El cocodrilo, de Felisberto Hernndez. 1961.
La cara de la desgracia, de Juan Carlos Onetti. 1961.
Sobre hroes y tumbas, de Ernesto Sabato. 1961.
El lado de la sombra, de Adolfo Bioy Casares. 1962.
Sudeste, de Haroldo Conti. 1962 (editado en el N 34 de la Coleccin
Archivos).
Historia de cronopios y de famas, de Julio Cortzar. 1962.
Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez. 1962.
El infierno tan temido, de Juan Carlos Onetti. 1962.

Es cierto que si la literatura comparada se limita a estudiar o


reconquistar los ecos de las obras maestras (traducciones e imitaciones)
pierde mucho de su inters, por eso sugerimos estudiar a Miguel ngel
Asturias y su obra escrita o publicada durante su estancia en Argentina,
y cuando decimos separadamente al hombre y a su obra, lo hacemos ex
profeso, pues es harto conocido a travs de su correspondencia con su
esposa Blanca Mora y Araujo, de sus "preocupaciones editoriales" que
lo muestran y demuestran como un autntico pionero del mercadeo edi-
torial, tarea de la que es verdadero maestro en nuestros das Mario Vargas
Llosa.
Asturias tuvo desde 1948 hasta 1952, oportunidad de conocer y
hablar con Macedonio Fernndez, lugar y hombre casi de peregrinacin
entre los escritores rioplatenses, desde Borges hasta Girondo, Amorn y
Crdoba Iturburu, que fueron sus amigos rioplatenses. Lo conoci?
O al menos Asturias lo ley? y si lo ley, qu opinaba de l? ...
Cules fueron las razones por las cual~s Asturias fue rechazado
por algunos escritores y poetas rioplatenses? Por los desagradables
efectos que provocaba en l, la bebida? Por su modo de ser, en ocasones,
abusivo?
Parte de una generacin de poetas, pintores, y msicos, la de 1950,
de la que fui integrante, intent acercarse a l, a pesar de lo nada fcil
que era este acercamiento. Otra parte de los jvenes de la generacin
ASTURIAS Y SU OBRA DURANTE SU ESTANCIA EN ARGENTINA 69

del 50, an compartiendo ideales polticos, prefiri ignorarlo


humanamente yen ocasiones, slo leerlo; quiz porque estos ltimos no
eran invitados a sus informales reuniones de los viernes por la noche,
en su casa de la avenida del Libertador 218. Para ellos era una
contradiccin representar aunque slo fuera intelectualmente, la
Reforma Agraria con la que casi todos sobamos, y vivir en la avenida
ms high-life de la ciudad.
Valga un ejemplo del que fui testigo: a su regreso en 1955 a Buenos
Aires, personalmente le llev una plaqueta editada el ao anterior por
el grupo Poesa Buenos Aires del que formaba parte y que se llamaba
Guatemala. Eran 12 pginas llenas de amor a su pas y un canto a la
libertad. Asturias lo mir, creo, y casi sin leer la faja de papel celeste
que envolva esa pequea plaqueta con la leyenda: "Estos poemas para
Guatemala agredida no son la voz de ningn partido. La voz de la poesa
es de todos los hombres y para todos los hombres. ", sin agradecrmelo
me dijo: -"Por qu pierden el tiempo en estas cosas ?", e inmediatamente
me invit a un caf.
Nunca les coment a los poetas de ese canto de amor a Guatemala,
la respuesta del autor de Hombres de maz. (Ral Gustavo Aguirre,
Edgar Bayley, Ramiro de Casasbellas, Mario Trejo y Francisco Urondo,
estn donde estn, ahora ya lo saben ... )
"Todo estaba previsto
y colocado como un collar de mentiras mundiales en el
cuello del trpico
y fue necesario que todo ocurriese tan cerca para que el
resplandor
de sus huellas clandestinas iluminase el rostro
de los conquistadores, para que sintiramos el estrpito
de un pas crujiendo bajo las pisadas en vano sigilosas.
Todo estaba previsto
pero nosotros no conocamos todava la belleza frentica
de la violencia,
los rituales feroces de la conquista,
maniobras oxidadas y jams aprendidas
mecanismos colricos, sentina de la historia
Guatemala, te llamo Guatemala,
entre otras palabras que fundan el terror de los hombres
bajo pases altos, perfectos, miserables." 4

N aturalmente esta visin del autor de El Papa Verde, dista mucho


de la que brinda su sobrino poltico, Manuel Moray Araujo (ver Asturias
en Buenos Aires, pgs. 308-313: Vida, obra y herencia de Miguel ngel
Asturias 1899-1999. Catlogo de la Exposicin organizada por la
UNESCO y la Coleccin Archivos, en el marco de la XXX Conferencia
General de la UNESCO) pero sucede, que una cosa es ver lo con los ojos
del amor fraterno de un entonces nio y otras, con los ojos de quien no
70 JORGE CARRO L.

siempre lo vea recibiendo ajvenes proyectos de escritor con paciencia


casi infinita ", como lo recuerda el ahora investigador poltico Mora y
Arauja.
Tambin doy fe que cuando le obsequi la plaqueta Guatemala a
otro guatemalteco exiliado en Argentina, el poeta Melvin Ren Barahona,
me lo agradeci con lgrimas en los ojos. Melvin , que muri
siniestramente en mi pas, era de los no pocos chapines en el exililo que
no tuvieron buena qumica con su paisano, futuro premio Lenin de la
Paz y N obel de Literatura. Qu pasaba o qu no pasaba entre ellos?, lo
Ignoro.
Es forzoso constatar la especificidad del hecho comparativista. Las
bases y los ejemplos dados sealan un dudativo accionar entre el hombre
(Asturias), su obra, el pas (Argentina) en que reside y los escritores de
esa regin del mundo (la del Ro de la Plata) durante su estancia en l
(1948-1962, con un interciclo de ausencia entre 1953 y 1954) y que fueron
publicados por la Coleccin Archivos:

Adn Buenosayres, de Leopoldo Marechal (N 31- Coleccin Archivos).


La carreta, de Enrique Amorn (N 10 - Coleccin Archivos).
Museo de la Novela de la Eterna, de Macedonio Fernndez (N 25-
Coleccin Archivos).
Obras completas, de Oliverio Girando (N 38 - Coleccin Archivos).
Radiografa de la pampa, de Ezequiel Martnez Estrada (N 19 -
Coleccin Archivos).
Rayuela, de Julio Cortzar (N 16 - Coleccin Archivos).
Sudeste, de Haroldo Conti (N 34 - Coleccin Archivos).

Obviamente, se puede aducir que algunas de estas obras publicadas


por la Coleccin Archivos fueron escritas antes de la ~stancia de Asturias
en Argentina, pero ... qu hay de su relacin o in-relacin con los autores?
Influy Amorn a Asturias sus preocupaciones sociopolticas, amn de
su amor por los temas del campo? Girondo pudo influir en Asturias sus
prestigitadores juegos de palabras?
Pero hay otras preguntas que alguien alguna vez, desentraar,
como por ejemplo: por qu Asturias prefera el caf Richmond al Jockey
Club, donde se reunan los escritores argentinos ms notables de
entonces?
[Podra decirse que la Jockey era el equivalente
argentino de un caf literario europeo. Sin embargo,
nadie lea a nadie, ms all del suplemento dominical
de La Nacin, salvo los ntimos, los cmplices. O los
llamados poetas jvenes}J, para destrozarse
mutuamente. Yo era el benjamn absoluto y, salvo a
Girondo, no haba ledo a ninguno de ellos. Ni a Borges,
ni a Mujica Lainez, cuyas boutades me divertan, ni a
Mallea que diriga el suplemento literario de La Nacin,
ASTURIAS Y SU OBRA DURANTE SU ESTANCIA EN ARGENTINA 71

en cuyas pginas hubo de ensaarse ridculamente


Manucho con mi primer libro." "Advierto en la prosa
de Julio Llins la llama del futuro novelista
sudamericano ... " ] 5

Propongo investigar comparativamente la presencia del agua, de


los arroyos, de los ros, de los esteros, de las lagunas y lagos, en la obra
de Horacio Quiroga, Haroldo Conti y Miguel ngel Asturias, sobre todo
en su obra escrita en Shangri-l, comenzando por su Triloga Bananera.
Propongo tambin rescatar el Buenos Aires gastronmico que tanto
fascin a Miguel ngel Asturias (tuve el placer de comer con l y otros
amigos en La Emiliana -de Corrientes y Uruguay-, El ancla -San Martn
y la cortada Tres Sargentos- y El tropezn -el quimrico y ya
desaparecido restaurante de la avenida Callao) y sus caminatas de
sobremesa, hacia el viejo amarradero de madera de Shangri-l, para or
el ruido del agua golpeando contra la costa, mientras desde las lanchas
lo saludaban alegres desconocidos.
Sin duda, esta dinmica de mviles y mltiples temas ensamblados
casi al azar;, permitan observar las muchas bases de estudio que presentan
a Miguel Angel Asturias en los aos de su residencia en Argentina.
Cada tema, como es obvio, exige un estudio previo con la mayor
cantidad de variables posibles, tarea que el tiempo y las necesidades del
diario sobrevivir, me impide realizar como quisiera haberlo hecho.
Se ha consignado un anexo, dividido ao por ao, desde que Asturias
fuera designado Consejero en la Embajada de Guatemala en Argentina,
hasta el ao en que abandon Buenos Aires. Estos anexos no deben
interpretarse como una investigacin, sino como la punta de diferentes
ovillos a los que hay que buscarles el final.
Cabe, por supuesto, la aclaracin que los autores seleccionados en
el anexo, no son todos los que publicaron obras durante los rioplatenses
aos asturianos. Slo se pretende disear el boceto de un marco terico
que enmarca a otros autores rioplatenses que fueron publicados en la
Coleccin Archivos, con el objetivo de estudiar comparativamente algunas
de esas obras con las que Asturias escribiera en ese mismo perodo: valga
como ejemplo: Sudestada, de Haroldo Conti, naci muy cerca de Shangri-
l en donde, como sealamos, Asturias escribi su Triloga Bananera y
posiblemente mucho ms.
Por ltimo, para este trabajo, se han quitado -salvo en los casos en
que ameritan lo contrario- las citas y remisiones bibliogrficas.
Recordemos, como deca Guillaume Apollinaire, que "nada furtivo
nos arrastrar al azar. "
72 JORGE CARRO L.

NOTAS

1 Vzquez, Mara Esther. Borges, esplendor y derrota. Barcelona: Tusquets


Editores. 1999. pago 148
2 Idem. P. 236
3 Idem.
4 Mario Trejo: 'Guatemala; incluido en El uso de la palabra. Premio Casa de las
Amricas, 1964. Publicado por Lumen. 1979
5 Tomado de Fiat Lux. Las aventuras del Hombre Transparente, de Julio Llins.
Editado por Atlntida, 1994.
MIGUEL NGEL ASTURIAS
Y EL DEBATE VANGUARDISTA EN GUATEMALA:
LA CONTROVERSIA EN TORNO A
LA PASTORELA RTMICA

Fernando Feli-Moggi
University of Colorado, Colorado Springs

Tras regresar de Pars enjulio de 1933, el primer contacto que Miguel


ngel Asturias tuvo con el pblico guatemalteco fue la presentacin de
una obra teatral, La pastorela rtmica. La pieza, escenificacin mu-
sical de unos poemas navideos de Asturias, se present en el Teatro
Capital de esta ciudad e14 de enero de 1934. Asturias era libretista de la
obra, el maestro Jos Castaeda, compaero de los aos parisinos,
escribi la msica y el escultor y pintor Rafael Yela Gnther, tambin
un antiguo amigo, .cre los decorados de esta breve obra. Dos objetivos
nos interesa resaltar en esta ponencia: El primero es el del desarrollo de
la obra en s, especialmente como implementacin temprana de la esttica
teatral asturiana. El segundo, es la recepcin de la obra por el pblico
guatemalteco (segn narra la prensa de la poca), que usamos como
baremo para medir la actitud del pblico culto guatemalteco ante una
obra de tono vanguardista como fue La pastorela rtmica
Al da siguiente del estreno de la pieza, el diario El Imparcial
public dos notas de primera pgina en las que aplauda la obra (con el
ttulo "Imgenes de nacimiento") como una "revelacin sin precedente"
en la que "escenificacin, . instrumentacin, cancin, escenografa
demostraban cuanto puede lo propio, sin mixtificaciones."1
La obra, de la que no sabemos sobrevivan otros detalles que los
conservados en la prensa de la poca, incluye como parte de sus canciones
tres piezas que Asturias incorporara a su poemario Poesa: Sien de
Alondra (1933-1939): "Noche Buena de Amrica", "Adoracin
de los pastores" y "Ofrenda de los Reyes Magos". 2
74 FERNANDO FELI-MOGGI

Por la descripcin de la obra que hace el reportero de El Imparcial,


sabemos que La pastorela rtmica fue representada por nios, y que
en ella se mezclaban los motivos tradicionales de la historia bblica con
la visin folklrica del nacimiento artesanal guatemalteco. Los
protagonistas son "dos inditos de trapo" y el crtico menciona los "versos
yuxtapuestos, sin retrica ninguna, simples en su estructura de
consonantes difciles." Enfatiza la simplicidad de los versos, "exentos
de retrica tropical," halago que usa tambin para describir el decorado
de Yela Gnther, que ((en pocas lneas ha dejado trazado con inimitable
maestra lo esencial de nuestros nacimientos [ .. .] [dnde] se balancean,
sin prevalecer, lo que sin duda es muy nuestro o al menos es el sello que
deberan tener nuestras artes intilmente apasionadas en un clima tan
dulce como el de nuestras mesetas, e intilmente recargadas en una
temperatura de trpico aristocrtico. ".3
Si contrastamos esta presentacin que se hace de La pastorela
rtmica con el texto de Asturias "Las posibilidades de un teatro
americano",4 escrita en 1930 y publicada en Guatemala en 1932, varios
elementos resultan fundamentales para entender la visin del teatro
guatemalteco que Asturias construye al regresar a Guatemala.

Simplicidad estilstica
El primero es su resalte de la simplicidad estilstica, que aunque en
el artculo va unido a lo visual, tambin tiene un eco en la simplicidad
de la poesa de Asturias en la obra. La sencillez en lo visual es un detalle
que responde a la esttica del art noveau, y contrasta enormemente con
el llamado que Asturias hace en su ensayo, en el que menciona que la
desproporcin debe ser una caracterstica fundamental del decorado del
teatro americano, con ((rboles gigantes y animales pequeitos, y gente
ms pequeita an". Por otro lado, esta misma sencillez s aporta otro
elemento destacado por Asturias en su ensayo: la incorporacin simblica
de lo regional ((no en forma de bambalina, sino en forma de soplo, de
smbolo, de potencia verbal que, por la fuerza de la evocacin, llegue a
crear con ellos un ambiente nuevo"5 En las piezas de "La pastorela
rtmica" que conocemos, este simbolismo est latente en los poemas de
Asturias, que incorporan metforas e imgenes onricas que subrayan
la "potencia verbal y de la evocacin" a que llama el autor y en las que
hay un eco del surrealismo visible tambin en la construccin de las
Leyendas.
Otra incorporacin interesante relacionada a la desproporcin vi-
sual, adems de con la esttica vanguardista, es la presentacin de los
protagonistas indgenas como "muecos de trapo" (Ramn del Valle '
Incln us las marionetas para representar la mecanicidad de la
convencin social en algunas de sus obras). Aunque una lectura
posmoderna de esa estrategia podra identificar un sub texto racial en
donde el indgena sera incapaz de realizarse hasta la llegada del
cristianismo, nosotros preferimos, tras apuntar tal posibilidad, dejarla
LA CONTROVERSIA EN TORNO A LA PASTORELA RTMICA 75

de lado para inclinarnos hacia una opcin relacionada al propsito del


artculo de Asturias por el que los personajes simbolizan el nacimiento
de la "nueva raza".
Aqu tambin resulta importante contrastar el artculo de Asturias
con su visin de Guatemala. El "plan de trabajo" menciona que el
americano debe ser un teatro "primitivo" que "una diversin infantil y
nada ms" porque ''Amrica est jugando todava por qu vamos a
envejecerla con preocupaciones estticas de naciones de ms edad?" Tal
vez sea por ello que, a pesar de que su artculo resta crdito a las formas
populares de teatro: "De las loas y pastorelas cabe decir muy poco, carecen
de significacin americana hasta cierto punto, porque en ellas lo autctono
se ha visto deformado, empequeecido, reducido a las exigencias de
teatrillo parroquial del ao de la nanita"6 , le da tal forma a su obra. Los
elementos de la tradicin espaola, "loas, convites religiosos, bailes de
moros, etc. (. ..) tienen mucho valor en cuanto a su colorido, para nuestro
propsito"7 y por ello elige una de estas formas tradicionales para
presentar su primer trabajo al pblico guatemalteco. La aparente
ambigedad tambin servira para explicar la transformacin de la
"Adoracin del Rey Negro", que tiene un tono tropicalista en la Pastorela
pero adquiere un elemento poltico en la versin de Sien de alondra.
Estas diferencias nos indican algunas de las ideas que quisiramos
establecer en esta ponencia: el Asturias que vuelve de Pars, el Asturias
de La pastorela no parece ser el Asturias de la visin hbrida de la
cultura guatemalteca que, segn crticos como Morales y Ren Prieto,
ya se haba formado enteramente en Pars y del que Martin asegura H ya
tena formada casi la totalidad de sus conceptos estticos e ideolgicos"8 .
Si estas visiones ya estaban formadas, Por qu no seguirlas a la hora de
crear la pastorela? Se nos ocurren varias respuestas posibles:
a) Asturias no fue autor nico de la pieza. Las contribuciones de
Castaeda y Yela Gnther pueden haber influido en la creacin
yen el resultado final de la obra.
b) Asturias estaba tentando el espacio cultural guatemalteco para
ver hasta dnde poda poner en prctica sus ideas estticas
vanguardistas y reyolucionarias, no slo en lo poltico, ya que
regresa en plena dictadura ubiquista, sino tambin en cuanto a
la recepcin del pblico.
c) Su visin esttica y poltica, aunque formada en lo terico,
todava no encontraban un cauce prctico adecuado, aunque
tanto las Leyendas como la escritura de El seor presidente
(novela que estaba casi terminada al regresar a Guatemala) y
los esbozos de Hombres de maz que Asturias haba producido
en Pars parecen descartar esta hiptesis. El carcter indito de
los escritos la hace plausible en algunos aspectos que no tenemos
espacio para discutir.
76 FERNANDO FELI-MOGGI

El papel de lo regional
La segunda parte que menciona el crtico teatral es el papel de lo
regional en la pieza, logrado mediante la incorporacin al arte popular.
Es importante apuntar que no se trata, en lo visual, de "verdaderos"
indgenas, sino de representaciones criollas de lo indgena (las
comparaciones son a los nacimientos de barro, a la loza criolla, incluso
se menciona que la iluminacin de la obra da a la pieza ((un aspecto de
ensueo, de algo no creado todava"), pero que pretenden alejarse de
una tradicin naturalista. 9 Se trata, entonces, de una utilizacin de los
elementos de la tradicin teatral espaola (criolla) ((tratada con
precaucin", como sugiere Asturias. La bsqueda de la novedad, el
alejamiento de lo que llama el teatro "de los que van a la butaca a digerir
la comida"lO, objetivo de la revolucin que est teniendo lugar en el
teatro latinoamericano y europeo de esos aos, son sin duda el objetivo
principal de esta obra. Pero tambin lo es, sugiere su temtica, el acercar
a ese mismo pblico las ideas de la vanguardia, educar al pblico no
mediante un ejercicio radical como lo era "Cuculcn ", sino a pequeos
pasos. Esto nos lleva al tercer punto que resalta el crtico, y que menciona
en dos espacios de su crnica: el contraste que se hace de lo "tropical"
como "aristocrtico".
A pesar de que la representacin de la Ofrenda del rey negro es
muy diferente en La pastorela rtmica de la versin que aparecera
en Sien de Alondra, merece claramente el adjetivo tropicalista, que es
parte de los elementos que Asturias quiere destacar en su nocin de
teatro nacional: ((los ritmos afrocubanos, que tambin son ritmos de
Amrica, y de algo as como una rumba, en la que se habla, para sazn
del paladar, de[.. .] aroma de las frutas" que es "el mejor de los inciensos"ll
El adjetivo se otorga al tropicalismo criollo nos remite a Peter Burger y
a su nocin de acercar el arte a "la vida", es decir, a lo popular. 12
N o hemos de dudar que la intencin de la obra es la de acercar estas
nociones vanguardistas no al pueblo llano, sino al pblico ladino que es
el que asiste a las representaciones teatrales del Capitol, entonces el
teatro ms grande de la capital. Ciertamente la nocin universalista
que transmite la pieza tiene como objetivo resaltar lo que un crtico del
diario El Progresista llam "la inocencia" y "la naturalidad" de la
obra13 , la sencillez con la que incorpora la tradicin cristiana y la indgena
(inseparables en la imaginacin ladina de la poca), presentando as un
espectculo unificador, una visin de lo local donde se unen armoniosa
y, nos parece importante, "inocentemente" lo tradicional (al menos en
la imagen) y lo nuevo, una visin que, profunditando en lo terico, es
mucho ms conflictiva que lo que presentamos aqu como una visin
armnica.
En una entrevista con El Progresista, Asturias puntualizaba, en
contraste con esta nocin: ((Sali lo que yo quera, un espectculo europeo,
que pueda servir de ejemplo para nuestros dems artistas, y que me
complace pensar que no estbamos equivocados los que aun en el
LA CONTROVERSIA EN TORNO A LA PASTORELA RTMICA 77

extranjero seguimos cultivando lo guatemalteco, pues la nica forma de


llegar a lo universal, es por lo nacional, por le color propio, por la
singularidad. "14

Recepcin de La pastorela rtmica


Pero esta singularidad y esta novedad artstica encontraron sus
detractores en una Guatemala en la que los conceptos presentados
implicaban la ruptura con tendencias tradicionales. En el mismo diario
El Imparcial, aparecan todava artculos como las ocho partes del
ensayo de Gustavo Avila Arvalo titulado "Accin del mestizaje" y
publicado bajo la cabecera de "Notas sociolgicas", cuyo sexto captulo
empieza as:
"No siendo, pues, el clima la verdadera causa de la poca
capacidad que hasta ahora hemos demostrado para la
existencia en emulacin de los pueblos de razas bien
definidas, hemos de buscar el origen de nuestros defectos
en otro lado. .
Lo encontramos en nuestra heterogeneidad racial. Por
mi parte estoy convencido de que una pluralidad de
origen es catastrfica en asuntos tnicos [ .. ] del
cruzamiento entre individuos de dos razas distintas se
obtiene un producto siempre inferior"15
Esta cita rebosa un positivismo que ya haba sido refutado
intelectualmente en la mayor parte del mundo y que nos trae ecos de la
tesis de abogado de Asturias, de cuyas ideas l ya haba renegado
entonces, como demuestran sus conferencias sobre La arquitectura
de la vida nueva. Los artculos nos remiten sin embargo a lo que era,
todava" el pensamiento de algunos sectores guatemaltecos y apunta al
grado de fosilizacin intelectual del pas.
Si bien los artistas que crearon la pastorela se enfrentaban a esta
tradicin ideolgica todava enraizada en la sociedad guatemalteca,
tambin su arte "europeo" chocaba con las formas establecidas en la
sociedad "educada". As, la msica que Jos Castaeda compuso para
La pastorela, aparentemente basada en el sistema pentafnico de la
msica maya, recibi una feroz crtica de una de las grandes figuras de
la msica del momento, el compositor e intrprete Ral Paniagua, cuya
"Leyenda Maya" se haba interpretado en Carnegie Hall en 1928 y del
que la crtica norteamericana haba dicho que era "un "compositor
esencialmente moderno, aunque de formas antiguas" .16
Paniagua ataca la msica de Castaeda como "incomprensible" y
utiliza su propia preparacin y los elogios que ha recibido de la crtica
extranjera para autorizar su argumento. 17 La respuesta a sus
comentarios no se hace esperar y durante todo el mes de enero de 1934
las pginas de El Imparcial se llenan de notas editoriales, muchas
escritas por el propio Castaeda, defendiendo lo innovador de la pieza y
78 FERNANDO FELI-MOGGI

anunciando, como hace Alfonso Orantes en un editorial del 18 de enero,


la necesidad de generar un arte "que tiene la ventaja saludable de querer
demostrar cuanto puede hacerse aqu , donde nada existe que
legtimamente nos represente."
La crnica de Orantes refiere a la bsqueda, por parte de lajuventud
guatemalteca, de un lenguaje nuevo, de un cambio y acusa del
estancamiento artstico a la perpetuacin, por parte de los formalistas
estticos que dominaban la cultura guatemalteca de casi mediados de
los '30, pero que, como se aprecia en las crnicas de Asturias, tambin
aquejaban al teatro europeo.
Tres puntos nos interesa destacar para concluir:
El primero, es la aparente falta de la preparacin del pblico para
la recepcin de la obra, una falta de preparacin que no slo se aprecia
en la crtica que se hace de la msica de Castaeda, sino en las
disertaciones vagas con las que los crticos, incluso los ms laudatorios,
describen los elementos artsticos novedosos de la pieza.
Pero la recepcin positiva por parte de un sector de la crtica y del
pblico tambin demuestran lo receptivo de los guatemaltecos a las
nuevas formas. Esto queda demostrado claramente en el artculo titulado
"El movimiento se demuestra andando" y que cierra la discusin el
27 de enero de 1934, en la que en un tono de tremendo enfado, alguien
que firma Agustn A. Donis exige:
Si, como es de esperar, los que tercian en la discusin
saben ms que el maestro Paniagua en materia de
armona y composicin, contrapunto y fuga, los que
ignoramos todas estas novedades, deseamos que la
discusin no se quede solamente en las columnas de los
diarios, sino que se nos haga en el conservatorio
nacional, una demostracin disertada y ejecutada a la
vez [ .. .] como es costumbre entre compositores del tema
debatido. As podrn [los crticos] demostrar que estn
en dominio de conocimientos que ignoro por completo.
Hacer es la funcin esencial del que sabe, y solamente el
que sabe tiene suficiente autoridad para opinar. ..
y concluye A. Donis exigiendo que aquellos que defienden nuevas
formas de expresin en el arte, especialmente formas complejas, se tomen
el tiempo de ensear sus fundamentos. Podemos entonces decir, que de
las tres opciones que presentamos antes como posibles respuestas a
nuestra pregunta de por qu La pastorela se aleja del modelo que
Asturias crea en Pars, la de que Asturias est tentando el nivel del
pblico en Guatemala resulte la ms factible. As, podemos deducir cul
ser el reto de Asturias en la dcada siguiente: ensear a una Guate-
mala que l pensaba haba seguido adelante mientras l aprenda en
Pars, a representarse.
LA CONTROVERSIA EN TORNO A LA PASTORELA RTMICA 79

El segundo punto va unido al anterior y est relacionado a la


renuencia del pblico de la poca a aceptar la representacin del indgena
como parte de s mismo e incluso de la cultura indgena como tal. Algunas
de las quejas de Paniagua apuntan en esta direccin, pero ms
impresionante es la visin profundamente racista visible en los editoriales
de El Imparcial y la visin negativa del mestizaje que predomina en
sus pginas. Superar el problema racial no parece a estas alturas algo
que preocupe a Asturias ms all de la incorporacin de estos elementos
como parte fundamental de las imgenes "americanas" como elemento
que derivar eventualmente al enfrentamiento de los problemas sociales
que agitan nuestro mundo y que precisa que salten a las escenas, llevados
por plumas de verdaderos revolucionarios, para comunicar a las multi-
tudes el espritu de los pensadores americanos que aspiran a la renovacin
completa de nuestros desacreditados sistemas democrticos". 18
Este es el punto que ms nos interesa explorar como asturianistas y
que apoya una hiptesis que ya hemos presentado: Si bien la visin
esttica y la visin poltica de Asturias se haban empezado a definir en
su totalidad en la distancia parisina, el retorno lo hace entrar en contracto
con realidades nacionales que exigirn un reenfoque de su visin y
redefinirn con ms nitidez sus posiciones estticas y polticas y el papel
que la raza juega en ellas. En abril de 1934, en tres "Ensayos sobre
escultura" que Asturias escribe para El Liberal Progresista, se vera
que percibe una visin muy clara en su tarea: el enfrentar y aceptar la
indigenidad como elemento conformador de la identidad y ladinidad
guatemaltecas. Las piezas a las que aludimos narran la impresin de
Miguel ngel al enfrentarse al Cristo que Rafael Yela Gnther estaba
fundiendo y que hoy se encuentra en el Museo de Arte Contemporneo.
Asturias resalta de la obra su pureza de forma: "Yela Gnther haba
salvado el escollo de lo triviado, del Cristo vulgar, y no haba en la obra
desorbitada de los escultores muy modernos, al estilo Giacometti y
otros" .19 Del Cristo, resalta otra vez la influencia criolla de los imagineros,
escultores de santos, "de aquellos sus antepasados escultores de
imgenes" y lo que en la obra hay de racial: ((El Cristo de Yela Gnther
es ante todo racial: habla por el espritu de su raza," y esta raza es la
fundicin de los rasgos estticos de la imagen, de lo que Asturias llama
su "estilizacin Maya".20
Para concluir, dos elementos de la pastorela son importantes a la
hora de estudiar el desarrollo de Asturias en 1933: Una es el tono de la
"Adpracin del rey negro", su carcter tropicalista que se acerca mucho
ms a ese primer paso del teatro americano que define Asturias en su
ensayo, lo que explica la ausencia del peso directamente poltico o del
compromiso excesivo que su mensaje lleva en la pieza navidea contrasta
enormemente con la versin del poema que publica en Sien de Alondra,
que vendra a representar esa "segunda etapa" "poltica" del teatro
nacional. La de 1933, entonces, todava no es la representacin
equilibrada del sujeto mestizo que termina caracterizando al
80 FERNANDO FELI-MOGGI

"guatemalteco" de Asturias, aunque, segn el artculo escrito en 1930


ste ya es el ideal que trata de construir.
La nocin del espectculo "europeo", de traer a Guatemala un arte
de avanzado, no cata bien con su nocin de una definicin de "lo
nacional". Al contrario, vemos al explorar la prensa de la poca que
Asturias va ayudndose a definir una esttica propia con el objetivo ya
no slo de mostrar, sino de difundir y de educar. Este es el objetivo que el
au tor de la La pastorela rtmica se traza en esos "aos oscuros", ser
el "juego de nios" a partir del cual el teatro guatemalteco cree primero
una conciencia y luego "agite nuestro mundo". Su logro, la razn por la
que estamos todos aqu, merece una exploracin detallada y estudios
mucho ms profundos.

NOTAS

* Esta ponencia tiene como objetivo presentar uno de los aspectos de la obra de
Asturias que todava est descuidada pero que est viendo la luz gracias a la labor
de Archivos. Se trata de la obra producida por Miguel ngel al regresar de Pars,
durante lo qU se consideran sus "aos oscuros", entre 1933 y 1944, Y que
conocemos gracias a la prensa guatemalteca de la poca. La investigacin que lo
produjo la realic, bajo los auspicios de Archivos, de la Universidad de Pittsburgh
y de Bowdoin College entre 1998 y 2001. Imposible hubiera sido completarla sin la
ayuda y el apoyo de mi maestro y gran ausente aqu, Gerald Martin, de Amos
Segala, de Enrique Noriega (padre e hijo) y de los guatemaltecos que durante esos
~os volcaron en m su apoyo y su generosidad y que por su amistad con Miguel
Angel y por su amor a la cultura y la literatura de Guatemala escucharon,
contribuyeron y a menudo soportaron mis asedios, mis visitas y mis especulaciones.
Parte de las conclusiones que resultaron de este esfuerzo aparecen en el catlogo
de la exposicin Vida, obra y herenCia de Miguel Angel Asturias, 1899-1999, y en la
edicin crtiCa de El Seor presidente coordinada por Gerald Martn y publicados
por Archivos en 2001. La presente pretende contribuir al esfuerzo iniciado en esa
investigacin, cuyo objetivo final es retar la establecida creencia de que los aos
parisinos representan la formacin total de la visin esttica y poltica del Asturias
novelista (pensemos que El seor presidente no ver la luz hasta 1946), sino
que los aos que vive en Guatemala durante la dictadura de Jorge Ubico
representan una adaptacin compleja y una reevaluacin de los principios que
. aprendi en Pars.
1 "Una revelacin sin precedente en imgenes de nacimiento" El Imparcial, 5 de
enero de 1934. p. 1.
LA CONTROVERSIA EN TORNO A LA PASTORELA RTMICA 81

2 Dos de los poemas se reproducen en su t otalidad en la prensa guatemalteca y


firmados por Asturias. "Nochebuena de Amrica" apareci con el ttulo "De la
Pastorela Rtmica, el prlogo," en El Progresista, 5 de enero de 1934, p.3 Y
nuevamente, esta vez con su ttulo final, en El Liberal Progresista el 24 de
diciembre de 1937, p .9. La "Ofrenda de los reyes magos" se public en El
Imparcial , 27 de enero de 1934, p. 3. Adems, el cronista que escribi la crtica
para El Imparcial cita algunos de los versos de la "Adoracin de los pastores",
con lo que sabemos que este poema (tal vez con algunas variaciones) formaba
parte de la obra. Los tres, con el ttulo que damos en el texto, abren la seccin
"1933-1939" de Poesa: Sien de alondra. Ver Miguel Angel Asturias: Obras
Completas, (Madrid: Aguilar, 1969). T.I, pp. 845-849. En la ofrenda del "Rey Indio"
aparecen algunos cambios respecto a la versin del poemario, mientras que en la
ofrenda del "Rey Negro", el poema original que aparece en El Imparcial es diferente
del que aparece en Sien de alondra; el poema de la pastor el a trata de tomar una
tonalidad tropicalista que es caracterstica del primitivismo vanguardista que por
la poca profesaban especialmente los poetas caribeos: "Los bananos y las sandas/
los bananos y las sandas// Los caimitos y los duraznos/ Los caimitos y los duraznos/
/ Miel de mieles miel de meln/ Sangre roja de pitahayal/ Lima verde, rubio meln/
Carne joven de zapotal// Aroma de las frutas. Es el mejor de los inciensos/ Ardiendo
como brasas/ De navidad en el frutero.// Milagro del olor/ Te ofrezco yo,/ Mi nio."
El poema que aparece en Sien de Alondra sigue el modelo de los otros dos
adoradores, con un lenguaje preado de metforas surrealistas y un mensaje social.
La comparacin de ambos merece un estudio ms profundo siguiendo la lnea crtica
que establecemos en esta ponencia.
3 "Una revelacin sin precedente en imgenes de nacimiento" El Imparcial, 5 de
enero de 1934. p. l.
4 Ver "Las posibilidades de un teatro americano" El Imparcial, 18 de junio de
1932. Reproducido en Miguel Angel Asturias, Paris, 1924-1933. Periodismo y
creacin literaria, Amos Segala (Coordinador) . (Paris: Archivos ALLCAXX,
1988), pp. 476-479. El artculo se haba publicado originalmente en la Revue de
l'Amrique Latine, XX (Pars, 1930), pp. 434-439 y, segn la nota que lo
acompaaba en El Imparcial, tambin apareci en 1932 en la revista
guatemalteca Nosotras, que editaba Luz Valle. Asturias menciona en una de sus
crnicas que la pieza haba aparecido en "varios peridicos de Sudamrica" (Ver
"En lajaula de la Torre Eiffel, El Imparcial, 1 de enero de 1932. En Segala, 465-
466, y la correspondiente nota 1 de Gerald Martin Ibid, 629).
5 "Las posibilidades de un teatro americano" El Imparcial, 18 de junio de 1932. p.
477 (ver nota 5)
6 Idem . p. 477
7 Idem. P 476
8 Ver Mario Roberto Morales, "La apropiacin vanguardista de lo popular: El caso
de las Leyendas de Guatemala" Cultura de Guatmala, (Ao IX, Vol. n, Mayo-
Agosto, 1998) pp.47-67, especialmente pp. 55: "Pars supuso para l un viraje
ideolgico [respecto a su tesis de graduacin.] Ver tambin Ren Prieto, "Las
Leyendas de Guatemala de Miguel Angel Asturias," en Enrique Pupo-Walker
(coordinador), El cuento iberoamericano (Madrid: Castalia, 1995) pp. 245-259.
La cita es de las anotaciones que hace Gerald Martin a "Las posibilidades de
un teatro americano" en Pars, 1924-1933, p. 632.
9 El" antinaturalismo" y la aplicacin de nociones vanguardistas al teatro
hispanoamericano tiene entre sus orgenes a principios de los 20, con grupos como
el mexicalO Ulises, y otros que trataron de introducir nuevas ideas europeas (y
algunas nacionales) a los escenarios latinoamericanos. Sin duda Asturias conoci
82 FERNANDO FELI-MOGGI

en Pars algunas de estas ideas, pero el proyecto que plantea en su artculo y que
supuestamente viene generado por el proceso de creacin de Cuculcn, son muy
originales. Para un estudio en profundidad del teatro hispanoamericano de la
primera mitad del siglo XX ver Grinor Rojo, Los orgenes del teatro
hispanoamericano contemporneo (Valparaso: Ediciones Universitarias de
Valparaso, 1972).
10 Asturias hace mencin a los que "han hecho de las salas de espectculos un lugar
para hacer la digestin" al final del artculo mencionado, la cita es de un artculo
que haba aparecido en El Imparcial tres meses antes, "El problema escnico",
reproducido en Pars 1924-1933, pp. 469-470, en el que Asturias deplora
mercantilizacin del teatro en Europa.
11 "Las posibilidades de un teatro americano" El Imparcial, 18 de junio de 1932. p.
477 (ver nota 5)
12 Ver Peter Burger, Theory of the Avant-garde, (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1984).
13 El Progresista, "La pastorela" 5 de enero de 1934, p.l.
14 El Progresista, "Impresiones de los autores de 'La Pastorela''', 5 de enero de
1934, p.l.
15 Gustavo Avila Arevalo, "Notas sociolgicas", "Accin del Mestizaje VI" El
Imparcial, 8 de enero de 1934.
16 Ver Enrique Anleu Daz, Historia de la Msica en Guatemala .. (Guatemala:
Tipografa Nacional y Centro de Estudios Folk1ricos, 1986), p. 92.
17 Ral Paniagua "Sobre la Pastorela rtmica",
18 "Las posibilidades de un teatro americano" El Imparcial, 18 dejunio de 1932. p.
478 (ver nota 5)
19 "Los aspectos de la escultura que est por vaciarse en yeso" El Liberal
progresista, 10 de abril de 1934, p.1
20 Miguel Angel Asturias ."Un ensayo sobre escultura" El Liberal Progresista, 16
de abril de 1934, pp. 1 y 2; "Un ensayo sobre escultura, 11" El Liberal Progresista,
17 de abril de 1937, pp. 1 y 2.
RETRATOS DE SOCIEDADES PARALIZADAS:
APORTRMTOFTHEARTfflTASAYOUNGMAN
DE JAMES JOYCE y EL SEOR PRESIDENTE
DE MIGUEL NGEL ASTURIAS

Ronald Flores
Universidad de Austin

Esta ponencia intenta llenar el vaco que, hasta el momento, deja


la Coleccin Archivos al comparar la ambigua relacin entre las
primeras novelas de Joyce y Asturias, en las que dichos autores retratan
la parlisis de las sociedades de las que provienen. Considera que la
relacin discursiva entre estos dos autores es crucial para entender la
Modernidad como un campo dispersivo que variaba de acuerdo con el
momento particular y especfico de la localidad perifrica desde la cual
el sujeto, inmerso en una red diferenciada de relaciones culturales, la
articulaba.
Esta ponencia persevera y somete a crtica la nocin que expresara
Rodrguez Monegal y que extendiera Gerald Martin en Journeys
Through the Labyrinth, en la cual se afirma que el Ulysses es el
modelo central e invisible de Nueva Narrativa Latinoamericana. Mar-
tin, en la introduccin a la edicin crtica de la Coleccin Archivos de El
Seor Presidente argumenta que el hecho que establece a Asturias
como precursor del boom reside, precisamente, en haber emulado la
"apuesta joyceana" . .
En el caso de las obras en mencin, si bien para Joyce, la parlisis
de Irlanda se centra en la trada nationalitYJ language J religion
sintetizada en Dubln, para Asturias sta se sintetiza en el dictador.
Esta ponencia, por lo tanto, explora las similitudes y diferencias entre
estas obras, ambas destinadas a retratar un captulo de la vida moral de
sus respectivas sociedades.
84 RONALD FLORES

Del laberinto ficticio en el que Ulysses es el Minotauro


Siguiendo el sealamiento del prestigioso crtico uruguayo Emir
Rodrguez Monegal, el acadmico britnico Gerald Martin ha reclamado
que la influencia de Joyce es particularmente relevante en la ficcin
moderna latinoamericana. De hecho, la obra Journeys Through the
Labyrinth de Martin se articula segn esta premisa. Tanto Rodrguez
Monegal como Martin an operan en la nocin de una Modernidad como
una categora unificadora, universal, como un episteme que posee un
centro, un Minotauro. En el campo discursivo que se conoce como
literatura occidental, Joyce brinda la formacin discursiva dentro de la
cual Asturias articula su trabajo ficcional, una afirmacin que ha sido
determinada, de antemano, por el campo enunciativo en el que aparece.
Dichas interpretaciones acadmicas han enmarcado a Asturias como
"joyceano", categora cuya validez indagaremos a continuacin.
Si uno toma literalmente algunas de las frases de Martin, parecera
que mucho del valor de Asturias reside en la emulacin que realiza de la
"apuestajoyceana". Podra afirmarse que el valor (o la falta de ste) de
la ficcin latinoamericana se deriva de su proximidad con el modelo
joyceano. La premisa que gua esta lnea de pensamiento es simple: Joyce
estableci la "hoja de ruta" para el novelista moderno.
Hay varias razones para decir que la afirmacin anterior, aunque
seductora, posee una disonancia. Tanto Rodrguez Monegal como Mar-
tin parecen reacios a asumir los temas incmodos que surgen entre
autores que comparten experiencias similares de colonialismo (como una
categora unificadora), pero que han experimentado el colonialismo (como
un campo de dispersin) basado en distintas tradiciones culturales
provenientes de proyectos imperiales diferenciados en un momento
distinto de su dominio. Se puede argumentar que, metodolgicamente,
se estableci la Modernidad como unidad en un acto de interpretacin
que fue determinado por el mismo discurso al que se adscribi, sin asumir
la ansiedad que evidenciaron una amplia gama de ensayistas
latinoamericanos en su intento de definir su propio modo de alcanzarla,
quizs en el nico gesto de resistencia que les fue dado en el marco de
este debate.
Muchos de los escritores latinoamericanos que se reconocieron como
"influidos por Joyce" han creado obras que ms bien han distorsionado,
extendido o llevado a cabo "su propia versin" de lo que se consideraba
el modelo, esa "unidad identificadora". Por lo tanto, se puede afirmar
que estos escritores, ms que sus crticos, asumieron la categora ''Joyce''
no como una continuidad, sino como una dispersin.
Ya sea que las afirmaciones conocidas como Leyendas de Guate-
mala (1930), El Seor Presidente (1946), Hombres de Maz (1949)
y Mulata de Tal (1963), para mencionar las ms obvias, sean
repeticiones, re-inscripciones o transcripciones de Dubliners (1914), A
Portrait of an Artist as a Young Man (1916), mysses (1922), y
Finnegans Wake (1939), o afirmaciones distintas en el mismo campo
RETRATOS DE SOCIEDADES PARALIZADAS 85

enunciativo, es algo qu e merece ser examinado. El resultado podra ser


la valorizacin de la obra de Joyce y Asturias en una r ed de relaciones
menos conclusivas, en un campo de descripcin ms amplio. Para cumplir
este propsito, me concentrar en algunas analogas y diferencias entre
A Portrait of the A rtist as a Young Man d e Joyce y El Seor
Presidente de Astur ias, ambas primeras novelas de ambos.

Dedalus de Maz
Lo que ha dicho el acadmico joyceano Hugh Kenner, sobre el efecto
disruptivo que sobre el lector tiene el primer prrafo de, puesto que se
experimenta un desplazamiento hacia un lugar A Portrait of an Artist
as a Young Man equvoco, desde el cual no se puede atribuir la voz
narrativa a un narrador central, lo han dicho William Gass y Gerald
Martin sobre el primer prrafo de El Seor Presidente, que ha sido
proclamada como el inicio de la nueva novela latinoamericana.
Aparte de esta similitud inicial, hay otras similitudes a considerar.
Por ejemplo, el nombre de los personajes principales, Dedalus y Cara de
ngel, no slo evoca el vuelo, sino que, ms importante an, la cada. Lo
que el escritor cubano Edmundo Desnoes, en el prlogo a la edicin y
traduccin cubana de A Portrait, afirma que Joyce hizo por Irlanda
("situarla en el mapa de la literatura") es lo que Asturias an realiza
por Guatemala. Por aparte, aunque se ha escrito en exceso acerca del
encuentro de Asturias con el surrealismo y la etnografa en Pars, poco
se ha reflexionado acerca de un descubrimiento quizs crucial: el de
Joyce. Arturo Uslar Pietri vincula el rastro de Joyce con las ms famosas
tcnicas narrativas asturianas: las aliteraciones y las jitanjforas. Pero
ms que esbozar estas analogas, me interesa resaltar algunas
contradicciones que existen entre estos distintos retratos.
A diferencia de la posicin relegada en que A Portra it of an A rtist
as a Young Man se ubica en la constelacin narrativa de Joyce (centrada
en el Ulysses), El Seor Presidente es la obra ms famosa de Asturias,
la que ha generado el mayor nmero de comentarios. Como A Portrait
de J oyce, cuya primera publicacin no fue en la ciudad que la inspir, la
primera publicacin de El Seor Presidente fue en Mxico y no en
Guatemala. Sin embargo, hay incertidumbre y contradiccin acerca del
dnde y cundo fue escrita, acerca de su campo de surgimiento y la
posicin que Asturias, como sujeto, tena en la sociedad que estaba
retratando.
Segn los datos consignados en la ltima pgina de la novela, El
Seor Presidente comenz en Guatemala en 1922 y fue finalizada diez
aos ms tarde en Pars. Una dcada tambin ocup Joyce (de 1904 a
1914) y un viaje (de Dublin a Trieste) para escribir A Portrait. Ambas
pueden verse como narrativas que comienzan en la sociedad paralizada,
de la cual el artista est tratando de escapar y concluyen, diez aos ms
tarde, en "silence, exile and cunning", esa famosa frase joyceana.
86 RONALD FLORES

Se puede argumentar que en El Seor Presidente, Asturias ha


decidido asumir la apuestajoyceana de A Portrait, que, en palabras de
Joyce, era: ((My intent was to write a chapter ofthe moral history ofmy
country and 1 chose Dublin for the scene because that city seemed to me
the center ofparalysis"l. Por supuesto, la dictadura est en el centro de
la historia moral de un pas paralizado como Guatemala. Pero, a qu
dictadura se refiere Asturias?
Una de las incertidumbres emana de la verdadera fecha de conclusin
de El Seor Presidente, a partir de la contradictoria inscripcin en la
pgina frontal del manuscrito en la que Asturias anot el ao 1933.
Acerca de esto, Martin, en la introduccin de la edicin de la Coleccin
Archivos, dubitativamente argumenta que 1933 es la fecha oficial, pero
1932 es la fecha simblica. Esta contradiccin marginal sera dejada a
un lado si uno no estuviera persiguiendo una lectura arqueolgica de la
supuesta denuncia de la dictadura y la correlacin autobiogrfica en El
Seor Presidente. N o hay que olvidar que algunos crticos, como
Rufinelli, sealan que Asturias pudo haber escrito esta novela no du-
rante su estada en Pars, sino que en la Guatemala de Ubico.
La duda acerca del dato concluyente de dicha novela contina siendo
problemtica precisamente porque lleva a preguntar qu Asturias, como
artista, est siendo retratado (como un joven opositor, como un no tan
joven colaborador, o ambas), en qu condiciones de supuesta parlisis
(bajo el dominio de Estrada Cabrera o Ubico Castaeda). Hasta qu
punto es El Seor Presidente el retrato de Asturias como artista
adolescente? Hasta qu punto podemos leer a Miguel Cara de ngel
como un Stephen Dedalus, como un artista opuesto a cierta parlisis
(en distintas o similares condiciones) de su pas?
En el ensayo "El Seor Presidente: una lectura 'contextua!' ", Gerald
Martin argumenta que: uNo se ha comprendido cabalmente, entonces,
que, Cara de ngel es un artista, un hombre que enfoca sus ambiciones
en trminos puramente estticos, no polticos"2 . Si consideramos el retrato
de Asturias durante el rgimen ubiquista que Feliu-Moggi nos brinda,
dicha descripcin de Cara de ngel sera ms cercana a este Asturias
que al Asturias bajo el rgimen de Estrada Cabrera. Si esto fuera aS,
podra conllevar una reinterpretacin de la dictadura, y del marco
histrico, que est siendo retratado en El Seor Presidente. Si es en el
gobierno de Ubico en el cual el retrato de Asturias fue articulado, aquellas
las condiciones de parlisis que deben ser analizadas.
De ser as, se impone el siguiente cuestionamiento: por qu tanta
energa en demostrar lo contrario? Digo, aparte de sustentar la nocin
que el nico lugar legtimo para desarrollar el arte guatemalteco es Pars
(herencia lamentablemente evidente en obras de reciente factura).
Claramente, aunque el ttulo de la novela apunta hacia otra parte,
el personaje principal de El Seor Presidente es Cara de ngel, es el
retrato de ste el que se encuentra en sus pginas, su batallar contra las
fuerzas oscuras que son responsables de la parlisis del pas. Por qu,
RETRATOS DE SOCIEDADES PARALIZADAS 87

entonces, Asturias insiste tanto en catalogar a El Seor Presidente


como una "narrativa mitolgica"?
Al rechazar reconocer un marco histrico a El Seor Presidente,
Asturias pareciera estar refirindose, no a una parlisis actual, basada
en situaciones concretas, consecuencia de una historia en particular,
parte de una red intrincada de relaciones espaciales y temporales, sino
a una parlisis mtica, que puede ser atribuida al poder de un slo hombre.
Aparentemente, a pesar de la franca ingenuidad de dicha lectura poltica
en un escritor supuestamente comprometido, sta es la tesis de Asturias
al respecto de la parlisis del pas, tal y como la articula en su ensayo
"El Seor Presidente como mito":
".. .pero en el fondo de todo, existe, vive, en la forma de
un Presidente de una Repblica Latinoamericana una
concepcin de fuerza ancestral, fabulosa y slo
aparentemente de nuestro tiempo. Es el hombre-mito, el
ser superior (porque es eso aunque no queramos), el que
llena las funciones del eje tribal de las sociedades
primitivas, ungido por poderes sacros, invisible como
Dios, pues entre menos corpreo aparezca, ms
mitolgico se le considerar ... todo concurre a la
reactualizacin de lo fabuloso, fuera de un tiempo
cronolgico ... Aqu cre que tocamos el punto, la clave.
Los "seores Presidentes" de nuestros pases, como mito,
como mitos en s mismos, pero sobre todo, como seres
que no hacen sino mantener lo sagrado de la autoridad,
lo primordial del mundo en cuanto a ser temidos ...
Buscar por aqu las races de estos regmenes de terror
y de sangre, y desenraizarlos" 3
Para descubrir las races de estos regmenes, pareciera que un
analista de las formaciones discursivas debe buscar precisamente en el
lado contrario. N o fuera del tiempo cronolgico, sino que en el proceso
temporal que lo form; no en la representacin del Presidente como una
nocin abstracta del poder, sino que en una corporalidad especfica para
"descubrir el dominio completo de las instituciones, procesos econmicos
y relaciones sociales" en el que fue articulado.

NOTAS

1 Joyce, James. Dubliners. New York: Barnes and Noble Books, 1999.
2 Asturias, Miguel ngel. El Seor Presidente. Ed. Gerald Martin. Espaa,
Coleccin Archivos, 2000. P.971
3 Idem. P. 474-475
LO MAGICMICO EN ASTURIAS

Sal Hurtado Heras


Universidad Autnoma de Mxico

Para curar el histerismo de la estadounidense seora Kobler, el brujo


Rito Perraj la hace subir a un coca!, abiertas las piernas. Con apoyo de
quienes slo deban sostenerla por la espalda, la seora deba ascender
por cuenta propia en el cocal, ayudada de manos y piernas, sobndose,
frotndose, restregndose ... Eso la cur al menos durante un ao. En un
nuevo acceso de histerismo, llamado Rito Perraj a conjurar nuevamente
el mal, el brujo oli a la dama y de inmediato proporcion su dictamen:
Ya quiere volver a fornicar con el palo .. , concluy Perraj.
Este suceso de la novela Viento fuerte, de 1950, en el que interviene
Rito Perraj para resolver el problema de la seora Kobler tiene una
explicacin freudiana, no precisamente mgica . El remedio de la
estadounidense no tiene nada de sobrenatural. Se explica por la
explicacin por la estimulacin sexual para curar su histeria provocada
por la fra y distante relacin de la seora con su esposo, metido en el
mundo de los nmeros y los negocios. ste no es un acontecimiento
nico en la obra de Asturias, y por lo tanto sugiere la necesidad de elucidar
los diferentes matices con que se describe la magia en su produccin.
Para empezar, no debera confundirse el supuesto ambiente mgico
tan slo por la intervencin de la figura del brujo, pues en algunos casos
es notoria la desconfianza de Asturias por el genuino poder de este
personaje. Claro est que en algunos relatos el brujo es una de las figuras
ms enaltecidas, poseedoras de un autntico poder sobrenatural benigno.
En esos casos, el ejercicio de la brujera no se realiza con base en
supersticiones ni engaos, sino con el loable fin de impartir la justicia
social que las instituciones civiles no son capaces de imponer. Pero eso
no debera hacernos caer en generalizaciones. Las peculiaridades de
Leyendas de Guatemala y Hombres de maz hicieron creer que
Asturias era un escritor mgico-realista y que, por ejemplo, Mulata de
90 SAL HURTADO HERAS

tal, por ser escrita por el mismo autor, y por ensearnos un parecido
con los relatos precedentes, es tambin una novela mgico-realista. En
el momento decisivo, se advierte la dificultad de valorar la novela de
1963 como si se tratara de una prolongacin de la novela de 1949, lo que
produce, evidentemente, un desconcierto terrible.
Tanto es as que no puede hablarse de lo mgico en Mulata de tal
en el mismo sentido como se hablara de Hombres de maz. Lo que s
puede decirse es que ambas novelas constituyen un decidido desafo a la
razn y quiz esto nos induce a considerarlas como si fueran parte de
una misma materia.
Indudablemente, en la obra de Asturias existen relatos en los que
un conjunto de creencias de la tradicin oral se valida sin objecin. La
novela Hombres de maz es el ejemplo ms notorio. En ella, el
simbolismo del maz, el de la muerte, el del nahual y el de las curaciones
adquiere dimensiones indiscutiblemente mgicas. Su explicacin se
sustenta en el mito o en la conviccin de fuerzas sobrehumanas cuya
comprensin escapa al dominio de la razn. Esto le da un aliento mgico-
mtico a la historia ficticia y es lo que en gran medida determina la
inclusin de la obra en el mbito de la literatura mgico-realista.
Lo interesante de esto es que en Asturias lo mgico, lo mgico-realista
y lo cmico no siempre son excluyentes. Desafortunadamente, las
discusiones sobre el realismo mgico a veces nos han impedido advertir
lo.cmico como uno de los rasgos caractersticos de la potica asturiana
relacionada con la magia. Asociado con creencias ancestrales, con
frecuencia a lo mgico-realista se le atribuye un tono serio, triste y
solemne, culminado por la desgracia y la tragedia; o, en el mejor de los
casos, con la reivindicacin de la justicia social. Pero en Asturias, varios
acontecimientos tienen ingredientes tan cmicos como mgicos. Esto
nos permite advertir la confianza no absoluta del autor por las tradiciones
y creencias que dan vida al realismo mgico.
Por eso, no todos los acontecimientos mgico-realistas tienen el
mismo tratamiento en la obra de Asturias. La magia y la brujera (para
efectos de esta reflexin podramos citarlas indistintamente por
constituirse en expresiones de una concepcin transracional) tienen al
menos dos orientaciones: una, a la que podramos llamar autntica, se
aprecia en acciones cuyo fin es la reivindicacin de la justicia social. En
este caso, la ocurrencia de fenmenos cuya explicacin rebasa el dominio
de la razn, es aceptada sin cuestionamiento. Su poder radica en figuras
altamente enaltecidas, como la del Maestro Almendro, de la Leyenda de
La Tatuana. l fue uno de los sacerdotes, dice el relato, a quienes los
hombres blancos tocaron creyndoles de oro, tanta riqueza vestan, Y
sabe el secreto de las plantas que lo curan todo, el vocabulario de la
obsidiana -piedra que habla- Y leer los jeroglficos de las constelaciones.
Los brujos autnticos tienen repercusin fundamentalmente en actos
colectivos. Dueos de la vida de una comunidad, no precisamente de
una persona, estos personajes clarifican las representaciones imaginarias
LO MAGIC6MICO EN ASTURIAS 91

que tienden a hacer comprensible el hecho de la muerte en la


circunstancia vital. Esto es lo que Asturias consideraba como el. poder
autntico de la brujera, pues reivindica la dignidad humana; pues procura
el bien comn.
Pero, si bien el poder del brujo como mediador entre una fuerza
sobrenatural y la voluntad de los hombres tiene momentos muy
determinantes en figuras paradigmticas como Maestro Almendro,
Gaspar llom y Juan Girador, en otras circunstancias Asturias enfatiz
la posibilidad de que los atributos sobrenaturales slo dependen de
construcciones en un imaginario colectivo, desmentido por los propios
acontecimientos de la realidad literaria.
Asturias dio vida a la figura del charlatn, cuyo poder es puesto en
duda. Con esto me refiero a la segunda orientacin de la magia en la
obra de Asturias y a la que podramos llamar inautntica. El brujo
charlatn es representado por todos aquellos personajes que al explotar
la supersticin de la gente aprovechan para propalar su poder. Juana
Tinieblas (de Los ojos de los enterrados), Sara Jobalda (de El papa
verde y Viento fuerte), los adivinos de El seor Presidente, son
ejemplos de esta modalidad. Juana Tinieblas indaga el futuro de la
gente, pero es incapaz de predecir el momento de su muerte. En Viento
fuerte, Sara Jobalda es la ms famosa de las brujas de la costa, pero
al mismo tiempo es ms temida. Es una mujer que no tiene ms
cacha que vender aguas que trastornan al seso, segn el decir del mdico
que la atendi luego de que la mujer fue agredida.
El brujo inautntico se define a partir de las facultades que el
imaginario colectivo les atribuye a ciertos personajes comunes o no tan
comunes. En varios casos, estos atributos parten de simples supuestos.
Con lo anterior, se tienen dos consideraciones sobre la brujera. Una es
autntica, con una indiscutible funcin social y de reivindicacin de la
justicia y la dignidad humana. La otra es inautntica y su ejercicio tiene
pretensiones particulares de control del poder o de incremento de la
riqueza material.
Estas modalidades de la brujera permiten suponer cun advertido
estuvo Asturias de las prcticas falaces, circunstancialmente aceptadas
por la colectividad. Su alusin paralela a la autntica brujera le permita
considerarla como una posibilidad equvoca para la exaltacin de los
valores. .
Al explotar la supersticin de la gente, al convertir su ejercicio en
posibilidad de afirmar el poder econmico y social, el brujo inautntico,
lejos de constituirse en una posibilidad real de consolidacin del
nacionalismo, atentaba contra l.
Estos dos tipos se distinguen por los tonos con que se les trata. La
magia autntica se acompaa frecuentemente de un tono seno. La magia
inautntica se descubre por el tono satrico, cmico o humorstico. El
tono serio generalmente tiene que ver con acontecimientos en los que
los poderes son atribuidos a fuerzas sobrehumanas (el volcn de Leyenda
92 SAL HURTADO HERAS

del t esoro del lugar florido y el poder de los brujos de las lucirnagas en
Hombres de maz). En tanto, el contexto cmico tiene lugar en los
acontecimientos en que el poder mgico descansa en sujetos con un
r econocimiento colectivo pero equivocado acerca de sus atributos
extraordinarios; o bien, en creencias de la conciencia tradicional de
dudosa fundamentacin, como en el cuento El espejo de Lida Sal.
En Viento fuerte, al lector le queda clara la satrica descripcin del
remedio de la seora Kobler porque, para curarla, el brujo no invoca
ningn poder extraordinario, no obstante que se hace aparecer como
tal. Tambin es notoria la referencia al supuesto pacto de Benito Ramos
con el diablo, en Hombres de maz, o el obstinado empeo de Lida Sal,
en El espejo de Lida Sal, por cumplir el ritual de los perfectantes,
lo que provoca su muerte accidental. En Hombres de maz, los
extraordinarios poderes de Benito Ramos aparecen en el contexto de
una situacin sumamente curiosa. Sus poderes se explican, en la
conciencia colectiva, por un pacto que estableci con el Diablo. El pacto
consista en que Ramos, al tragarse un pelo del Diablo, sabra cada vez
que su mujer lo engaara. Slo que Ramos nunca lo supo, <<[Jorque -dice
el relato-la mujer lo engaaba con el Diablo.
Tradicionalmente habamos estado tentados a valorar lo mgico
como si necesariamente se tratara de la manifestaCin del realismo
mgico y como si este realismo mgico slo pudiera destacarse de manera
seria y solemne. Pero la combinatoria de lo mgico con lo cmico advierte
la posibilidad de que lo mgico no lo sea. Asturias ya nos ha enseado en
varias ocasiones que la magia o la conviccin en la magia puede ser
resultado de la charlatanera de quienes explotando la fe colectiva se
hacen aparecer como poseedores de poderes sobrenaturales. En un
artculo de 1956 dej clara su posicin acerca de la brujera "barata"
que aprovecha, dijo, la supersticin de la gente. Pero tambin nos ensea,
como en el caso de Ramona Corzantes, de Hombres de maz, que estos
rasgos pueden ser atribuidos por la colectividad, equvocamente, sin ser
necesariamente aceptados por el personaje al que se los atribuyen.
Contrario a la simpata que el propio Asturias reconoci sentir por el
realismo mgico, el diferente tratamiento de acontecimientos afines
revela una posicin crtica del autor acerca del conjunto de creencias y
tradiciones que tratan de dar una explicacin no racional de las leyes
que gobiernan el universo.
La magia inautntica nos descubre una posicin indiscutiblemente
crtica del autor que no se dej engaar por todo lo que tuviera visos de
ancestral o fundamentalista. Ahora bien, dueo absoluto del poder de
invencin, en 1963 Asturias demostr que la risa y el humor pueden ser
los componentes igualmente determinantes de un universo ficticio.
Mulata de tal es toda una carcajada. Carcajada de quien?; ante todo,
del propio autor, que se rebela con atrevida irreverencia a los cnones
de la creacin. Los intrpidos desafios a la creacin artstica que haba
enseado en las leyendas de 1930, y en su primera novela de 1946,
LO MAGIC6MICO EN ASTURIAS 93

parecan haber culminado en 1949 con la publicacin de Hombres de


maz. Sin embargo, Mulata de tal confirma que la potica asturiana
no quedaba agotada en 1949.
En Mulata de tal la renuncia a la solemnidad se halla desde el
principio y esto significa lo que Miln Kundera llama la no afirmacin
de verdades cientficas o mticas. Asturias le pierde el respeto a la
barthesiana ilusin referencial porque la novela se desliga del
compromiso verosimilizante. En esas condiciones, no extraa ver a una
mujer mgicamente convertida en curiosa enanita que diluye el furibundo
estado de nimo de un oso con slo treprsele y decirle en la oreja: Oso,
quers azcar. Y el oso, como nio consentido, pone el hocico para que
la enanita le meta entre la lengua un terrn de azcar. Eso transforma
el belicoso nimo de la bestia que a punto estaba de rematar a la mulata,
a la que castigaba severamente.
Tampoco extraa enterarse cmo la enanita recobra su estatura
normal, al estirarle su esposo los pies mientras ella va trepada en la
espalda del hombre de las Nueve Vueltas. Entre la fuerza del hombre
que quiere avanzar con la enanita en su espalda, y la fuerza del esposo
que la jala de los pies, la mujer recobra su estatura normal. Todos estos
acontecimientos, muchos de los cuales son mgicos pero no precisamente
mgico-realistas, revelan otra singularidad de la potica asturiana: lo
cmico.
Lo cmico es uno de los ingredientes fundamentales de Mulata de
tal. Quien lea esta novela, si no tiene sentido del humor que exige la
lectura de la obra, la rechazar tan pronto descubra la dificultad para
hallar una explicacin de los acontecimientos o para encontrar un hilo
conductor del relato, tal como s es posible hallarlo, a fin de cuentas, en
Hombres de maz.
Pero lo cmico no fue una novedad puesta en prctica slo a partir
de Mulata de tal. Lo cmico impregna una parte muy significativa de
la produccin asturiana. Incluso, podramos decir que es la primera carta
de presentacin de quien desde la dcada de los aos veinte del siglo XX
ya deleitaba con S"!lS pantomimas.
Con base en lo anterior, se advierten al menos dos tipos de
tratamiento de la magia en la obra de Asturias:
- La que podramos considerar propia del realismo mgico.
- La que se combina con el componente cmico.
La combinatoria con lo cmico nos sugier.e dos posibilidades de
comprensin de lo mgico como peculiaridad de su produccin artstica:
Pone en entredicho el poder sobrenatural de individuos a quienes el
imaginario colectivo les atribuye facultades extraordinarias; o bien, pone
en entredicho las convicciones del imaginario colectivo acerca de las
leyes que gobiernan el universo.
Los acontecimientos acompaados del ingrediente cmico son por
lo general mgicos, no necesariamente mgico-realistas. Mgicos en el
94 SAL HURTADO HERAS

sentido de que no se sujetan estrictamente al principio verosimilizante,


pues se trata de un conjunto de acontecimientos que exageran las
posibilidades de ocurrencia. Estos acontecimientos se validan slo en la
realidad literaria.
As, en El hombre que lo tena todo, todo, todo, vemos un
hombrecillo que se desplaza, sin mOVer uno solo de sus msculos, merced
a que calza unas pantuflas que llevan en la suela apelmazadas muchas
pulgas que lo hacen saltar porque las pulgas, dice el relato, segregan
una sustancia qumica que las hace saltar. En Mulata de tal, despus
de vender su esposa al Diablo, Yum quiere ahorcarse; slo que, en lugar
de colgarse con la soga atada al cuello, se colgaba de un pie. Alguien que
lo mira en esas condiciones se acerca y le pregunta:
((Yum, por qu ests as?', ste le contest, la cabeza
colgando, casi en el suelo, (Porque me quiero ahorcar'...
(Ay, Yum, le dijo el otro, para ahorcarse yo creo que es
al contrario, hay que ponerse la soga en el pescuezo' Y
Yum le contest, siempre boca abajo, colgado del pie:
Ya ensay con la soga en el pescuezo, pero no me gust,
sent que me faltaba el aire, que me estaba ahogando ".
En general, el universo de Mulata de tal est construido con
mltiples metamorfosis y acontecimientos que por rebasar las
expectativas de lectura, resultan sumamente cmicos, de los que se
pueden citar, slo a manera de ejemplo, el pasaje del hombre-piedra que
llora como piedra, o el de Huasanga, una enana que les arranca de un
jaln el sexo a las mujeres y se hace acompaar de un mono formado de
moscas que para evitar el peligro se separan y para volverlo a formar
basta con amontonarse nuevamente.
Lo magicmico descubre otra de las facetas ms atrevidas de Miguel
ngel Asturias, pues ms all del enaltecimiento de la tradicin, Asturias
revela una concepcin potica que, basada en la palabra con una
iritencionalidad ldica, desborda nuestra imaginacin lectora. Quienes
se empearon y se empean, con una necedad que no deja de ser ofensiva,
en dudar de los merecimientos de Asturias para obtener el premio N obel,
en 1967, no estn dispuestos, y quien sabe si algn da lo estarn, a leer
la obra de Asturias de la manera en que ella pide ser leda.
LO MAGICMICO EN ASTURIAS 95

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. El Seor Presidente. Ed. Gerald Martin. Espaa,


Coleccin Archivos, 2000.
Foucault, Michel. The Archaeology o( Knowledge. New York: Pantheon Books,
1984.
Joyce, James. Dubliners. New York: Barnes and Noble Books, 1999.
--o A Portrait o( the Artist as a Young Man. USA: Signet Classic, 1991.
--.Ulysses. Ed. Hans Walter Gabler. New York: Vintage Editions, 1986.
Martin, Gerald. Journey Through the Labyrinth. USA: Verso, 1989.
Prieto, Rene. Miguel ngel Asturias's Archeology o( Return. USA: Cam-
bridge University Press, 1993.
MALADRN:
IMPACTO ESTILSTICO
DE LAS LTIMAS ESCRITURAS (1967 - 68)

AUne Janquart - Thibault


Universidad de Borgoa, Dijon (Francia)

Ya expuse en otros lugares hasta qu punto la gestacin de la novela


Maladrn de Miquel ngel Asturias es un amplio jardn de senderos
que se bifurcan, desde el ambicioso proyecto de 1949 que abarca lo que
conocemos ahora como Maladrn, El Alhajadito y algunos captulos
inditos ms, constituyendo un amplio fresco histrico de la colonizacin,
hasta la versin que edit Losada en 1969. Emprender un estudio glo-
bal del gnesis de Maladrn sera, pues, poco menos que un trabajo de
titanes . . Para ello habra que disponer de muchos ojos, bastantes manos,
varios cerebros ... y tambin de unas mesas kilomtricas en los almacenes
del Departamento de Manuscritos en la Biblioteca Nacional de Francia
para poder cotejar de forma satisfactoria las numerossimas versiones
del manuscrito, en su mayora fragmentarias, que corresponden a las
sucesivas etapas de reescritura escalonadas a lo largo del perodo de
veinte aos arriba mencionado.
Por lo tanto, ya que carezco del necesario don de ubicuidad para
llevar a bien semejante tarea, el presente estudio se centrar ms
modestamente en las ltimas etapas de redaccin de esta novela, o que
las que se pueden localizar y fechar con relativa precisin en el Pars de
los aos de 1967 - 68. Se trata de un perodo clave en la vida de Asturias:
acaba de recibir en Mosc el premio Lenin de la Paz; ha sido nombrado
embajador de Guatemala en Francia por su amigo, el presidente Julio
Csar Mndez Montenegro; ha vuelto a Guatemala despus de una larga
ausencia, aprovechando el viaje para visitar por primera vez el sitio
arqueolgico de Tikal, que haba de causarle una vivsima emocin-; se
mueve en Pars como pez en el agua, recordando los felices aos veinte
durante los cuales se codeaba en Montparnasse con las vanguardias
98 ALINE JANQUART - THIBAULT

europeas y los futuros grandes n ombres de la literatura hispano-


americana; se organiza con Andr Malraux, entonces Ministro de Cultura
de De Gaulle, una fabulosa exposicin de arte maya; es galardonado con
el premio N obel de Literatura; vuelve triunfante a su tierra natal para
recibir el Quetzal de Jade ofrecido por la Asociacin de Periodistas de
Guatemala y ser nombrado Hijo Unignito de Tecun-Umn por las
comunidades indgenas.
En Pars, donde se acaba de publicar su libro de leyendas El espejo
de Lida Sal, retoma de sus cajones las antiguas versiones de Maladrn
y se pone a preparar la edicin de dicha novela por correo trasatlntico
con su amigo Gonzalo Losada, cuidando todos los detalles de lo que ha
de ser su primera publicacin despus del Nobel, hasta enero de 1969,
fecha en que remite el manuscrito a Fryda Schultz de Mantovani para
que sta se lo entregue en manos propias a Don Gonzalo.
Desde el piso de la rue de Courcelles, se ha mantenido un poco
apartado del bullicio del Barrio Latino durante el mes de mayo del 68,
pero ha seguido con mucho inters los pasos de esta pequea revolucin
cultural que le trae a la mente sus propios aos mozos y le incita a
emprender la redaccin de Viernes de Dolores, que se publicar en el
72. Se me perdonar esta larga contextualizacin preliminar, pero
tampoco est de ms a la hora de desentraar el sentido de las ltimas
variaciones del texto de Maladrn, ya que la famosa frasecita de Ortega
y Gasset, "Yo soy yo y mi circunstancia", se aplica a Asturias ms que a
cualquiera. Como lo seala muy atinadamente Lucrecia Mndez de
Penedo en su artculo "Maladrn: doble ultraje al paraso ", cabe
perfectamente una "lectura en clave actualizada" de esta novela. En-
tre otros ejemplos, cita nuestra colega la disputa que enfrenta a
Caibilbaln con sus oficiales a propsito de la mejor estrategia posible
para deshacerse del invasor, y lee este episodio como imagen del "fracaso
de la primera fase del movimiento guerrillero guatemalteco, a finales de
la dcada de los sesenta", tambin alude al neocolonialismo
estadounidense que bien podra ampararse tras la "cruz del Maladrn".
Yo hasta creo que se podran descifrar otras muchas alusiones al
contexto geopoltico del momento, y ello no slo en el rea guatemalteca:
as Chinabul Gem, el guerrero muerto cuyo cadver pesa tanto en los
brazos y en el alma de Cailbilbaln, Man de los Man, tal vez podra
llamarse: Che Gevara. La hiptesis no es tan descabellada si se considera
que el personaje cambia de nombre a finales del ao 67, es decir, despus
de la muerte del Che; antes se llamaba Tolimn Puc, y curiosamente
pasa a llamarse Chinabul Gem, apelativo cuyas iniciales "Ch" y "G"
coinciden con las del revolucionario argentino... Sea lo que fuere, las
variaciones estilsticas que se producen entre el manuscrito M6A (1967-
68) y la versin remitida a la editorial Losada en enero del 69 son
reveladoras del "movimiento perpetuo" que anima a la escritura
asturiana, influida tanto por el contexto histrico, como por las lecturas
del momento o las vivencias cotidianas del autor. Examinaremos, pues,
MALADRN: IMPACTO ESTILSTICO 99

dos tipos de variantes, que llamaremos "cuantitativas" y "cualitativas "


para mayor claridad.
Llamo "cuantitativas" a aquellas enmiendas que se reproducen
numerosas veces de forma idntica, o sea que traducen una voluntad
sistemtica. La primera -y a lo mejor una de las ms significativas- de
estas variaciones sistematizadas es la sustitucin metdica (unas treinta
y cinco ocurrencias) del sintagma "Maladrn" por el nombre propio
"Maladrn". La palabra misma no es creacin original del ao 67: si
bien en la poca de publicacin de El Alhajadito (1961) Asturias segua
usando la forma clsica "Mal ladrn", ya en Mulata de tal (1961)
apareca la figura del sacristn, "devoto de San Maladrn" . La tendencia
a la creacin verbal mediante el proceso de aglutinacin es recurrente
en Asturias, y ms concretamente en la novela que nos ocupa, ya que en
las primeras versiones Cailbilbaln se llamaba "Caibil Balam" y a veces
Cabracn apareca bajo la forma ms genuinamente indgena de "Kab
Rakn". Semejante procedimiento no poda dejar de seducir a Asturias
por su naturaleza "mestiza", ya que remite, tanto a los sistemas
lingsticos mesoamericanos, como a los juegos verbales de los
surrealistas europeos.
Lo interesente aqu, como ya lo seal en otras ocasiones, es que el
nombre del personaje queda as desprovisto de la doble connotacin
negativa que se entenda desde la lgica de la ortodoxia catlica, pero
no, por supuesto, desde la de los adoradores de gestas.
Al terrible Cabracn indgena, ya parcialmente "mestizado"
mediante la trascripcin en fontica castellana de su nombre original,
se opone de forma simtrica el crucificado colonial que slo cree en la
materia y que consigue, al cambiar de continente, despojarse del peso de
la tica que lo condenaba en Europa. N o es de extraar que al final de
la novela (cap. XXVIII) se oiga la enorme carcajada de Maladrn a la
hora de reunirse con Cabracn para celebrar el gran banquete de los
destructores: ((En cuanto a m, os dejo fuera de peligro y regreso,
convertido en dolo, a presidir el festn de Cabracn en los pedregales.
(oo.) De haber sabido mi inmortalidad en imagen, linda inmortalidad,
habra anunciado en la cruz que iba a estar en talla de naranjo, no en el
paraso, sino al lado de Cabracn, como el dios ms dios de los dioses
llegados del mar.." El sincretismo que se opera de esta manera viene
preparado por la semejanza fnica y rtmica de los nombres: Cab-ra-cn
/ Ma-la-drn, efecto que no podan producir de forma tan eficaz ni en el
empleo de "Mal Ladrn" ni en el de "Gestas", denominacin europea
clsica que Asturias tambin corrige cinco veces en "Maladrn".
Asimismo es de notar la supresin o sustitucin sistemtica del
calificativo "materialista" aplicado a las creencias maladronistas o a
sus adeptos. La primera ocurrencia de este fenmeno se ubican en el
monlogo interior de ngel Rostro, poco antes de su desaparicin
definitiva, en el momento en que se encuentra el personaje en pleno
delirio paranoico. Recuerda Rostro la doctrina peregrina de su
100 ALINE JANQUART - THIBAULT

compaero Zenteno, y donde el texto M6A tildaba a Gestas de


"materialista", corrige Asturias: "Seor de la muerte sin ms all". En
el captulo siguiente, en vez de que Zaduc de Crdoba se definiera como
"materialista", la versin definitiva propone "incrdulo", igual que en
el captulo XXIV, cuando Ladrada se dirige a la estatua animada
explicndole que lo considera como "Seor de la conquista en el doble
papel de incrdulo y ladrn" (En vez de: "materialista y ladrn").
Otras tres ocurrencias pertenecen al discurso de Duero Agudo, el
primer "apstol" de la nueva doctrina. En vez de afirmar que "la fe
materialista no puede ser la destructora negacin ni el caos", ste se
conforma con llamarla sencillamente "la fe nuestra" (captulo XVII!), y
cuando el captulo XIX le expone al recin llegado Lorenzo Ladrada en
qu consiste la nueva religin, asistimos a la transformacin de la
expresin "nosotros, los Materialistas" en "nosotros los no
espiritualistas" y "de nuestro credo materialista" en "nuestro credo
amparado por la cruz de Gestas, el Ladrn" por fin, el propio Maladrn,
cuando se baja de la cruz para felicitar a Ladrada por haberlo
representado con su cara verdadera, olvidndose de las grotescas
caricaturas de la tradicin catlica, se alegra de contemplarse ya no "sin
la falsedad agnica del materialista" (M6A), sino "sin la fealdad agnica
del que lo sacrific todo por la realidad".
La supresin del concepto "materialista" puede obedecer, en un
primer nivel de lectura, a un mero deseo de coherencia textual. En
efecto, en las versiones anteriores, y todava, de forma residual, en
algunas partes de M6A, el objeto de la bsqueda frentica de los
protagonistas espaoles era puramente material: se trataba, sin ms,
de dar con el tesoro escondido en las profundidades de la laguna
denominada por los indgenas "lodo que tiembla".
En la versin definitiva, el Santo Grial, tras el cual no paran de correr
nuestros espaoles ha cambiado de naturaleza, puesto que se ha convertido
en el altamente simblico "encuentro de los dos mares". De ah que la fe
que los mueve cambie de signo tambin: est claro que siguen negando
cualquier forma de trascendencia, pero tampoco se transforman con la
estricta materialidad. Se sitan en una zona intermedia entre materia y
espritu que, Asturias denomina "realidad" y que es, segn l, lo propio
del hombre. En la casi totalidad de las ocurrencias que hemos citado, la
palabra locucin que sustituye a "materialista" contiene ya un elemento
privativo ("sin ms all", "incrdulo", "no espiritualistas"), ya que una
palabra semnticamente relacionada con la desposesin ("ladrn",
"sacrific"). Ello le permite definir a nuestros maladronistas como seres
desposedos de aquella esperanza en un ms all que les hace a los
verdaderos cristianos la vida terrenal ms llevadera. Los protagonistas y
sus tribulaciones cobran as un "valor aadido", puesto que obran bien, o
por lo menos hacen lo humanamente posible por mantenerse en el cambio
que les parece justo, sin contar con la recompensa de una hipottica vida
mejor despus de la muerte.
MALADRN: IMPACTO ESTILSTICO 101

Ahora bien, dejndonos de complicadas filosofas , podemos sugerir


otra explicacin. Bien se sabe que la palabra "materialista" tiene una
fuerte connotacin poltica, por haber sido prcticamente "confiscada"
por el marxismo. Semejante connotacin no poda dejar de preocupar al
defensor del Premio Lenin de la Paz, consciente de que su produccin
literaria en general y su constante cuestionamiento de la relacin entre
materia y espritu se alejaban sensiblemente de la lnea oficial del Partido,
del cual, por cierto, nunca lleg a ser 'm iembro, a pesar de su entraable
amistad con grandes militantes como Alberti o N eruda.
Los captulos desechados, que haban de vincular Maladrn con
El Alhajadito y que se publican en anexo a la edicin de ALLCA XX,
conservan la huella de aquel uso iterativo de la palabra "materialista".
La profesin que ejercen los descendientes de los protagonistas de
Maladrn es reveladora: son "materialistas de construccin", expresin
que se ha de leer tanto al pie de la letra (se dedican al comercio de cal y
ladrillos) como de forma simblica, ya que su doctrina "materialista"
les sirve para "construir" la sociedad colonial de la ilustracin, gracias
a su dominio de las ciencias exactas o "ciencias de la materia" .
Examinaremos an dos casos de abandono sistemtico de un elemento
que apareca en las versiones anteriores. El primero puede parecer
trivial, pero merece la pena ahondar un poco ms hasta que nos revele
su sentido profundo.
En ocho ocasiones, Asturias renuncia a un hermoso neologismo que
haba forjado para designar el suplicio que compartieran Cristo y
Maladrn, llamndolo "cruxifixin" en vez de "crucifixin", lo que le
permita conservar la equis en las dems palabras derivadas como
"cruxificar" o "cruxificado". Justificaba Asturias este neologismo de la
manera siguiente en uno de sus cuadernos de trabajo: "crucifixin,
porque si es en una cruz que se crucifica, por qu le va a faltar la equis?"
, frase seguida del expresivo dibujo de una equis mayscula rodeada de
un vigoroso crculo que la pona de realce.
La definicin recuerda las gregueras de Gmez de la Serna, o los
solerismos del amigo de toda la vida, Francisco Soler y Prez, el viejo
cmplice de las locuras radiofnicas del "Diario del Aire". Ahora bien,
trtese de Gmez de la Serna, de Soler y Prez o del propio Asturias,
estos autores no acostumbran hacer juegos de palabras gratuitos. Sus
juegos verbales consisten en torcerles el pescuezo a las palabras hasta
que revelen el sentido potico que ocultan.
Uno de los solerismos predilectos de Miguel ngel rezaba que "la
equis es el esparadrapo del alfabeto"; la funcin del esparadrapo es
doble, por una parte protege la herida, la disimula, pero por otra la
p.esigna a las miradas ajenas. Si veo un esparadrapo en la mejilla de
Fulano, inmediatamente deduzco que Fulano se ha cortado. De hecho,
el esparadrapo de la equis, en el neologismo asturiano, designa al lector
el doloroso punto de encuentro de dos ejes perpendiculares, llmese
"Amrica frente a Europa" o "fe frente a materialismo", o como quiera
102 ALINE JANQUART - THIBAULT

que se llame la contradiccin interna, siempre lgida, que define a Miguel


Angel Asturias.
El hecho de renunciar a este neologismo a lo largo de las pginas de
Maladrn (las pocas ocurrencias que se le escaparon al propio Asturias
fueron suprimidas por los correctores de la editorial Losada), puede, por
lo tanto, obedecer a una reaccin de pudor. Por cierto, el mismo
neologismo vuelve a surgir bajo la pluma de Asturias unos aos despus
durante la redaccin de El rbol de la cruz, escrito ntimo que el autor
no destinaba necesariamente a la publicacin, y en el cual, como lo
mostraron magistralmente el Profesor Alain Sicard y su hermano el
psiquiatra Daniel Sicard en sendos estudios publicados en el volumen
que Archivos dedic a esta obra, tambin juega un papel clave la letra T,
objeto explcito de diversas metamorfosis- elisin, epntesis - en torno
al motivo central de la cruz.
Por fin, la ltima variante que se reitera de forma significativa es la
que consiste en suprimir las formas lingsticas incorreCtas que afectaban
- y afeaban - en las versiones anteriores el discurso de Titil - lc. En
efecto, sta conservaba de uno de sus anteriores avatares, en el cual su
nombre cristiano no era Maria Trinidad sino Maria Concepcin, unos
modismos errneos, o , dicho sea de manera ms bestial, "hablaba como
los indios". Por ejemplo, deca, "Sior" en vez de "Seor" y no conjugaba
los verbos. Es fundamental examinar el cambio de estatuto del personaje
para entender cabalmente el sentido de esta modificacin, aparentemente
anodina, de su modo de expresin. En las versiones primigenias de la
novela, no nos andemos con rodeos, la india era mala. En vez de guiar a
los espaoles extraviados, los desorienta adrede. Usaba maleficios para
engatusarlos e impedir que encontrasen el tesoro escondido bajo la la-
guna.
As como en la versin definitiva se la designa comnmente por su
diminutivo castellano, la "Trinis", en aquellas versiones se llamaba "la
Chon" (igual que la duea del prostbulo de el Seor Presidente) o ms
a menudo "Chonbruja". Su dominio imperfecto de la lengua castellana
contribua a mantenerla apartada del grupo de los invasores. Huelga
decir que, a pesar de llevar el nombre predestinado de "Concepcin", no
daba nacimiento a ningn mesticito. En cambio, en las versiones de los
aos 60, "la india mala" de marras se metamorfosea en encarnacin de
las virtudes del Nuevo Mundo, de la tierra Madre, pasa a ser gua buena
y fiel truchimam, genitora del primer mestizo, viva metfora del mtico
"encuentro de los dos mares". Por lo tanto, se justifica el cambio de
nombre: ya no es Concepcin sino Trinidad, no ya la Trinidad de la
doctrina catlica, sino la americana, la que abarca al indgena, al europeo
y al mestizo. "Todo est lleno de comienzos" es el leitmotiv que la
acompaa, igual que el cenzontle saltarn que le murmura al odo ...
Asimismo, pierde el calificativo de "bruja" para volverse curandera, rica
de sabiduras medicinales ancestrales, duea tambin de las delicias de
esta tierra de golosina, tan peligrosas para el incauto que no sabe cmo
MALADRN: IMPACTO ESTILSTICO 103

usarlas; todo ello lo pone generosamente al servicio de los recin llegados.


y -last but not least- deja chapurrear un mal castellano.
Tampoco lo habla como un acadmico de la Lengua -valga el
anacronismo-, se salta los artculos y dems determinantes superfluos
que usan los "barbudos", pero s se puede decir que domina el idioma,
demostrado as su superioridad respecto a los espaoles que tropiezan
con las pocas palabras indgenas que intentan pronunciar. Semejante
dominio de la lengua castellana le permite informar a Ginakil del peligro
que representa el proyecto que tienen los espaoles de imponer, a la
fuerza si hace falta, el culto al Maladrn, y esto la convierte, de hecho,
en motor de la accin de los ltimos captulos. Su desaparicin en la
selva, llevndose a su hijo mestizo, despus de la muerte de los espaoles,
se describe como una vuelta al estado natural, anterior a la llegada de
los invasores e incluso anterior a la especie humana; al fundirse con la
naturaleza primitiva, entre los monos, se despoja de los lenguajes
adquiridos, recuperando as la inocencia endmica del mtico "antes"
que tanto obsesionaba a Asturias.
Las variaciones en la escritura asturiana nunca obedecen a un mero
capricho, y tampoco han de leerse como puramente "decorativas".
Siempre encubren motivaciones profundas, probablemente no todas ellas
conscientes, pero que demuestran una coherencia fundamental del
propsito asturiano y de la esttica que le sirve de vehculo. Procuremos
analizar ahora las variantes "cualitativas", antes de proponer una
interpretacin del sentido general de estas transformaciones.
Quisiera centrar mi estudio en torno a aquellas variantes
"cualitativas" que afectan la estructura de la novela, me refiero a los
dos elementos que la enmarcan, epgrafe y eplogo, y a la propia
composicin (dos partes vs. muchos captulos).
A partir de M6B, el epgrafe sufre las siguientes modificaciones:
1) Od, segn los labios ...
2) Ellos y los venados, ellos y los pavos azules poblaban aquel
mundo de golosina en que llegaron por mar seres de injuria ...
3) Ellos y los venados, ellos y los pavos azules
Poblaban aquel mundo de golosina.
De otro planeta llegaron por mar
Seres de injuria ...

La primera versin, mucho ms concisa, y elptica, no anticipaba


nada del contenido narrativo de la novela. En cambio, situaba claramente
el relato en el marco de la tradicin oral. El imperativo en segunda
persona de plural finga dirigirse al no lector, por definicin individual,
del texto escrito, sino a una hipottica asamblea de oyentes. En repetidas
ocasiones seal Asturias la importancia que tena la oralidad en el
proceso creativo de su obra. Sus textos estn hechos para leerse en voz
104 ALINE JANQUART - THIBAULT

alta, y muchas veces han sido concebidos en voz alta. Todos tenemos en
mente los numerosos comentarios que hiciera el autor a propsito de la
elaboracin de El Seor Presidente, alrededor de una mesa de "La
Coupole", en el Montparnasse de los aos veinte, y Arturo Uslar Pietri
narr con mucha gracia el efecto escalofriante del vozarrn de Asturias
clamando "Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre" en el
mencionado caf parisino ... Un da tambin me cont Mnica Tiffenberg
como, a finales de los sesenta, cuando ella y su entonces esposo Miguel
Asturias Amado compartan el piso de la rue de Courcelles con el escritor,
ste los despertaba de madrugada para leerles captulos de la novela
que estaba escribiendo, o sea, precisamente, del Maladrn. Aquel
epgrafe estableca, pues, una relacin directa, interpersonal, entre los
receptores del discurso y la fuente emisora del mismo, designaba
metonmicamente por el sustantivo "labios".
Un rasgo recurrente de la escritura asturiana es, en efecto, la
designacin de la palabra a travs de sincdoque s de contigidad como
"boca", "labios" o "lengua", entendiendo en su sentido ms literal la
nocin oralidad, igual que en el jeroglfico maya del verbo "hablar",
compuesto de una cara humana de perfil, de cuyos labios prominentes
sale una voluta que evoca una lengua desmedida. Asturias asuma, pues,
a travs de aquella formulacin, el estatuto del gran Lengua, de portavoz
de una cultura, y procuraba seducir al lector potencial indepen-
dientemente del contenido de su narracin.
La segunda versin se aproxima mucho ms a la que conocemos
como definitiva. Ya estn presentes los protagonistas / antagonistas de
la novela: "ellos", pronombre que indica que los conozcamos de
antemano, designa a unos seres que se reparten el espacio en ednica
armona con los venados y los pavos azules, a la vez animales totmicos
y fuente de sustento cotidiano en este "mundo de golosina", y los
invasores o "seres de injuria" que el mar trajo a esos parajes, rompiendo
definitivamente la armona primitiva. Ahora bien, el epgrafe consta de
una sola frase que rene a los antagonistas, pobladores primigenios y
conquistadores. Estos ltimos aparecen al final de una subordinada
circunstancial cuya articulacin con el antecedente "mundo de golosina"
le planteaba un problema a Asturias: aquel mundo de golosina al que
llegaron? en que llegaron?
Lo problemtico no es la llegada en s de los europeos al Nuevo
Mundo, hubieran podido llegar y alejarse en seguida, de ah que "al que
llegaron" no resultaha satisfactorio. Lo verdaderamente problemtico,
lo que constituye- la mdula del relato, es la permanencia de dichos
europeos en el continente americano, de ah "en que llegaron", que
satisface las exigencias semnticas, pero no las gramaticales, ya que
slo se puede construir un verbo de movimiento con la preposicin "en"
cuando se trata de expresar un medio de transporte ("llegaron en barco",
por ~emplo). La solucin que consiste en suprimir la subordinada y
conferirle un estatuto independiente no slo cumple con las normas
MALADRN: IMPACTO ESTILSTICO 105

gramaticales, sino que le confiere al conjunto del epgrafe un enorme


"valor aadido" estilstico y semntico.
Por una parte, el equilibrio entre las dos oraciones de idntico estatuto
gramatical se puede leer como anticipacin del enfrentamiento entre dos
enemigos de igual valor. Por otro, el punto que separa las dos frases es
imagen del abismo que separa las dos culturas, materializado tambin
por la oposicin trmino a trmino de "aquel mundo" vs. "otro planeta".
Cabe recalcar tambin que las tres versiones sucesivas del epgrafe
acaban de la misma manera, o sea con unos puntos suspensivos que
invitan al lector a adentrarse en la selva de la novela y a seguir la pista
sealada por el Gran Brujo de la Palabras ...
El caso del eplogo es muy interesante. Sabemos por el papel
utilizado, la tipografa y la numeracin de las pginas, que perteneca a
la penltima redaccin. N o hay rastro de que haya existido en otra
versin anterior, y a todas luces nunca lleg a la Editorial Losada. Por
lo tanto, no es arriesgado suponer que se trata de un ejemplar nico,
escrito e inmediatamente desechado. Como lo descubrirn los lectores
de la Edicin de Archivos de nuestra novela, este texto de tres pginas
se compone de dos dilogos sucesivos, apenas puntuados por brevsimas
intervenciones del narrador omnisciente. Eliminados unos tras otros
los protagonistas espaoles y devuelta Titil - Ic con su hijito mestizo a
la selva primitiva, quedan dos personajes cuyo destino textual pareca
definitivamente sellado, Caibilbaln por una parte, y Ginakil por otra.
El primer dialogo escenifica a un avatar de Caibilbaln, "Yoyoyosoy, un
jorobado de orejas peludas de conejo" y su sombra, llamada Ayayyayai, o
sea que se trata ms bien de un dilogo interior entre las dos caras
opuestas de un mismo ser, masculino y femenino, que oscila entre la
afirmacin de su propio ser (yoyoyosoy) y el lamento (ayayyayai). l
dilogo tiene lugar bajo la tierra ("me hace falta mi abanico de plumas
de sol") y en un tiempo indefinido ("tengo siglos de comer races de
ceiba"). El personaje masculino parece sufrir de nostalgia pero al mismo
tiempo resignarse, aceptar como una fatalidad el castigo en ser taltuza
por los siglos de los siglos, mientras la sombra lo anima a salir del
encierro, del olvido, a volver a ser Caibilbaln. Una vez cumplida esta
misin, desaparece la sombra y viene Ginakil al encuentro del Mam de
los Mam con los corazones an sangrientos de "dos capitanes espaoles
que intentaban imponernos otra cruz". Caibilbaln rechaza la cruenta
ofrenda y le explica a Ginakil, despus de que ste le resuma los ltimos
captulos de la novela, el por qu de su regreso al mundo terrenal. Ha
venido a buscar "el secreto de la lavablanca" (entindase: la explicacin
cientfica al cataclismo que destruy repentinamente ciertas
civilizaciones mesoamericanas, antes incluso de la llegada de los
espaoles), aadiendo que slo Cabracn conserva hoy en da "parte de
esa potencia destructora".
El regreso del hroe despus de una larga estancia subterrnea no
es un motivo novedoso: se encuentra en la mayor parte de la mitologa
106 ALINE JANQUART - THIBAULT

del planeta. Lo interesante es ver cmo este texto rene las principalel::
obsesiones asturianas: la contradiccin interna de todo ser humano.
materializada a travs de Yoyoyosoy y Ayayayayai, el deseo de sobreviviJ
bajo cualquier forma, la necesidad de creer en alguna forma de vida etern~
(siendo la literatura el medio ms seguro de alcanzar la continuidad de:
ser despus de la muerte), la fascinacin por la actividad ssmica tanto
nivel literal como simblico. Varias veces seal Dorita Nouhaud cmo e:
"verdadero nacimiento" de Miguel ngel Asturias era aquel da d{
diciembre de 1917 en que el muchacho vivi por primera vez un terremotc
de gran amplitud y para conjurar el pnico se puso a escribir.
Por qu, entonces, desechara Asturias estas hermosas pginas
la hora de mandar la novela a la Editorial? Tal vez se pueda entendel
mejor si examinamos la economa general de la novela y sus ltimo~
avatares. Lo que caracteriza la etapa de reescritura que nos ocupa, er
este aspecto, es la supresin definitiva del esquema primitivo que repart
la materia narrativa en dos bloques distintos (l - La conquista de lo:
Andes Verdes; II Los Conquistadores). Esta presentacin daba l
sensacin de un dptico con dos cuadros asimtricos, el primero abarcand(
los captulos I a VI (no exista an el episodio de la metamorfosis de
Caibilbaln en taltuza), y en el segundo, todo lo dems, por lo meno
hasta el capitulo XXVIII. Si bien la oposicin entre el mundo indgen:
de los Andes Verdes y el de los espaoles ha sido establecida clarament
en el epgrafe, el motivo del encuentro / desencuentro entre las do
culturas se teje a lo largo de la novela, con la ilusin de una fusi]
armoniosa (el nacimiento del primer mestizo, el encuentro del punto d
contacto entre los dos cultos y los dos mares) y el inmediato desenga
(el regreso del mestizo a la selva, la muerte o la soledad de los espaoleE
y , por tanto, es preferible olvidarse de una construccin bipolar. E:
este combate, no hay vencidos ni vencedores: el resultado es simplement
la elaboracin de una realidad nueva, la de Amrica Latina es S'
complejidad a veces dolorosa pero rica de las distintas culturas que 1
componen. El eplogo centrado exclusivamente en los protagonista
indgenas propona un rechazo de la componente hispnica del mestizajE
cambiando as el sentido global de la novela, insistiendo en el fracaso d
la fusin cultural. Mejor entonces dejar a Lorenzo Ladrada frente a "1
inmensa soledad del ocano", en un espacio abierto a todos los posibles.
"Vingt fois sur le mtier remettez votre ouvrage", deca el clsic(
Asturias siempre se acord de aquel consejo, y no slo para pulir le
frases como lo hiciera un joyero con los diamantes, sino tambin par
que su texto fuera totalmente coherente a su propsito, de borrar odie
y rencores histricos para proponer una visin nueva del perodo de 1
Conquista como el mayor terremoto de la historia de Amrica, en el cUi
se cobraron vctimas, tanto de Cabracn (encarnacin a la vez de h
fuerzas telricas y de la violencia del rechazo de los invasores) corr.
Maladrn (smbolo del afn de lucro de los conquistadores y de E
desengao), pero del cual surge el inestimable tesoro del mestizaje.
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA
EN LA LEYENDA DE HLA TATUANA",
DE MIGUEL NGEL ASTURIAS

Francisco Alejandro Mndez


Universidad de Heredia

El campo de la oralidad ofrece suficientes posibilidades para su


estudio, especialmente cuando la encontramos como fuente para la
literatura y ms cuando es retomado por un autor de gran altura como
Miguel ngel Asturias. N o cabe duda que los mitos, las leyendas,
cuentos y fbulas han subsistido desde hace siglos, porque se
transmitieron de generacin en generacin y de boca en boca. Adems,
cuando aparecieron los compiladores del. perodo colonial,
independentista y republicano y cuando algunos escritores los
perpetuaron en la memoria por medio de las pginas de los libros
impresos. De esa manera, han sido trasladados de la oralidad a la
escritura, luego a travs de sta, regresados a la oralidad. No se sabe
exactamente cundo surgieron las fbulas o las leyendas, ni es el princi-
pal motivo de este trabajo, pero como afirman algunos estudiosos, es
bastante probable que algunas fueron introducidas a Amrica durante
la conquista, quiz por las huestes de Hernn Corts, Pedro de Alvarado
y Francisco Pizarra, como tambin por esclavos africanos, que las
contaron en las minas o ms tarde en la construccin de carreteras.
Otros, que surgieron de la oralidad indgena, y que luego, con el aporte
espaol, seguido del criollo y luego del mestizaje, aparecieron como
producto de la religin, tradicin, costumbres y tambin de la imaginacin
de muchos.
Si los quichs nunca hubieran susurrado al odo de otro, o contado a
los dems la historia de su creacin, la de Hunahp e Ixbalanqu,
Ixmucan o de Vukub-Caquix, probablemente nunca se hubiera sabido
de ellos. Si los abuelos de nuestros abuelos jams se hubieran contado
por ejemplo, el mito de la destruccin de Xibalb, la creacin de la tierra,
108 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

del hombre, el origen del maz o de Maximn, quiz tampoco se tendra


noticias de ellos.
Los duendes, las hadas y las brujas tambin han pasado a ser parte
de la tradicin oral. Ellos han sido fuente de inspiracin para ser
recreados en leyendas, desde las romnticas, hasta las de terror que
buscaban moralizar o asustar a nios, mujeres y hombres, como parte
de una conducta a seguir: Quin no recuerda al Robachicos, que haca
jabn a los nios; la Mano Peluda, bajo la cama o la Siguanaba, que se le
aparece a los infieles o La Llorona, que busca a sus hijos, por mencionar
tan slo a algunos?
Antes de proseguir quisiera comentar que he encontrado seis versiones
de La Tatuana, la versin considerada como original, tomada de la
oralidad por el antroplogo guatemalteco Celso Lara Figueroa y otras
cinco ms de: Miguel ngel Asturias, Francisco Barnoya Glvez, Jos
Mara Lpez Valdizn, el propio Celso Lara Figueroa y Luis ,Alfredo Arango.
En esta ocasin, me referir nicamente a la de Miguel Angel Asturias.
La Tatuana es una leyenda conservada en la tradicin oral, la
que desde su creacin est ligada al Tribunal de la Inquisicin y a la
quema de brujas del siglo XVII. Quiz uno de los investigadores que
ms la ha estudiado es el antroplogo Celso Lara Figueroa, quien ha
recopilado la leyenda a travs de varios informantes. El libro mencionado
anteriormente de Lara Figueroa, expresa que La Tatuana fue una
mujer que tuvo realidad fsica y agrega que la leyenda es mencionada en
dos momentos importantes de la historia de Guatemala, uno durante el
perodo de la dominacin espaola, y el otro en la poca de los 30 aos de
gobierno conservador en el siglo XIX1. Lara afirma que la leyenda de
La Tatuana pudo surgir en la poca colonial. Aade en sus investigacin
la posibilidad de la existencia real de una mujer con algunas
caractersticas de esta bruja:
((Por ese entonces debi haber existido alguna mujer
hechicera a quien se atribuy la serie de actos y prcticas
de que habla el relato popular. Con el tiempo se
folkloriz, y lo verdico pas a formar parte de lo
legendario, y as pervive hasta hoy en la tradicin ora[2".
Es interesante el hecho de que los tiempos reales de la leyenda sean
coloniales y la poca del gobierno de los aos 30, cuando la sociedad
guatemalteca sufri momentos de aguda opresin. Indudablemente,
surgi como escape a las tensiones a las que ((las mentes enfermizas y
catlico-fanticas de nuestros abuelos se vean sometidas 3 ". La leyenda
refleja un pensamiento netamente ladino; subsiste en los barrios ms
viejos de la ciudad, pero ya no en los ms modernos, lo cual lleva a pensar
que su vigencia se est perdiendo o, por lo menos que ha tomado un
carcter secundario en relacin con las figuras gigantescas de El
Tzitzimite, La Llorona, La Siguanaba. N o obstante, la leyenda se
conserva todava en la tradicin oral y an hay nios y hombres que se
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA 109

asustan al slo escuchar su nombre. A continuacin, la versin que


Lara Figueroa presenta en su libro citado anteriormente:
La Tatuana y el marido infiel.
"Haba ac en la ciudad de Guatemala, en los tiempos
de Carrera, una seora que viva por all por La
Barranca, y que viva en la mayor pobreza, porque su
esposo se haba muerto. Casi nadie le hablaba porque le
tenan miedo, porque decan que era una bruja.
La vieja estaba tan pobre que ni para comer tena, y la
duea de la tienda de la calle de Mercaderes, se haba
negado darle fiado el pan.
Una maana lleg a la misma tienda, y la duea le
volvi a negar el crdito; entonces la extraa mujer le
dijo:
-Yo s que su marido se fue de su lado; pero yo puedo
arreglarle que vuelva con usted. Tenga este cuerito: a
las ocho de la noche llmelo por su nombre, golpee con
el cuerito tres veces la almohada y gurdelo debajo de
ella.
Agradecida la tendera le dio un canasto lleno de
verduras. En la noche hizo lo que la seora le haba
aconsejado, yen el acto se present su marido. Mientras
tuvo el cuerito su marido permaneci fiel. Pasados
cuatro das, la extraa mujer se asom a la tienda y le
pidi el cuerito. La tendera protest:
-Vea usted, que mi marido se me volver a ir.
La Tatuana (que no era otra ms que ella) le contest
que lo necesitaba para otro trabajito. Entonces la tendera
tuvo que drselo, y su marido de ella se fue otra vez de
la casa.
Las brujeras y hechos extraos de esta mujer se hicieron
famosos en Guatemala hasta que el general Carrera
mand ponerla presa; la acusaban de brujera. Estando
en su bartolina condenada a muerte, pidi una gracia:
que le fuera entregado un pedacito de carbn. As lo
hicieron los soldados. Al tener el trozo de carbn, dibuj
en la pared un barquito, se subi en l y vol por entre
los barrotes. Al entrar los guardias para llevarla a la
hoguera, lo nico que encontraron en la bartolina fue
un terrible hedor a azufre. Se la haba ganado el diablo.
Esta es la leyenda de la Tatuana. "
Las caractersticas que Lara Figueroa encontr en las versiones
orales fueron: La Tatuana: mujer de carne y hueso que se aparece. /
Anciana, aguerrida, bruja dominadora de la magia negra. / Amiga del
demonio. / Vestida de negro con una vida misteriosa.
110 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

poca en la que se ubica: colonial. / siglo XIX rgimen de Rafael


Carrera (1814-1865), jefe de la rebelin de La Montaa y Presidente de
Guatemala de 1844 a 1848 y de 1851 a 1865. / Segn Lara Figueroa,
durante todo el siglo XIX tiene vigencia la leyenda.

La Tatuana en boca de los historiadores y novelistas


Antonio Batres J uregui en La Amrica Central ante la
Historia, Tomo III, pgina 394, expresa que: ((era uno de tantos espantos
que no slo quitaba el sueo a los nios sino tambin a los viejos"4 .
Ramn A. Salazar seala que en tiempos del gobierno del general
Carrera, una de las personas ms clebres era La Tatuana. ((Se contaba
de ella mil prodigios, pues se le tena por hechicera5 ". Ofrece la versin
exacta del prototipo construido de la leyenda. Pero, afirma que dicha
mujer no era ms que una loca, vctima de las habladuras de la gente.
Jos Milla incorpora el personaje en Historia de un Pepe, a una
de sus novelas histricas 6 Adrin Recinos en "Algunas observaciones
sobre el folklore de Guatemala", en Journal of American Folk-
Lore, 1916, pgina 560, la menciona como uno de los principales espantos
de Guatemala. Para l La Tatuana tiene trasfondo histrico. Dice que
existi, pero que ya en su poca haba pasado a formar parte de la leyenda
y a engrosar ((las filas de los fantasmas con que se asusta a los nios
para obligarlos a dormir o estar quietos. "7

De aquelarre en aquelarre
Las brujas han sido un insumo para creadores en todas las artes.
En la literatura, desde tiempos memorables, obras como Jardn de
flores curiosas, de Antonio de Torquemada; La Celestina, de Fernando
de Rojas; El coloquio de los perros, de Cervantes; Trabajos de
Persiles y Segismunda, de Lope de Vega; Las zahrdas de Plutn,
entre otras, por mencionar algunos ejemplos, las brujas y hechiceras
son protagonistas. Por qu la bruja es mujer? Una respuesta la ofrece
Julio Caro Baroja en su libro Vidas Mgicas e Inquisicin, en el que
expresa en un claro ejemplo cmo el arquetipo de la mujer ha ido calzando
como horma en zapato en el traje de bruja.
Caro Baroja comenta que Posidonio, filsofo y cientfico estoico, era
un creyente de las artes adivinatorias de las que escribi un tratado: "su
fe le hizo defender incluso la eficacia de la aruspicina de los etruscos, de la
adivinacin por las vsceras de los animales 8 ". Sin embargo, la ancdota
est amarrada a lo que Cicern, un contradictor de las ideas de Posidonio,
que escribi en el libro II de De divinatione: ((Semejantes cosas no las
creen ni las viejecillas9 ". En este juicio, es en donde Caro Baroja encuentra
una de las claves permanentes de la divisin general entre hombres y
mujeres, ya que alude a aquellas que son las de mayor credulidad femenina.
Es as como con el paso de los aos y segn la poca y cada moral religiosa,
as se darn interpretaciones distintas a aquella credulidad de las ancianas.
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA 111

A travs de estos pensamientos religiosos y de otros no tanto, tambin


reproducidos muchas veces en la literatura, las mujeres se van
construyendo ante el hombre como una bruja. Algunos investigadores,
principalmente en Europa, coinciden en que la bruja es una mujer que
se caracteriza por ser una mediadora malfica, vieja y fea 1o . Esto no
ocurre en Centroamrica, ya que la bruja tiene otras caractersticas,
como lo sealan Chacn y Dobles al referirse al relato de brujas en Costa
Rica' ((Nuestra bruja no es, ni mucho menos, la vieja narigona, con som-
brero puntiagudo, vestida de negro, montada en una escoba ll ". Lo cierto
es que el sexo y la edad condicionan la caracterstica de una bruja, ya
que, la mujer fogosa y desasosegada de joven se hace de vieja cmplice y
propiciadora de amores violentos y fatdicos.
Otra de las caractersticas de la bruja es que todo lo que ocurra en
torno a ella no puede salir bien, ya que su actuacin es contraria al
amor honesto, por lo que la hechicera se convierte en la enemiga de la
mujer por antonomasia.

Cualquier mujer puede ser bruj a


Teresa Durn realiza tambin una caracterizacin de la bruja, la
que segn ella ha sido denostada hasta la saciedad, de modo abusivo y a
veces, injusto. Ella dice que cualquier mujer puede ser bruja, con la
condicin de que sea amante de la naturaleza hasta el extremo de "querer
descifrar sus secretos y dominar sus poderes. "
Para Durn lo que se necesita son dos tipos de pactos: uno, con las
fuerzas de la naturaleza y, segundo, con las fuerzas demonacas, ya que
el diablo resulta ser un buen maestro de brujas. Explica adems que,
dependiendo con quien se pacte, as ser la clasificacin de bruja: con
Lucifer, hechiceras; Satans, las que practican la magia negra; con Belial,
unas pendonas alocadas que slo piensan en juegos y aquelarres; Ibls,
nigromnticas y con Mefistfeles; sabias y doctas practicantes de la magia
blanca 12 .
Aunque para ella es difcil realizar una tipologa de la bruja, nos
parece que es importante incluir a las que ella denomina las Viejas Brujas
Sabias, las que viven retiradas en el bosque para estudiar los secretos de
la naturaleza, se hacen acompaar por un gato negro (no por su
compaa, sino porque su sangre funciona como tinta), cultivan la
mandrgora y la ruda ((Tambin pueden hacer volar barcas, hecho que
les conviene para los desplazamientos masivos de dos o ms brujas 13 ".

La hoguera como destino final


En la leyenda de La Tatuana, tanto en la versin reconocida como
la original, como en la de Asturias se menciona que ha sido condenada a
muerte y a ser quemadal4 Esto traslada el relato a los tiempos de la
Inquisicin, tema que ha sido concebido a travs de la historia, y,
dependiendo el ngulo con que se le juzgue, una accin que ofrece
112 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

elementos para conocer la historia de Amrica Central, su historia y


leyendas como la seleccionada en esta investigacin. Para algunos, el
propsito de la Inquisicin, fundada en la tercera dcada del siglo XIII,
era la preservacin de la supremaca de la fe y "de los dogmas catlicos
contra aquellos individuos que sostenan puntos de vista herticos o que
eran culpables de actos carentes de respeto hacia los principios
religiosos 15 ".
En la Edad Media se constituy un fraile Inquisidor, quien no era
solamente juez y sus obligaciones no quedaban encerradas entre las
paredes del tribunal, como lo explica Arthur Stanley Turberville en La
Inquisicin espaola. El inquisidor era "tambin un investigador, y l Y
sus auxiliares se ocupaban no slo de enjuiciar al delincuente, sino
tambin de la funcin policial de llevarlo a los tribunales. La palabra
Inquisicin est tambin relacionada con el mtodo con que se realiza el
proceso. 16 ".
En Espaa la Inquisicin fue instituida por Fernando e Isabel a
fines del siglo xv. Ambos impusieron su sello personal al Santo Oficio:
la arrogancia de uno, el fervor religioso de otro. Para Turberville,
Fernando fue el verdadero creador de la Inquisicin espaola moderna.
El rey siempre se enorgulleci de la influencia y autoridad de que aqulla
gozaba. La consideraba como uno de los grandes valores de la Corona. 17
El principal blanco de la Inquisicin eran los judos, quienes por su
elocuencia: como predicadores, provocaban celo entre los catlicos, ya
que stos estaban convencidos de que el intercambio entre cristianos y
judos llevara una contaminacin de la fe catlica.

Cacera de brujas
Los mtodos empleados para capturar al sealado consistan en que,
despus de ser acusado o acusada, se le detena a cualquier hora del da,
incluso a media noche y la orden de aprehensin se realizaba como un
rayo. Quien efectuaba la captura (por lo general un alguacil y un
escribano) y su acompaante, levantaban un acta de los bienes del
detenido. Seguidamente, se le interrogaba y tena lugar una consulta de
fe, acerca del veredicto, entre Inquisidor, el Obispo o su ordinario. Esta
consulta daba lugar la decisin inmediata del caso. Si el testimonio del
acusado no era satisfactorio, se recurra a la tortura18
En caso de que el acusado no tuviera congruencia con sus
declaraciones, se le aplicaba el tormento. Su alternativa era la
condenacin. La ltima fase del proceso era el pronunciamiento formal
de la sentencia. En caso de que los delitos fueran graves se realizaba
una ceremonia pblica o auto de fe. A los condenados en perecer en la
hoguera se les anunciaba una noche antes para darles la ltima
oportunidad de confesarse y de salvar su alma.
Fernando hizo incluir en los edictos de fe, que se amonestara a los
hechiceros. En el caso de la brujera, aunque Turberville asegura que era
mucho ms leve que los empleados por los tribunales seculares, fue hasta
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA 113

finales del siglo XVIII que la Inquisicin interviene en este delito en el


supuesto que implicaba un verdadero pacto con el diablo. Hay que recordar
que Europa se estremeci ante la brujera. Varios autores afirmaron que
un nuevo peligro afliga a la cristiandad, la brujera: la concurrencia de
Satans a media noche, en que" las brujas son transportadas por los aires,
o la influencia de stas sobre la tierra yerma y los hombres estriles 19 "
'~ las brujas se les atribuy el engao, la locura y la
tortura, producir esterilidad, tener costumbres de
vampiros, maquinar la muerte de personas, chupar la
sangre de los nios por lo que eran quemadas2o ".
En el continente americano, la furia contra las brujas entre los siglos
XVI al XVIII se predic con base en la creencia de que ellas haban
abandonado el cristianismo, renunciado al bautismo, adorado a Satn
como su dios, al que tambin se haban entregado en cuerpo y alma;
adems, que exista para ser su instrumento en obrar mal en las criaturas
iguales a ella21 Segn Greenleaf, la furia contra las brujas de los siglos
XV al XVIII se predic con base en esa creencia.
Finalmente, la Inquisicin en el Reino de Guatemala tuvo como
vctimas a hechiceras y brujas (por tener pacto con el diablo), ms la
confiscacin de libros. Ernesto Chinchilla Aguilar explica que desde el
siglo XVI hasta finales del XVIII era constante en esta regin la
utilizacin de brebajes amatorios y agrega:
'~ veces se empleaban polvos especiales con iguales
propsitos, como los que usaba Marta, una mulata
chiapaneca denunciada en 1781. Era frecuente que las
mujeres llevaran dichos polvos envueltos en canutillos,
o pelotillas, colgados de las enaguas a fin de preparar
despus las pcimas afrodisacas. Al parecer era ms
tpico un brebaje elaborado con agua, con la cual se haba
lavado los rganos genitales la persona deseosa de
estimular la pasin libidinosa de otra22 ".

Tipificacin de la versin asturiana


Secuencias
Descripcin del Maestro Almendro / Reparte el alma en cuatro
caminos (Blanco, Rojo, Verde y Negro). / El Camino Negro da el alma al
Mercader de Joyas sin precio. / toma forma humana. / Ofrece comprar el
(su) alma al Mercader de Joyas sin precio. / El Mercader de Joyas sin
precio se niega. / Tras un ao (cuatrocientos das) vuelve el Mercader de
Joyas sin precio junto a una Esclava comprada con el alma del Maestro
Almendro.! El Mercader de Joyas sin precio es fulminado por un rayo y
arrojado a un abismo. / El Maestro Almendro deambula por la ciudad
(como loco por las calles, asustando a nios, recogiendo basura y hablando
con los animales). / El Maestro Almendro busca a la esclava; su encuentro
114 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

es como el de "dos amantes que han estado ausentes y se encuentran de


pronto". / Los aprehenden: a l por brujo, a ella por endemoniada. / Se
les condena a morir quemados en la Plaza Mayor. / El Maestro Almendro
tata (con la ua) un barco en el brazo de la esclava. / La nombra Tatuana
y le explica que el tatuaje le servir para huir cuando est en peligro. /
La Tatuana obedece, traza un barco, el que se pone en movimiento. /
Escapa de la prisin y de la muerte. / Al da siguiente los alguaciles
encuentran un rbol seco, entre sus ramas dos o tres flores de almendro.

Personajes y caractersticas
Maestro Almendro
Barba rosada. / Sacerdote sabio (conoce el secreto de las plantas
curativas, lee losjeroglficos ... ) / Es un rbol que camina, lleg del "Lugar
de la Abundancia". / Reparte su alma entre cuatro caminos (cuatro
extremidades-negra 'noche sortlega', verde 'tormenta primaveral', roja
'guacamayo o xtasis del trpico' y blanca 'promesa de tierras nuevas):
Camino Blanco, paloma blanca. Camino Rojo, corazn rojo. Camino
Verde, emparrado verde. Camino N egro, dio el alma al Mercader de Joyas
sin precio. /Se transforma en humano. / Encuentra a su alma vendida al
Mercader de Joyas sin precio. / Para recuperarla, ofrece: cien arrobas de
perlas, un lago de esmeraldas, amuletos (ojos de namik 23 , plumas,
mariguana), piedras preciosas.! Su pensamiento es como: (ms fuerte
que el dolo de barro amasado con cebolln, ms dulce que la miel de
abejas, invisible).! En la prisin, se transforma en rbol seco.

La Tatuana
Aparece como una esclava comprada con el alma del Maestro
Almendro. /Desnuda, una cabellera negra que le llega hasta las piernas,
cara morena, carnes firmes. / La condenan a morir por endemoniada'!
Le es trazado en el brazo un barco (ella lo puede dibujar en cualquier
parte, introducirse y librarse), en el que huye de la prisin.

Anlisis
Aunque la versin se aleja de la leyenda original, Asturias, utiliza
intertextos de algunos libros prehispnicos. Toma un curso ms hacia
la cosmovisin maya-quich. Sus personajes lo demuestran. Como la
mayora de su produccin literaria, el texto est impregnado de bsq,ueda
de races mayas. Asturias expresa que el Maestro Almendro es el Arbol
que anda: En el Popal Vuh se hace referencia a rboles que crecen
exageradamente. Se menciona que crecen tanto que ya no se puede
descender de ellos; estos rboles pueden transportar al cielo a quienes
suben a sus copas. Por lo tanto) la interpretacin que, incluso escritas
por el propio Asturias, en el "Indice alfabtico de modismos y frases
alegricas", de la edicin consultada de Leyendas de Guatemala, que
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA 115

"puede ser de movimiento hacia el cielo, hacia las nubes. Un rbol anda
creciendo y engrosando ".
Asturias seala que el Maestro Almendro lleg viejo del Lugar de la
Abundancia. Este sitio ha sido identificado como uno de los lugares
ednicos de la Amrica media, por otro nombre conocido como Tuln o
Tul-lan.
Su texto relata que el Maestro Almendro reparti el alma entre los
caminos, al llenar la lana del Bho-Pescador. Es el ao de veinte meses
de veinte das. En los Anales de los Xahil se hace referencia a ese ao.
El Maestro Almendro reparte el alma en cuatro caminos. El Camino
N egro, es en el que su alma se desliza. "Antes de llegar a Xibalb, lugar
de la desaparicin, del desvanecimiento, de la muerte, se cruzaban cuatro
caminos, a saber: el camino rojo, el camino verde, el camino blanco y el
camino negro, que, efectivamente, de los cuatro, era el Xibalb el que
halagaba el orgullo de los viajeros para atrarselos, dicindoles que era
el camino del rey, que era el camino del jefe. ".
La Tatuana aparece como una esclava comprada con el alma del
Maestro Almendro. Es acusada de bruja, pero no es ella propiamente
hechicera, sino es el Maestro quien le hace el tatuaje y le confiere la
virtud de que ella pinte el barco en cualquier lugar cuando est en peligro
y as tome su libertad. Aqu vemos esclavitud-libertad, otorgada por un
tercero. Ella es considerada endemoniada, sin que exista una alusin
directa de un por qu.
La Tatuana es, en esencia, una leyenda recogida de la tradicin
oral, en la que se menciona a una mujer con caractersticas de bruja,
que resuelve problemas como el de devolver amores perdidos, es
condenada a ser quemada y antes de que sea ejecutada la orden, escapa
por medio de un barco que dibuja en la pared. Introduce el personaje del
Maestro Almendro lo que la acerca a la cosmovisin maya-quich. Esta
versin tambin ubica a La Tatuana como una esclava que ha sido
comprada y no como una bruja. Es el Maestro Almendro quien,
prcticamente, le da el poder a La Tatuana para que se escape. Desde
finales del siglo XIX (esto al incluir el personaje que Jos Milla intro-
duce en su novela) hasta finales del XX, la leyenda de La Tatuana ha
sido tomada por escritores guatemaltecos como Barnoya, Arango, Lpez
Valdizn y Lara. Ha sido tambin discutida por la crtica, como lo hace
Gloria de Lpez en "Apuntes acerca del simbolismo mtico en la leyenda
de La Tatuana "92, o por Mara Odette Canivell "La proyeccin del mal
en el personaje femenin0 93 "
Con estrategias discursivas propias de los vanguardistas, Asturias
construye su relato con discursos vanguardistas, especialmente del
surrealismo, lo que presenta al texto como uno de los primeros de la
narrativa de vanguardia en Amrica Central. Para Asturias tampoco
escapan los discursos sociales, pues desde el momento en que presenta a
La Tatuana como una esclava del Maestro Almendro quien le. dice que
ser: "libre como su pensamiento", es evidente su intencin de mostrarlos.
116 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

Finalmente, diremos que es precisamente en la oralidad en la que


Asturias se apoya para construir estos relatos, como seala Cardoza y
Aragn, ((trabajadas como miniaturas, fantasa popular", pero con el
ingrediente asturiano que aport uno de los elementos claves para su
lectura: la universalizacin.

NOTAS

1 bid., p. 69.
2 bid., p. 70 Y 71.
3 bid., p. 71
4 bid., p. 70.
5 bid., p . 70.
6 En Historia de un Pepe, Jos Milla incorpora el personaje Manuelita la Tatuana:
En el captulo XXI, "Manuelita la Tatuana", quien es una mujer "como de veinte
aos, morena, ojos negros, sonrosada, y cuyas facciones todas, perfectamente
delineadas, formaban el tipo ms interesante y atractivo de esa raza en la que la
sangre indgena y la espaola entran por iguales partes (. .. ) Lajoven que acababa
de entrar y cuya llegada excitaba tanto entusiasmo, era la hija de la anciana que la
acompaaba y ambas haban venido recientemente de la Antigua a establecerse en
la nueva Guatemala. La madre de la vieja fue aquella clebre Tatuana que pasaba
por una grandsima bruja y que, segn la tradicin, haba sido emplumada en
castigo de sus hechiceras. El apodo hereditario en aquella familia, se haba
transmitido de la abuela a la hija y de sta a la nieta y nadie conoca a la moza con
otro nombre que el de Manuelita la Tatuana", p. 133 Y 134.
7 bid., p. 70.
8 Caro Baroja, Julio (1992)~ Vidas mgicas e Inquisicin. Madrid: Istmo. Vol. I.
p.211.
9 bid., p. 211.
10 Rodrguez Almodvar, Antonio. (1989). "Sobre hadas y brujas". Cuadernos de
Literatura Infantil y Juvenil No. 9, p. 9.
11 Chacn, Albino y Dobles, lvaro (1992). La travesa azarosa de los textos.
Heredia, Costa Rica: Universidad Nacional. p. 139.
12 Durn, Teresa (1989). ''Alas buenas y alas malas". Cuadernos de Literatura Infantil
y Juvenil No. 9. p. 21.
13 bid., p. 22.
14 Ms adelante veremos que en una de las versiones la Tatuana es condenada a
muerte a travs del fusilamiento.
15 Greenleaf, Richard E. (1992). Zumrraga y la Inquisicin mexicana, 1536-
1543. Mxico: Fondo de Cultura Econmica. p. 11.
16 Turberville, Arthur S. (1985). La Inquisicin espaola. Mxico: Fondo de
Cultura Econmica. p. 11.
LA (DES) CONSTRUCCIN DE LA BRUJA 117

17 bid., p. 39.
18 bid., p. 57.
19 bid., p . 103.
20 bid., p. 104.
21 Greenleaf, Richard E., op. cit., p 132.
22 Chinchilla Aguilar, Ernesto (1994). "Ambiente Ideolgico e Inquisicin:
Introduccin". Historia General de Guatemala. Guatemala: Fundacin para
la Cultura y el Desarrollo. (Tomo 111: Siglo XVIII hasta la independencia), p. 596.
23 Venado.
24 En Ada Toledo (compiladora) (1999). En la mansa oscuridad blanca de la
cumbre. Guatemala: Editorial Cultura.
25 En Jorge Romn-Lagunas (2001). Estudios sobre la literatura
centroamericana. Guatemala: Editorial scar de Len Palacios. Vol. IV.

BIBLIOGRAFA

Arango, Luis Alfredo (2001). La Tatuana (2da. Reimpresin). Guatemala. Pie-


dra Santa.
Asturias, Miguel ngel (2000). Leyendas de Guatemala (3ra. reimpresin).
Guatemala: Piedra Santa.
Barnoya Glvez, Francisco (2001). Cuentos y leyendas de Guatemala (12.
Edicin). Guatemala: Piedra Santa.
Caro Baroja, Julio (1992). Vidas mgicas e Inquisicin. Madrid: Istmo. Tomo
1 y II.
Chacn, Albino y lvaro Dobles (1992). La travesa azarosa de los textos. Heredia:
EUNA.
Chinchilla Aguilar, Ernesto (1994). "Ambiente ideolgico e inquisicin:
introduccin". Historia General de Guatemala. Guatemala: Fundacin
para la Cultura y el Desarrollo. (Tomo III: Siglo XVIII hasta la independencia),
p.593-604.
Frazer, James George (1969). La rama dorada. Mxico (Cuarta reimpresin):
Fondo de Cultura Econmica.
Greenleaf, Richard E. (1992). Zumrraga y la Inquisicin mexicana, 1536-
1543). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
Lara Figueroa, Celso (1991). Cultura, artes populares e historia en Guate-
mala. Guatemala: Sub-Centro Regional de Artesanas y Artes Populares.
-. (1984). Leyendas y casos de la tradicin oral de la ciudad de Guate-
mala ( 2da. Reimpresin). Guatemala: Editorial Universitaria.
- . Editorial Universitaria.
Lpez Valdizn, Jos Mara (1960). La vida rota._La Habana: Casa de las
Amricas.
118 FRANCISCO ALEJANDRO MNDEZ

Milla, Jos (1976). Historia de un Pepe. (2. impresin). Guatemala: Piedra


Santa
Turberville, Arthur Stanley (1985). La Inquisicin espaola (8va.
reimpresin). Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
Zunthor, Paul (1991). Introduccin a la poesa oral. Espaa: Taurus.
Durn, Teresa (1989). '~las buenas y a las malas". Cuadernos de Literatura
Infantil y Juvenil:. 9, 16-23.
Nio, Rugo (1998). "El etnotexto como concepto". Oralidad. Anuario 9, 22-
29.
Rodrguez Almodvar, Antonio (1989). "Sobre hadas y brujas". Cuadernos de
Literatura Infantil y Juvenil. 9, 8-11.
..
'

ASTURIAS DRAMATURGO:
UNA AVENTURA DE ARQUEOLOGA TEATRAL!

Lucrecia Mndez de Penedo


Universidad Rafael Landvar

Es probable que la produccin dramtica de Asturias no haya sido


objeto de investigacin porque se propuso, a su manera, desafiar los
cnones centrales -literarios y de representacin- desde una posicin
discursiva marginal. Como ladino guatemalteco letrado, Asturias,
paradjicamente, se vali, por una parte, de algunos discursos dramticos
centrales, que iban desde los clsicos a los contemporneos. Por otra,
utiliz algunos considerados perifricos, pertenecientes a su propia
tradicin cultural: el teatro ceremonial pre-hispnico, el teatro popular
tradicional y el teatro bufo golirdico contemporneo. Este proceso dio
como resultado, segn explicaremos a lo largo de este trabajo, un registro
teatral neo-barroquizante, donde la oposicin de binarios, en su
modalidad de estrategias de representacin -luz/sombra; sonido/silencio,
realidad/fantasa, culto/popular, pasado/presente, tragedia/comedia,
ldico/reflexivo, se interrelaciona con niveles semnticos como: identidad!
otredad; represin/libertad. De tal forma, dichas estrategias se
demostraron idneas para representar la tensa interrelacin de mestizaje
e hibridacin cultural guatemalteca. .
El discurso teatral asturiano aparece as bajo un signo conflictivo
pero incluyente de las dos partes de su identidad -hasta entonces percibida
como escindida-, y ahora convertidas en elementos coexistentes en
paritaria dignidad. En cuanto a su formulacin, el teatro de Asturias, a
pesar de su insistente pureza "americanista" y parcial utilizacin de
elementos de la propia cultura, fue realizado mediante una compleja
elaboracin formal que todava debe mucho a los cnones europeos de
su momento. Este fenmeno puede interpretarse como la insercin
consciente de su teatro en el discurso literario hegemnico, motivada
por una intencin reivindicativa y tendiente a demostrar la capacidad
120 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

de Astu rias, en cuanto a escritor proveniente de la periferia, para realizar


la ruptura de modelos, utilizando con destreza los instrumentos que la
misma cultura hegemnica le haba proporcionado. El autor
guatemalteco refuncionaliza los recursos tcnicos del discurso
vanguardista para elaborar piezas teatrales de alta calidad, como las
fantomimas, pero sobre todo, de temtica radicalmente diferente, como
"Cuculcn". As, a pesar de las afirmaciones del autor guatemalteco ,
tendientes a buscar democrticamente un pblicO nuevo y receptivo -en
cierto sentido "ingenuo" -, paradjicamente los destinatarios privilegiados
de la mayor parte de su teatro sern los sujetos cultos, de formacin
europea.
La Coleccin Archivos, consciente de este vaco, en el marco de su
proyecto de rescate, homenaje y revalorizacin de la obra del N obel
guatemalteco, decidi emprender esta empresa pionera. Las obras
teatrales de Asturias presentan rasgos experimentales y a veces
precursores que esperan ser valorizados y colocados en su justo lugar en
el contexto de produccin literaria de Asturias y en el de la historia del
teatro hispanoamericano. La edicin crtica del Teatro recopila el cor-
pus teatral completo de Miguel ngel Asturias. Comprende los varios
textos dramticos publicados y los numerosos inditos -algunos de stos
completos y otros fragmentarios. El volumen cuenta con un aparato
crtico-gentico ya tradicional en estas ediciones, elaborado por un equipo
de especialistas, tanto guatemaltecos como extranjeros.
Optamos por privilegiar perspectivas de anlisis que tomaran en
cuenta la realidad multicultural guatemalteca y la particular, fluctuante
y ambivalente multitemporalidad de su posmodernidad, ya que algunos
textos teatrales de Asturias parcialmente parecen anticiparla en cuanto
a objetos textuales provenientes de una cultura marginal, as como en
lo concerniente a la temtica y elaboracin formal de su discurso. Algunos
rasgos significativos a este propsito: la subalternidad centro-periferia,
mediante la incorporacin deliberada de elementos de culturas
marginales; la hibridacin esttica que se vincula desde su especificidad
literaria al proyecto identitario de nacin; la relacin poder-sexualidad,
subvertida mediante el cuestionamiento de los modelos genricos-
sexuales; la estructura fragmentaria de algunos textos que remite a una
visin desintegrada y desintegradora del mundo; la revalorizacin y
resemantizacin del conocimiento intuitivo.
La misma afirmacin puede esclarecer algunos rasgos propios del
teatro pos moderno -que parcialmente provienen de los discursos y
prcticas teatrafes vanguardistas que Asturias utiliz a partir de su
perodo parisino- en muchos de los textos teatrales del autor
guatemalteco, mediante la parcial pero recurrente aparicin de estas
marcas: hibridizacin genrica: cruce de gneros teatrales "cultos" y/o
espectaculares "marginales" con rasgos carnavalescos (circo, music-hall,
vaudeville, etc.); importancia y nfasis de lo visual; tipo de actuacin no
realista y a veces no verbalista; inclusin y ensamblaje de diferentes
UNA AVENTURA DE ARQUEOLOGA TEATRAL 121

tipos de textos; fragmentacin anecdtica y transgresin a las normas


en el discurso teatral: hermetismo, ilogicidad, ausencia de causalidad,
violacin del tiempo y espacio.
La propuesta de Asturias en 1930, "Reflexiones. Las posibilidades
de un teatro americano", constituye el eje de referencia de este
acercamiento. Ese texto opera como un paradigma base que nos permite
confrontar su teora con su prctica teatral a lo largo de su trayectoria
escritural, y establecer coincidencias y desviaciones. De esta forma,
resulta factible verificar si sus postulados fueron efectivamente llevados
a la prctica o si se desvi de sus reflexiones tericas, tratando, hasta
donde sea posible, de indagar y explicar las posibles causas de esta actitud;
de establecer cules fueron las constantes que permanecieron en su
potica teatral, o qu cambios o innovaciones, si los hubo, emergieron a
lo largo de su produccin teatral.
En el discurso teatral de Asturias se encuentran anticipaciones y
coincidencias sorprendentes: la fantomimaRayito de estrella es editada
en Pars en 1925, un ao despus del Primer Manifiesto Surrealista;
el texto de su potica teatral es de 1930, ao de la publicacin del
Segundo Manifiesto Surrealista y dos aos antes del Primer
Manifiesto del Teatro de la Crueldad (1932), con el cual comparte
el inters por los teatros arcaicos y el uso de la simbologa, entre otros
elementos de potica teatral.
Las experiencias del periodo parisino fueron fundamentales porque
le descubrieron nuevas maneras de pensar el teatro, as como un cambio
radical -casi trangresivo- del nico tipo de teatro tardo romntico o
realista-naturalista que pudo ver en la Guatemala provinciana y dicta-
torial dejada atrs. Asturias descubre los teatros orientales arcaicos de
carcter hiertico-ceremonial -reminiscencias de lo que pudo haber sido
el teatro pre-hispnico; las experimentales puestas en escena de piezas
vanguardistas como las de Cocteau o Artaud; los ballets rusos que
conjugaban arte clsico con patrimonio folklrico; representaciones
vibrantes y novedosas como el cabaret, el vaudeville o el cine. Asturias
presenta interesantes anticipaciones y convergencias con las prcticas
escriturales teatrales hegemnicas que los varios contextos generadores
proponan; pero predominantemente con la surrealista, la cual
permanecer como sustrato en su obra teatral. .
Es factible inferir su potica te~tral a travs de los artculos que
envi al peridico guatemalteco El Imparcial, de 1924 a 1933,
especficamente aqullos dedicados a las artes de representacin
tradicionales y experimentales. Resultan fundamentales para explicar
los criterios teatrales de Asturias, a lo que debe unirse a lo largo de su
escritura, la variedad de artculos, reseas y discursos relativos al arte
escnico escritos durante su perodo bonaerense, (1948-1962), como
corresponsal del peridico El Nacional de Caracas.
El breve texto programtico de 1930 constituye el fruto de las
reflexiones acerca una teora y prctica posibles y deseables para un
122 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

teatro americano nuevo, que el joven escritor guatemalteco elabora como


un esbozo de proyecto. Asturias expone con relativa sistematicidad y mucho
fervor juvenil una propuesta que se inserta dentro de la reflexin esttica
similar a la de otros artistas latinoamericanos que residan por esos aos
en Pars: el descubrimiento simultneo de nuevos lenguajes y estrategias
estticas, as como la conciencia de contar con una identidad propia, valiosa
y prestigiosa, porque era el momento en que los intelectuales europeos
descubran y sancionaban las culturas, llamadas entonces, "primitivas".
En este sentido, Asturias se benefici de los estudios que realiz sobre
civilizaciones arcaicas con Georges Raynaud: experiencia formativa fun-
damental para re-conocer su identidad mestiza y para imaginar lo que
podra ser un teatro arcaico en clave contempornea.
Asturias se adhiere a la crtica al academicismo pero no precisamente
desde la perspectiva de los escritores que surgen de la modernidad, por
medio del terrorismo esttico, o para vincularse a supuestos parasos
arcaicos incontaminados por la civilizacin. En Asturias, al igual que en
otros escritores latinoamericanos contemporneos como Alejo Carpentier,
est presente adems una tensin pica que lo conduce a construir
literariamente la identidad guatemalteca.
Hay que interpretar este registro asturiano no slo como un
virtuosismo tcnico, sino tambin como metfora de la subversin. El
discurso vanguardizante de Asturias es doblemente subversivo: el sujeto
subalterno utiliza las herramientas del poder hegemnico para realizar
una crtica al sistema desde dentro y, a la vez, pero paralelamente, con
el fin de elaborar un proceso de simbolizacin reivindicativa de la propia
identidad paritaria y a veces, superior en relacin con la cultura
hegemnica. Asturias resignifica la funcin del discurso, al adquirir otro
nivel semntico: convertirse en metfora de la opresin colectiva.
Ciertamente una escritura teatral signada por este registro, aunque su
temtica fuera americanista en sentido amplio, estaba destinada a
permanecer en un circuito de comunicacin restringido: sus destinatarios
efectivos seran los sujetos cultos que manan los cdigos de la cultura
central o practiquen una fluida disglosia cultural. Al hermetismo se una
la falta de infraestructura para excluir al espectador ideal: el sujeto
americano y/u oprimido.
Una visin panormica del corpus teatral asturiano revela que su
potica teatral la cumpli parcialmente en su prctica teatral. N o se
encuentran dos etapas rgidamente demarcadas porque el filn ldico y
fantstico atraviesa toda su produccin teatral, aunque sea slo
fragmentariamente. Algunos subttulos de obras teatrales ofrecen pistas:
"comedia prodigiosa" (Soluna), "comedia de realidad y sueo" (Hotel
Delfn), "disparatorio de perecientes" (Gorigori). Contrariamente, en
toda su produccin teatral, aun en la ms irracional, puede percibirse
una sutil y sostenida preocupacin por los problemas sociales. Esta
dialctica determina la dificultad de elaborar modelos, o a lo sumo, el
nico posible sera el de ejes de interseccin de lneas diversas. La
UNA AVENTURA DE ARQUEOLOGA TEATRAL 123

encrucijada variable de las lneas: melodramtica-trivial-tradicional,


mgico-fantstica-Idica,histrico-social-reflexiva, entrecuzadas en
maneras y medidas diversas: predominio de alguna o algunas de dichas
lneas sobre la presencia casi siempre simultnea de las otras.
A la primera etapa del discurso terico asturiano pertenecen
parcialmente las fantomimas. Estas piezas no se inscriben dentro de la
temtica americana preconizada como requisito por el texto terico de
1930, sino que adems, su ambientacin es atemporal y ahistrica. El
trmino "fantomimas" designa estas piezas experimentales, breves,
fantsticas de gran sugestin visual y lingstica, que fluctan
genricamente entre la poesa y el teatro, aunque algunas puedan ser
definidas como "poesa dialogada". Pueden discernirse huellas diversas
que van desde el esperpentismo transgresivo valleinclanesco y su
vinculacin con la esttica expresionista; la simultaneidad de la
experimentacin y el arcasmo lingstico, as como la temtica de la
represin tratados ldicamente, propias del teatro de la Generacin del
27; la burla juguetona y sin-sentido dad. Los textos probablemente,
por el tipo de registro vanguardizante que las caracteriza, fueron escritas
o esbozadas casi en su totalidad durante su primera estancia en Pars,
aunque algunas fueran publicadas ms tarde. Las fantomimas son casi
puros juegos verbales con un soporte narrativo mnimo o inexistente; se
quedan en cuanto a esbozos teatrales en el plano del fonosimbolismo;
en el de la imagen -que contiene las pautas y pistas esenciales para ser
traducida de imagen verbal (sonora) a imagen plstica (audiovisual)-, y
en ese sentido constituyen piezas magistrales de experimentacin potica.
Su resolucin escnica demanda una sugestiva elaboracin de los recursos
propios de la representacin para dar figuracin a unos textos cuya
caracterstica base es el sin-sentido. Predomina la atmsfera poblada
de descontextualizaciones que generan un tono onrico y fantstico con
escenas, personajes y lenguaje, que parecieran proceder directamente
del inconsciente y que se identifican como propias del discurso surrealista.
Y, sin embargo, en medio de tanta transgresin carnavalesca, el tono es
sombro, porque subyace en profundidad un contraste tico irresuelto
entre justicia/injusticia, opresin/oprimido, fidelidad/traicin, codicia/
magnanimidad, Leitmoti{s de la escritura asturiana.
Estas anttesis podran interpretarse como alusiones a los diferentes
contextos generadores. Las elaboradas y escritas durante el perodo
parisino -no est de ms recordar que para el joven Asturias, Pars
signific cortar con el pasado dictatorial y aldeano donde haba crecido-
revelan el ambiente de extrema libertad para la imaginacin, donde todo
es posible y tolerable, hasta la transgresin. Los textos fechados du-
rante la oscura etapa del regreso de Asturias a la Guatemala: ubiquista,
podran explicarse como el nico y solitario reducto de libertad para su
imaginacin desbordante. Como lectura extravagante de un sistema y
medio irracionales; lectura crtica, pero en clave metafrica, de un
fantochesco y siniestro poder dictatorial.
124 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

La obra donde Asturias plasma magistralmente su potica teatral


es "Cuculcn ", escrita paralelamente al texto terico, publicado en
1930, como ejemplo de aplicacin prctica del mismo. "Cuculcn "
apareci incluida en la edicin argentina de 1948 de Leyendas de Gua-
temala , probablemente por su carcter mtico prehispnico. Una posible
hiptesis puede ser que "Cuculcn " no fuera incluida en la primera
edicin de las leyendas, aparecida en 1930 en Espaa, y tampoco en la
segunda, traducida al francs, en Pars, en 1931, probablemente porque
Asturias se percat que estructuralmente "Cuculcn" perteneca al
gnero dramtico, aunque no tradicional-ms que al narrativo-, y quizs
proyectaba publicarla separadamente.
Asturias logra esplndidos resultados escnicos en cuanto a
sugestin visual, tanto por el simtrico y simblico uso del color, as
como por la alternancia entre un registro lingstico alto y bajo -lo
cmico y lo trgico-; por la musicalidad del lenguaje reiterativo que
provoca un estado casi hipntico en el espectador, agredido
auditivamente por un crescendo de instrumentos y sonidos. En lo
escenogrfico es notable la desproporcin fantstica de la utilera y/o
personajes. Esta pieza puede ser considerada una joya del registro
hiperblico de los signos teatrales a la manera de Asturias, que aqu
incluye hasta el olor de bebidas y comidas rituales. Una especie de
teatro total a la manera asturiana.
Su potica se cumple tambin eficazmente en Soluna (1955), donde
logra un afortunado equilibrio entre elementos culturales diversos
expresados en dimensiones espacio-temporales diversas, pues desde el
mismo ttulo existe una alusin al tenso dilogo intercultural
guatemalteco. Dentro de una estructura dramtica sumamente
tradicional en cuanto a secuencia narrativa propia de una historia
lineal e intrascendente, el tiempo se detiene y se dilata a dimensiones
mtico-onricas, mediante hbiles recursos escnicos. Detrs de una
historia romntica trivial, o de un contraste ingenuo campo/ciudad,
Asturias construye todo un complejo mundo que proviene tanto de la
historia contempornea como de dimensiones del inconsciente y la me-
moria colectiva de ambas races. Soluna flucta entre la contradictoria
y conflictiva visin del mundo rural y urbano guatemalteco, aunque
existen puntos de contacto, entre todos sus integrantes indepen-
dientemente de su extraccin y formacin intelectual: la necesidad de la
fe, sea en una doctrina confesional cristiana occidental o una serie de
creencias provenientes de una cultura local ancestral, como el
chamanismo, por ejemplo.
Asturias, como frecuentemente acostumbra, pone en escena
personajes reales e irreales, contrasta de manera barroca el silencio y el
exceso de sonidos; pero, sobre todo, realiza magistrales contrastes de
luz y sombra. Los colores literalmente dialogan y se enfrentan en vaivenes
escnicos: la luz desborda el escenario e incorpora a la platea -y al
espectador- en dichos juegos. Asimismo, a la manera de los teatros
UNA AVENTURA DE ARQUEOLOGA TEATRAL 125

arcaicos, aparecen integradas la msica, la danza y la palabra. El


resultado, a pesar de la trivialidad de la historia, es escenogrficamente
deslumbrante y, en consecuencia, potencialmente sugestivo para la puesta
en escena.
La segunda fase del teatro de Asturias, es la que defini como
"revolucionaria". El teatro nunca escap a este compromiso temprano,
que no implicaba un rampln pedagogismo, como lo confirma en la
conferencia "La importancia del movimiento teatral en la Argentina",
impartida en Buenos Aires, donde seala su validez como "Tribuna,
trinchera y medio de difusin entre el pueblo de las ideas ms avanzadas
de la poca"2 Con la Audiencia de los Confines (1957) y posteriormente
con su refundicin, Las Casas, el Obispo de Dios, Asturias lleva a la
prctica la segunda etapa de su potica teatral: la que implica denuncia
social, pero sin descuidar la elaboracin simblica del material histrico
extra-literario. El calificativo de "revolucionario" para estas obras es
discutible; ya que stas ms bien se sitan dentro de las coordenadas de
un pensamiento reformista, basado en un humanismo genrico,
afianzado en la fe y los valores cristianos.
De lo expuesto hasta aqu, puede concluirse que la primera etapa, la
ldico-fantstica, fue la que predomin en sus mejores textos teatrales
y constituy una constante en su escritura, aunque con matices
diferentes. La magia, el sentido ldico, el hlito potico del lenguaje, la
extravagancia son algunos de los elementos que permanecen ' como un
sustrato a lo largo de toda su obra teatral, y en general en toda su
produccin literaria. uCuculcn" y, en menor medida, Soluna resultan
ser las obras que adhieren con mayor puntualidad a su formulacin
terica del 30.
N o obstante, insistimos, una lectura en clave metafrica de las piezas
de ndole fantstica, revela una estrategia de enmascaramiento de la
realidad referencial. Detrs del espectculo circense-carnavalesco o de
historias minimalistas, rasgos repetitivos en su teatro, existe una
obsesin por la temtica de la opresin y la injusticia, con todo lo que de
ellas derivan individual y socialmente, y lo que han significado para los
pueblos latinoamericanos. Precisamente una lectura en clave metafrica
descubre que detrs de la deformacin de la realidad, que es percibi<ia
como socialmente catica, se oculta el drama de la opresin y el ansia d,e
libertad. Este conflicto no se limita estrictamente a la esfera de la vida
poltica o pblica, sino que est estrechamente relacionada con la esfera
de lo privado, que de alguna manera tambin se ve limitada por la
injusticia y los prejuicios. En este sentido existe una coincidencia con
las obras aparentemente ldicas de Garca Lorca y su teatro de
marionetas.
As, una interpretacin posible de la configuracin hbrida de su
discurso y estrategias estticas apunta hacia dos motivaciones
fundamentales: la primera aparece durante el perodo parisino y consiste
en el inicial descubrimiento ldico de la potencialidad implcita en la
126 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

libre experimentacin esttica y vital; la segunda, generada precisamente


por la falta de esa libertad en esas dos dimensiones, expresada por la
denuncia metafrica, yen ocasiones, grotesca. Precisamente una lectura
en clave metafrica descubre que detrs de la deformacin de la realidad,
que es percibida como socialmente catica, se oculta el drama de la
opresin y el ansia de libertad.
Asturias tuvo la sorpresa en vida de encontrar similitudes de
concepcin teatral. En un artculo publicado en 1947 en El Imparcial,
resea la obra Quich-Ach del guatemalteco Carlos Girn Cerna, con
msica de Ricardo Castillo, espectculo que confirma su ((corazonada
sobre todas las posibilidades de un teatro de colores embadurnados de
leyenda y naturaleza guatemalteca, o ms ampliamente americana"3.
Aunque inicia afirmando que no ha vuelto a ocuparse de su potica
teatral, Asturias aprecia en esta obra "la riqueza del colorido
escenogrfico y las motivaciones simblicas"4 que no cae en lo pintoresco
o en la parodia ladina del indgena, sino que logra ((producir en el
espectador una emocin vaga para los que no estn iniciados en asuntos
indgenas, pero al fin y al cabo una emocin con lo propio, con lo que era
no hace mucho material despreciable para los europeizantes".5 Y concluye
profticamente, confirmando al mismo tiempo la vigencia de su propuesta
del 30:
El teatro guatemalteco de inspiracin indgena ir
encontrando su cauce, siempre que haya quienes se den
cuenta de su alto valor potico en el espacio de Amrica,
de los inexplorados tesoros de figura y colorido que
poseen sus vetas y de la consonancia de una msica
apropiada y que diga, en trino y no en lamento, nuestro
mejor mensaje. 6
Similar reaccin tiene cuando asiste a una representacin de Teatro
de la pera de Pekn, durante su estancia bonaerense, que corrobora
sus apreciaciones sobre los teatros arcaicos hiertico-ceremoniales. En
su texto terico de 1930 mostraba aprecio por la capacidad de sugerencia
del teatro chino: "En el teatro chino, la decoracin es de palabra. El
actor dice: es de noche, y ya es de noche, sin necesidad de bajar la luz, ni
de obscurecer las bambalinas o presentar un cielo con estrellas y luna". 7
La visin del espectculo coincide con su potica inicial en cuanto al
ensamblaje de diferentes lenguajes espectaculares dentro de una
atmsfera solemne:
Hay una mezcla de ballet, de circo, de pasacalle, todo
quintaesenciado y sutilsimo. (... ) Cada movimiento del
artista, por esta razn, tiene que ajustarse a la meloda,
y por lo 'tanto est pautado. Esto vuelve las actitudes
estatuarias, majestuosas y prestan al espectculo un
encanto especial. 8
UNA AVENTURA DE ARQUEOLOGA T EATRAL 127

Aprecia d e manera especial, el colorido total d el


espectculo: que por el brillo de sus colores, antoja
rodeado de una atmsfera de cristales relumbrantes o
de espejos. Los rostros coloreados, vivamente algunas
veces, colores que son tambin simblicos: el rojo
simboliza la lealtad, el blanco la astucia, el negro la
integridad, (... )9
La bsqueda en la propia tradicin no puede ser ms parecida a lo
que sostena en su propuesta de 1930: ((deben aprovecharse en la creacin
de los teatros nacionales, las tradiciones de cada pueblo. (. . .) En sus
leyendas, en sus danzas, en sus poemas, en su literatura, en sus
costumbres. (. . .)"10. La fusin de lenguajes escnicos recuerda sus propias
afirmaciones en torno a la experimentacin: no hay problema de unidad
de tiempo~ no hay problema estricto de gnero, todo cabe en l, fundidos
como van, teatro, msica, poesa, danza, pantomima, acrobacia y colorido.
El decorado ha sido casi eliminado, lo indispensable para crear el
ambiente exigido, para poner simplemente el marco. 11
La conclusin no puede ser ms iluminadora: el teatro americano
debera rescatar, fijar y recrear imaginativamente el imaginario y la
memoria colectiva:
(... ) se nos ha revelado en todo su esplendor lo que seran
los bailables indgenas, antes de la llegada de los
espaoles, y aun despus que se aniquil el espectculo
alegre e iracundo a que se entregan los aborgenes
americanos. (El Rabinal Achi', nica obra de teatro sin
influencia europea que queda de la vieja literatura maya-
quich, se comprende mejor despus de ver este teatro
chino, (. .. ) este teatro nos abre los ojos sobre lo nuestro,
lo nuestro ms propio, lo de ese pasado que el olvido, la
pobreza y el descuido va convirtiendo en algo triste y
borroso. 12
La investigacin que ha implicado la elaboracin del volumen acerca
del teatro de Asturias, ha arrojado como resultados novedosos un cor-
pus desconocido, que yaca olvidado en el Fondo Miguel ngel Asturias
en la Biblioteca Nacional de Francia, yla localizacin de valiosa
bibliografa en Guatemala. Estos documentos, en su mayora, inditos,
han revelado textos completos y otros fragmentarios o apuntes que
ayudan a componer un mosaico de Asturias como escritor ge teatro. Los
textos completos e inditos pueden suponer una eventual intencin de
publicacin de parte del autor en su momento, ya bien entrado en la
edad madura.
El libro Teatro de Miguel ngel Asturias es un volumen necesario,
en cuanto inicio de una trayectoria de acercamiento a su discurso teatral
que ahora simplemente esbozamos, y que seguramente espera mayor
caracterizacin y valorizacin. Este volumen pretende colocar la
128 LUCRECIA MNDEZ DE PENEDO

produccin teatral de Asturias a la par de sus otras prcticas escriturales


con visin crtica que destaque sus aciertos, pero tambin sus carencias,
pero en todo caso con la intencin declarada de refutar la ignorancia y
los juicios superficiales -y sobre todo, los prejuicios.
Este libro propone al lector incursionar en una lectura inaugural,
en donde como en una fabulosa aventura, descubra un nuevo escenario
esttico asturiano. Finalmente, Asturias autor teatral desde los diecisiete
aos hasta casi el final de su vida, se convertir en un personaje ya no
virtual, sino destacado por sus propios mritos, y complementario al
novelista, poeta y ensayista.

NOTAS

1 Presentacin del libro Teatro, de Miguel ngel Asturias (Pars: ALLCA, 2003)
por la Coordinadora, Lucrecia Mndez de Penedo. Coloquio Internacional "Mi
guel ngel Asturias: 104 aos despus", URL/ARCHIVOS, Guatemala, julio, 2003.
2 Asturias, Miguel ngel. "La importancia del movimiento teatral en la Argentina",
S.r. (Del material localizado por Daniel Mesa Gancedo en Teatro,.cit .)
3 Asturias, Miguel ngel. "Tizones ardiendo. Teatro guatemalteco de inspiracin
indgena", Guatemala, El Imparcial, 27 agosto, 1947.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Asturias, M. A. Periodismo y creacin literaria. Pars, 1924-1933. Cit., p.
477
8 Asturias, Miguel ngel. "Buenos Aires de da y de noche. La pera de Pekn", s.r.
(Cfr. Daniel Mesa Gancedo en Teatro, cit.).
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
ESCRITURA DEL SESMO Y ESCRITURA SSMICA:
LA SINGULARIDAD DE MULATA DE TAL

Marie- Louise Oll


Universidad de Toulouse Le-Mirail

El combate (...) entre la araa ensotanada -la sotana como


smbolo de las nuevas creencias- y el puercoespn -todo
lo espinudo imagen del mal, del demonio terrgeno-
indgena-, combate desgarrador y trgico (la constante
desgarradura de la conciencia del hombre americano, del
mestizo, entre las dos creencias (. .. ), este combate
desgarrador y trgico, repetimos, que desemboca en el
triunfo de Satn, (...) desemboca tambin en el sacrificio o
inmolacin de una vctima: la Mulata de Tall
Esta lectura, por parte del propio autor, de una de las peripecias
ms extensamente contadas, y de modo reiterativo, en Mulata de Tal,
nos brinda ya lo que es la ms desconocida y menospreciada novela de
Asturias. En esos apuntes, Asturias invita a su lector a considerar esa
novela como inscrita en la continuidad temtica que estructura su obra:
la reflexin sobre la coexistencia de las dos mitades antagnicas que
componen el SER americano, de la que la corporeidad inestable en un
m\\ndo ssmico viene a ser el significante en Mulata de Tal. Esa novela
del 63, muy posterior a Hombres de maz,.y aparentemente anterior, a
lo menos por la fecha de publicacin, a Maladrn, es portadora de la
misma dinmica de reflexin sobre la instauracin de esa lucha de los
poderes que funda la identidad americana a partir del choque inicial.
Esquemticamente, se puede considerar que esas tres novelas forman
un trptico sobre la Conquista, econmica en Hombres de maz, religiosa
en Mulata de Tal e histrica en Maladrn 2 , formando parte las tres
de la vertiente telrica, esotrica, o mgica3 de la obra narrativa de
Miguel ngel Asturias.
130 MARIE- LOUISE OLL

Sin embargo, la estrategia escritural, exhibe en esa obra, desde la


primera lectura, su singularidad. Mulata de Tal propone a su lector
adentrarse en un mundo no slo alrevesado, sino en continuo y
perpetuo movimiento que una verdadera pirotecnia verbal y narrativa
va construyendo bajo la mscara del humor y de lo grotesco. En qu
medida es portadora de tal singularidad la imagen en Mulata de Tal,
trtese de la imagen retrica, perteneciente al campo de la connotacin,
o trtese de la imagen denotativa, imagen plstica, en el sentido de
representacin exacta de los seres y objetos procedentes del imaginario
del novelista?
La extensin de sendos corpus brinda la primera singularidad pues,
si bien, como en toda su obra, Asturias despliega su potencia (re)creadora
de imgenes, en esa obra, lo hace con una amplitud menor en el campo
de los tropos. Mulata de Tal ofrece la peculiar predominancia de
imgenes plsticas. Y la fuerza expresiva de la imagen asturiana reside,
en gran parte, en la imagen denotativa a diferencia de Hombres de
maz o Maladrn donde va intensamente subordinada a las tupidas
redes que forman los tropos.
La presencia de esa plstica y permanente creacin es de una formi-
dable eficacia en la recreacin ldica de las figuras demonacas o
folklricas ms populares de Guatemala como la Tatuana, la Llorona
de los cabellos de agua, el Sombrern, el Sisimite o el Cadejo. La mayor
. muestra de construccin de esos entes sobrenaturales por hibridacin
es Cashtoc, el diablo de tierra colorada:
(( pies de fieltro, piernas de piedralumbre, cara de
obsidiana, mscara dejade, ojos de fuego fatuo, voz de
bajsimos registros inaudibles a los humanos, con su
gran cresta de gallo escondida en las guedejas del cabello
candente". (133)
Hibridacin y tambin .transformaciones y metamorfosis inscriben
la corporeidad en Mulata de Tal en el eje del cambio. Lejos de la sutil
alquimia del nahualismo de Hombres de maz, se trata aqu de estados
sucesivos del cuerpo en relacin directa con las mltiples peripecias
obligadas por la diresis. Cada cambio de apariencia seala un cambio
de competencia: el SER sobrenatural y el HACER mgico obran juntos
en una obra que explota la vena de lo maravilloso. As pasa con los
Salvajos transformados en jabales por Tazol, con la mulata que invade
el cuerpo del sacristn mientras que los cuerpos del cura y de Yum,
transformados en araa y puercoespn, son ocupados por Casthoc y
Candanga, en el combate del Mal contra el Mal. Transformarse, tornarse,
hacerse, convertirse en, ir por, reducirse a ... son unos cuantos de los
numerosos verbos que imponen un sinnmero de cambios no slo como
aparentes sino como constitutivos de una identidad nueva y de nuevas
competencias. En el caso de los dos protagonistas, Yum y Catarina, esa
peculiaridad se recalca por el cambio de nombre. El personaje femenino,
LA SINGULARIDAD DE MULATA DE TAL 131

la dulce esposa Catarina/Catalina, de apodo Niniloj, ser la taimada


enana Juana Puj y Lili Puti, despus de haber sido una pastorcita de
barro y antes de ser Jazabalajaja y luego la gigante Giroma, mujer
rica, poderosa, madre de todas las magias (136). Lo mismo le pasa a
Yum que, en unos de sus avatares, es a su vez, transformado en enano
por Tazol:
y fue en un instante (. .. ) sus brazos, ya bracecitos,
casi tocaban el suelo (.. .) sus piernas (. .. ) eran piernitas,
y su cabeza, cabecita, y su cara, carita, carita por la que
corrieron sus primeros lagrimones de enano (... ) no sers
ms Celestino Yum, sino el famoso Chiltic. (137)
Cuerpo hbrido, variable, transformable pero tambin cuerpo
cortable, de piezas separables e intercambiables: el sacristn pierde
un brazo y vuelve a encontrarlo, a la Giroma le roba el sexo la Huasanga,
enana celosa que lo ostentar como una flor, en la solapa. Y, como es de
esperar, es el personaje de la mulata, el que ms avatares sufre. Ente,
ms que ser, hbrido en su esencia, nacido del apareamiento
monstruoso del Sol y de la Luna, ser doble pero reducido a una mitad
de s mism0 4 por haber traicionado a los demonios indgenas, no tiene
verdadera identidad humana ni siquiera genrica: no tiene sus
perfeuciones de mujer, pero tampoco tiene perfeuciones
perfecciones? de hombre (66). La mulata es el lugar de un combate
tan estril como su cuerpo, un cuerpo bello y sensual pero inservible.
Es la mulata el antagonismo, en un cuerpo, integrado, metfora del
mestizaje en la visin disfrica que de ste se da en la novela.
A ejemplo de la torsin que caracteriza el espacio demonaco de
Tierrapaulita y los seres que all viven 5 , el mismo caos de formas
maleables que rige la construccin del cuerpo, rige un mundo de sesmos
y cataclismos de fuego yagua. Esos repetidos sesmos son la vertiente
telrica de las volcnicas cleras de la mulata en la primera parte:
los berrinches volcnicos de una tierra insumisa (192). Y es la venganza
de la mulata contra Yum y Niniloj lo que provoca el primer cataclismo:
la tierra se sacudi en un largo desperezarse, como
si despertara .. rboles, cerros y valles, todo sobre la
superficie inestable de terrenos que se convertan en las
aguas de un mar iracundo, todo insostenible,
derrumbndose en masas apocalpticas (79)
Tambin son recursos expresivos recurrentes la relacin sueo/
realidad y la alucinacin. Pero, en Mulata de Tal, no se trata, como en
el primer episodio de Hombres de maz, de un fecundo intercambio
entre dos niveles fundamentales de conciencia, sino de desorden y de
confusin. Alucinacin y confusin participan, explcita o implcitamente,
en la construccin de ese mundo de incertidumbres. Las ocurrencias de
la relacin /realidad vs ficcin/, /verdad vs mentira/, potenciadas por la
132 MARIE- LOUISE OLL

red metafrica /hombre vs mueco/, saturan el texto entero, de modo


intensivo en el baile de los gigantes, o con toques ms leves:
Un incendio sin llamas y sin humo, de fuego fijo,
estabilizado fuera del tiempo, en el mundo del sueo
real, de las cosas reales, palpables, verdaderamente
reales, y sin embargo, sueo, sueo, sueo... (56) .
A lo largo de las pginas, la escritura va edificando un mundo y
unos seres en perpetuo desequilibrio, instaura lo discontinuo como forma
y molde de un universo cada vez ms cambiante y cambiado en el que el
SER es trastocado por el DEVENIR y el SABER es un NO SABER.
Mulata de tal es, en efecto, la novela de la confusin y de la catstrofe,
tanto a nivel de la digesis como de la narracin.
Los materiales culturales elegidos, cuidadosamente fundidos en lo
que el mismo Asturias, hablando de la ltima parte, llama: confusin
de los mito,s, de las creencias, por la mezcolanza catlico-pagana
existente, como la tcnica, muy del gusto del escritor, de las versiones
fragmentadas y mltiples de un mismo acontecimiento, sea el baile de
los gigantes o el combate de la araa y del puercoespn, son de relevante
y peculiar impacto significante en tal contexto. Y es ms, la
macrosecuencia /novela! en s , invita al lector a reconsiderar, por la
ambigedad final de su veracidad ficcional, lo que se le acaba de narrar,
ya que se le propone releer el conjunto como una pesadilla o alucinacin
del viejo cura enfermo.
Estableciendo esa percepcin siempre inconclusa, siempre incierta,
esas estrategias asturianas se vuelven una mise en abyme metafrica
del tema que dan a leer. El texto, por su escritura misma, es, en s,
metfora del tema del caos: escritura del sesmo pero tambin escritura
ssmica. Metfora de la imposible dialctica de los contrarios, Mulata
de tal sita la coexistencia de los dos mundos en el polo de la disforia,
una orientacin de lectura que las redes de los tropos contribuyen a
instaurar y a difundir en su funcin de respaldo enftico pero sobre todo
axiolgico, yeso, pese a una presencia ms discreta y una menor riqueza
creativa y potica que en Hombres de maz o Maladrn.
Mulata de Tal presenta, en efecto, otras dos singularidades. Es
ofrecer un campo de la connotacin a minore y no ofrecer una dialctica
explcita entre los polos de la euforia y la disforia. En el plano retrico
de la analoga todo tiende hacia lo bajo y lo negativo y slo se ve
compensada esa orientacin por el intrnseco componente grotesco que
crea la ambivalencia de esa potente corriente hacia lo bajo absoluto de
todas las imgenes populares6 que habita este texto.
Tanto el hombre, como el mundo son el blanco de ese envilecimiento
por la imagen, que no se reserva al mbito ladino o espaol como en las
dems obras aludidas. Muy presente, el conjunto de lo material y con-
creto, es uno de los principales agentes de lo prosaico del universo de
Mulata de Tal, como sujeto u objeto de analogas tales como: mar/
LA SINGULARIDAD DE MULATA DE TAL 133

bacn, tinieblas/alquitrn, palabras/alquitrn, manos/brochas, ojos/


canutos, caderas/pistolas, acto sexual/engrudamiento, sexo (f)/zagun ...
Pero el conjunto de lo animado, el ms denso en Mulata de Tal a
diferencia de las dems novelas que presentan un corpus de comparantes
o comparados ms equilibrado, en particular .con una nutrida presencia
de los elementos naturales, es el que sufre el mayor proceso de
degradacin por la analoga. La corriente de animalizacin, de notable
frecuencia, colabora con la elaboracin de la irrisin (heces/culebras,
maestro de coro/becerro, cura/moscardn, dios/rumiante ... ) o pone de
realce los bajos instintos del hombre, su voracidad, y ms an su
ferocidad: hombre blanco/zancudo, sacristn/perro, mulata/fiera o/vbora,
palabra/garra o colmillo ... Y el ser humano, blanco principal del
envilecimiento por la imagen, es tambin como comparante, agente activo
de tal proceso. Las partes bajas del cuerpo, sus funciones (secrecin y
excrecin) y los males del cuerpo humano, desde lo simplemente prosaico
hasta lo ms escatolgico, contribuyen a darle al texto la tonalidad
picaresca que, para ste, reivindica Asturias. Vase la serie de analogas
repartidas por todo el texto:
134 MARIE- LOUISE OLL

p. compar an t es Comparados
11 prOSalsmo muela -+ emplomadura monte -+ Quiavicus
11 persona desbraguetada caballo parado
11 sexo masculino Caballo
219 sexo masculino Picachos
134 tanates de hombre Arganas
173 Bajo corporal zoosperma estrella fugaz
266 intestinos Instintos
288 intestinos Memoria
225 eructo espritu maligno
115 escupido Cura
159 escupida Puntapi
205 escupIr Hablar
85 vmito Palabras
346 vomitar Confesarse
326 red /vil! vomitadera erupcin volcnica
240 Orlna luz de cirio
121 diarrea el Verbo
58 cogulos Pupilas
295 sangranza Corazn
172 prurito deseo sexual
.,
163 supuraClOn gusanos blancos
217 pus de pstula Candanga
LA SINGULARIDAD DE MULATA DE TAL 135

En las otras dos novelas, nunca cobran esas ocurrencias analgicas


el carcter sistemtico de Mulata de Tal y siempre van contrarrestadas
por una r ed eufrica de mucha ms alta frecuencia. Esa red de lo vil
viene r espaldada por r eferencias denotativas a situ a cion es de las ms
t riviales o estados sumamente prosaicos. Segn este par t icular, es
r elevante el impor tante corpus de las refer encias olfactivas, denotativas
o connotativas: tufos, olores a fritanga, a sudor, hedor de los excrementos,
orina, materias en plena descomposicin y dems vientos saturan el
aire como los recurrentes apestar, pestilencia, pestfero y hediondo, heder,
hedor, hediondez que ocupan el espacio textual. Valga como muestra esa
placentera danza de Teo Timoteo Teo con una chiquilla descalza,
hedionda a pelo y ensalada de sudor y mes (50)
De ese envilecimiento, ensaado a la par que ldico, nada y nadie se
libra. Condena la inautenticidad y los falsos valores imperantes en el
mundo de las pulcras apariencias como lo plasman las analogas: hombre/
maniqu, fotografa, imagen, reproduccin, mueco o tocante a lo
catlico: iglesia/mazapn , cura/moscardn , dios/rumiante, Ve rbo/
diarrea ...
Lo cual valora, an ms, las escasas imgenes que celebran la belleza
del mundo y del ser humano. Se da el caso con la alabanza del hombr e
de maz por Tazol y, en la secuencia de la visita de la mulata al mago
Juan N ojal, el gran pavo azul, Guardin de las Agujas de la
Tempestad para recuperar la mitad suya de la que la privaron los diablos
(257-260). En esa secuencia, en la que se encuentra la larga serie
metafrica del sexo femenino, domina lo eufrico mediante lengua de
denotacin y de connotacin que conjugan los sernas /altura!, /ligereza!
-las mariposas de sus pensamientos volanderos ))- y el de /luz/
presente, por ejemplo, en esa metfora tan asturiana del rer del alba)) .
Pero en un conjunto textual, colocado bajo los signos de lo bajo, lo
grvido y las tinieblas, la Vida)) resulta presentada como una N 0-
Muerte)) , una visin fundamentada en la tradicional representacin del
mundo demonaco como un envs del mundo del bien. El texto juega
con la visin invertida (y de contraposiciones) avatar del sesmo: /anverso
- reverso/, bien - mal/o Pero en ese texto, slo est proclamado el polo
negativo, a imagen de Cashtoc, sustentador del envs de lo creado)).
La inversin es una de las leyes que rigen formas y seres en Mulata
de Tal. La tonalidad puede ser humorstica - al darse cuenta que no
era la madrugada, (el gallo) se trag el ki-ki-ri-ki, en un sonido al revs,
ikirikik, ridculo y forzado (171) - o totalmente grotesca como se da el
caso con esa visin del sacristn trastornado ... por completo:
(... ) vuelto al revs, tal su pavor, todos sus rganos de
fuera, de los pulmones y el corazn al serpentario intes-
tinal, y l adentro, con su piel lcida, percibiendo el
amor de sus intestinos, interminables serpientes, gruesas
y delgadas, con la culebra agujereada de la noche que
lo envolva. Toda su carnicera interior, sangre,
136 MARIE- LOUISE OLL

sanguaza, humores, bofes, msculos, tendones, venas,


arterias, membranas, linfas en contacto directo con la
doncella del salpullido de oro ... (330-331)
Con todo, ms all de las escenas chocarreras de un mundo en que
se anda reculando y el diablo, como buen diablo, re al revs, la
inversin es la metfora de un universo de la negacin que Mulata de
Tal denuncia escenificndola hasta lo absurdo. La mulata se hace
sincdoque de un mundo mestizo hbrido y estril donde el casamiento
es misa de requiem:
(... ) oan aquella misa de requiem, la Mulata de Tal,
vestida de novia muerta, y Celestino Yum (.. .); la
enterraba todas las pas del deleite en la carne prieta
en plena iglesia, durante la misa de esponsales que era
funeral (246)
(. ..) el choque de fuerzas ciegas, de destinos sin ojos, de
seres que no se ven y se les siente batallar por su empeo
de destruirse, con una especie de gozo, de gozo herico,
de aniquilacin totaF
Con todo, el papel peculiar - nico y propio - del texto Mulata de
Tal, como la secuencia Juan Nojal en el espacio cerrado de la novela,
es paradjicamente exaltar el mensaje de vida que conlleva la obra de
Asturias, ya que construir en negativo la imagen del mundo, es hacer
omnipresentes e hiperactivas, por el rechazo que provocan las pretensiones
y visiones positivas en el debate sobre la identidad americana.

NOTAS

1 M.. Asturias, Algunos apuntes sobre Mulata de Tal en Studi di letteratura


ispano-americana, Milano, n 5, 1974, p. 25.
2 Vase J-M Barascud, Le romancier Miguel ngel Asturias et les religions
prcolombiennes, These pour le Doctorat de troisieme cycle, Universit de Toulouse-
Le Mirail, 1986, p. 7.
3 L. Lpez lvarez, Conversaciones con Miguel ngel Asturias, Madrid, Editorial
Magisterio Espaol, 1974, p. 163.
4 Desde su primera aparicin, esa mitad ausente est inscrita: Sentada de medio
lado, con una sola nalga en el respaldo de una banqueta, los pies en el asiento,
encontr Yum a una mulata. (48).
5 Por la plaza de piso inclinado, casas torcidas, se perseguan perros cojos, otros
con esqueleto en zig-zag, otros pandeados, y otros mancornados con perras bizcas.
(115).
6 M. Bakhtine, L'amvre de Franr;ois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age
et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 400.
7 M.. Asturias, Algunos apuntes sobre Mulata de Tal p. 25.
MIGUEL NGEL ASTURIAS
Y LA PROTAGONIZACIN
DEL TRPICO EN LA NOVELA GUATEMALTECA

Claire Pailler
Universidad de Toulouse Le-Mirail

En una primera y rpida aproximacin, se suele caracterizar a los


escritores del llamado boom por la prctica de la experimentacin,
tanto en los temas como en las tcnicas de escritura. Si nos fijamos en
las fechas -Leyendas de Guatemala es de 1930-, significativamente
Asturias aparece como precursor, y quin sabe catalizador, por la forma
en que innov las letras de Guatemala.
Quisiera aqu enfatizar su originalidad, que resalta claramente
cuando se evoca la formacin europea, y ms precisamente parisiense,
de aquella ge!leracin de novelistas hispanoamericanos, all por los aos
30. Aadiremos que este mismo rasgo original, que consiste en la
protagonizacin del trpico y su tratamiento, entre pico y mtico, lleva
una carga significativa tal, que vuelve a aparecer en la produccin
novelstica de Guatemala de los decenios siguientes.
Entre los muchos testimonios que recuerdan las animadas e
interminables charlas de los americanos residentes en los diversos exilios
del Pars des annes folles, y para esclarecer nuestro propsito,
destacaremos las siguientes palabras de Arturo Uslar Pietri: Las cosas
de la vida americana nos asaltaban. Todo el arsenal inagotable de la
naturaleza y de la geografa: los volcanes con nombre de mujer, los lagos
poblados de espritus, los inmensos ros que devoraban gentes y pases,
las selvas impenetrables que emanaban olores y humaredas como
serpientes, los animales que no conocan los fabularios (... ). Y luego los
hombres y su drama 1 . Una frase de Miguel ngel Asturias viene a
prolongar estas palabras: El latinoamericano es un autor invadido por
los hechos de la vida circundante2 . La jubilosa enumeracin del
venezolano que induce, barroca y lujuriante, la evocacin tropical, delinea
138 CLAIRE P AILLER

y conceptualiza aquello que se estaba elaborando con multiforme


gestacin en la literatura guatemalteca de la poca y que podemos
calificar, en todas las acepciones del trmino, como una invencin del
Trpico.
De hecho, la relacin que los escritores guatemaltecos entablan, a
partir del ao 30, con la naturaleza tropical de su tierra rebasa por su
riqueza y profundidad los lmites de cualquier denominacin de tipo
literatura criollista. N os parecera excesivamente simplificador aplicar
a esta narrativa en pleno desarrollo, la frmula de Carlos Fuentes de
una novela ms cercana a la geografa que a la literatura, y ms
aadindole la amalgama con el documento de protesta: La naturaleza
es slo la enemiga que traga, destruye voluntades, rebaja dignidades y
conduce al aniquilamiento. Ella es la protagonista, no los hombres
eternamente aplastados por su fuerza 3 Le toc a un extrao lejano, el
francs Paul Val e ry, reconocer y analizar con lucidez los elementos
diversos que provocaron el deslumbramiento de aquel encuentro con
todos los productos capitosos de una tierra poderosa y siempre convulsa,
con esta mezcla de naturaleza trrida y botnica aberrante4.
N o se trata de insertar en la visin del trpico un catlogo de
problemas polticos y socio-econmicos, ni son stos un componente
consubstancial. Con Leyendas de Guatemala se efecta en el tema
del trpico un planteo radical, con un enfoque original: el documento,
el compromiso, se va a situar dentro de una perspectiva ms amplia,
que es el reconocimiento del papel fundamental, fundador, de una
naturaleza donde domina el vegetal. El trpico es marco, es
circunstancia, que cobra explcitamente en la narracin estatuto de
protagonista y, ms propiamente, de antagonista.
La relacin del hombre con la Naturaleza revela ser esencialmente
ambigua, hecha de reverencia y horror religiosos, junto con familiaridad,
afecto y maravilla. Por cierto, la naturaleza tropical no deja de ser
dominadora e incomprensible; disloca y destruye, tanto al criollo blanco
como al ladino, mientras aplasta tambin al indio. Pero, al enfrentarse
con la Naturaleza, no slo se forma y se forja el hombre del trpico, sino
que se metamorfosea, llegando a ser parte integrante del paisaje, del
espacio guatemaltecos en comunin con el mismo cosmos: en esta
inversin radical de perspectiva parece consistir la originalidad de la
narrativa guatemalteca.
El aporte de Miguel ngel Asturias con Leyendas de Guatemala
fue sin duda determinante pero, si consideramos las fechas de
publicaciones en los dos decenios siguientes, advertimos una notable
densidad de obras concomitantes: doce obras de cinco escritores5 No
parece, pues, arriesgado inferir que en realidad 'A sturias fue quien
primero supo formular una aspiracin todava imprecisa" que iba a
plasmar en obras diversas y concordantes. Se trata de expresar un
sentimiento americano de las cosas americanas6 pero, ms especfico,
reconocemos entre la diversidad de las obras un factor de unidad,
LA PROTAGONIZACIN DEL TRPICO EN LA NOVELA 139

elemento de la identidad guatemalteca, que es la comn referencia a


una naturaleza moldeadora y a la vez moldeada del hombre 7 Sean del
banano o del caf, sean peones o finqueros, los personajes de la narrativa
guatemalteca contribuyen a la elaboracin de un nuevo mito, que es el
mismo mito del Trpico.
Dentro de la exuberante riqueza de los textos de Asturias, y al
margen de las imbricadas y complejas redes de la mitologa indgena,
recordaremos el intercambio o correspondencia del hombre y del veg-
etal, o del hombre y del animal, sea por antropomorfizacin, sea por
naturalizacin. As: El aire tropical deshoja la felicidad indefinible
de los besos de amor. Blsamos que desmayan. Bocas hmedas, anchas y
calientes. (... ) El trpico es el sexo de la tierra!8 , frente a las metamorfosis
de la Mayar del Papa verde: Su cuerpo de madera naranja en medio
del espejo cncavo del cielo ... 9, o del pen de la costa, tan pequeo, tan
insignificante que no pasaba de ser una de las miradas de hojas que al
caer muertas otras sustituyen 10 En Hombres de maz, adems de la
operativa realidad del nahualismo, el caso extremo de las mltiples
transmu taciones operadas por obra de brujera (Venado de las Siete-
Rozas, Machojn, correo-coyote, brujos-bhos, etc.), ilustra la constante
permeabilidad de esta frontera imprecisa que separa el mundo humano
del reino natural; aS, tambin, la visin de la sirena verde que acomete
a Lino Lucero y a Macario Ayuc Gaitn: De uno de los bananales vi
salir dos brazos verdes, carnosos, frescos, como las manos de esas mujeres
finadas que se mueren doncellas ... (Viento fuerte, p. 160).
Estas transformaciones que realizan la metfora al tomarla al pie
de la letra, fundando una realidad alucinada y alucinante, se sitan en
un contexto general de total comunicacin entre el hombre y su entorno
natural. La frase de Miguel ngel. Asturias: En Hombres de maz (. .. )
los personajes nunca estn solos, siempre van rodeados por las grandes
voces de la naturaleza, voces de ros, voces de montesll, conceptualiza
la experiencia presentada al vivo en sus diferentes novelas. En momentos
de raro equilibrio, el hombre puede comulgar con la naturaleza,
acompandola; es el caso de Chip Chip: El hervor de los pantanos,
ampolladuras gigantes de aguas estancadas bajo el peso de la tiniebla
verde, esponjada, de las selvas sin rumor, luz de plata negra y atmsfera
de horno de vidrio, se turbaba con su paso por las piedras, su respiracin
de hombre con los pulmones llenos de peces-moscas para respirar bajo el
agua, o su descolgarse por los bejucos, entre las ramas, alas de
murcilagos gigantes, o su trepar por los troncos despus de haber
dormido sobre las hojas secas (El Papa verde, p. 32). Sin embargo, las
relaciones son ms a menudo un enfrentamiento de fuerzas antagnicas:
a veces el hombre moldea la naturaleza, formndola y deformndola en
beneficio propio; as en la pgina que abre Viento fuerte: El terreno en
que se hallaban (... ) pareca totalmente dominado por ellos. (... ) Se impuso
la voluntad del hombre. Manos y equipos mecnicos modificaron el
terreno. Cambios en el desplazarse natural de los ros, elevacin de
140 CLAIRE PAILLER

estructuras, (... ) donde mquinas voraces consumidoras de rboles


reducidos a troncos verdiones, transportaban hombres y cosechas (.. ,J.
En los barrancos, como en los intestinos de la pobre bestia fabulosa,
domeada, destrozada y siempre viva, se trabajaba ... (Viento fuerte,
p. 9). En este caso, dominar la naturaleza, transformarla e imponerle su
voluntad a riesgo de su vida es, para el hombre, emprender un combate
heroico, una aventura que remite a los tiempos primitivos - y el narrador
emplea expresamente en diversas ocasiones, la palabra epopeya 12
Las ms veces, el vegetal recupera su dominio bajo otra forma, como
se ve en la evocacin del bananal: Los verdes glotones no slo mascaban
y tragaban cuanto les rodeaba, sino que coman bajo la tierra con races
de agua verde y se hartaban del horizonte al reflejar su verdura fluida en
las franjas solares de la cada de la tarde, esas franjas que flotaban sobre
los campos. El cielo alzaba su franja azul, muy alto, para salvar su pura
inmensidad dormida en el temblor del ocaso de aquella insaciable
presencia de campos, tallos, races, hojas, aguas, piedras, frutos, animales,
todo de color verde (El Papa verde, p. 89). Predominio que se anunciaba
ya en la visin del inexorable avance del vegetal, historia y profeca, que
cierra la leyenda Los brujos de la tormenta primaveral: La vegetacin
avanzaba. (... J. La vegetacin haba recubierto las ruinas (... J. La
vegetacin haba envuelto a la tierra, como la ropa haba envuelto a la
mujer (Leyendas de Guatemala, pp. 68-69).
Las relaciones ambivalentes que se manifiestan en el intercambio
entre hombre y naturaleza conocen su acm en la irrupcin de una
comunicacin superior, en una ruptura violenta de las leyes comunes,
cuando la naturaleza acepta someterse a la voluntad del hombre,
renunciando a su ser, a cambio de que ste sacrifique su vida, es decir,
su propio ser, en una comunin recproca. As ocurre en el episodio final
de Viento fuerte: La pobre resistencia vegetal a los elementos
desenfrenados dentro de lo natural, ser abatida por un solo elemento
desencadenado dentro de lo natural, ser abatida por un solo elemento
desencadenado dentro de lo sobrenatural y mgico con la voluntad
destructiva del hombre. (...J y la avalancha huracanada de terremoto
areo, de maremoto seco sera, vendra, sobrevendra por el pedido de
Hermenegilo Puac ... (p. 95).
El hombre que, por su alianza con la naturaleza, ha logrado desviar
el curso acostumbrado de las cosas, no slo afirma su poder, sino que, en
su renuncia consciente, confirma y exalta su dignidad de hombre.
Los rasgos ambiguos que intentamos rastrear en las novelas de
Asturias son los mismos que encontramos, con sus diversas modalidades
y variantes, en las obras de los narradores guatemaltecos
contemporneos. As Carlos Wyld Ospina integra el ambiente rural en
la trama de sus dos novelas, La Gringa y Los lares apagados. En
estas obras, aunque aparezcan de desigual inters y acierto, la naturaleza
-contemplada o integrada a la accin- es considerada como realidad
americana especfica. Su empuje y derroche vitales, su imperio irracional
LA PROTAGONIZACIN DEL TRPICO EN LA NOVELA 141

sobre el ser, su presencia permanente, a menudo agobiante, mucho ms


que un teln de fondo, constituyen un elemento importante de la
narracin. La tierra funda el ser indio y participa de su esencia:
La tierra es una incgnita. Slo la conoce quien la batall por aos.
El indio (.. .) sonre de nosotros, blancos, que creemos comprenderla. Parece
decirnos: "Vos la posees, patrn; pero fue ma y sigue sindolo. Ella y yo
somos un ser indiviso". Al mismo tiempo se erige en adversaria y
retadora del hombre blanco, contribuyendo a moldearlo a su imagen y
semejanza: El trpico vive de violencia porque vive de contrastes. El
rayo fatigando sin tregua la mansedumbre de la tierra. La clera en el
corazn del bruto y del hombre (... ). No es hembra sino a ratos. Macho en
ocasiones. Es el andrgino que nos enerva mientras dibujamos, yacentes
y desnudos, una sonrisa idiota ...
Mas el porvenir est aqu. Aqu vienen los hombres que saben cmo
es la vida una aventura y tienen el coraje de entregrsele. El trpico
desprecia a los cobardes13.
En la cita anterior se observa la constante antropomorfizacin y,
ms, la personificacin monstruosa. Los que en Wyld Ospina no pasaban,
a pesar de todo, de ser simples bosquejos, cobran en Flavio Herrera mayor
determinacin y desarrollo. El papel perverso y dominante de la
naturaleza est subrayado desde los mismos ttulos de sus tres novelas:
El Tigre, La Tempestad, Caos, remiten a elementos naturales al
mismo tiempo que, por metfora, designan un rasgo o un estado
psicolgico. En estas novelas del caf - que, con ocasin del centenario,
fueron reeditadas bajo el ttulo, eminentemente sugestivo para nuestro
propsito, de Triloga del Trpico 14 - el autor presenta un momento
de la historia de Guatemala, pero tambin una fraccin del imaginario
nacional, con la evocacin de lo que fue la fiebre cafetalera: plantar y
crear los cafetales ...
El pen indio y el patrn participan entonces de la misma aventura
fundadora y peligrosa, compartiendo el mismo poder creativo y vital:
Una vbora ha mordido al primer pen (.. ,J. El indio tiene un vidriado
de agona en los ojos. Indio hermano, hroe annimo: el primero que
caes. Un da, de aqu a cinco aos, aqu mismo, tu sangre remanar;
pero ya no impura de veneno sino cuajada en rojas pepitas de caf ... (La
Tempestad, p. 206). En su evocacin de una empresa exaltante y
fructfera, las novelas de Flavio Herrera reanudan con la epopeya
primitiva, relato mtico del afrontamiento del hombre 'con las fuerzas
del cosmos, manifiestas aqu en la naturaleza. El trpico es omnipresente,
invasor, agobiante, an en sus aspectos buclicos y sus panoramas
apacibles 15
El cuadro idlico pronto cede el paso a la representacin de una
jungla lujuriante, desmedida, que provoca en el hombre desconcierto
y angustia: La selva rezuma vahos azulencos y se despereza, se esponja
en un pripico efluvio, en un frenes gensico, en una lbrica palpitacin,
en un derroche de potencias. La vida y la muerte fermentndose en este
142 CLAIRE P AILLER

laboratorio salvaje con densas y acres vaharadas de aromas y hedentinas.


(... ) Huele a vainilla, a miel silvestre, a flor, a almizcle. Huele a sexo (El
Tigre, p. 109); y tambin: Esta selva cuyo abrazo estrangula la vida del
hombre de los trpicos. Esta selva que trasuda venenos, esta selva
hinchada de misterio, de asechanzas, de combates, de exterminio (lbid.,
p. 76).
El trpico no es, pues, el lugar de los jardines domesticados: la
naturaleza, all, es un ser animado, un actor primordial y antagonista
contra el cual el finquero debe luchar cuerpo a cuerpo sin descanso para
imponer su voluntad y crear el cafetal. Por tanto, el cultivo del caf no
puede ser un acto fro y racional, sino que infiere una violenta carga
afectiva, pasional. El cafeto est humanizado y el hombre siente como
vegetal. Esta fusin exaltada aparece' clara y conscientemente expuesta
en el largo captulo que el mismo novelista intitul La epopeya del caf
(La Tempestad, pp. 206-214).
Sin embargo, las fuerzas que el hombre desafa pasan la medida
humana y, en la lucha desigual, contagiado de la desmesura, ste llega a
ser presa de la locura de los hroes trgicos - locura explcitamente
aludida en el captulo La divina locura (La Tempestad, pp. 284-287).
La exuberancia irreprimible de la naturaleza provoca, con el extravo de
los sentidos y de la mente, enajenamiento y barbarie: Es increble cmo
influye en nuestras almas, en nuestra conciencia, este ambiente cimarrn
hacindonos bizarros, arbitrarios (Caos, p. 337); Trpico.
Entredevoramiento perpetuo. Tragedia cotidiana. Imperio del tigre, de
la vbora, del gaviln ... Colmillo y garral Esto pensaba Luis ahora, frente
a Fernando, temiendo que entrambos estallasen tantas cosas en fermento.
(. ..) Como si, tambin, por transubstanciacin simultnea, incorporara
rasgos e mpetus felinos (El Tigre, p. 105).
Todos caen bajo el dominio de una fuerza superior en la que se
disuelven las individualidades, trtese de un personaje culto, intelectual
occidentalizado, o de un ser de pura fuerza bruta: el hombre del trpico,
indio annimo sacrificado o blanco expresamente asemejado a las fuerzas
telricas, no son ms que una peripecia de la inmensa epopeya csmica.
Las tres novelas de Flavio Herrera coinciden en presentar el trpico como
una fuerza malfica que avasalla y aniquila al hombre: Trpico brbaro
y maldito en que el hombre nace de pecho al cataclismo geolgico, a la
garra de la fiera, al colmillo de la vbora, a la vesania del Cacique, al
miasma ya la muerte y casi siempre muere sin haber vivido ... (Caos, p.
418), y: /En este trpico brbaro y grandioso (...) la autoirritacin, la
autoestimulacin de los elementos viven perpetuando una epopeya csmica
en un escenario de catstrofes geolgicas. Y as es cada da y por cuantos
siglos de siglos ha de ser. .. 1(... ) La catstrofe ha sido un sueo. La tragedia,
un recuerdo (El Tigre, pp. 48-49).
Dentro del tema enfatizado por Mario Monteforte Toledo 16 -el
mestizaje como factor de integracin social-, la realidad ofensiva de la
naturaleza tropical pasa al segundo plano. Aun as, sin embargo, conserva
LA PROTAGONIZACIN DEL TRPICO EN LA NOVELA 143

su valor de referencia como componente esencial de la identidad


guatemalteca: sea como trasfondo subyacente, arraigado conscientemente
en el ser indgena, constitutivo de una raza paciente, sufrida y fuerte,
sea como elemento devastador en el temperamento dbil del hombre
blanco, incapaz de dominar y refrenar sus instintos brutales. Los amores
furtivos y voraces de Conchita y Franz de Entre la piedra y la cruz
sugieren, tanto la naturaleza mineral como los animales en celo: Tienes
algo de yegua primeriza; yo no s... Pero se me antoja que la costa entera
despide tu olor. (.. .) As te quisiera mirar, desnuda, con la espalda
empapada de deseo. Apenas llegaba [Conchita] a la costa, aquellas
noches inconmensurables y calientes le destruan la voluntad hasta
anonadarla. (... ) y Franz encarnaba lo perverso y avasallador que haba
en su propia poca (p. 104 Y 110). A ellos se contraponen la penetracin
y serenidad profunda de Lu Matzar y sus familiares: Jams se sentaban
dando frente al lago; ellos saban que estaba ah, en toda la esplendidez
de su colorido y su peligro; lo sentan dentro, como substancia de ellos
mismos (p. 18); Entre el dominio de los rboles, Lu recobraba la nocin
exacta de las raigambres de su raza (... ). La raza se volva otra vez eterna,
parte del bosque, como antes (pp. 113-115). Por fin, el smil metafrico
llega a expresar la identificacin fundamental del hombre con la
naturaleza del trpico: Era una tierra serena y enigmtica,
profundamente vieja, con sus volcanes gordos y su serrana circunvalar,
tendida con ampulosidad de manto. Tierra arisca, de contornos
inesperados, de peligros repentinos. Tierra igual que la gente india de
por all, con el pensamiento agitado e irredento detrs de los ojos espesos,
sin violencia, pero capaz de engaar de repente y de herir a mansalva
(p. 252).
La visin del trpico puede modificarse, pero nunca deja de ser
expresin de una relacin profunda, pasional, existencial y
consubstancial, entre el hombre y la naturaleza circundante. En el largo
ensayo/poema de Luis Cardoza y Aragn, Guatemala, las lneas de
su mano, ya muy posterior (1955) a los primeros textos considerados 17 ,
la naturaleza tropical conserva su carcter exuberante y excesivo, su
dominio enloquecedor a ratos sobre la mente humana que, en la escritura,
se traduce por el derroche de imgenes, las enumeracion~s caticas y la
depredacin semntica que hacen surgir un mundo ms all de la
realidad: Las races (... ) echan a volar su mpetu en las ondulantes
mezquitas de lajungla que cercaron ciudades con rampante marea ( .. ).
Ya sin tripulaciones, tomadas al abordaje, metrpolis naufragaron
haciendo selvas por las quillas rotas. Enredaderas trepan con frenes
por las columnas, en cuya corteza los hongos establecen sus campamentos
y las orqudeas se confunden con las aves ... (p. 14-15)18.
Sin embargo, esta naturaleza, aqu, no se evoca bajo un aspecto
inmutable y como sub specie aeternitatis, creadora ms que criatura,
morada de dioses y fuerzas sobrehumanas, sino que aparece, en relacin
con el hombre, el elemento temporal que provoca mutacin y evolucin:
144 CLAIRE PAILLER

la naturaleza se h umana)) volvindose paisaje, es decir una creacin


que se hace bajo la mirada del hombre; aunque el hombre no tenga
poder para moldearla o modificarla, la toma bajo su mirada, es decir
que, de cierto modo, se aduea de ella y la asimila: La emocin no
proviene slo de la opulencia del paisaje, sino del estado de alma que
engendra (p. 20), y: Este paisaje para m nunca podr ser slo su propia
hermosura y majestad. Ligado est a mi vida, a la luz que vi por vez
primera (p. 25).
El sentimiento del fluir del tiempo, especfico de cada hombre y de
toda comunidad humana, se proyecta entonces en una perspectiva
histrica, lo que lleva al autor a ensanchar esta radiografa de Guate-
mala que est operando: el mito fundador del trpico viene desde ahora
ligado a la historia de una raza o, ms exactamente, de un pueblo. Porque,
segn Cardoza y Aragn, la tierra fue y es de todos los que, por las
buenas o por las malas, se afincaron all: el paisaje adquiere su pleno
sentido colmndose con historia y cobrando su estatuto pleno de
fundamento de un pueblo mestizo: La sangre antigua, de otro clima,
llega arrastrando la tierra roja de los dolos, con el rayo animal del
tigre, el maz amarillo, la orqudea y el colibr, hasta los capiteles
mediterrneos (p. 98).
En un primer nivel, notamos cmo evolucionan las relaciones de la
narrativa guatemalteca con el trpico: la naturaleza antao dominadora,
si no se domestica, al menos se amansa. Pero si se modifica en su relacin
con el hombre primordial que la enfrenta, tambin conforma al novelista
que la evoca. Habitado por su permanente presencia, como lo manifiesta
la obra toda de Miguel ngel Asturias, el novelista, para dar cuenta de
la inexhausta riqueza del trpico, recurre a aquel estilo que fue
denominado "realismo mgico".
As, cuando introduce esta exuberante temtica, Asturias crea tambin
una escritura a imagen y semejanza de la lujuriante naturaleza: mediante
recursos formales barroquizantes, logra la creacin de atmsferas
asombrosas, de mundos arcaicos y deslumbrantes en los que van
alternando elementos de la antigua cosmogona maya - fundada tambin
en esta misma realidad circundante - y los del mbito acostumbrado y
prximo. Me remito aqu al certero anlisis de Lucrecia Mndez de Penedo:
El realismo mgico, bien entendido, es ms que un acto de genial
esteticismo literario; es una forma esttica de conocimiento de una realidad
diversa, y usualmente poco mgica en la realidad: el universo cotidiano
"d"1,0 ... 19
d el ln
La invencin ael trpico no es, pues, fantasa ni ficcin sino, en el
sentido primero, encuentro y re-encuentro; es conocimiento y re-
conocimiento - tanto en el dominio de la indagacin y del examen de un
territorio desconocido como de la afirmacin de una filiacin. El trpico
es clave, principio y fin.
LA PROTAGONIZACIN DEL TRPICO EN LA NOVELA 145

NOTAS

1 Introduccin a Miguel ngel Asturias, Tres obras (Leyendas de Guatemala,


El Alhajadito, El Seor Presidente), col. Ayacucho, Caracas, 1977, p. XI. El
subrayado es nuestro.
2 M.A. Asturias, Latinoamrica y otros ensayos, Madrid, 1968, p. 14.
3 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Mxico, 1974, pp. 9-10.
Prosigue C. Fuentes evocando un naturalismo, tambin de estirpe liberal, ms
cercano al documento de protesta que a la verdadera creacin (p. 11).
4 Carta de Paul Valry al traductor Francis de Miomandre, que figura como Prlogo
(<<Lettre-Pr.face) a las Leyendas de Guatemala desde la primera edicin
francesa.
5 Si dejamos aparte el precedente de El solar de los Gonzagas (1924) de Carlos
Wyld Ospina (que alude principalmente al ambiente provinciano de la ciudad de
La Antigua), a partir de 1930 y hasta 1950, contamos nueve novelas: Flavio Herrera,
El Tigre (1932), Tempestad (1935), Caos (1942, publicada en 1949); Carlos
Wyld Ospina, La Gringa (1936), Los lares apagados (1939, aunque se public
slo en 1958); Mario Monteforte Toledo, Entre la piedra y la cruz (1947), y el
mismo Asturias: Leyendas de Guatemala (1930), Viento fuerte (1950); incluye,
porque en cierta medida participa de aquella visin del trpico, Hombres de maz
(1949). La prolongacin de la misma inspiracin produce an el ensayo-poema de
Luis Cardoza y Aragn, Guatemala, las lneas de su mano (1953-1955) y los
dos ltimos ttulos de la triloga bananera de Asturias, El Papa verde (1954) y
Los ojos de los enterrados (1960) .
6 M.A. Asturias, Seminario realizado durante el XVII Congreso de la SHF, Annales
du XVIleme Congres, p. 52, citado por Carlos Rincn, Dossier de Hombres de
maz, col. Archivos, 1992, p. 707.
7 Como extensin inaudita de la simbiosis entre el hombre y el vegetal, aduciremos
la aguda observacin de Roger Caillois que, al evocar los sortilegios vegetales de
la selva, concluye: Loin d'tre des artifices esthtiques, encare moins des procds
rhtoriques, ses ressources d'crivain lui sont imposes par l'objet-mme de sa
description, avec lequel il fait corps tout naturellement, tant il s 'en dcouvre partie
vive (Europe, n 553-554, mai-juin 1975, p. 29). El subrayado es nuestro.
8 Leyendas de Guatemala, Alianza Ed., Madrid, 1987, pp. 13-14. Citaremos por
esta edicin. Cf. tambin: Aislado en mil anillos de culebra, concupiscente, torpe,
tuve la sexual agona de sentir que me nacan races, p. 24.
9 El Papa verde, ed. Losada, Buenos Aires, 1957, p. 56. Citaremos por esta edicin.
10 Viento fuerte, ed. Losada, Buenos Aires, 1968, p. 21. Citaremos por esta edicin.
11 Citado sin referencia, y en francs, por Paul Verdevoye, Europe, loe. cit., p. 124. La
restitucin aproximativa al espaol es nuestra.
12 Los hombres de la aventura no son los que estn ahora, aqullos perecieron en la
aventura misma, devorados por los climas o la vida (Viento fuerte, p. 29); Hubo,
porque la hubo, la hora de la epopeya (Ibid., p. 30); Viva entusiasmado y
entusiasmando a todo el mundo por lo que llamaba la epopeya de los que fundaron
esta empresa gigantesca; de los forjadores, de los que arrebataron a la selva estas
tierras frtiles y laborables (Ibid., p. 46).
13 La Gringa, Guatemala, 1935, pp. 255 y 260-261. Tambin se nota la riqueza
sugestiva del campo lexical.
14 La Triloga del Trpico: El Tigre, La Tempestad, Caos, Universidad San
Carlos de Guatemala, 1995. Citaremos por esta edicin.
146 CLAIRE PAILLER

15 Cf. las visiones buclicas q~.e abren El Tigre y La Tempestad: Por las aristas
de la cordillera el sol se despea cauteloso y dando sangre como un tigre herido.
Sobre la ranchera, tirabuzones de humo suben a picar las primeras estrellas
conmovidas por la tristeza de los sapos. Parejas de loros, con chchara roda de
erres, pasan gritando el drama de la puesta. (. ..) A oriente, el cono puro del volcn.
A occidente, la llanada de esmeralda plida (El Tigre, pp. 26-27). Aquel despertar
de gloria el primer da de Csar en la finca: el tiempo erajovial, limpio y dorado.
(. ..) Quera contemplar la gloria del otro que dilapidaba una pedrera de fbula
all tras de la sierra. (. ..) En frente, la sierra, abuela bonachona y paraltica
hinchando los pulmones de cuyo pretil erizado como el lomo de un monstruo aterido,
saltaba gozoso y codicioso el sol nahual (La Tempestad, p . 187). Vase tambin
la larga y morosa evocacin de los paisajes guatemaltecos a lo largo de un viaje en
tren, en La Tempestad: A izquierda, un trecho de paisaje de cuento. Alguien
dice: La chorrera! Sobre el dique se desborda la cascada, llevndose al sol hecho
astillas entre una vorgine de espuma. Una curva ms y surge la maravilla. Paln,
en el regazo bonachn del Volcn de Agua que acendra un sueo geomtrico. (. ..) El
tren vena encaonado entre montes y de pronto se abre el panorama en un milagro
de espacio y de luz. (.. .) Sinfona de azul y verde. Topacio ingenuo de la altura
cortado de la tierra all en .una faja neblinosa por una pincelada de plata, etc.
(pp. 120-121).
16 Entre la piedra y la cruz, Guatemala, 1948. Citaremos por esta edicin.
17 Citaremos por la edicin F.C.E., Mxico, 1965.
18 Una lectura comparativa de algunos prrafos de Los brujos de la tormenta
primaveral permite comprobar, con un cuarto de siglo de distancia, la siempre
vigente impronta del Asturias de las Leyendas.. (Cf. por ejemplo el texto ya citado
de las pp. 68-69: Peso de la vegetacin hundindose en el tacto de la tierra en agua
(. ..) y las enredaderas de las extremidades destilandopolen lquido. (... )La vegetacin
haba recubierto las ruinas y sonaba a barranco bajo las hojas, como si todo fuera
tronco podrido ... ). Este homenaje implcito, dentro de las ambiguas relaciones de
atraccin-repulsin que entabl Cardoza con Asturias, ilustra, con la duracin e
intensidad de su influencia, el carcter esencial de la intuicin fundadora que tuvo
ste del trpico.
19 Lucrecia Mndez de Penedo, Maladrn: Infernal Paraso / Ri Jun Q'aq' Q'Apoj
Ulew, Guatemala, Comunidad de Escritores de Guaremala, 2001, p. 19.
EL CONOCIMIENTO INCONSCIENTE DE LOS IDIOTAS
EN LA OBRA DE FAULKNER EL SONIDO Y LA FURIA Y
ASTURIAS EL SEOR PRESIDENTE

Nancy Quinez-Reeves
Universidad de Louisiana

Modernismo se convirti en una opClon que condujo a la


experimentacin de un estilo nuevo y flexible dentro de la literatura
surea de Estados Unidos y Latinomrica. Dos autores que desarrollan
este estilo en sus obras literarias son William Faulkner (Mississippi) y
Miguel ngel Asturias (Guatemala). Faulkner y Asturias comparten un
inters hacia el movimiento Modernista Europeo y en particular la
apreciacin del estilo literario de James Joyce, de esta manera es fcil
determinar elementos paralelos dentro de ambos autores. Por ejemplo,
en varias novelas de Asturias y Faulkner vemos como la estructura de
tiempo destruye el patrn estilstico de los siglos XVIII y XIX; otro
ejemplo sera el inters en la elaboracin de la psique de personjes
empticos, estos dos ltimos ejemplos constituyen caractersticas
fundamentales dentro de la obra de J oyce.
A travs del desarrollo de una estructura de tiempo anti-lineal,
descripcin de personajes bajo un fluir de la conciencia, y un nuevo uso
a la estructura del lenguaje, Faulkner y Asturias crearon una nueva
literatura que influy dentro del mundo literario de Latinoamrica y
Sur de Estados Unidos. Aunque no hay estudios que demuestren la
similitud entre ambos autores, se puede decir que en concordancia con
las influencias literarias de la poca y los movimientos polticos, Faulkner
y Asturias comparten un nmero de semejanzas que se puede observar
en las obras de El sonido y la furia y El seor presidente.
Dentro de estas novelas se puede delinear varias similitudes tales
como el uso anti-tradicional de tiempo y lenguaje, y el desarrollo de
personajes psicolgicos para recrear los elementos grotescos, tales como
corrupcin y prdida, pertenecientes a las respectivas sociedades de
148 NANCY QUINEZ-REEVES

ambos autores. Mientras un autor llora por el viejo Sur estadounidense,


el otro invoca la tirana de un pas reprimido. De igual manera, los temas
tienden a compartir algunas semejanzas. Por ejemplo, el motivo poltico
es sumergido dentro diferentes temas tales como amor, familia, y
tradicin, entre otros, los cuales actan recprocamente en una sociedad
patriarcal. Todos estos temas son desarrollados por el personaje en el
cual los autores describen el sistema social patriarcal o lo que muy
comnmente es conocido como "machismo". Basndose en esto, la
mayora de las novelas relatan las aventuras de un personaje principal,
el cual se convierte en el centro de toda accin, dentro de la estructura
social machista que venera la masculinidad de este personaje. Sin em-
bargo, en la novela de Faulkner existe un lamento ante esta masculinidad
que fue substituida por un tipo de masculinidad-femenina vista en la
Generacin Perdida durante los siglos XIX y XX. De igual manera, otra
similitud dentro de estos novelistas es el desarrollo de personajes
psicolgicos y el uso del fluir de la conciencia.
Faulkner decidi ensanchar sus horizontes literarios incorporando
ms tcnicas de ficcin de avant-garde en la tradicin de Henry James y
James Joyce. Al escribir literatura de fluir de la conciencia, ste se
representaba a si mismo a travs de una variedad de seres dramatizados
que eran fcilmente distinguibles por que cada uno tena su particular
estructura psicolgica. 1 Richard J. Callan menciona una idea similar en
relacin al rol de los personajes en la obra de Asturias "La mayor parte
de la novela es ya sea presentado dramticamente o narrado a traves de
la percepcin de los personajes, en el discurso peculiar de sus edades,
clases, y sexos."2
En El sonido y la furia, los Compson son una familia disfuncional
surea. Benjy, Quentin, y J ason son tres hermanos que tienen una
extraa relacin con la hermana, Caddie. Faulkner presenta un retrato
psicolgico de cada uno de los personajes, en donde Benjy es el idiota o el
elemento no-lingstico de la familia, Quentin es el manaco-depresivo,
y Jason el paranoico socialmente aceptad0 3 De igual forma, Faulkner
crea una herencia gentica que propicia los conflictos psicolgicos al
introducir a una madre hipocondraca ya un padre egocntrico. Aparte
de la familia Compson, Faulkner aade al "gumbo" de personajes
psicolgicamente codependientes a los no tan histricos Dilse, Tp' Frony,
y Luster, quienes irnicamente son negros y ajenos al rbol genealgico
de los Compson.
En El seor presidente, Miguel ngel Asturias igualmente
desarrolla personajes que son basados en modelos arquetpicos de la
sociedad guatemalteca de la poca. Recreando as a personajes
tradicion"a les de la cultura popu)ar guatemalteca en la cual Asturias
rePr:esenta la psique cultural de la sociedad chapina. Por ejemplo, Cara
de Angel, el protagonista, representa el aspecto frvolo de la sociedad
bajo la influencia de un gobierno opresivo. Masacuata, Fedina, y los
mendigos del Portal simbolizan las penosas condiciones de la gente que
EL CONOCIMIENTO INCONSCIENTE DE LOS IDIOTAS 149

vivi bajo la dictadura del "Seor Presidente" .Vsquez se convierte en


el cono de la violencia e ignorancia repulsiva del ejrcito. Pelele, el idiota,
es vctima de la sociedad y de una familia disfuncional que lo niega desde
su nacimiento. El estudiante representa la nueva generacin que est
dispuesta a luchar por un pas indpendiente. Y, finalmente, el maestro
es la figura que representa al sector educativo el cual ha sido abandonado
y callado por el gobierno de la poca. Creando un mundo complejo en
donde los sectores sociales se unen, Asturias interrelaciona a los
personajes a travs de una accin que conlleva a la trama de la historia.
Esta lnea de personajes, que no tienen ninguna relacin de linaje, alude
a una de las peculiaridades de la sociedad guatemalteca en donde de
una manera u otra todos estn relacionados. A travs de este mtodo el
autor crea un ambiente en donde la gente de ciudad acta como si viviera
en un gran pueblo.
En ambas novelas, los autores usan el arquetipo del idiota como el
ser inocente que se convierte en la vctima de una sociedad que juzga su
falta de racionalidad. Faulkner y Asturias desarrollan elementos
similares para describir a tales personajes. Por ejemplo, ambos idiotas,
Pelele y Benjy, poseen una palabra que dispara alguna emocin dolorosa
que los lleva a cometer actos desesperantes. Estas palabras aluden a
una "madre" literal o simblica. En el caso de Pelele, cuando l escucha
la palabra madre llora amargamente y se vuelve loco; para l la palabra
"madre" es un tormento que lo conduce a una furia incontrolable.
Igual a Pelele, Benjy posee una palabra que hace reaccionar su
angustia, "Caddy". La reaccin de Benjy ante la palabra es similar a la
de Pelele en el sentido de que comienza a llorar, pero l no huye
horrorizado como Pelele lo hace. Para ambos personajes las palabras
"madre" y "Caddy" aluden a una figura materna. Benjy mira a "Caddy"
como la madre que lo proteje de Jason y Quentin, ella es la nica capaz
de sentir compasin por l y de su irracionalidad. Este rol de substitucin
de Caddy es dado por el hecho de que la madre, la seora Compson, mira
a Benjy como un castigo de Dios por haberse casado con alguien de
diferente posicin social. A pesar de su desprecio a Benjy, la madre no
soporta la relacin de compasin que establece Caddie hacia Benjy, porque
considera que Caddie solamente acta de dicha manera para torturarla
al "mal acostumbrar" a Benjy; no obstante, la madre adopta una actitud
de "mrtir" la cual se atribuye a la mala conducta y la irreverencia de
sus hijos. .
En contraste con Benjy, la madre de Pelele est muerta y solamente
se relaciona con ella a travs de sus sueos. De la misma manera, ella es
retratada como una mujer que ha sido condenada en el transcurso de su
vida. Asturias.la describe como una mrtir que ha luchado ante una
vida desencantada en dnde ella es la vctima de un destino espantoso.
A diferencia de la seora Compson, quien crea conflictos para sobrevivir
su aburrimiento, la madre de Pelele es realmente el smbolo de sacrificio
y decadencia.
150 NANCY QUINEZ-REEVES

En El sonido y la furia , crticos han discutido que Caddie aparece


en la memoria de Benjy como una imagen de consuelo. "Benjy recuerda
memorias de Caddy como la presencia materna consoladora y como sos
procesos de sueo que ocupan su mente con imgenes hipnticas que
tiene el movimiento, el brillo, y la habilidad de recrearlo fuera de s
mismo" 4 Se puede establecer de esta manera que Benjy retrocede dentro
de su inconsciente para recuperar las imgenes de Caddy y sentirse
seguro dentro de los parmetros de su realidad. "La memoria recurrente
de Caddy/rboles/sueo aparece y reaparece como un invariable que, en
sus ramas, rplica su deseo regresivo de recrear un ambiente maternal
donde l se reune con la madre susituta, Caddy"5 Paralelo a este anlisis,
en El seor presidente, el crtico John Walker menciona que para Pelele
la madre es el nico elemento que le trae felicidad, ((Su nico medio de
evasin, por lo tanto, est en el sueo de fantasa, donde l recrea, por
compensacin, la figura hermosa de la madre que l carece en la vida
diaria"6 N o obstante, la palabra madre tiene una funcin doble en la
psique de Pelele en donde l encuentra consuelo en la imagen de la madre
pero es maldecido al mismo tiempo por la palabra que lo conduce a una
explosin de emociones de violencia y desesperacin.
El nico hijo que no es desnaturalizado sufre por los insultos de sus
hermanos y muere finalmente, inocente de su crimen. Negado refugio,
consuelo y compasin, l duerme finalmente despus que las
innumerables noches de insomnio, slo para ser despertado
abruptamente por la rencorosa morfa de "madre" - suficientemente dada
para la condicin fsica y psicolgica del idiota, para que as Pelele
destruya a su tormento en un ataque de furia incontrolable7
El elemento de violencia se ve tambin en el ataque de Benjy a la
chica burguesa. Ambos idiotas reaccionan ante una oportunidad
determinada y luego son castigados por la sociedad, en el caso de Pelele
l es asesinado y Benjy es castrado. N o obstante, aunque estas
penalidades parecen extraas para los idiotas, porque no entienden el
significado de cada acto, ellos comprenden la agona de estos castigos.
Por consiguiente, las comunidades miran a los idiotas como animales
que no pueden desenvolverse recprocamente entre gente, y, por lo tanto,
son castrados fsica o simblicamente para alienarlos de la sociedad.
((La experiencia de Benjy es apenas humana"8 en esta cita textual, el
crtico hace la alusin al hecho de que Benjy es ms animal que humano
por su falta de racionalidad y por su inhabilidad de reconocer las
diferencias de tiempo, asumiendo de esta manera que el conocimiento
de tiempo es lo que nos hace humanos. En El seor presidente el autor
muestra la metfora del elemento animal-hombre o zoomorfista,
principalmente en la escena que Pelele mata al Coronel Jos Parrales
Sonrientes con sus propias manos, Asturias muestra como el pueblo se
horroriza ante el salvajismo del idiota. Esta relacin de los personajes y
la referencia a ellos como animales es intensificado por la falta de lenguaje
y la descripcin de habilidades sensoriales agudas que ellos desarrollan,
EL CONOCIMIENTO INCONSCIENTE DE LOS IDIOTAS 151

semejantes a las de un animal. "El [Benjy] no puede articular un futuro


especfico, pero puede y anticipa el cambio"9 Del mismo modo, Pelele
percibe las intenciones de Vsquez y trata de escapar.
Las acciones de Benjy y Pelele trazan perfectamente el perfil del
idiota. El lenguaje que ellos utilizan es fundamental para crear e
intensificar la psique de los personajes. Ambos personajes son incapaces
de hablar, pero de alguna manera el lector es capaz de experimentar sus
emociones de prdida y miedo que prevalecen en los idiotas. En la novela
de Faulkner, el lector puede penetrar y seguir los pensamientos de Benjy;
sin embargo, al estar ste [Benjy] alejado de un patrn lgico de
pensamiento, el autor desarrolla un sistema de oraciones y signos que
dan la sensacin de conciencia en el personaje. "Desde que Benjy no
puede expresar con palabras una respuesta articulada a su ambiente,
Faulkner tuvo que presentar el retrato psicolgico por una red de
asociaciones estructuralmente capaces de adaptar los medios
extraordinarios de la narracin del idiota "10. Aparte de este proceso de
asociaciones, Faulkner aplica una especie de puntuacin que da una
sensacin de separacin e indiferencia del personaje, la cual intensifica
la psique del personaje. Esta falta de lenguaje permite el desarrollo de
otras habilidades sensoriales.
Asturias, igual que Faulkner, deja que la psique del personaje sea
accesible al lector a travs de la sustitucin y desarrollo de otras
habilidades sensoriales. Imitando el sonido del lenguaje de Pelele,
Asturias crea una sensacin de confusin intencional en el transcurso
de la novela. Adems de esta falta de lenguaje, Pelele, igual que Benjy,
posee otras pericias sensoriales refinadas que le permiten comunicarse
con el lector. En consecuencia, ambos personajes encuentran refugio
en estos sentidos refinados, pero la reacciones de ambos personajes
son diferentes. Por ejemplo, el sentido agudo de olfato que Benjy posee
le trae placer, mientras que la sensibilidad auditiva de Pelele lo aflige.
Esta inhabilidad de comunicarse a travs de palabras lleva a los
personajes a un nivel primitivo en donde ellos son capaces de mantener
su inocencia por estar fuera de cualquier maldad. Crticos acuerdan
que los escritores intentan representar la inconciencia de la humanidad
a travs del perfil de los idiotas. ((Con la muerte del idiota el mundo de
la fantasa finaliza y El seor presidente se convierte en una novela
poltica meramente de protesta social. Es la funcin del idiota de unir
estos dos niveles de -lo prctico y lo fantstico - en la obra de Asturias "11.
Tambin la inocencia de Beny y Pelele representa la incapacidad de ambos
para distinguir el bien del mal. Es as como los personajes se convierten
en las vctimas, en donde inconscientemente ambos actan conforme
sus instintos de sobrevivencia sin preocuparse en factores superficiales
tales como poder y venganza.
Como nios, el tema central de ambos personajes es el de prdida y
la desposesin y privacin de la figura materna. Es as como Faulkner y
Asturias tratan de sllstituir esta falta con imgenes de personajes
152 NANCY QUINEZ-REEVES

femeninos. A travs del desarrollo de tales personajes, Faulkner y


Asturias son capaces de representar la inocencia de sus propias culturas,
y, de igual manera, intensificar el sentido de prdida que fue una
caracterstica de la poca de cada autor, dentro de las sociedades del Sur
estadounidense y Centro Amrica. Por consiguiente, la manera en que
ambos autores desarrollan al personaje del idiota nos da un sentido de
conciencia dentro de los personajes, en donde, a pesar de que viven en
un mundo irracional y no lingstico, ellos asumen su propia realidad
por las cual su estado de locura no es necesariamente la que los hace
inconscientes, si no que, esta irracionalidad los convierte en seres
inocentes concientes de sus propios parmetros de realidad.

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. The Presidente Illinois: Prospect Heights, 1997.


Barker, Deborah E., Kamps, Ivo. "Much ado about nothing: language and desire
iri The Sound and the Fury. "The Mississippi Quarterly Vol. 46 (1993);
373-394.
Burton, Stacy. "Benjy, Narrative, and the Coherence o{Compson History."
Cardozo Studies in Law and Literature Vol. 7 (1995); 207-228
Callan, Richard. Miguel ngel Asturias. New York: Twayne Publishers, Inc.
1970.
Cohn, Deborah N. "The D.S. South and Spanish America." History and Memory
in the Two Souths._Nashville, Tennessee, 1999.
Faulkner, William: The Sound and the Fury, A Norton Critical Edition.
Ed. David Minter. New York, N.Y. 1994
Feldstein, Richard. "Patterns of the Idiot of Consciousness." Literature and
Psychology Vol. 32 (1986); 10-19.
Gresset, Michael. "Psychological Aspects of Evil in The Sound and the
Fury. "Studies in The Sound and the Fury Ed. James B. Meriwether.
Ohio: Columbus. 1970
Lott, Chris. "Seminal Readings: William Faulkner's The Sound and the Fury.
Exploring Literature (1997); 1-6.
-
McLaughlin, Sara. "Faulkner's Faux Pas; Referring to Benjamin Compson as an
Idiot." Literature and Psychology Vol. 33 (1987); 34-40.
Walker, John. "The Role o{ the Idiot in Asturias El Senor Presidente. "
Romance Notes Vol. XII (1970); 62-7 .
EL CONOCIMIENTO INCONSCIENTE DE LOS IDIOTAS 153

NOTAS

1 Feldstein, Richard. "Patterns of the Idiot of Consciousness." Literature and


Psychology Vol. 32 (1986. p. 10
2 Callan, Richard. Miguel ngel Asturias. New York: Twayne Publishers, Inc.
1970. p.18
3 Barker, Deborah E., Kamps, Ivo. "Much ado about nothing: language and desire
in The Sound and the Fury. "The Mississippi Quarterly Vol. 46 (1993); 373-
39l.
4 Feldstein, Richard. "Patterns of the Idiot of Consciousness." Literature and
Psychology . p. 12
5 Idem.
6 Walker, John. "The Role ofthe Idiot in Asturias El Senor Presidente." Romance
Notes .p. 66
7 Idem.63
8 Burton, Stacy. "Benjy, Narrative, and the Coherence ofCompson History."
Cardozo Studies in Law and Literature . p. 209
9 Idem.212
10 Feldstein, Richard. "Patterns of the Idiot of Consciousness." Literature and
Psychology p. 10.

11 Walker, John. "The Role of the Idiot in Asturias El Senor Presidente."


Romance Notes. p. 67
LA SEMIOSIS TEATRAL DE EL SEOR PRESIDENTEl

Margarita Rojas G.
Universidad Nacional de Costa Rica

En esta ponencia se tratar de demostrar que en El Seor


Presidente la forma del contenido semntico est articulada por el
lenguaje teatral, sus elementos y smbolos. Esta estructuracin hace
corresponder teatro y dictadura, ya que ambos generan una profunda
inversin, de la realidad y de la sociedad. En aras de la brevedad de la
exposicin, no se mencionarn la relacin entre el teatro y el sueo, la
asociacin entre teatro y demonio ni los alcances intertextuales de esta
hiptesis, que se han presentado en otros trabajos.
En relacin con la inversin teatral, Iuri Lotman explica que la
estructura en dos partes del espacio teatral, una iluminada y otra a
oscuras, favorece la desaparicin de la seccin donde se encuentra el
espectador. La oscuridad hace que todo lo que est fuera del escenario
deje de existir y que la autntica realidad se vuelva invisible y deje el
puesto a la ilusin de la accin escnica 2. De este modo, se constituye
una semitica teatral especfica, segn la cual pasa a ser lo real lo
representado, la accin que sucede gracias a seres vivos pero que es
producto de la imaginacin de un autor, y en la realidad apagada, la
realidad de los espectadores mudos y pasivos resulta inexistente.
El lenguaje teatral da forma a la novela de Asturias en todos los
niveles textuales: en la digesis -tiempo, espacio, acontecimientos y
personajes-, en el discurso e incluso en el nivel del relato, es decir, el
texto materialmente se despliega como un escenario.
Veamos primero cmo el nivel del discurso revela la presencia
constante de un lenguaje y una visin teatrales para narrar los
acontecimientos. Un primer dato es un elemento que se ha analizado
bastante y que se refiere al especial relieve que adquiere en esta novela
lo verbal sobre lo narrativo: los intertextos, las canciones, el estilo que
agrupa la escritura automtica y las onomatopeyas, las jitanjforas, la
156 MARGARITA ROJAS G.

relacin de todo esto con el surrealismo, etc. Se trata de un texto que


marca explcitamente su carcter lingstico e, incluso, a veces lo
sobrepone a lo narrativo.
Pero, adems, la importancia de lo verbal en el discurso del narrador
se revela de otras formas. Cuando se narran algunos acontecimientos,
el lenguaje del narrador revela una isotopa teatral. El texto inicial y el
texto final de la novela subrayan el aspecto discursivo sobre lo narrativo
mediante las invocaciones a Luzbel y las tres repeticiones del Kyrie
eleison. Recordemos tambin cmo se narra el asesinato del Pelele:
Rodas asista a la escena sin movimiento, Al primer disparo el Pelele
se desplom por la gradera de piedra. Otro disparo puso fin a la obra;
finalmente, nadie vio nadaJ. 3 Cuando Camila supone que Miguel est
a salvo, el narrador refiere sus pensamientos 4 : Ahora comprendo por
qu no me ha escrito y hay que seguir haciendo la comedia. El papel de
la mujer abandonada que va en busca del que la abandon, ciega de
celos 5 y luego, cuando le niegan el pasaporte, se narra que movi los
labios de arriba abajo, de abajo arriba ensayando a repetir las palabras
como si hubiera entendido mal6
La isotopa teatral tambin se muestra en el discurso cuando, al
referirse a un personaje, el narrador lo hace como si se tratara de un
actor que se introduce en un escenario. Leamos slo cuatro ejemplos
entre muchos: Cara de ngel asom por el teatro a toda prisa7 , De
repente abrise una puerta en el Portal del Seor y como ratn asom el
titiritero 8 , [Fedina] asom al corredor que no saba de ella9, El
carricoche del Auditor de Guerra asom a la esquina de casa del
licenciado Abel Carvajal 10 Luego se ver cmo, en el nivel de la digesis,
esto hace que los distintos espacios se configuren como partes de un
gran escenarIO.
En el captulo titulado Habla en la sombra el acercamiento al
lenguaje teatral ocurre de otra manera: la voz del narrador desaparece
casi por completo y slo se presentan los dilogos, las voces de los presos
que conversan en las sombras de la celda, como si se tratara de un dilogo
entre actores.
Analicemos ahora el segundo plano, el de la digesis. Aqu el teatro
resulta convocado por el tipo predominante de acontecimientos. En la
historia, el primer acontecimiento, el asesinato del coronel Parrales,
sucede por la emisin de una palabra, es un acto de naturaleza lingsti-
ca. A partir del asesinato del amigo del dictador se empieza a tejer una
compleja red de apresamientos, torturas, separaciones y muertes, de
gente generalmente inocente. Estos resultan involucrados a veces incluso
sin lograr enterarse del motivo de la relacin, como ingenuos espectadores
de un desconocido drama, incluido el favorito del dictador, el intocable
Cara de ngel. Pero siempre es mediante recursos verbales -porque el
teatro es palabra- como el tirano envuelve, de modo inexorable, los
destinos individuales de los habitantes de la ciudad. Como la muerte
del coronel Parrales, tambin la del padre de Camila y la de Cara de
LA SEMIOSIS TEATRAL DE EL SEOR PRESIDENTE 157

ngel son causadas por informaciones -falsas- que hace difundir el


tirano. Este gobierna mediante bandos, decretos, noticias falsas, juicios
simulados y la gente se relaciona con l por medio de annimos, cartas y
solicitudes escritas. Canales cae en desgracia con el tirano por una frase;
al igual que Cara de ngel, muere al recibir una informacin, falsa;
este ltimo y Camila, desacatando el orden del dictador, como modernos
Romeo y Julieta, finalmente sucumben por una falsa noticia: Miguel
muere creyendo que ella lo traicion y ella cree que l la abandon.
Tambin el desarrollo del juicio militar contra Carvajal va revelando
a ste la falsedad del proceso, como si se tratara de un trgico acto teatral:
Y cuanto sucedi en seguida fue para Carvajal un sueo, mitad rito,
mitad comedia bufa. l era el principal actor y los miraba a todos desde
el columpio de la muerte, sobrecogido porel vaco enemigo que le rodeaba
11.El juicio es como un guin, escrito de antemano, que hace intiles las
gestiones de la esposa para impedir la injusta ejecucin.
Otro rasgo que seala la presencia determinante del lenguaje del
teatro se refiere al nombre doble de los personajes de la novela que
parecen actores, personas y personajes, con dos identidades, una de las
cuales encubre la otra. En El Seor Presidente casi todos tienen dos
nombres y de algunos no se sabe el verdadero, empezando por el
protagonista, Miguel Cara de ngel y el dictador, Camila, la 'China'
Canales; las prostitutas de el Dulce Encanto, los mendigos, los militares
y tambin la Masacuata, Chon Diente de Oro y el profesor de ingls,
Tcher.
En relacin con los personajes, hay uno vinculado marginalmente
con la historia principal pero es una figura clave para confirmar la
hiptesis del teatro. Se trata del titiritero Benjamn, que accidentalmente
se convierte en testigo del asesinato del Pelele: De repente abrise una
puerta en el Portal del Seor y como ratn asom el titiritero 12 Como
resultado de su experiencia, el hombre inventa un mecanismo para hacer
llorar los tteres pero, para su sorpresa, obtiene una respuesta inversa
de parte de su auditorio. Al final de la historia, el titiritero enloquece y
de esta forma recuerda al loco del teatro barroco que, como expone Jos
Antonio Maravall, es el smbolo del desconcierto por la felicidad y el
trastocamiento de seres y cosas del mundo. 13
La mayor inversin ocurre en relacin con Cara de ngel. Por un
lado, es visto como un ngel, tanto por un leador en el basurero como
por una anciana cuando l la ayuda en la crcel. Por otro lado, el
protagonista y el Dictador se relacionan de forma invertida con el
arcngel Miguel y Lucifer. Miguel resulta la anttesis perfecta del
arcngel, en primer lugar, por las palabras del narrador, que lo alude
como beJlo y malo como Satn. En segundo lugar, la frase Miguel
Cara de Angel es un anagrama del nombre del arcngel, que expuls o
encaden a Lucifer en el Infierno; adems, su nombre, como el del
Demonio, no puesie mencionarse sin invocarlo. Si bien al principio de la
historia Cara de Angel forma parte del ser diablico al constituir el brazo
158 MARGARITA ROJAS G.

derecho del tirano, debido al amor se transforma positivamente e invierte


esa relacin al morir, con el dolor por su amada, en la oscuridad de su
celda nmero diecisiete, tal como sucedi a Lucifer cuando se separ de
Dios y qued reducido a las profundidades del Averno, de acuerdo con
una de las leyendas de su creacin. All, la peor pena que sufre por su
desobediencia es la ausencia de Dios, del cual lo nico que permanece es
el eco de las ltimas duras palabras. De esta forma, la celda de Cara de
ngel es, como el Infierno, la terrible soledad de la separacin del ser
amado".
Una ltima referencia al teatro en relacin con los personajes se
refiere al que menos aparece en escena pero que maneja todos los hilos
tras el tinglado. Invirtiendo la nocin del teatro barroco, en vez de la
gnesis de un Autor divino, se trata aqu de la obra de destruccin de un
Autor maligno, igualmente todopoderoso, ubicuo e invisible. Tras el
escenario, donde no se alcanza a vislumbrar, se esconde el verdadero
director y autor del guin fuera del cual nadie puede actuar pues su
poder abarca toda extensin posible.
Otros detalles de la historia marcan el espacio como un escenario teatral:
como ya se vio en relacin con el discurso del narrador, en muchas ocasiones
distintos personajes observan las acciones como si fueran espectadores
escondidos tras los telones del teatro. As sucede con Camila en la casa
familiar, que espiaba escondida en el cortinaje a los amigos que
conversaban con su padre por la ventana; lo mismo hace cuando desaparece
su esposo, al esperar al cartero oculta tras las cortinas 14 Algo semejante
ocurre con Cara de ngel durante la cena con el presidente: ste desaparece
<<por una puerta azotndose las espaldas con los cortinajes que separ al
pasar 15 , Y Miguel reaparece detrs de las cortinas donde se haba escondido
cuando el tirano se haba quedado solo con las mujeres. El ejemplo ms
trgico, quizs, es el del doble de Miguel: Un individuo con la cara
disimulada en un Rauelo surgi de la sombra, alto como Cara de ngel,
plido como Cara ngel, medio rubio como Cara de ngel; apropise de lo
que el sargento arrancaba al verdadero Cara de ngel (. ..) y desapareci en
seguida16
Asomarse, aparecer, salir de, son todas expresiones que construyen
un espacio intermedio, que articula un adentro y un afuera, como las
puertas, las ventanas y, especialmente, el Portal del Seor asimismo,
todo lo que se relaciona con la mirada, los espejos y el ojo, frontera entre
el exterior y el interior individual y que remite a la actividad del
espectador durante el espectculo teatral
El captulo titulado Camila es tal vez el que ms abunda en
referencias a la mirada. All se desarrolla una compleja progresin que '
va desde su contemplacin en el espejo, la revisin de las fotos del lbum
familiar, la observacin escondida por la ventana de los que pasan por la
casa. De estas contemplaciones pasa a la visin del mar que, como le
ocurre con la gente, lo reconoce por haberlo ya visto en las fotografas.
Finalmente, el viaje a la costa abre a la joven Camila el mundo del
LA SEMIOSIS TEATRAL DE EL SEOR PRESIDENTE 159

erot ism o y, con este, la pone en contacto con el cine y de aqu el t exto
realiza una asociacin con la oscuridad y la sexualidad. ste, adems,
es el captulo en que se narra el traslado de Camila a El tus-tep, donde se
establece una equivalencia entre luz/oscuridad y religiosidad/sexo.
En numerosas ocasiones se destaca que los acontecimientos ocurren
durante el momento de transicin entre la claridad y la oscuridad, el
amanecer o el atardecer, bajo una luz griscea 17 La novela de Asturias
vincula la oposicin de la luz y las tinieblas con el transcurrir temporal
ya que los acontecimientos decisivos de la historia y los personajes se
vinculan de modo determinante con la noche: tanto el primer hecho
narrado (la preparacin de los mendigos para dormir) , como la accin
desencadenante de la serie de asesinatos de la historia (el asesinato del
coronel Parrales) y el suceso final (la llegada del estudiante a su casa a
la hora del rosario) suceden de noche. Lo mismo ocurre con el asesinato
del padre del doctor Barreo, la huda del Pelele, el rapto de Camila y la
huida del general Canales, as como muchos otros acontecimientos, hasta
los ltimos das en la profundidad de una celda a la que la luz llegaba
de veintids en veintids horas."
Si se examina en qu momento de la historia y en relacin con
cules personajes aparece la luz y con cules la oscuridad, se notar
que, al contrario de lo propuesto por Gerald Martin, en El Seor
Presidente la luz se vincula con los servidores de la dictadura mientras
que los seres inocentes, al estar en la oscuridad, no logran ver: mientras
que las caras de los antropfagos [los policas], iluminadas como faroles,
avanzaban por las tinieblas ,18 los presos estn atormentados por la
oscuridad, que sentan que no se les iba a despegar ms de los 0)OS 19;
los mendigos aparecen apauscados en la sombra 20 en una bartolina
estrechsima y oscura21; tambin el estudiante y el sacristn: respondi
el sacristn, buscando en las tinieblas la cara del que le hablaba 22
Cuando los policas interrogan a los mendigos, los pasan a una habitacin
en la que un quinqu mechudo alumbraba la estancia (. .. ) Su dbil luz
pareca alumbrar a travs de lentes de agua23. Se trata, pues, de una
inversin de los valores asociados tradicionalmente a la luz y las tinieblas
ya que aqu, como sucede en el teatro, la luz se asocia con la ficcin
mientras que la oscuridad con la realidad.
Finalmente, tambin en el nivel del relato, es decir, el modo como se
narran los acontecimientos, el texto novelesco adquiere materialmente
la forma de un gran teatro de palabras; veamos cmo. El Portal del
Seor, que ofrece el ttulo del primer captulo, constituye asimismo el
espacio que inaugura y concluye la accin de la novela; de la misma forma,
los acontecimientos se estructuran segn el mismo principio pues la
historia central, la de Cara de ngel y Camila no empieza en el primer
captulo ni termina en el ltimo, sino que est antecedida y seguida por la
de los mendigos, el estudiante y el sacristn. En el Eplogo reaparecen
el estudiante y el sacristn cuando los presos estn demoliendo el Portal,
en una suerte de inversin del inicio.
160 MARGARITA ROJAS G.

Esta estructuracin invierte, como un espejo, las partes del inicio y


el final: el portal, intacto al principio, aparece derruido al final; a la
invocacin a Luzbel se opone el rosario del final; el protagonismo
inconsciente del Pelele es sustituido por el del estudiante, consciente;
el grito del coronel se refleja a su vez en la aparicin de la madre del
estudiante. As, los primeros captulos y el ltimo funcionan como una
especie de marco, se disponen alrededor de la parte central a la manera
de un escenario teatral, enmarcados por el inicio y el final del texto, que
se abren y desaparecen como los telones. Estas partes, en consecuencia,
materialmente constituyen el portal del texto y la novela entera se
configura as como un gran teatro de palabras.
El significante de la novela adopta la forma del espacio que la
inaugura, el Portal del Seor, en medio de la sombra helada que proyecta
la catedral: el texto construye un mundo cerrado, a semejanza de un
gran tablado en el que van a escenificarse los trgicos acontecimientos
que todos actuarn o vern, sin saberlo, cual marionetas del titiritero
enloquecido, pues los muecos no poseen voz propia ya que sta proviene
de su amo. Inmenso teatro en cuyo lunetario, desde la oscuridad de su
ignorancia, los espectadores ingenuos contemplan la actuacin en el
escenario de los que juegan momentneamente un papel. Entonces, las
opciones son claras y al mismo tiempo trgicas: o se est en el pblico,
ignorante espectador del drama e incapaz de maniobrar los hilos de los
marionetas, o se trabaja para el gran titiritero tras bambalinas. Los
espectadores seguirn viendo al revs la tragedia de la vida pues el teatro
es apariencia, inversin.
Pero, obligados por la fatalidad, algunos terminan involucrados y se
convierten en actores de su propio drama. As ocurre cuando uno de-
cide atravesar el lmite preestablecido y entra en el escenario de la vida.
Si esto ocurre y se entra a escena sin ser llamado o bien se acta fuera
del libreto, el resultado es trgico pues no se puede escapar del gran
director, invisible pero omnipresente.
En el teatro, la existencia del guin al cual estn sujetos los actores,
no les permite desarrollar una accin espontnea o independiente du-
rante la representacin. En la vida, los destinos individuales dejaran
de ser el resultado de decisiones propias y el mundo resulta entonces un
gran teatro en el que transcurre la vida sin conciencia de habitarlo y
sta es la consecuencia tica, un urgente llamado para recuperar el
sentido correcto de las cosas.
LA SEMIOSIS TEATRAL DE EL SEOR PRESIDENTE 161

BIBLIOGRAFA

Asturias, -Miguel ngel, El Seor Presidente. edicin crtica de Gerald Martin,


Coleccin Archivos n. 47, Espaa, 2000.
Brown, James W, "A topology ofdread: espatial oppositions in El Seor
Presidente, en Romanische Forschungen (Frankfurt, Alemania) 98-314
(1986) 341-352.
Godwin, Malcolm, angels. An endangered species, EE.UD.: Simon and
Schuster, 1990.
Lotman, Iuri M., Semitica de la escena (1980) traduccin al espaol de
Rinaldo Acosta, Criterios (La Habana) 21-24 (1987-1988) 53-77.
Maravall, Jos, La cultura del barroco (1975) 3a. edicin: Barcelona, Ariel,
1983.
Martin, Gerald, El Seor Presidente: una lectura contextual en Miguel
ngel Asturias, El Seor Presidente, edicin crtica de las obras completas,
Mxico: Klincksieck-Fondo de Cultura Econmica, 1978, LXXXV-CXXXIX.
Ovares, Flora y Margarita Rojas, El sello del ngel. Ensayos sobre literatura
centroamericana, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional, 2000.
Ramrez Caro, Jorge, Lo ertico y la subversin de lo poltico y lo religioso
en El Seor Presidente, VIII Congreso Costarricense de Filologa,
Lingstica y Literatura, San Jos, Universidad de Costa Rica, 2000, 257-
261.
Ramrez Caro, Jorge, La impotencia de Dios y la funcin subvertidora de
lo ertico, Identidad centroamericana (Costa Rica) V-5 (2000) 55-70.
Rojas, Margarita, El Seor Presidente: el demonio, el teatro y el mundo
invertido, coloquio Un siecle de Miguel ngel Asturias - un siglo 1899-
1999, Universidad de Toulouse-Le Mirail, Universit de Poitiers, 2001, 287-
294.
, El Seor Presidente: el teatro de un demonio escondido, Taller de
Letras (P. Universidad Catlica de Chile) 31 (2002), 125-139.

NOTAS

1. Esta ponencia se basa en el artculo publicado en la revista chilel}a Taller de Letras,


la ponencia presentada en el Congreso Un sicle de Miguel Angel Asturias, un
siglo 1899-1999 organizado por la Universidad de Toulouse-Le Mirail y la Uni-
versidad de Poitiers, Francia, en mayo de 1999, y en un subcaptulo del libro de la
autora y Flora Ovares, El sello del ngel. Ensayos sobre literatura
centroamericana (Costa Rica, Universidad Nacional, 2000).
2 Lotman, Iuri M., Semitica de la escena (1980) traduccin al espaol de
Rinaldo Acosta, Criterios (La Habana) 21-24 (1987-1988) p. 53
3 p.60
162 MARGARITA ROJAS G.

4 Las citas textuales del texto de El seor Presidente est n tomadas de: Asturias,
Miguel ngel, El Seor Presidente (1946) edicin crtica de Gerald Martin,
Coleccin Archivos n. 47, Espaa, 2000.
5 Idem . p. 326
6 Idem. p. 327
7 Idem. p. 81
8 Idem. p. 63
9 Idem. p. 103
10 Idem. p. 111
11 Idem. p. 245
12 Idem . p . 63
13 Maravall. La cultura del barroco.
14 : Asturias, Miguel ngel, El Seor Presidente (1946) edicin crtica de Gerald
Martin, Coleccin Archivos n. 47, Espaa, 2000. p. 323
15 Idem. p. 292
16 Idem. p . 317
17. Entre muchos, el primer asesinato: Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al
coronel Jos Parrales Sonriente, alias El hombre de la mulita. Estaba amaneciendo
(13); el asesinato del ciego: La polica sac a botar el cuerpo del Mosco en una
carreta de basuras que se alej con direccin al cementerio. Empezaban a cantar
los gallos (20); la huda del Pelele: Atardeci. Cielo verde. Campo verde. En
los cuarteles sonaban los clarines de las seis, resabio de tribu alerta, de plaza
medieval sitiada (... ) La luz de los garitos apualaba en la sombra (23).
18 Asturias, Miguel ngel, El Seor Presidente (1946) edicin crtica de Gerald
Martin, Coleccin Archivos n . 47, Espaa, 2000. p. 19
19 Idem. p. 15
20 Idem . p . 17
21 Idem. p. 15
22 Idem. p. 16
23 Idem. p. 18
LAS LEYES DEL AMOR:
PSICOANLISIS DE "LOS BRUJOS DE LA TORMENTA
PRIMAVERAE', DE MIGUEL NGEL ASTURIAS

Carlos Seijas
Universidad Rafael Landvar

"Al principio de la experiencia analtica, fue el amor. "


Jacques Lacan

Miguel ngel Asturias, personaje emblemtico, original, complejo,


presenta un anudamiento de culturas, de lenguajes, de comunicantes
que construidos de forma singular y plural, en sus escritos alcanzan lo
universal en lo particular. As es el mito, el mito es particular a cada
cultura, es propio, le pertenece al grupo que lo cre y nutri, pero al
mismo tiempo, le pertenece a la humanidad, en cuanto nos narra a la
humanidad misma. Dentro de la narrativa asturiana, si bien se encuentra
este lenguaje mitolgico circundante a toda ella, en el presente trabajo
se busca realizar una exploracin puntual al texto "Los Brujos de la
Tormenta Primaveral" perteneciente a la renombrada obra Leyendas
de Guatemala; con la salvedad de un abordaje psicoanaltico. En este
relato, Asturias presenta con la riqueza que caracteriza su grafa, un
tema sobre el que me gustara puntualizar: el amor. Asunto, que el
psicoanlisis, de corte lacaniano ha rescatado, haciendo particulares
abordajes del mismo, desde lo que se tiende a llamar psicoanlisis puro 1 ,
llegando a campos que desbordan lo individual en lo colectivo, en la
cultura, en el arte y dentro de este en la literatura; que es el caso que
ahora corresponde.
El amor no se entiende desde una postura romntica e ingenua; el
psicoanlisis est en un momento fecundo en cuanto a la revisin de los
dichos sobre el amor, con una cierta dificultad que se hace sentir en la
164 CARLOS SEIJAS

literatura, en las formas narrativas ms vastas, como el cine, o en las


formas modernas de narracin que dependen, que entran ms o menos
en el marco de la literatura. La impresin es que esa dificultad est
marcada por diferentes sntomas, tales como la multiplicacin o la
refraccin de clichs sobre el amor ya establecidos en la literatura. En
ocasiones, la literatura de nuestra poca recicla clichs de manera
mecnica y al mismo tiempo irnica; es la perspectiva que se califica
como post-moderna: no se cree ms ni en la modernidad ni en una
solucin nueva inventada; tampoco se cree ms en las viejas soluciones.
El resultado: la irona o la cita. Al mismo tiempo entonces, cita obligada:
dificultad para inventar nuevas figuras; e irona: no se cree ms en las
historias de amor. De all la dificultad para salir de la actitud irnica, del
"a m no me van a vender historias de amor ni de ninguna otra cosa".
Fin de las ideologas, fin tambin de las historias de amor. Y, al mismo
tiempo, se constata su carcter ineluctable. De esta forma, la obra de
Asturias se nos presenta densa, enmarcando al amor, como lo
enmarcaran los lacanianos: Amor es dar lo que no se tiene a quien se
toma como lo que no es 2
Este enfoque hace resaltar algunos cuestionamientos, propios tanto
del lego como del cognoscenti. Qu tiene que decir el psicoanlisis de la
literatura?3 Qu tiene que decir de Asturias? Qu tiene que ver el
amor en todo esto?4 Por qu las Leyendas de Guatemala? Por qu
no Jung?5 Por qu Lacan?6 Debido a que la extensin de este documento,
debe, por razones estrictamente formales, ajustarse al formato que lo
limita en el tiempo, tratar de contestar a estas interrogantes en breve;
a lo que dir, en primer lugar, que hablar de Asturias, de sus obras y
cmo se anuda el discurso lacaniano en sta, llevara una elaboracin
un tanto ms desahogada, y por ello me disculpo por las lagunas que
seguramente quedarn de ambos lados, tanto del psicoanlisis, como de
la literatura. Me gustara agregar adems, siguiendo las interrogantes
argumentadas, que el psicoanlisis y la literatura siempre han ido de la
mano, y para ello habr que tomar el ejemplo de Freud, cuando nos
deca que lo que saba de psicologa, lo haba aprendido de Nietzsche y
Dostoevsky, y siendo Asturias si se me permite el trmino:
literanantoplogo del guatemalteco, cuanto ms se puede decir. Las
Leyendas de Guatemala son un conjunto de obras maestras del
lenguaje universal, del lenguaje a secas digamos y, por tanto, he ah la
respuesta de por qu no slo Jung. Como es bien sabido, Carl Gustav
Jung es el desencadenante del estudio de los mitos, por parte del
psicoanlisis. Y tal como sus estudios patentan, los mitos son entidades
universales, propias de lo que denomina: "inconsciente colectivo"; ergo,
los textos asturianos peden ser analizados a travs de esta necesidad
escpica, sobre todo si se toma en cuenta el voluminoso trabajo realizado
por Joseph Campbell -indiscutible continuador de la obra jungiana-
presentado en su monumental obra de ms de 3 mil pginas Las
mscaras de Dios 7. El reto deviene obvio, es decir, en el modelo
LAS LEYES DEL AMOR 165

jungiano, los mitos entran por ser mitos, verificando por ende los
postulados. Dicho sea de paso, esto no desmerita la formidable
elaboracin de Jung y Campbell. El punto es entregar algo un poco,
digamos, voluptuoso y por qu no: extravagante. Finalmente, luego de
una breve apologa llego al punto: Lacan. Para ello tomar prestadas las
palabras del psicoanalista belga, Paul Verhaeghe cuando dice: A menudo
las ciencias humanas no son ms que una tentativa para dar forma a lo
que ha sido formulado mejor en otra parte"8. Por ello Lacan, para salir
un tanto de contexto, crear un poco de disonancia, permite la escucha,
la del inconsciente. Podra parecer un tanto ridcula tanta justificacin,
pero tengo que admitir que me pareca ticamente necesario.
Asturias pues, nos habla con el lenguaje, no dir ahora del
inconsciente para no redundar, sobre el postulado de que el inconsciente
est estructurado como lenguaje, como lalengua 9 , en definitiva el
Parltre 10 . Me tomar la libertad de no ahondar en esta frase, y tomarla
como la premisa que permite encontrar en el pasaje de Asturias los
postulados lacanianos sobre el amor como parte del orden simblico.
"Los brujos de la tormenta primaveral", nos cuenta la creacin
del mundo, pero no una creacin big-bang, sino ms bien mtica, la que
se da cada vez que la primavera interrumpe impetuosamente al invierno,
cuando la vida se impone a la muerte, cuando nacen las leyes del amor:
uy la primera ciudad se llam Serpiente con Chorros
de horizontes, a la orilla de un ro de garzas rosadas,
bajo un cielo de colinas verdes, donde se dieron las leyes
del amor que an conservan el secreto encanto de las
leyes que rigen a las flores"l1
Antes de este desarrollo tenemos la narracin de Juan Poy y Juana
Poy , los brujos de la tormenta primaveral, que a su despertar van
creando y recreando su entorno: los ros, los mares, las montaas, el
mar, los peces, las hojas, las aves, la naturaleza toda. Son nuestros pa-
dres, de quienes mana la vida, de quienes quedaron sus nietos y las
lluvias de las que nacieron los ros. Los hombres engusanados de viento
dejaron la Ciudad de Serpiente con Chorros de Horizonte, y empezaron
a olvidar las leyes del amor en las montaas, a tener respiracin de
mujer en los menguantes, sin los nueve das de caldo de nueve gallinas
blancas, ni estar con la cabeza envuelta en hojas y la espalda con flores
de girasol, sus hijos eran enfermos, asustadizos y con las piernas que se
podan trenzar. Pero en la Ciudad de la Diosa Invisible de las Palomas
de la Ausencia, las leyes del amor fueron nuevamente dictadas y
guardadas por los hombres que volvan redimidos. La guerra llama
nuevamente a Serpiente con Chorros de Horizonte, las mujeres
combaten, pero sin respiracin amorosa de hombre, se endurecieron y
sombras de color mineral denunciaban en sus rostros instintos varoniles:
reinaron sobre los hombres. As fue finalmente como se perdi contacto
ntimo con los dioses, la tierra y la mujer, segn.
166 CARLOS SEIJAS

Hablemos entonces de ese voluble ncubo, que es el amor, desde el


anlisis. El amor surge en la cura como un efecto de la transferencia, y
el problema de cmo una situacin artificial puede pr oducir ese efecto,
ha fascinado a Lacan a lo largo de toda su obr a. Esta relacin entre el
amor y la trasferencia - dice - constituye una prueba del papel esencial
de artificio en todo amor. Lacan propone tambin un gran nfasis en la
conexin ntima entre el amor y la agresividad; la presencia de uno
necesariamente implica la presencia de la otra. Este fenmeno que Freud
denomina ambivalencia, es considerado por Lacan uno de los grandes
descubrimientos del psicoanlisis.
El amor es situado por Lacan como un fenmeno puramente
imaginario, aunque tiene efectos en el orden simblico (uno de ellos es
producir una verdadera retraccin de lo simblico 12 ). En un primer
momento, se puede circunscribir al amor como autoertico ya que tiene
una estructura fundamentalmente narcisista13 , puesto que es al propio
yo al que uno ama en el amor, el propio yo hecho real en el nivel
imaginario. Sin embargo, el amor involucra una reciprocidad imaginaria,
ya que amar es, esencialmente desear ser amado 14 Es esta reciprocidad
entre amar y ser amado lo que constituye la ilusin del amor, y esto es
lo que lo distingue del orden de las pulsiones, en el cual no hay
reciprocidad, sino slo pura actividad.
El amor es un fantasma ilusorio de fusin con el amado, fantasma
que sustituye la ausencia de cualquier relacin sexuaP5. Esto resulta
especialmente claro en el concepto asexual del amor corts 16 El amor
es engaoso; como espejismo especular, el amor es esencialmente engao.
Es engaoso porque supone dar lo que uno no tiene (es decir, el falo);
l 'amour c'est donner ce qu 'on n'a pas 17 El amor no se dirige a lo que su
objeto tiene, sino a lo que le falta, a la nada que est detrs de l. El
objetivo es valorado en cuanto viene al lugar de esa falta.
Ahora veamos cmo entiende Asturias el amor, para ello invocar a
su poema marcado con del mismo nombre:
Ah, suave afn, cabal e intil pena,
clima de una piel tibia como un trino,
en secreto misterio la cadena
forjando est con slo ser divino!
Astral tonicidad de sus recreos,
preciosa soledad de sus combates,
en linterna de alarma sus deseos
quemando est de campos a penates.
Eternidad de ptalo de rosa,
silencio azul de lamo que aroma,
manjar de sombra con calor de esposa,
fruto prohibido que en el polen yerra,
tejiendo est con alas de paloma,
el vestido de novia de la Tierra.
LAS LEYES DEL AMOR 167

Vemos entonces que el amor esta ntimamente ligado a otro concepto:


el deseo. Para Lacan, por un lado, estos dos trminos son diametralmente
opuestos; por el otr o, esta oposicin es pr oblematizada por ciertas
semejanzas entre ellos. Como fenmeno imaginario que pertenece al
campo del yo, el amor est claramente opuesto al deseo, inscr ito en el
orden simblico, el campo del Otro 18 El amor es una metfora, mientras
que el deseo es metonimia19 Incluso, puede decirse que el amor mata el
deseo, puesto que el amor se basa en un fantasma de unidad con el
amado y esto anula la diferencia que da origen al deseo. Por otra parte,
hay elementos en la obra de Lacan que hacen vacilar la oposicin tajante
entre amor y deseo. En primer lugar, los dos son similares en cuanto
nunca pueden ser satisfechos . En segundo trmino, la estructura de
amor como "deseo de ser amado" es idntica a la estructura del deseo
en la cual el sujeto desea convertirse en el objeto del deseo del Otr0 20 .
Finalmente, en la dialctica de la necesidad - demanda - deseo, el deseo
nace precisamente de la parte insatisfecha de la demanda, que es la
demanda de amor. El propio discurso de Lacan sobre el amor queda
complicado a menudo por el mismo empleo de "deseo" en lugar de "amor"
que l destaca en el texto de El banquete de Platn21 Antes de volver
a la leyenda que estamos trabajando, me gustara convocar una aria de
la pera Carmen de George Bizet, obra basada en la novela de Prosper
Mrime 22 , y en la cual la protagonista nos dice, bueno ms bien nos
canta, en la afamada Habanera:
L'amour est enfant de Boheme,
Il n 'a jamais, jamais connu de loi,
Si tu ne m 'aime pas, je t'aime,
Si je t'aime, prend garde a toi!
Si tu ne m 'aime pas,
Si tu ne m 'aime pas, je t'aime!
Mais, si je t'aime,
Si je t'aime, prend garde a toi!
Volviendo sobre los pasos a donde nos quedamos del texto de Asturias,
vemos que las leyes del amor haban sido dictadas, perdidas, recobradas,
vueltas a invocar y guardadas finalmente por los hombres que volvan
redimidos. En la lucha con las fieras, los hombres fueron vencidos, por
lo que las mujeres salieron a combatir; pero sin respiracin amorosa de
hombre, se haban endurecido.
((Por donde era oscuro regresaron las mujeres y
vencedoras de las fieras, luciendo como adornos, las
cabezas de los tigres a la luz leonada de las fogatas que
encendi la ciudad para recibirlas en triunfo, y las pieles
de los otros animales degollados por ellas "23 .
Las mujeres reinaron sobre los hombres, empleados para fabricar
juguetes de barro, arreglar la casa, la comida, el lavado de ropa y por
168 CARLOS SEIJAS

supuesto complacer a las mujeres. El tiempo hizo olvidar a los habitantes


lo que eran : creacin ficticia, ocio de los dioses y eso les haca sentirse
inmortales. Todo se deshizo como un su eo, en el agua, como las ciudades
de reflejos en la ciudad de Gran Saliva de Espejo, el Guacamayo. Pasaron
las vegetaciones y los ros; los frijolares en los ayotales, haban cubierto
las ruinas y sonaba a barr anco bajo las hojas ... en vuelta de bejucos
milenarios envolvieron a los dioses para acotar sus alcances mgicos, como
la vegetacin haba vuelto a la tierra, como la ropa haba vuelto a la mujer...
as fue como perdieron los pueblos su contacto ntimo con los dioses, la
tierra y la mujer, segn. 24
Ahora vemos como perdieron los pueblos su contacto ntimo con los
dioses, la tierra y la mujer... segn. Se concibe pues, la necesidad de esas
leyes del amor, esas que Carmen nos haba dicho que no entiende, pero
que Asturias, nos narra que fueron las que una vez dictadas formaron
las ciudades: formaron la humanidad. El amor, nos cuenta esa historia,
la de sus leyes, enmarcada a travs del mito griego vertido en el banquete
de Platn y narrado por Ditima - sea necesario decir, la nica mujer
que tiene un papel tan importante en toda la obra de Platn -, la bruja,
aunque ahora gracias a obras literarias llevadas al cine, dicho trmino
no suena tan desagradable en sus diversas acepciones, usemos el de
hechicera, una sabia en los menesteres del amor. A partir de entonces se
sabe que el amor es hijo de DYo y de DaB o bien 6YB25 . y bueno,
finalmente Cmo engendran al amor? O por que no decirlo, comment
fait l'amour? Apora y Poros se encuentran en la fiesta del nacimiento
de Afrodita; como fiesta que se precie se trastorna el orden de lo normal.
Poros se duerme de borracho y entonces es el momento de Apora, quien
dado el estado de Poros se hace embarazar por l y tener a ese vstago
llamado Amor; y por ello la fecha de natalicio de Amor, corresponde a la
de Afrodita, por lo que siempre tendr una relacin, la mayora de las
veces un tanto oscura con lo bello. De ah que amor es dar lo que no se
tiene, pues Apora no poda ofrecer nada ms que su falta.
Creo, que a este punto es necesario hacer referencia a dos cosas
para entender la dialctica que nos presenta la narrativa de "Los brujos
de la tormenta primaveral". En primer lugar, el enunciado il n'y a pas
du rapport sexuel y seguidamente y en complemento l 'amour c'est donner
ce qu 'on n'a pas. Hay una frase en el texto de Asturias que puede hacer
metfora de ambos argumentos lacanianos: Y as fue como perdieron
los pueblos su contacto ntimo con los dioses, la tierra y la mujer, segn.
Slo cambiara una palabra, pueblos por hombres. Ya que el hombre es
quien debe enfrentarse a sus tres mujeres: la que lo trae, la'que lo recibe
y la que lo destruye (su madre, la madre de sus hijos y nuestra Tierra
madre que lo retoma). Entonces, finalmente, qu'est-ce que l'amour? A
lo que se hace referencia es a la relacin hombre mujer exclusiva, en la
que la exclusividad significa que uno es ms o menos todo para l y
viceversa; por lo que al psicoanlisis atae, esta relacin slo puede ser
posible en la entidad madre - hijo (sin importar el sexo del hij 0 26).
LAS LEYES DEL AMOR 169

Por qu esto del amor debe quedar constreido a la relacin primaria


madre e hijo? Veamos pues las famosas leyes del amor: En primer lugar,
la relacin es total y exclusiva; segundo, est de entrada condenada a la
muerte: su herencia es la falta y el deseo que en ella se origina; y tercero,
est caracterizada por el poder. Todas las dems relaciones amorosas ,
vienen a ser una repeticin de esta relacin primaria madre - hijo.
Tomemos como ejemplo el mismo texto de "Los brujos de la
tormenta primaveral". De qu se trata a fin de cuentas esta leyenda?
Formulemos mejor la pregunta, Cul es el leitmotiv de la obra? A qu
la podemos condensar? A la relacin de Juan Poy y su mujer Juana
Poy. Adems de ser una especie de dioses-brujos, son hombre y mujer,
madre/hija y padre/hijo, ahora divididos, no restados. Un reflejo, como
la ciudad de Saliva de Espejo, de la relacin madre e hijo. N o me
extender mucho en este punto, para los interesados los remito a los
trabajos de Lacan, Miller, Kristeva y Laureant entre otros. Se puede
decir, entonces, que el presupuesto del amor, es que el deseo puede ser
completamente colmado; en oposicin a esta quimera del amor
perfectamente simtrico, dos frmulas desconcertantes de Lacan
encuentran su lugar: la mujer es el sntoma del hombre y para la mujer
el hombre es un estrago. Para el caso, los hombres tienden a buscar y
encontrar al mismo "tipo" de mujer, sus parejas entran siempre en el
mismo molde; y en caso de la mujer ya sea adulada o ridiculizada -
reificada -, en ambos casos su particularidad de sujeto es aplastada27
Opuesta a dicha frmula se encuentra el amor triangular, pues la ante-
rior relacin une a las personas en una relacin de espejo. Esta nueva
frmula hace eco al enunciado de Rochefoucauld: "las cadenas del mat-
rimonio son tan pesadas que hay que ser al menos dos ... y a veces tres
para cargarlas". En efecto: Yo, el otro y la falta; esto hace posible un
encuentro, sin forzarlo. Abre la va hacia una opcin de tomarla o
retirarse 28 Afirmaremos, entonces, que el olvido, la prdida, la falta de
las leyes del amor, ha devenido en la era de la egocracia y de la egologa,
con el mandato del Padre perverso: Goza! Erigiendo el mundo de los
hijos que no tenan en cada poro un horizonte, enfermos, asustadizos y
con las piernas que les podan trenzar. Por lo que se puede evocar a
Lacan diciendo que: "slo el amor permite al goce condescender al
deseo "29; Y con ello una relacin sexual entre un hombre y una mujer
equivale a la sublimacin de la imposible relacin sexual entre El Hombre
. y La Mujer... segn.
170 CARLOS SEIJAS

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. Los Brujos de la Tormenta Primaveral. En Leyendas


de Guatemala. Guatemala: Piedra Santa. 1992.
Campbell, Joseph. El hroe de las mil caras: Psicoanlisis del mito. Mxico:
Fondo de Cultura Econmica. 1992.
-.Las Mscaras de Dios. En cuatro tomos: Mitologa Primitiva, Mitologa
Occidental, Mitologa Oriental y Mitologa Creativa. Madrid: Alianza Edito-
rial.2000.
Freud, Sigmund. Contribuciones a la Psicologa del amor. En Obras
completas. Biblioteca Nueva. 1996.
- .Nuevas conferencias de introduccin al psicoanlisis . En obras
completas. Biblioteca Nueva. 1996.
Jackobson, R. Two aspects of language and two types of aphasic disturbances.
En Selected Writings 11: Word and language. The Hague, Mouton. 1971.
Jung, CarI. (1997). AJaN: Contribuciones a los simbolismos del s-mismo .
Barcelona: Paids.
-Arquetipos e inconsciente colectivo. Barcelona: Paids. 1997.
-.Psicologa y Simblica del Arquetipo. Barcelona: Paids. 1999.
Kojev, A. Introduction to the Reading of Hegel. Nueva York: Basic Books.
1947.
Kristeva, Julia. Sentido y sinsentido de la revuelta: Literatura y
psicoanlisis. Buenos Aires: Eudeba 1996
Lacan, J. El Seminario, ~ibro 1: Los escritos tcnicos de Freud. Buenos
Aires: Paids. 1999.
-.El Seminario, Libro 8. La Transferencia. Buenos Aires: Paids 2003.
- .El Seminario, Libro 10: La Angustia. Indito. 1962.
-.El Seminario, Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del
Psicoanlisis. Buenos Aires: Paids. 2001.
-.El Seminario, Libro 20: An. Buenos Aires: Paids. 2001.
-.Ideas directivas sobre un congreso sobre la sexualidad femenina. En
Escritos l. Mxico: Siglo XXI. 2001.
-.La direccin de la cura. Escritos 11. Mxico: Siglo XXI. 2001
Miller, J. A. De la naturaleza de los semblantes. Buenos Aires: Paids. 2002.
-. El banquete de los analistas. Buenos Aires: Paids. 2002.
Soler,C. Lacan y el Banquete. Buenos Aires: Manantial.1992
Verhaeghe, P. Existe la Mujer?: De la histrica de Freud a lo femenino en
Lacan. Buenos Aires. Paids. 1999.
-.El Amor en los Tiempos de la Soledad: Tres ensayos sobre el deseo y la
pulsin. Buenos Aires. Paids. 2001.
LAS LEYES DEL AMOR 171

NOTAS

1 Sobre este tema, Jacques-Alain Miller, encargado de la compilacin y edicin de


los seminarios dictados por Lacan, Director del Departamentode Psicoanlisis en
la Universidad Pars VIII y hasta hace poco Delegado General de la Asociacin
Mundial de Psicoanlisis (AMP), en su artculo Psicoanlisis puro, psicoanlisis
aplicado y psicoterapia, publicado en la revista Freudiana, nos dice que el hecho
de que no se haya establecido diferencia entre psicoanlisis puro y psicoanlisis
aplicado, conduce a confusiones , nos ha llevado a confusiones prcticas, al
planteamiento de falsos problemas y, sobre todo, a esbozar falsas soluciones(. .. )
nos ha dirigido(. .. ) a embrollos a la hora de ubicar como corresponde lo que hacemos
en la prctica ... no tanto de la confusin entre psicoanlisis puro y aplicado, pues
dicha confusin tiene una importancia limitada en la medida en que en ambos
casos, si admitimos que se distinguen, se trata de psicoanlisis. Lo importante
verdaderamente es al que en nombre de la teraputica confunde lo que es psicoa-
nlisis y lo que no lo es." (p.2).
2 Lacan, J. El Seminario, Libro 8: La Transferencia.
3 Kristeva, J. Sentido y sin sentido de la revuelta (Literatura y psicoanlisis).
4 Vase Freud, S. Contribuciones a la Psicologa del amor y Miller, J. A. De la
naturaleza de los semblantes.
5 Jung, C. Psicologa y simblica del arquetipo.
6 Lacan, J. Op.Cit.
7 La obra completa de Joseph Campbell, en su tetraloga Las Mscaras de Dios,
incluye los siguientes volmenes: Mitologa creativa, Mitologa occidental, Mito-
loga oriental y Mitologa primitiva. Madrid, Alianza Editorial.
8 Verhaeghe, P El amor en tiempos de la soledad. p.87.
9 Lalengua, es un neologismo lacaniano que se usa para hacer sonar a las palabras
la langue (la lengua, el lenguaje) en francs, por lalangue, todo junto, que puede
entenderse como lgica.
10 Parltre, juego de palabras de parler(hablar) y etre (ser), por el que se entiende,
serhablante, haciendo alusin a que todo ser humano est atravesado por el
lenguaje.
11 Asturias, A. Los brujos de la tormenta primaveral.
12 Lacan, J. El Seminario, Libro 1: Los escritos tcnicos de Freud.
13 Lacan, J. El Seminario, Libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-
nlisis.
14 Ibid.
15 Para este caso valdra la pena ahondar en El Seminario 20: An de Jacques Lacan
la cuestin del "il n'y a pas du rapport sexuel" (no hay relacin sexual).
16 Aunque para el caso habra una diversidad de literatura por citar, se recomienda
en especial la tercera parte de Carmina Burana, denominada Cours D' Amours,
que cuenta con las obras: Amor volat undique, Dies, nox et omnia, Stetit puella
Circa mea pectora, Si puer cum puellula, Veni, veni, venias, In truitina, Tempus
est iocundum, Dulcissime, Blanziflor et Helena y Ave formosissima. Tmese como
ejemplo la siguiente: Circa mea pectora / ~ulta sunt suspiria! de tua pulchritudine,/
que me ledunt misere./ Manda liet,/ Manda liet/ min geselle/ chumet niet./ Tui
lucent oculi/ sicut so lis radii,/ sicut splendor fulguris/ lucem donat tenebris./ Manda
liet/ Manda liet,/ min geselle/ chumet niet./ Vellet deus, vallent dii/ quod mente
proposui:/ ut eius virginea! reserassem vincula./ Manda liet,/ Manda liet,/ min
geselle/ chumet nieto O bien : Si puer cum puellula/ moraretur in cellula,/ felix
coniunctio./ Amore suscrescentel pariter e medio/ avulso procul tedio/ fit ludus
ineffabilis/ membris, lacertis, labii.
172 CARLOS SEIJAS

17 Lacan, J. El Seminario, Libro 8: La Transferencia .


18 Existe una diferencia en la obra de Lacan entre el ot ro y el Otr o. El pequeo otro
(a) es el otro que no es realmente otr o, sino un reflejo y proyeccin del Yo, es
simultneamente el semejante y la imagen especular, de modo que el peque o otro
est t otalmente inscrito en el orden imaginario; mientras que el gran Otro (A),
designa la alteridad radical, la otredad que trasciende la otr edad ilusoria de lo
imaginario, porque no puede asimilarse mediante la ident ificacin, se equipara
con el lenguaje y la ley, de modo que el gran Otro est inscrito en el orden de lo
simblico.
19 La diferenciacin entre metfora y metonimia se le debe a la obra de Roman
Jakobson, por lo que se define habitualmente a la metfora como un tropo en el
cual una cosa es descrita comparndola con otra, pero sin enunciar explcitamente
la comparacin; mientras que por metonimia se entiende habitualmente como un
tropo en el cual se utiliza un trmino para designar un objeto al que no se refiere
literalmente, sino con el que est estrechamente vinculado.
20 Por cierto, en la lectura de la obra de Hegel por Kojev, en la que se basa esta
explicacin del deseo, hay un cierto grado de ambigedad semntica entre amor y
deseo, vase Kojev, A. Introduction to the Reading of Hegel.
21 Lacan, J. Op. Cit.
22 Carmen es un excelente caso para poder entender la relacin del partenaire-sntoma
y el postulado de que "no hay relacin sexual ", pues tenemos a Don Jos sargento
de un regimiento y a Carmen, cigarrera nacida para el amor.. . variado. Todos la
cortejan, y ella, que se ve despreciada por Don Jos, se enamora de ste. A
consecuencia de una reyerta, es detenida y puesta bajo su custodia; lo seduce,
consiguiendo que le deje escapar. Y apenas ha logrado an la coqueta enamorar al
sargento, cuando ya se insina su inters por Escamillo, el torero de moda. Arde
en celos Don Jos. Hay una gran corrida de toros. Una amiga dice a Carmen que
entre el pblico est Don Jos, pero como ella est enamorada no tiene miedo, y le
dice que se vaya y la olvide porque quiere a otro. El amante dolorido, exhorta,
ruega, se queja, amenaza. Todo intil. Para colmar la desesperacin de Don Jos,
en un movimiento suicida, tira al suelo el anillo que ste le haba regalado, y el
sargento apuala a Carmen. Se oye el tumulto que en la plaza produce una buena
estocada. Y Carmen cae en el momento en que llega a buscarla el triunfador
Escamillo. Por lo que tenemos que Carmen se enamora de los hombres que no le
dan lo que ella tanto desea, y D. Jos que le demuestra su "sincero" amor, y es lo
que finalmente lo lleva a matarla para que no sea de nadie ms que de l.
23 Asturias, M. A. op. cit. p. 60
24 Ibid.
25 Los nombres de estos personajes pueden tomarse de la siguiente forma : D'io por
Expediente, Recurso o Astucia, DaB por pobreza o miseria y 'iB por carente
de recursos.
26 Es necesario recalcar que desde esta ptica la masculinidad y la feminidad son
posiciones puramente subjetivas que no hacen referencia a la biologa de los sujetos.
27 Valga decir que estas dos frmulas son intercambiables.
28 Por ello Amor es dar lo que no se tiene a quien no lo es , a lo que se puede agregar,
con conocimiento de causa.
29 Lacan, J. El Seminario, Libro 10: La Angustia. Buenos Aires: Paids.
VARIACIONES CULTURALES DE LAS
REPRESENTACIONES DE LO FEMENINO, EN ALGUNAS
OBRAS DE MIGUEL NGEL ASTURIAS

Ada Toledo
University of Alabama

Abordar temas de gnero en la obra de Asturias no deja de


proporcionar cierta dosis de incertidumbre, en medio de todo un aparato
crtico que ha estudiado su obra desde temas mucho ms cannicos. A
pesar de esto, uno de mis intereses es seguir investigando, hasta dnde
las variantes en la construccin de los personajes femeninos asumen
ciertas diferencias o similitudes que producen imgenes que podemos
localizar, no slo en el mito, sino tambin en la realidad latinoamericana,
en la guatemalteca con su especificidad, y en algunas formas de su arte,
como con las que acompao mi trabajo. As, nuevas lecturas con este
propsito, dan como resultado este trabajo que indaga en diversas obras
del maestro Asturias como en Leyendas de Guatemala, en El
Alhajadito, sin dejar de lado Hombres de Maz, en donde los
personajes femeninos se encuentran en otras variantes que los
interrelacionan en algunos aspectos con los relatos de los otros libros.
Lo cierto es que en las Leyendas, Asturias va construyendo a sus
personajes femeninos caracterizados dentro de la magia y la irrealidad
y a partir de estos espacios ficcionales, se colocar desde diversas
posiciones al pensarlos y al crearlos. Cuando se habla de las leyendas
asturianas, una de las imgenes ms fuertes viene a ser la de "La
Tatuana", texto en donde Asturias no indaga prcticamente en la psiquis
de su personaje. El personaje se construye alrededor del valor de cambio
que ella representa, por un pedazo de alma del Maestro Almendro. En
este sentido, su existencia dentro de la ficcin es material y dependiente
totalmente de lo que en la teora feminista se denomina "los deseos del
patriarcado". Se convierte en un "objeto de lujo", propiedad de otro
hombre, el mercader de las joyas sin precio; su cuerpo es del color del
I
174 ADATOLEDO

oro, y toda ella proviene de otros imaginarios, en donde lo latino-


americano entra a fusionarse con esa imagen de semi diosa con la que
La Tatuana es creada. El final de esta mujer-diosa no es por cierto trgico,
va a la crcel, pero al final logra escapar con la intervencin del Maestro
Almendro a travs de la magia y la fe en sus efectos. Como observamos
en la leyenda, la Tatuana est imposibilitada para hablar, ((Entre los
labios de la esclava se acurruc la respuesta y endureci como sus
dientes."l Este personaje no tiene poder' de decisin, su destino depende
de los deseos de los hombres con los que el azar la relaciona. Inclusive,
la libertad la consigue por intermedio del Maestro. Asturias est
trabajando en este personaje, una de sus variantes en la concepcin de
los personajes femeninos, que se repetir en Hombres de Maz, en la
posibilidad de las tecunas de hur de los maridos, pero se diferenciar,
precisamente en la opcin de las tecunas de liberarse por s mismas,
aunque el destino sea trgico o ambiguo, al huir de los hombres. Otra
variante que se da entre La Tatuana y las tecunas, reside en que las
tecunas son ladinas o indgenas, sencillas y a veces sucias, duras como
piedra, escurridizas como lluvia, pero no tienen la piel turgente y dorada
de La Tatuana, ni son de fuego como en la "Leyenda de la mujer de
ceniza", cuya imagen se acerca ms a la de este personaje, aunque el
autor la construya de forma metafrica; Asturias no les otorga a las
tecunas la belleza de la Tatuana, precisamente porque su concepcin en
cuanto a la mujer en Hombres de Maz, se ha alejado del imaginario
modernista y se inserta ms bien dentro del Surrealismo, en donde lo
feo y lo grotesco pueden elevar su categora en otros sentidos.
Otro personaje recordado cuando se aborda este tipo de temas, es el
de "La Leyenda del Cadejo". Lleno de sensualidad y miedo el destino
del personaje flucta entre el cielo y el infierno. Callada y devota, la
novicia, se ve tentada por el Diablo en la figura del Cadejo. Hace increbles
esfuerzos por no caer en la tentacin. Se da cuenta, a travs de la
sensacin de pesadez que le ocasionan los zapatos, que por cierto ha
heredado de una monja paraltica ya fallecida, que ese hecho la coloca
en peligro, dado que no podr caminar por efectos de la magia de los
zapatos, para poder huir de las tentaciones del Diablo.
Tanto en La Tatuana como en la novicia de este relato, la imagen
del pelo tiene una fuerza imaginativa muy importante, tal y como est
trabajado en la imagen de la Piojosa Grande en Hombres de maz: ((Su
sueo regado en el petate como su mata de pelo con los dientes del Gaspar
como peinetas"2. En el caso del primer personaje, el pelo es al igual que
para la novicia, un bien super valorado. En la Tatuana es parte del
encanto y la desnudez femeninas, "La esclava iba desnuda. Sobre sus
senos, hasta sus piernas, rodaba su cabellera negra envuelta en un solo
manojo, como una serpiente"3 para la novicia la prdida del pelo significar
la forma de evitar caer en la tentacin. Al final, en esta leyenda, la
novicia se corta la trenza; sta se convierte en una culebra que se va
ondulando por el cuarto. 4
VARIACIONES CULTURALES 175

Los cambios en la imgenes que Asturias crea de estas dos mujeres


es singular. Por un lado La Tatuana es como una esfinge, una imagen
para adornar, lucir y poseer, el objeto del deseo que logra escapar a su
destino. En el caso de la novicia, el terror expresado en la descripcin
que Asturias hace de ella, la acerca ms a las imgenes grotescas de las
tecunas: (1\ la Piojosa Grande le faltaban carcaales para hur ms de
prisa, para quebrar los senderos ms de pr.isa"5. Aterrorizada y a punto
de caer en "shock", la novicia cae en cuenta que va a tener que perder la
trenza, que su cabello debe ser cortado para poder huir de las tentaciones
y los miedos de la muerta. Al trabajar el asunto de la transferencia,
Asturias va ms all en la concepcin de los personajes, ya que est en
un nivel ms cercano al psicoanlisis; el fuerte deseo de la muerta y la
imposibilidad de caminar, la atrapan en los zapatos y est a punto de
perderla, si no se sucede el corte de la trenza, que por cierto ella misma
ejecuta. Al final, como le sucede a la Tatuana, la novicia logra escapar
del Cadejo, no en una desaparicin fantasmal y mgica, sino en un hecho
traumtico, como la prdida del smbolo de la femineidad. Se sucede de
cierta forma lo que Frida Saal denomina afnisis, o sea ese temor que
hace eliminar toda capacidad de placer sexua1. 6 La novicia sale huyendo
del dormitorio; ya desde el inicio del texto sabemos que ella es Madre
Elvira, prelada del monasterio de Santa Catalina y que la leyenda es su
propia historia, adems, el hecho de verse librada del deseo la har con
el tiempo convertirse en la madre religiosa de la leyenda cuyo final no
ser el matrimonio con un mortal, sino con Dios.
Los personajes femeninos en El Alhajadito , por otro lado, estn
mucho ms en las coordenadas onricas de construccin. N o estn
definidos, son fluctuantes, fantasmales como Ildefonsa la loca, mujer
brjula, mujer-perro. La imagen femenina aqu ha perdido la belleza de
la Tatuana, el brillo fosforescente de la mujer de ceniza o la inocencia de
la novicia: ((El nombre era de loca ...la nagua enroscada a la cintura, el
pelo Amarillo llovido sobre los hombros gordos y la espalda y los pies
blancos, blancos"7 Ildefonsa es un ser, cuyo valor humano ha sido
rebajado hasta convertirse en animal, en la imaginera que Asturias nos
presenta, acercndose oblicuamente a cierto plano real del rol que las
mujeres cumplen en el campo; de nuevo esta estrategia est ms cercana
a la imagen de las tecunas. Estas variaciones que Asturias va haciendo
entre una y otra representacin permiten decir que stas proceden del
lugar o posicin en la que Asturias se coloca respecto al referente. Por
ejemplo Ana Tabarini, la cirquera, aparece en medio de esta nebulosidad
de caracteres, bastante bien perfilada. Posee un carcter fuerte, casi
indomable, en este sentido su marrullera se compara al de la Mulata en
el libro del 63, tiene algo de tecuna en el carcter con que Asturias la
dota, y en ciertos pasajes de la historia es descrita con ciertas tonalidades
modernistas: ((.. .Ana Tabarini en traje de tarlatana amarilla cubierto de
estrellas rojas y cometas negros, escoltada por cuatro chinos que
marchaban en zancos a la altura de ella, luciendo trajes mandarines de
176 ADATOLEDO

co lor de azafrn dorado, calzones violetas, medias negras, todos


empolvados ... "8 Con este personaje, Asturias se mueve entre un plano
semirreal y otro ms onrico. Dentr o del primer o, Ana Tabarini es una
mujer ruda, mordelona, astuta como la Mulata. En el otro plano, la provee
de cierto aire de triunfo dentro del mundo de los sueos del Alhajadito.
Sin embargo, al final su destino es ser la esposa del domador; el matri-
monio viene a ser el destino de esta amazona asturiana. Si para los
otros personajes haba encontrado ciertas salidas no convencionales,
ayudado por la magia o la realidad, para la Tabarini el destino viene a
ser el casarse, manejando de este modo, el estereotipo de la felicidad o el
destino con que dentro del patriarcado, se visualiza el destino de la
mujer. Quizs la parte ms fantstica en la creacin de personajes en El
Alhajadito sea la de ndiga, la colegiala a la que el Azacun le roba un
pedazo de sombra. Con ese pedazo construye un barrilete y lo pone a
volar para poder tenerla atrapada de forma simblica; la idea del encierro
es crucial en la caracterizacin de sus personajes femeninos, y de all
que en juego de tensiones, los personajes se vean necesitados de huir, de
escapar de esa opresin; indudablemente Asturias no se aleja cultural y
polticamente de la idea de la dictadura y la represin del pas en este
tipo de tratamientos; de nuevo aparecen y se repiten los mismos smbolos
que ya hemos comentado antes dentro de esta construccin. En el caso
de la Tatuana, el pedazo de alma era del Maestro Almendro, en El
Alhajadito el pedazo de sombra es "un pedazo de su personita"9,
estratgicamente le da a su personaje femenino la posibilidad de sentir.
En la descripcin de la colegiala pervive un rasgo esencial de la novicia,
la trenza, la cual no es atrapada con la sombra que roba el Azacun y,
por lo tanto, tiene que buscar una forma de sustituirla haciendo flecos a
tijeretazos con el pedazo de sombra, para formar ese rasgo que es
imprescindible para la mujer, para que adquiera identidad mientras
vuela, suspendida en el cielo. El personaje masculino tiene la sensacin
al crear el barrilete, de haberle puesto esos "frenos" al cuerpo de ndiga.
Al mismo tiempo, el cuerpo "real" de la colegiala, se va diluyendo poco a
poco en la ciudad a raz del rapto, va perdiendo presencia, se va
desintegrando. Estajoven no posee una conciencia para discernir o decidir
por s sola, est expuesta a los abusos, al robo y manoseo del Alhajado;
otros personajes como la Tabarini o la novicia, presentan en su
caracterizacin cierta resistencia ante el poder de los hombres, que esta
colegiala no tiene. La huida para la joven sera romper su propio hilo
con la cual el abusador la tiene atrapada all en el cielo, perO,DO lo hace
porque el Azacun logra enrollar el hilo y bajarla a tierra para desposarla.
El elemento de la unin matrimonial es un motivo dominante en la obra
de Asturias con la cual se vincula el destino de la mujer. Luego, ms all
d vivir feliz para siempre, muere ahogada y joven: "ndiga se hundi
en el lquido como en un sueo y al pedido del Azacun, Nuestro Seor,
le entregaron una cogulla a la que se haban cosido con hilo nocturno
grillos vivos ... Vestido con cogulla bordado de grillos, peda limosna por
VARIACIONES CULTURALES 177

los caminos y buscndola en los espej os, desapareci una noche en las
aguas del Charco que desde entonces se llama dellimosnero "lo Otra de
las representaciones interesantes y excntricas viene a ser la de las
madres del nio: ((Dos mujeres pasan por mi vida al m isnlO tiempo. No
son interesantes. Mi tragedia se aumenta cuando pienso que no son
interesantes"ll Esta descripcin de las mujeres bajo la perspectiva del
nio nos hace pensar en la ambigedad que crea Asturias dentro del
plano onrico, pero utilizando elementos de la realidad. El nio no sabe
a ciencia cierta quin de las dos es la madre ya que las percibe idnticas,
recordemos que de acuerdo con Luce Irigaray esta lgica que Asturias
utiliza aqu de "lo mismo" procede de una visin freudiana. 12 En esta
construccin Asturias maneja la imposibilidad de comprender la
complejidad de la mujer como ser humano y de distinguir la diferencia.
En el resto de la narracin acerca de las dos madres, son continuos los
adjetivos o las frases peyorativas en donde se percibe esa incapacidad, y
no solamente respecto a las madres como en el siguiente ejemplo: "Los
sbados visitaban la casa cuatro seoras con aire de tontas"13Y cuando
describe a las madres durante estas sesiones con las seoras tontas
comenta lo siguiente: (:4. su falta de nimo, natural en ellas, se agregaba
la tirana del traje viejo, que se rompe fcilmente con un ademn
cualquiera" 14 . La visin del nio a travs del cual se observa a los
personajes femeninos, procede de una visin sexista, en el cual la mujer
se encuentra totalmente desvalorizada: ((Entre todos aquellos
instrumentos de tortura principi a ensearme la doctrina cristiana, una
mujer de costillas de paraguas, pelo crespo y cara de calavera con pecas"
15 Es innegable que en esta parte, el autor culturalmente relaciona las
labores y oficios de la iglesia con el de las mujeres, y los comentarios de
su personaje suelen ser mucho ms sarcsticos cuando se discute este
aspecto; aqu los comentarios del nio nos permiten aadir que este
plano crtico en el cual se coloca Asturias respecto a la mujer, sugiere un
desplazamiento en el trabajo de estos personajes, ya que es perceptible
en esta construccin la idea de lo dual en la mujer, la posibilidad de
dividirla o de que pueda dividirse en dos partes, de hablar de una doble
personalidad. Indiga adquiere esa dualidad en el momento del robo de
su sombra, en el momento del desprendimiento de su pedazo de alma;
de alguna manera los cuestionamientos de Luce Irigaray acerca de la
connotacin negativa del reflejo en el espejo, se ve trabajada aqu en
estas construcciones, en donde los personajes van a obtener la felicidad
con el intermedio de este objeto, (Lida Sal), o en el caso de las lagunas
que adems de reflejar los cuerpos, realidades o identidades de los
personajes, se las van a tragar para siempre para que sean creadas las
leyendas (ndiga y Lida Sal); por otro lado el nio tiene dos mams
idnticas, una de las dos es deshonrada por uno de los Alhajados, la
artimaa de stas delante de su familia, es hacer que no se sepa quin
fue deshonrada y quin dar a luz el fruto del abuso. Inmerso en el
surrealismo, Asturias trabaja esta variante en la construccin de sus
178 ADATOLEDO

personajes, permitindonos discutir este aspecto del doble o la idea del


espejo, en el perfil de stos.
En "El espejo de Lida Sal" la mulata debe verse en un espejo
para poder acceder a la magia, de lo contrario no funcionara, segn la
leyenda. El verse en el espejo del agua la lleva a morir ahogada, al igual
que a ndiga; pero Lida Sal no est dentro del sueo, es una empleada
sencilla, que suea con casarse con un hombre rico, y la nica posibilidad
que ve de salir de la pobreza y encontrar el amor, es el encantamiento;
su mayor deseo es provocar de forma sobrenatural el enamoramiento
del candidato. El final para Lida Sal es la muerte y la elevacin a categora
legendaria, que en los imaginarios asturianos adquirir la mulata.
En el caso de ndiga, la muerte viene a ser tambin una especie de
escape, las diferencias estriban en el tratamiento que Asturias les otorga.
En una narracin en donde todo ocurre dentro del sueo, ndiga no
tiene mayores posibilidades de realizacin, sin embargo, es secuestrada,
se casa y luego se muere, joven an como Lida Sal, pero hay todo un
itinerario de vida. Como una variante alterna, Lida Sal, cuyo relato est
dentro de un plano ms bien real, est intentando cambiar su destino,
pero al final alcanza la muerte. Asturias no se molesta en buscar otro
desenlace para esta mulata, termina el texto de forma realista, muere y
nunca alcanza la felicidad. Para estos personajes, el destino es ser
vctimas del deseo del Otro. l6 En este caso como en el de otros personajes
femeninos, el deseo no se cumple. De estos dos personajes, Lida Sal est
consciente de sus privaciones y el espejo se constituye en una de ellas;
en el deseo por verse reflejada, muere. Este deseo est en relacin directa
con que se cumpla el hechizo que, por cierto, slo podr suceder para la
celebracin de la virgen; por otro lado, ndiga es una sombra que no
tiene oportunidad de plantearse un destino, el hilo de su vida est en
manos del Alhajado y efectivamente se desposa con l dentro de ese
espacio ficcional onrico.
Cada uno de estos personajes ya trabajados a nivel de comentarios,
establece interrelaciones con Hombres de maz en la madeja de
desplazamientos posicionales de Asturias; como ya se ha ido discutiendo,
las tecunas son personajes mticos uSi no es Mara Tecn ni Mara
Zacatn, entonces, esta piedra, quin es ?"l7 Con esta pregunta el
Curandero-Venado de las Siete-rozas nos ofrece una de las interrogantes
ms importantes que la obra de Miguel ngel Asturias se formula acerca
de "la mujer" y que se vincula con la polmica del feminismo en cuanto
a la existencia o no de sta. l8 Dentro de la ficcin, los dos hombres que
van haciendo el dilogo se pueden desplazar de uno a otro espacio mtico
y escuchar la confesin de Mara Tecn; esos desplazamientos caben
dentro de las teoras del espejo, y en este caso, tal y como Simone de
Beauvoir lo haba planteado, "el otro" en el espejo viene a ser la mujer,
y para el caso de esta ficcin, la voz de la Mara Tecn que est del otro
lado de donde se produce el mito. 19 La pregunta aparece casi al final de
la novela y se utiliza para cerrar una idea que ha venido trabajando
VARIACIONES CULTURALES 179

Asturias a lo largo de Hombres de maz y que tambin tiene relacin


con otros textos de la misma poca.
En la realidad de la ficcin, como ya dijimos, Mara Tecn viene a
ser una mujer colectiva, una mujer que va transformndose a lo largo
del texto en otras mujeres, para acabar convirtindose en hormiga, que
dentro de una nueva sociedad de hormigas procedentes del mismo tronco,
recogern el maz. Una de las ideas centrales de Asturias alrededor de
esta mujer de maz es precisamente el rasgo que le otorga de no poseer
una identidad definida, sino por el contrario, el de ser una mujer con
identidad mltiple como ya lo habamos sealado antes. Parte de esta
idea nos induce a pensar que en estas construcciones, se maneja la idea
de que la mujer es aquello que no puede ser sometido a los preceptos del
discurso masculino, ese algo que no puede ser conceptualizado ni
definido. 20 En esta construccin de la mujer, Asturias se encuentra en
un nivel mtico, pero siempre bajo esa visin patriarcal en la que se
asume presumiblemente incapaz de comprender las transformaciones
modernas de la mujer, psicolgica, social y culturalmente, salvo a travs
de la magia y el mito. 21
La obra en cuestin se inicia con la primera huida, la Piojosa Grande
abandona a Gaspar 110m y es cmplice, adems, de su envenenamiento;
desde una perspectiva de gnero este hecho diaboliza su rol y se inicia
en el imaginario asturiano, la leyenda del tecunismo. Al final de la novela,
y regresando a la pregunta que se hace el personaje, sobre en quin se
transformaba la piedra, la respuesta es precisamente que ((en aquella
piedra se esconda el nima de Mara la Lluvia"22 Con este propsito,
ya dentro del mito, Asturias conscientemente caracteriza a sus personajes
femeninos con ciertas resistencias, una de ellas es la posibilidad de
abandonar al otro, al que las fustiga o abusa y de huir hacia la soledad,
el hambre o la muerte, como hace este primer personaje de Hombres
de maz. Pero el hecho en s como delito, no slo es condenado por la
sociedad en la cual estas "maras" reales o mticas estn insertas, sino
por la sociedad latinoamericana moderna, y sus iglesias dentro de las
ideas del espacio simblico.
En las imgenes creadas por Asturias para sus personajes femeninos,
pudimos encontrar diversos niveles de interpretacin, representacin y
trabajo de los personajes. Las variantes observadas aqu a travs de los
ejemplos, proceden de una visin con sustrato evidentemente machista,
Em donde el papel de la mujer est determinado por los deseos del hombre.
En el tratamiento de las "maras" que se multiplican en ellas mismas,
hay un desplazamiento hacia otra categora, pero el castigo ejemplar
para la que se atreve a engaar al marido y a abandonarlo, regresa esta
posicin hacia la visin divina de corte patriarcaP3 . Si la respuesta a la
interrogante, casi al final del libro, es que el nima de Mara la Lluvia
pervive en las tecunas y las insufla de cierta resistencia silenciosa y
ambigua delante de la sociedad machista, entonces se produce una
variante de posicin, ya que ese "otro" que es Mara la Lluvia se repite
180 ADATOLEDO

subversivamente, en las otras mujeres de la comunidad mtica de


Hombres d e m a z, con lo cual Asturias est trabajando una idea fun-
damental de las comunidades indgenas que podemos encontr ar tambin
en E l tiem po prin cip ia en X ibalb , narrativa de Luis de Lin. 24 Por
otro lado, en la conducta de algunos de los personajes masculinos, aunque
el huir sea una categora con un valor negativo en el desarrllo de la
novela, estos personajes se niegan a aceptar la prdida y se dedican a
buscar a la mujer fugada, tratando de comprender a travs del mito su
mala suerte. Asturias los caracteriza dentro de un proceso de degradacin
que los lleva a colocarse en otra posicin dentro del contexto. El mito,
entonces, sirve de tamiz para otras interpretaciones con variantes a las
anteriores, al encontrarse los personajes masculinos en una posicin
marginal. En este sentido, la obra de Asturias tambin reproduce el
esquema del "amo y el esclavo" en el cual el sometido, a la larga, somete
y llega, inclusive, a invertir los trminos de la relacin. La nica libertad
alcanzable para las tecunas se obtiene por caminos desviados,
desplazados, subrepticios.25 En sta y otras obras Asturias, invierte el
rol de estos personajes y los feminiza en el sentido de colocarse en la
posicin "otra", plano que sus mujeres ocupaban antes de la huida. El
ejemplo clsico de esta variante es Goyo Yic; asmismo el Alhajado se
convierte en limosnero, llorando por la desaparicin de ndiga; Celestino
Yumi se arrepiente de haber negociado al Diablo su mujer, a cambio de
volverse rico, y deambula al inicio de la novela solo y alucinado, despus
de haber cerrado el trato.
El carcter mtico de Mara la Lluvia parece estar en diversos
personajes femeninos, no importando si Asturias los cre antes o despus.
Esta construccin mtica por un lado, con ingredientes culturales que
proceden de diversos estratos en los que Asturias estuvo inmerso, hacen
que la posicionalidad de la mayora de estos personajes tenga, o presente,
variantes que en la revisitacin de estas obras fue perceptible al momento
de hacer las lecturas y elaborar este trabajo.
VARIACIONES CULTURALES 181

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel Angel. Cuentos y leyendas. Ed. Mario Roberto Morales.


Francia: Signatarios del Acuerdo Archivos ALLCA XX, Universit Paris X,
2000.
Hombres de maz. Ed. Gerald Martin. Francia: Signatarios del Acuerdo
Archivos ALLCA XX, Universit Paris X, 1996.
-. Mulata de Tal. Ed. Arturo Arias. Francia: Signatarios del Acuerdo Archivos.
ALLCAXX. Universite Paris X, 2000.
Benhabib y Drucilla Cornella. Teora feminista y teora crtica. Valencia:
Edicions Magnanim, 1990.
Lamas, Marta y Frida Saal. La bella (in)diferencia. Mxico-Espaa: Siglo XXI
Editores, 1998.
Moi, Toril. Teora literaria y feminista. Madrid: Ctedra, 1988.

NOTAS

1 Leyendas de Guatemala p. 34. Todas las citas de Leyendas de Guatemala


han sido tomadas de: Asturias, Miguel ngel. Cuentos y leyendas. Ed. Mario
Roberto Morales. Francia: Signatarios del Acuerdo Archivos ALLCA XX, Universit
Pars X, 2000-.
2 Hombres de maz, p. 8. Todas la citas de Hombres de maz han sido tomadas
de: Asturias Miguel ngel. Hombres de maz. Ed. Gerarld Martin. Francia:
Signatarios del Acuerdo Archivos ALLCA XX, Universit Pars X, 1999-
3 Leyendas de Guatemala p. 33
4 El pelo semejando o transformndose en culebra es un smbolo que se repite en las
dos leyendas, creando una especie de arquetipo en las imgenes de estos persona-
jes.
5 Hombres de maz, p. 23
6 Frida Saal, "Algunas consecuencias de la diferencia de sexos", en La bella
(in)diferencia, ed. Marta Lamas y Frida Saal. Mxico: Siglo XXI, 1998, 15.
7 Cuentos y leyendas. uEl Alhajadito" p. 134
8 Idem. P. 157
9 Idem. p.170
10 Idem. p. 172
11 Idem. p. 197
12 Irigaray explica cmo Freud se ve obligado a desarrollar esta teora contradicto-
ria, incoherente y misgina por su sumisin a la lgica especularia de lo mismo.
Luce Irigaray citada por Toril Moi en Teora literaria y feminista. Madrid: Ctedra,
1988,142.
13 Cuentos y leyendas. "El Alhajadito", p. 198
14 Idem. p. 1999
182 ADATOLEDO

15 Idem. p. 201
16 Para Lacan no existe posibilidad de reconciliacin con un yo "real" o "verdadero",
de all que el destino sea efectivamente el ser vctimas del deseo de un otro, que es
de alguna manera parte de nosotros mismos, y que nunca podr ser satisfecho.
Drucilla Cornell y Adam Thurschwell, "Feminismo, negatividad, intersubjetividad".
Teora feminista y teora crtica, Ed. Seyla Benhabib y Drucilla Cornella. Valencia:
Edicions Alfons el Maganim, 1990,217.
17 Hombres de maz. P. 280
18 Al carecer de pene, la mujer es determinada por su exclusin del mbito de lo
Simblico . Es aquello que no puede ser representado ni de lo que se pueda hablar.
La mujer no existe, est ms que excluida del valor de las palabras. Drucilla Corney
y Adam Thurschwell, "Feminismo ... ", 218.
19 Simone de Beauvoir citada por Irigaray en Toril Moi, Teora crtica y feminista,
142.
20 Julia Kristeva. Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature andn Art,
tr. Thomas Gara, Alice Jardine y Leon S. Roudiez. Nueva York: Columbia University
Press, 1980, 237-270.
21 En las notas de Gerald Martin a la edicin de 1992 de Hombres de Maz, se explica
cmo esta parte del libro est en relacin a la Leyenda de los Soles, en donde
Quetzalcohuatl se convierte en hormiga negra y prepara con las otras hormigas el
alimento vital del hombre. Miguel Angel Asturias. Hombres de maz. Francia:
Signatarios Acuerdo Archivos ALLCA XX, Universit Paris X, 1996,402.
En nuestra lectura Mara Tecn regresa simblicamente al hogar pero ya trans-
formada y matizada por las "otras" en las que se ha dividido a lo largo de la historia.
22 Hombres de maz. P. 280
23 Asmismo, al ser Mara la Lluvia todas las mujeres del mito, la ausencia de estas
mujeres nos induce a pensar en el acusado sexismo de esta construccin, ya que el
discurso sexista coloca a la mujer fuera de la representacin. Irigaray en Toril
Moi, 143.
24 En El tiempo principia en Xibalb, Luis de Lin construye a la mujer indge-
na literaria, como participante de un personaje colectivo que tiene una voz muy
fuerte y annima; de alguna forma la idea viene de la idiosincracia indgena que es
particularmente comunitaria.
25 La nica forma de dominio que culturalmente le ha sido permitida a la mujer
resulta ser la activacin de mecanismos perversos para revertir su propio someti-
miento. Nelly Schnaith, "Condicin cultural de la diferencia". Marta Lamas y Frida
Saal, 74-75 .
DE MART A ASTURIAS:
LOS MITOS QUE CONFLUYEN

Mara Marlene Vzquez Prez


Centro de Estudios Martianos, Cuba

Se da por cierto en la casi totalidad de los estudios literarios


continentales, el hecho de que los autores adscriptos a la potica del
realismo maravilloso- y /0 realismo mgico, que bien conocida es la
polmica al respecto, hayan vuelto sus ojos a Amrica, a sus
peculiaridades culturales, a la riqueza de sus mitos fundadores,
compulsados por el deslumbramiento que experimentaron durante el
perodo en que convivieron con las vanguardias europeas, especialmente
el surrealismo.
Un crtico tan autorizado como Angel Rama, refiere que en los
centros ms importantes del pensamiento europeo de las primeras
dcadas del siglo XX se produce un redescubrimiento del mito, actuante
en sociedades racionales, en su sentido primitivo, entendido como historia
verdadera, ejemplar y sagrada. Alemania y Francia son paradigmas en
ese sentido, y especialmente esta ltima, con La mentalit primitive
(1922), de Lucien Lvy- Bruhl, que mantuvo su vigor hasta el debate
con la antropologa estructural de Lvi Strauss, fue marco propicio para
el desarrollo del surrealismo, movimiento artstico literario que hall
un respaldo terico importante en el citado texto. Contina Rama
afirmando que:
'J!\. travs de los hispanoamericanos que residieron en
Europa en el perodo de entre ambas guerras(...)y por la
mediacin de los cenculos intelectuales espaoles
(Revista de Occidente)este novedoso "objeto" de la
cultura internacionalizada de la hora se traslad a la
A menca,,' L atlna
. ()"... .1
184 MARA MARLE NE VZQUEZ PREZ

Ms adelante, reitera que los postulados mticos del surrealismo :


"los hicieron suyos escritores tan diversos como
Asturias, Carpentier, Borges, y cuyo examen an puede
encontrarse en los ensayos iniciales de Julio Cortzar(... )
El mito (Asturias), el arquetipo (Carpentier) aparecieron
como categoras vlidas para interpretar los rasgos de
la Amrica Latina en una mezcla sui generis con
esquemas sociolgicos, pero an la muy franca y
decidida apelacin a las creencias populares
supervivientes en las comunidades indgenas o africanas
de Amrica que esos autores hicieron no esconda la
procedencia y la fundamentacin intelectual del sistema
interpretativo que se aplicaba(...)"2
Sin que pretendamos acuar criterios de verdad o falsedad respecto
a afirmaciones como esas, las reflexiones que expondremos seguidamente
encaran el asunto desde otro ngulo. Nuestra disensin no es gratuita:
se asienta en el hallazgo de interesantes criterios de Miguel ngel
Asturias, expuestos en fecha muy temprana, respecto a la trascendencia
de la obra de Jos Mart, que refuerzan nuestra hiptesis relativa a que
esa vuelta a Nuestra Amrica, si bien cont con el soplo renovador de
las vanguardias, estuvo tambin condicionada por el pensamiento
latinoamericano precedente, en especial por el legado martiano. Adems,
no es un secreto que en la obra del ms universal de los cubanos existen
continuas referencias al valor de nuestros mitos, y es casi seguro que el
autor de El Seor Presidente, en sus aos mozos, tuvo acceso a esas
fuentes bibliogrficas, lo cual se colige por opiniones suyas a propsito
de la vida y obra de Mart, expresadas en su periodismo parisino, por el
contenido y los mecanismos expresivos empleados en sus Leyendas de
Guatemala y por la fecha de publicacin de determinados textos
martianos que sern valorados oportunamente en el transcurso de este
estudio.

Presencia de Mart en el periodismo parisino de Asturias


Es sabido que durante los primeros treinta aos del siglo XX el
conocimiento de la obra martiana, an entre los propios cubanos, era
deficiente y fragmentario. La tendencia a la idealizacin y casi deificacin
de su figura fueron las notas dominantes. La escasez de estudios serios
sobre su vida y su produccin literaria ser otra pauta distintiva en ese
perodo . Fueron realmente los jvenes impulsores de la vanguardia
cubana, en especial los Minoristas, los ms sinceros difusores y estudiosos
de su obra a partir de la segunda dcada del siglo. 3
Los esfuerzos editoriales de Gonzalo de Quesada, discpulo de Mart
que se encarg de la primera edicin de sus Obras Completas en diecisis
volmenes (1900 - 1933), fueron contribuciones decisivas para el cono-
cimiento inicial de su produccin en Cuba y en el continente americano.
DE MART A ASTURIAS: LOS MITOS QUE CONFLUYEN 185

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, resultan verdade-


ramente reveladoras ciertas afirmaciones de Asturias en torno a la
trascendencia de la obra martiana, sobre todo, cuando no se pierde de
vista la temprana fecha en que fueron escritas. En su artculo
periodstico: "De conversacin en Pars con Armando Godoy",
fechado el 23 de ,mayo de 1925, se refiere a un proyecto editorial que
sacara a la luz las Obras Completas de Jos Mart. Hemos podido
verificar que de dicho empeo se imprimieron slo dos tomos, pero s
queremos subrayar la siguiente afirmacin del escritor guatemalteco:
"Se trata de la obra de Mart que la editorial Excelsior
va a emprender. Obra que comprende once volmenes
editados con todo el cario que el maestro de Amrica
merece por parte de un cubano- Godoy es cubano- y del
gran escritor Ventura Garca Calder.n. "4
Es realmente notable que un escritor extranjero, residente en Pars,
se refiera a Mart en trminos que ni siquiera eran todava de aceptacin
general entre los cubanos. Esto slo es posible luego de haber tenido la
oportunidad de leer acuciosamente su obra publicada hasta el momento
y, en especial, no slo lo referente a Cuba, sino aquellas pginas que
dedic al estudio de las especificidades culturales del continente. Esta
es una interesante hiptesis que se refuerza luego de leer, unas lneas
ms adelante, en este propio texto, palabras del entrevistado, pero que
deben haber pasado, inevitablemente, por el tamiz del criterio
periodstico:
((En esta obra no va la casa a ganar un centavo. Yo he
puesto el dinero y Garca Caldern su entusiasmo y
trabajo. El producto de dicha edicin se emplear en
hacer otra edicin en francs para hacer conocer a Mart,
otra en ingls y con el total producto de todas stas se
elevar una estatua en Pars al apstol que tanto am a
Amrica. "

(... ) Mi silencio fue el mejor elogio de tan grande obra.


Sobre su escritorio estaban ya algunas de las pruebas
de los primeros volmenes. Las oje, las tuve con
emocin de nefito(... )"5
El ambicioso pFoyecto, como puede verse, estaba dirigido a reconocer
la universal vala de la obra de Mart, y el emotivo asentimiento de
Asturias ante tan loable empeo, viene a mostrar hasta qu punto, en
momentos en que muchos latinoamericanos estaban absolutamente
deslumbrados por la literatura y el arte europeos, el escritor guatemalteco
posea una lcida percepcin de la trascendencia de la obra del cubano y,
por extensin, de la riqueza espiritual y artstica que se atesoraba en
nuestras tierras.
186 MARA MARLENE VZQUEZ PREZ

En 1927 aflora en su periodismo otra referencia a Mart, esta vez en


su texto "Hacia una patria mejor." Despus de hacer un balance de
la importancia del mestizaje racial y cultural en la conformacin de su
natal Guatemala, recorrido en el que destaca el peso real del legado
precolombino, seala lo siguiente:
(( El guatemalteco desprecia los zapatos, las costumbres,
el idioma y el haber espiritual de su pas. Digamos,
adems, que es generalmente ignorante de lo que posee
en casa. Conozco guatemalteco que no sabe quien fue
don Jos Milla, y s de un adinerado de los que entre
nosotros pasan por cultos, que vive en Pars, que cree
que el Popal Vuh es un zurcido de historietas de brujos
y sahumerios de barba de viejo con palabras cabalsticas
para curar el dolor de cabeza. Nuestro desprecio y
nuestra ignorancia por lo nuestro raya en criminal(.. .)
Otro da, con ms tiempo y ms espacio, trataremos de la cancin,
de la religin y del amor guatemaltecos; la cancin hoy casi desaparecida;
la religin como ingrediente de cohesin nacional y el amor que entre
nosotros tiene el sello tpico que Mart puso en admirables versos: ((La
nia de Guatemala, la que se muri de amor. "6
Ese reproche a los que ignoran el valor real del tesoro cultural
que poseen no es el llamado de atencin superficial de un intelectual
desconocedor de sus ancestros y de su cultura. Hombre joven- slo tiene
entonces veintiocho aos- esas palabras delatan una temprana madurez
en la comprensin de los problemas de su patria, y se advierte la nota de
alarma que dirige al receptor de estas lneas.
Hay una voluntad de mejoramiento que prefigura al narrador,
profundamente humanista y latinoamericano, que se est formando en
el ejercicio escritural de esos aos. Es realmente ilustrativo el modo en
que se refiere a Mart en ese pasaje. N o es slo el maestro de Amrica, o
el hombre de vocacin universal que merece el homenaje de los cubanos.
Es un profundo conocedor de los ms nobles sentimientos del alma
guatemalteca, de su apasionada entrega y fidelidad sin lmites, es decir,
es uno de sus conciudadanos, a quien cita, con la misma devocin que a
otras figuras cimeras del acontecer cultural de su pas. Por qu no eligi
a un poeta guatemalteco si quera ilustrar el modo de amar propio de
su patria?
Resulta curioso tambin que la alusin a la obra de don Jos Milla y
al Popol Vuh ocurra en lneas contiguas a la mencin de los versos de
Mart. Puede ser casual, pero no debe perderse de vista que el gran
cubano, en un artculo publicado en La Amrica, Nueva York, en mayo
de 1884, titulado "El Popol Vuh de los quichs. Pginas del libro de
Jos Milla"7, dedican elogiosos comentarios a la obra del intelectual
guatemalteco. Conoca Asturias el mencionado texto martiano? Todo
apunta positivamente, pues el citado artculo est presente en el volumen
DE MART A ASTURIAS: LOS MITOS QUE CONFLUYEN 187

trece de las Obras Completas editadas por Gonzalo de Quesada, el cual


sali a la luz en 1914.
De acuerdo con los intereses del presente estudio, la ltima referencia
significat iva a Mart que aparece en el periodismo ast uriano de est a
etapa data de 1928. La misma se inserta en una pieza titulada
"Solidaridad de la raza latina" , la cual se refiere al VII Congreso de la
Prensa Latina, celebrado entonces en La Habana. Es revelador para
nosotros este breve texto por la claridad visionaria con que penetr en
los resortes ms profundos de la nacionalidad y la cultura cubanas de
entonces, pero sobre todo, porque sus afirmaciones de aquella hora no
han dejado de ser ciertas todava. Luego de una entusiasta descripcin
de la ciudad, de las fiestas y homenajes a que fueron invitados los
periodistas asistentes al Congrso, son notables los siguientes
comen tarios:
"(... ) la sociedad de La Habana recibi a los huspedes
de la ciudad magnfica, magnfica hacia el futuro ,
haciendo honor a la longeva cortesana de sus
antepasados espaoles, y as mismo a sus costumbres
tpicas, mostrndonos cmo, a pesar de los que dicen
que La Habana se norteamericaniza, en ella, en sus
fiestas de la mejor sociedad, se bailan sones criollos y se
cantan danzares y habaneras sentimentales.

Nuestros amigos siguen y seguirn siendo cubanos. El


culto a las manifestaciones del arte popular, y al apstol
Mart, es algo que pone una muralla entre su espritu y
el espritu del yanqui. " 8
Esa ltima afirmacin sintetiza, de modo magistral e irrepetible, la
gama de preocupaciones de carcter social que constituan el sostn de
la generacin del treinta en Cuba, ncleo de nuestra vanguardia. Es en
su contacto con el Grupo Minorista, mximo representante de las ideas
renovadoras en materia artstico - literaria, y revolucionarias y de
proyeccin antiimperialista en lo social, que el escritor guatemalteco
advierte que (( (... ) en Cuba hay una juventud rebelde que vindica por
todos, en todos los instantes, la libertad interna y la independencia exte-
rior."9 De ese contacto, evidentemente, brotan tambin las siguientes
reflexiones, alimentadas, como es obvio, por el espritu americanista de
Jos Mart, que hall continuidad en esa juventud:
" Los americanos que llegbamos de Europa, afirmamos
en contacto de los grupos que en La Habana forman las
vanguardias, nuestra esperanza de salvacin nacional.
Salvar el espritu es el grito que como grito de guerra,
se oye de un punto a otro de las repblicas mrtires del
nuevo continente. "10
188 MARA MARLENE VZQUEZ PREZ

Estas notas en torno a la presencia de Mart y las repercusiones de


su obra en el periodismo temprano de Miguel ngel Asturias conducen
este anlisis hacia otr os senderos. La r electura recient e, con otr os
propsitos, de textos del Maestro que valoran la trascendencia de nuestro
caudal mtico, nos revel que la coincidencia de preocupaciones entr e
ambos es mayor de lo que hubisemos podido sospechar. A su calidad de
probable antecedente y tal vez de condicionante terica del pensamient o
asturiano dedicaremos las pginas siguientes.

Mito - historia- literatura en el pensamiento martiano .


Algunas consideraciones necesarias
Las huellas de la preocupacin martiana en torno al vnculo mito-
historia-literatura tiene datacin temprana en su biografia. Ya en febrero
de 1878, desde Guatemala, y seducido por el encanto indiscutible del
rico caudal de mitos y leyendas precolombinas que subsisten en el pas
centroamericano, expresar ideas verdaderamente esclarecedoras en
torno a esta raigal cuestin de nuestros procesos identitarios.
En su artculo Poesa dramtica americana, comienza haciendo
un balance de las mitologas clsicas y de las repercusiones que an a
finales del XIX alcanzan en las literaturas de todas las regiones.
Seguidamente, contrastar los territorios americanos con aquellas
realidades, para reconocer a la madre Amrica como tierra de ((impon-
derables maravillas",l1 que pueden motivar, por las naturales bellezas
que posee, al poeta que pretenda, a travs de un lirismo fcil, reflejar la
naturaleza o refugiarse en la poesa ntima. Propone, como obra digna
de las letras americanas, la poesa dramtica, que debe nutrirse del acervo
historiogrfico y de la tradicin legendaria:
((Hojeando cronicones, desempolvando manuscritos,
reanimando cuentos, admirando hroes incgnitos,
recogiendo muy tristes leyendas, la poesa dramtica
abraza tiernamente al dormido escritor americano, le
sonre como al gallardo monarca de Atitln debi sonrer
Ixconsucil, y como desdeada amante que ama, le
pregunta:

(( Por qu, mi amante estril, vives puerilmente de las


hojas de las tosas y de las aguas de los ros? Por qu
perezosamente cantas los devaneos comunes de tu
espritu? Veme aqu, con mi cortejo histrico y fantstico.
Ni la sierra de Puebla guarda ms esmeraldas que yo
glorias, ni el cielo del Pacfico ms horizontes te podra
ofrecer que yo. Yo traigo conmigo conquistadores
legendarios, tenaces conquistados, indias de oro, indios
de hierro, rencores de raza, infortunios inmensos, fuertes
cuerpos quemados en los valles, tiernas almas burladas
DE MART A ASTURIAS : LOS MITOS QUE CONFLUYEN 189

y vendidas, plumas de Cuauhtemoczn, cascos de


He rnn Corts, lgrimas de Marina, crueldades de
Alvarado! Yo traigo aqu conmigo no contados cuentos,
no des critas guerras, no p i ntados caracteres, n o
revelados lnguidos amores. Yo tambin tengo, como
los moros de la Aljafera, como los jardineros de la
Alhambra, mis lindas cautivas, mis rudos herejes, mis
doncellas heridas de amores, mis historias de maravillas
increbles, de misteriosas fugas, de mgicos rescates.
Tengo bajo el cielo vasto un mundo nuevo. Tengo en
cuatro siglos dos epopeyas no trovadas, ms hroes que
hojas verdes la costa del Atlntico, ms lgrimas que
corales tiene Honduras, minas Mxico y perlas el
rumoroso ro Guayato. Amante perezoso, ven a m!" 12
Como puede apreciarse, del prrafo citado in extenso , pues abreviarlo
significara mutilar su extraordinaria riqueza temtica y ritmo interno,
se derivan consideraciones significativas. Ya en plena juventud fue Mart
capaz de percatarse del insondable caudal potico que se atesora en los
mitos, las leyendas y, sobre todo , en la historia del continente, por lo
cual existen sobradas razones, para desde estas fuentes primigenias de
la cultura americana, alentar una literatura autctona de gran vala.
Sabido es que este reclamo martiano ha venido a cumplirse con creces
en el siglo XX, a partir del realismo maravilloso y de la emergencia de
la nueva novela histrica latinoamericana. 13
Adelanta Mart, tambin, unas lneas despus, en este propio texto,
otras ideas que sern sustancialmente defendidas por los cultivadores
de las vanguardias en Amrica Latina y posteriormente por los
narradores adscriptos a la potica del realismo maravilloso,
fundamentalmente Alejo Carpentier. N os referimos a la decadencia
europea y al papel revitalizante que deberjugar la literatura americana
en el siglo XX:
(( Cunto amor contrariado, y crimen cometido, y patria
y familia puesta en lucha, y amores de mujer vencidos
por el amor riesgoso de la patria, no daran savia
permanente al teatro nuevo, que calentara, puesto que
Amrica est destinada a vivificarlo y calentarlo todo,
la fatigada fantasa europea!"14
Esa riqueza mtica, susceptible de ser cantada y contada por
trovadores, poetas y narradores, guarda una relacin de igualdad respecto
a las mitologas de otras regiones que han devenido paradigmas de obligada
referencia, dictados desde los cnones del pensamiento occidental. Su modo
de ver los mitos americanos, a los que concibe como equivalentes de las
mitologas clsicas, es especialmente sugerente y revelador. Cuando
enjuicia el mundo maya a partir del anlisis de los textos indios salvados
de la destruccin acaecida durante la conquista, declara:
190 MARA MARLENE VZQUEZ PREZ

{(Gustaban de narrar, y lo hacan con abundancia y


gracia. El color les fue siempre necesario, y como
accidente indispensable de sus cuentos. Campean en
cuanto se conoce de los i ndios un alma y una
imaginacin vvida. Vese en sus ruinas, como en sus
manuscritos, su gusto por la simetra y el ornamento.
Sus Atreos y sus Niestes tuvieron los griegos y voluble
Europa; tambin los indios los tuvieron y luchas entre
las familias y casas rivales, que a juzgar por las
escassimas pginas interpretadas en sus letras y signos,
con ms lujo y pasin estn contadas en sus pergaminos
y sus piedras que las de Atridas y Pelpidas en el glorioso
romance griego. iQu augusta la llada de Grecia! i Qu
brillante la llada indgena! Las lgrimas de Homero
son de oro; copas de palma, pobladas de colibres, son
las estrofas indias. "15
Cunto apego a lo propio en las palabras anteriores! Qu
comprensin tan profunda, en tiempos en que nuestros antiguos
pobladores eran tenidos como salvajes, de la vala cultural de aquel
legado! Y todo ello puesto en funcin de demostrar a los hijos de este
continente la ilustre procedencia de su linaje. De ah se deriva tambin
la comprensin de la necesidad de animar, a partir de ese rico caudal,
una literatura propia, capaz de traducir las ms profundas esencias del
ser americano, a la vez que de inscribirlo en el acontecer universal.
Son las mismas inquietudes que sustentan su ejemplar ensayo
Nuestra Amrica (1891), escrito con la sntesis y profundidad propias
de la madurez, punto culminante de su pensamiento terico en torno a
la identidad cultural americana. Como es lgico, un legado de esa
magnitud no puede haber pasado inadvertido para un escritor como
Miguel ngel Asturias. Los textos de Mart aqu citados salieron a la luz
en fecha que se corresponde con la adolescencia del autor guatemalteco,
16 por lo cual, teniendo en cuenta su temprana visin de Mart como
maestro de Amrica (1925) ya aludida, as como las caractersticas
temticas de su obra, consideramos que los conoci profundamente. A
la posible repercusin de esta experiencia intelectual en sus Leyendas
de Guatemala dedicaremos las pginas siguientes.

Bajo el signo mestizo de las Leyendas de Guatemala


La buena fortuna ha acompaado siempre a este pequeo libro. Y
cuando digo pequeo, me refiero, obviamente, a su brevedad, que es
tambin signo de virtud, porque en su concisin se sintetizan, sin lugar
a dudas, toda la grandeza de los mitos, la historia, la tradicin oral, la
poesa, la maestra narrativa, asumidas desde el revolucionario modo de
contar de aire vanguardista, pero tambin desde la mejor tradicin del
pensamiento latinoamericano.
DE MART A ASTURIAS : LOS MITOS QUE CONFLUYEN 191

Al leerlo, puede llegar a pensarse que no slo quiso Asturias


perpetuar, con el sello de legitimidad que ot orga la let r a impresa, los
relatos que escuch en su infancia, los cuales, inevitablement e, sufren
las va r iaciones que la memoria y la oralidad, siempr e ca mbiantes,
otorgan a la materia narrada, la cual se renueva en cada per formance, y
si no se salvaguarda de algn modo , corre el riesgo de perderse. Se
propuso tambin , a mi modo de ver, mostrar a la vieja Europa,
revitalizada por una renovacin vanguardista que ya en el momento de
la aparicin de esta obra amenazaba con academizarse, las ver daderas
riquezas mticas presentes en Amrica, las cuales se encontraban a
disposicin del escritor y no necesitaban ser inventadas a base de
frmulas preconcebidas, sino slo ser trabajadas literariamente.
Esa materia prima de ptima calidad sera fuente nutricia de toda
la obra del N obel guatemalteco y ocupa en las Leyendas de Gua te-
mala un lugar privilegiado. Una voz tan autorizada en esas cuestiones
como Paul Valry escribir a propsito de esta obra:
." Nada me ha parecido ms extrao- quiero decir ms
extrao a mi espritu, a mi facultad de alcanzar lo
inesperado- que estas historias- sueos- poemas donde
se confunden tan graciosamente las creencias, los
cuentos, y todas las edades de un pueblo de orden
compuesto, todos los productos capitosos de una tierra
poderosa y siempre convulsa, en quien los diversos
rdenes de fuerzas que han engendrado la vida despus
de haber alzado el decorado de roca y humus estn an
amenazadores y fecundos, como dispuestos a crear, en-
tre dos ocanos, a golpes de catstrofes, nuevas
combinaciones y nuevos temas de existencia. "17
Ya desde el texto que sirve de prtico al libro, Guatemala", se asiste
a esa calidad transculturada propia de la literatura latinoamericana. En
unas pocas pginas se concentra la historia del pas, erigida sobre el hecho
cierto y la capacidad fabuladora de la memoria colectiva, sobre las ruinas
de las ciudades mayas y las que fundaron los conquistadores, prestigiadas
por las catstrofes que las destruyeron. As, anclado entre la ms
desbordante fantasa y hechos de estricta realidad, el transcurrir de la
vida guatemalteca se nos presenta en estas pginas a travs de los
vericuetos de la memoria, que bucea en los recuerdos infantiles, ya velados
de sueo, a la espera de la voz que cuenta en las noches y se aduea de la
voluntad del escuchante. Estructurado a partir de un narrador en primera
persona, que mueve el discurso desde la semivigilia que propicia el balanceo
de la carreta, y compulsado por el leitmotiv "El Cuco de los sueos va
hilando los cuentos", el fluir del relato revela su procedencia oral una y
otra vez, as como las fuentes mticas precolombinas y los hechos
legendarios que conviven con la versin oficial recogidas en las crnicas
de la etapa de la conquista y colonizacin.
192 MARA MARLENE VZQUEZ PREZ

N o debe perderse de vista que en este primer texto todos los


person ajes cuentan historias, tanto Cuero de Oro, que es la voz dominante
en l, como Don Chepe y la Nia Tina. Claro est que el primero lo h ace
para ganarse la confianza de los gegechos, que al sent irlo como uno
de los suyos, despus del subyugante relato de sus memorias, acceden a
revelarle las leyendas que ansa escuchar. Esa necesidad del retorno
espiritual a su tierra, viene a ser una especie de metfora de lo que ha
ocurrido durante siglos con los intelectuales latinoamericanos residentes
en otros territorios. La vida, con sus inevitables dosis de catstrofes,
aprendizajes, hallazgos y desgarramientos, los ha llevado a la bsqueda
de coordenadas que tal vez crean perdidas, pero que estaban ah, en
espera del momento propicio, para aflorar con renovado vigor.
Otro aspecto interesante de ese texto introductorio es su capacidad
de sntesis respecto a lo que nos aguarda en las pginas sucesivas. Es un
singular ejemplo de lo que Mijal Bajtn entiende como cronotopo 18 , pues
aunque el concepto fue acuado en funcin de la novela, la naturaleza
narrativa de este texto es capaz de concentrar, de modo indisoluble, un
tiempo y un espacio indudablemente guatemaltecos, para, desde esa
unidad, pautar las pginas venideras. En breves oraciones , que
frecuentemente adquieren calidad de verso , -tal es su lirismo y
sonoridad- se teje la historia de un pas como si se tratase de un mosaico
de imgenes superpuestas en la que cada capa lleva oculta una variedad
y colorido mucho mayores que el aparente.
Peso igual al de la historia oficial y reconocida tienen La Tatuana,
El Cadejo, El Sombrern, Los brujos de la tormenta primaveral ,
que constituyen en definitiva, ms que el fro catlogo etolgico
consignado en los libros de historia, la esencia de la memoria colectiva,
la cual es parte constitutiva de la cultura de los pueblos y aunque puede
variar, no ser jams mutilada ni colonizada por patrones forneos
impuestos.
Ese reencuentro de lo propio, a travs de la oralidad y los recuerdos
de infancia tiene tambin otro punto de conexin con el pensamiento
martiano. Puede parecer sorprendente, pero para Mart, paradigma, si
se quiere, de la alta literatura decimonnica, las formas de la narracin
oral posean un valor intrnseco que jams desde, y fue capaz, con su
innata vocacin renovadora, de incorporar sus cdigos a piezas literarias
de muy acabada factura, como lo muestran muchas pginas de La Edad
de Oro o de sus Escenas Norteamericanas. Si se mira atentamente a
esas cuestiones, es fcil advertir que todas estas preocupaciones de orden
temtico las propona Mart a nuestros poetas (lase escritores), en su
texto Poesa dramtica americana, analizado en el epgrafe ante-
rIOr.
La coincidencia de criterios entre Miguel Angel Asturias y Jos Mart
en cuanto a la urgencia de incorporar a la literatura esa inmensa variedad
de mitos es evidente. La obra de ambos, con sus peculiaridades especficas
es la prueba mayor.
DE MART A ASTURIAS: LOS MITOS QUE CONFLUYEN 193

Otras aristas quedaran an por explorar en ese sentido, pero la


br evedad que se exige a este estudio no nos permite profundizar en ellas.
Sin embargo, debe tener se en cuenta qu e si lo onrico y la abolicin de
las fr onteras entr e sueo y vigilia, fuer on motivos r ecurrentes en la
cr eacin de Asturias, y, por supuesto, en el quehacer de los grupos
vanguardistas europeos y latinoamericanos, tambin estn presentes
en textos martianos que el autor guatemalteco conoca como sus Ver sos
sencillos y que muchas pginas de sus Escenas Norteam er icana s
presagian la eclosin lingstica y temtica que aguardaba a las letr as
latinoamericanas y europeas despus de la segunda dcada del XX.
Esta mirada somera a la obra de ambos ha propiciado una relectura
de sus pginas bajo una nueva luz, aquella que se centra en los orgenes
del "etnos" latinoamericano, pero sin dar la espalda a lo que acontece
en otras latitudes. Para decirlo con palabras del propio Mart, Ulnjrtese
en nuestras repblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
repblicas. "19

NOTAS

1 ngel Rama. Transculturacin narrativa en Amrica Latina. Arca;


Montevideo, 1989; p. 51
2 Ibdem; p. 52
3 Ver, por ejemplo, Glosas al pensamiento de Mart, de Julio Antonio Mella (1926),
o Mart, el Apstol, de Jorge Maach (1933)
4 Miguel ngel Asturias. " De conversacin en Pars con Armando Godoy." En: Pars
1924-1933. Periodismo y creacin literaria. Coleccin Archivos, Pars, 1998;
p.33. Subrayados nuestros.
5 Ibidem; p. 34. Subrayados nuestros.
6 "Hacia una patria mejor" .En Op. Cit. P 174
7 Ver: Jos Mart. " El Popal Vuh de los quichs. Pginas del libro de Jos Milla." En
: OC; t. 7; 177- 180.
8 Miguel ngel Asturias. "Solidaridad de la raza latina" En: Op. Cit. P 243
9 Ibdem
10 Ibdem
11 Jos Mart. Obras Completas. La Habana. Editorial de Ciencias Sociales. 1975,
t. 7; p. 174.
12 OC, t. 7; p. 174-171}.
13 Ver, por ejemplo, Maluco, de Napolen Baccino Ponce de Len, Vigilia del Almirante,
de Augusto Roa Bastos, El naranjo, de Carlos Fuentes, entre otros textos de inters.
En cuanto a los cultivadores del realismo maravilloso, la obra de autores como
Carpentier y Asturias valida por s sola esa afirmacin.
14 OC t. 7; p. 175
15 OC, t 8; p. 337
194 MARA MARLENE VZQUEZ PREZ

16 Todos ellos aparecen en 1914, en el volumen trece de las Obras Completas que
publica Gonzalo de Quesada.
17 Paul Valry. Carta a Francis de Miomandre. En Miguel ngel Asturias. Leyendas
de Guatemala. Alianza Editorial, 1987, p. 9
18 Ver: Mijal Bajtn. Estudios literarios y estticos. Arte y Literatura, La Habana,
1986jp.367-375
19 Jos Mart. " Nuestra Amrica." OC; t. 6, p.18

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. Leyendas de Guatemala. Alianza Editorial, Madrid,


1987.
-. Pars 1924 - 1933. Periodismo y creacin literaria. Coleccin Archivos, Pars,
1998.
Ansa, Fernando. Identidad Cultural de Iberoamrica en su narrativa.
Gredos, Madrid, 1986.
Carpentier, Alejo. Entrevistas. Letras Cubanas, La Habana, 1985
Mart, Jos. Obras Completas. Editorial de Ciencias Sociales, la Habana, 1975
Morales Bentez, Otto. ''Asturias: escritor humano." En: Caminos del hombre
en la literatura. Obras. Biblioteca Colombiana, Instituto Caro y Cuervo,
Santaf de Bogot, 1998; p. 161~ 174.
Rama, Angel. Transculturacin narrativa en Amrica Latina. Arca,
Montevideo, 1989.
Vzquez Prez, Marlene. Mart y Carpentier: de la fbula a la historia. ( En
proceso editorial)
-. Mart y los mitos americanos. Ponencia presentada a la Conferencia
Internacional" Mart y el equilibrio del mundo", La Habana, enero de
2003.
NOSOTROS LOS LECTORES, EL OTRO DE ASTURIAS

Manuel Antonio Velsquez y Alvarado


Universidad Rafael Landvar

"Los analistas a veces nos preguntamos quin


habla, tambin se podra decir quin escribe"
Norma Ferrari

Me dispongo a realizar una asociacin libre para lograr as varios


acercamientos a la obra de Miguel ngel Asturias. Desde ya pongo sobre
la mesa que esta exposicin plantea distintas y quiz nuevas formas de
leer al maestro Asturias y, por lo mismo, dejar ms preguntas que
respuestas. Intentar realizar tres acercamientos, que por tiempo y
tcnica quedarn inconclusos.
El discurso literario, al igual que el discurso del analizante, no se
puede tomar a la ligera. Discurso que ante la escucha activa es ms que
simples sonidos emitidos por unas cuerdas bucales, ms que un puado
de letras gramaticalmente ordenadas. Se trata de creaciones cuyo cuerpo
son las palabras las que el autor utiliza y las trasciende, es decir, las
lleva ms all de s mismas. Finalmente, el manejo ldico de las propias
palabras deviene como objeto de, la literatura. La narrativa del Premio
N obel de Literatura del maestro Miguel ngel Asturias no se escapa a
este decir, sabiendo que no podemos tirar al divn su produccin nos
aproximarnos a ella para leer entre lneas tratando de desentramar lo
que nos dice. Se puede leer, un poema, una novela, una obra de arte en
general, pero no al sujeto que la ha producido, por que solo en la lectura
de lo acontecido dentro del dispositivo analtico se produce el sujeto del
inconsciente.
196 MANUEL ANTONIO VELSQUEZ y ALVARADO

Primer acercamiento: "Las pasiones imaginarias"


La produ ccin creativa de Asturias - como la de todo creador - no
puede estar desligada de su historia; Albizrez nos dice u entre la vida
del autor y su entorno existe una continua interaccin directamente
vinculada con el texto literario ... ".1 Asturias en sus obras El seor
Presidente pero sobre todo en Leyendas de Guatemala nos acerca al
sujeto en la ciudad, los imaginarios sociales, las nuevas comunidades,
las grafas usuales del duelo y las pasiones imaginarias de un pueblo
guatemalteco marcado por una historia poltica y cultural muy singular.
En Leyendas de Guatemala Asturias rescata, re-crea y conserva
poticamente, el pasado mtico de la cultura guatemalteca y parte de la
tradicin oral de su pas; siendo ellas un reflejo de la forma de ser, pesar
y vincularse del guatemalteco. El seor Presidente expone la
degradacin y prdida de autenticidad de un pueblo que vivi una
dictadura y con esto, desenmaraa cierta negacin y el abatimiento de
una poca histricamente significativa para Guatemala. El autor nos
enmarca as, en una posicin humana en la que recae el aprovechamiento
del otro como semejante y la prolongacin de un lugar en la dialctica de
amo y esclavo. Atraviesa tan eficientemente y con convencimiento las
circunstancias de la nacin de aquella poca. Lo que nos rebela llega a
agitarnos y a ensearnos desairadamente una falta como seres.
Estos dos ejemplos en la obra de Asturias ahondan en el testimonio
y lo vuelven memorable, se trasforman en metfora de un evento social
perpetundolo para bien, en el sentido que los ubica con su particularidad
y consecuencias y 'los trae constantemente para dar fe de s mismos.
Detengamos aqu. Deseo resaltar lo siguiente y con esto hacer un corte
en este primer acercamiento, que deja inconclusa la elaboracin. Es
innegable la relacin del entorno, la historia y los traumas 2 de Asturias
en su obra y cmo se produce creativamente en testimonio. A travs de
estos textos Asturias reconstruye la experiencia, propia y quizs la de
un pueblo.

Segundo 'acercamiento: "la voz del otro"


La obra de Asturias es - en cierto sentido - Literatura testimonio.
S que iniciar este segundo acercamiento con esta oracin puede
despertar algunas pasiones y cuestionamientos. Sin embargo, por el
desarrollo y la vinculacin que har ms adelante, puede decir que: la
obra de Asturias es, en sentido metafrico, literatura testimonio. Tres
de las caractersticas de la literatura testimonio son: primero que "habla
por el subalterno", segundo: el "autor" es aquel que organiza el discurso
del subalterno destinndolo a cumplir un objetivo definido, que quizs
tenga sentido poltico o social; tercero que hace, como dira Kristeva al
referirse a la experiencia literaria, una "llamada a la razn, a lo
imaginario, al inconsciente del lector". 3 La literatura asturiana tiene
estas caractersticas esenciales: es la voz de "otro" subalterno, est
NOSOTROS LOS LECTORES, EL OTRO DE ASTURIAS 197

organizada por su autor y de muchas formas "llama a la razn". Para


este momento nos podemos preguntar cul es ese "otro" de la obra de
Asturias.? Basados en que el contexto es importante en la obra - tal y
como lo desarrollamos en la primera parte de este trabajo - y conociendo
la historia de Guatemala y otros pases, en los que se desarrollaron
coyunturas polticas y sociales parecidas, ese "otro, subalterno" por el
que habla el maestro Miguel ngel es el pueblo guatemalteco, incluso el
latinoamericano.
Casi para nadie en Guatemala o en la comunidad internacional le
es ajeno el conflicto armando de 36 aos. Durante estos aos de guerra,
la libertad de expresin se ve coartada, se prohibe la lectura, distribucin
y tenencia de libros con contenido social o filosfico; es prcticamente
imposible hacer una crtica social a las formas de gobierno, polticas de
estado o simplemente manifestar una ideologa distinta a la impuesta
sin correr el riesgo de ser reprimido. Es aqu donde la poesa, los cuentos
y leyendas, las novelas de autores como Benedetti, Galeano y el mismo
Asturias, adquieren en Latinoamrica una funcin de expresin, de
manifestacin social, en una voz para y del pueblo. Comprendemos,
entonces, por qu, en cierto modo, la obra de Asturias, es testimonio.

Tercer acercamiento:
"De la voz de otro subalterno al Gran Otro del Psicoanlisis"
Para este tercer y ltimo acercamiento, abordar tambin" una voz
de Otro", diferente pero posiblemente anlogo al otro subalterno de la
literatura testimonio. Me refiero a un gran Otro desde el psicoanlisis.
Lacan nos dice en su El Seminario 2 "Si la palabra se funda en la
existencia del Otro, el verdadero, el lenguaje est hecho para remitirnos
al otro objetivado, al otro con el que podemos hacer todo cuanto queremos,
incluido pensar que es un objeto, es decir, que no sabe lo que dice. Cuando
nos servimos del lenguaje, nuestra relacin con el otro juega todo el
tiempo en esa ambigedad. Dicho en otros trminos, el lenguaje sirve
tanto para fundarnos en el Otro, como para impedirnos radicalmente
comprenderlo. Y de esto se trata en la experiencia analtica. El sujeto
no sabe lo que dice; y por las mejores razones, porque no sabe lo que
es".4 .
N o se trata de reducir, cmo se escribe esa relacin, sino de que el
sujeto la asuma en su lugar. El anlisis consiste en hacerle tomar
conciencia, no con el yo del analista, sino con todos esos Otros son sus
verdaderos garantes, y que no ha reconocido. Es decir que el gran Otro
designa la alteralidad radical, la otredad que trasciende, la otredad
ilusoria de lo imaginario, porque no puede asimilarse mediante la
identificacin, de modo que el gran Otro est inscrito en el orden
simblico. Lacan coteja esta alteralidad radical con el lenguaje y la ley.
Ese gran Otro es, pues, aquel al que se le demanda algo esperado una
respuesta. Es decir, el artista, ante un impasse crea, pero esta creacin,
198 MANUEL ANTONIO VELSQUEZ y ALVARADO

ya cristalizada, se dirige a los lectores (como masa, como cultura, es


decir, que la produccin artstica es la respuesta de ese Otro y sta va
dirigida a los otros que, de alguna manera, la internalizan, constitu-
yndose as en parte de los significantes culturales de la sociedad y
separndose totalmente del sujeto que la cre.
Segn Foucault, la escritura es aquel espacio donde todo autor
desaparece, constantemente muestra su ausencia en su obra. Esta misma
muerte, perpetuada letra tras letra es; a su vez, un intento desesperado
del autor por mostrar algo de lo que de l se produce, que es escritura.
Para el escritor, su creacin, esa otra forma de nombrarse, separada de
. l, es su particular forma de mostrar ante el Otro, su lector -de los
lectores como masa, como lo social- eso tan familiar que le angustia.
Cada uno de los versos es, ordenados de una forma confortable y esttica,
marcas de su constitucin como sujeto y, al mismo tiempo, un devenir
de su deseo. Todo engendro potico, entonces, es un producto del sujeto,
no as una narrativa vulgar reveladora de los nudos del inconsciente;
con esto que aunque hay vestigios de lo social y colectivo -porque todo
artista esta atravesado por la cultura- slo hay verificacin en el uno
por uno. Lacan se refera como "patanera" a la posicin de algunos
psiclogos, que apelando a la simpleza, inculpan patologas a ciertos
au tores a partir de su produccin.

A manera de conclusin: "Nosotros los lectores el Otro de


Asturias"
La relacin de la historia, el entorno y la vida misma del autor
plasmadas en la obra; la funcin de voz de un otro, que es un pueblo sin
voz por la represin social y, por qu no, esclavo de su misma cultura y,
por ltimo, la mirada del autor que nos ubica a los lectores como su
punto de referencia, cierta ley que lo dicta. N os dice que hoy, somos
nosotros los lectores latinoamericanos y, sobretodo, los guatemaltecos
ese otro subalterno; El maestro logra, con su obras, desentraar nuestras
historias y en un grito literario habla por nosotros. Pero tambin somos
un gran Otro al que Asturias acude y apela, al que Asturias se muestra
con sus angustias y su forma particular de significarlas. Acude a nosotros
y nos pide dar fe. Fe de lo creativo de su arte y fe de esa voz que en el
tiempo tambin ha sido nuestra propia voz.
Finalmente por qu el Otro de Asturias? Porque se constituye
como otro desde la creacin que traspasa los limites de su subjetividad y
pasa a ser parte de los significantes culturales de la sociedad, que
atraviesan la constitucin subjetiva de los ciudadanos. Lo simblico
. aqu tiene un papel preponderante. Como cultura, as es, y no slo de lo
creativo de su arte sino, tambin, de los entramados culturales de donde
surgi; es decir, que al final todos somos responsables. Responsables de
lo que de nosotros mismos, como latinoam~ricanos, como guatemaltecos,
como lectores hay en la obra de Miguel Angel Asturias. Porque al no
parecernos ajena la obra nos implica, y somos sujetos de ella.
NOSOTROS LOS LECTORES, EL OTRO DE ASTURIAS 199

Borges en su libro El Aleph nos cuenta que cuando l escriba,


imaginaba que alguien le estaba dictando. En realidad no poda dar
cuenta del acto de escribir en s mismo. Estas palabras podran ser,
digmoslo as, la sntesis de mi disertacin ante ustedes.

BIBLIOGRAFA

Albizrez, Francisco. "La niez y la primera juventud de Asturias. Unas


reflexiones sobre la relacin entre obra, autor y contexto" en Cultura de
Guatemala, II, 9-17. (1998).
Asturias, Miguel ngel. Leyendas de Guatemala. Buenos Aires: Biblioteca
clsica y contempornea, Losada. (2002).
-.El hombre que lo tena todo, todo, todo. Guatemala: Piedra Santa .2002.
-.El Seor Presidente. San Jos : Editorial Universitaria
Centroamericana, EDUCA. 1988
Foucault, Michel. "Qu es un autor?" . En Michel Foucault, Entre Filosofa
y Literatura [1999]. Obras Esenciales, Vol. lo Editorial Piados:
Barcelona. 1969.
-. La Trasfbula . En Michel Foucault, Entre Filosofa y Literatura [1999].
Obras Esenciales, Vol. l. Editorial Piados: Barcelona. 1969.
Herreros, G y Hassan, S. Presentacin de la Seccin Psicoanlisis y
Literatura, revista en lnea Acheronta . Consultado en Mayo 15, 2003 en
http://www.acheronta.org/literatura12.htm#(2). (2003)
Kristeva, Julia. El porvenir de una revuelta. Barcelona: Seix Barral. 2000
Lacan, J. El seminario. Libro 2: El yo en la teora de Freud yen la tcnica
psicoanaltica. Buenos Aires: Paids. 2000.
Pichon-Riviere, E. El proceso creador. Del psicoanlisis a la psicologa social
lII. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visin. 1997.

NOTAS

1 F. Albizrez. p.9
2 Desde el psicoanlisis: acontecimiento de la vida del sujeto caracterizado por su
intensidad, la incapacidad del sujeto de responder adecuadamente y el trastorno y
los efectos patgenos duraderos que provoca en la organizacin psquica. En
trminos econmicos, el traumatismo se caracteriza por un aflujo de excitaciones
excesivo, en relacin con la tolerancia del sujeto y su capacidad de controlar y
elaborar psquicamente dichas excitaciones. Laplanche, J y Pontalis, JB (1982).
3 J. Kristeva p.
4 J. Lacan. Seminario 2. p. 376 Y 370
TRANSGRESIN ERTICA
, Y RECODIFICACIN DE
SIMBOLOS EN MULATA DE TAL

Arturo Arias
Universidad Redlands

Mulata de tal es, sin lugar a dudas, una de las grandes novelas
olvidadas de la historia. Escrita por Miguel ngel Asturias, uno de los
grandes escritores del siglo veinte, ms que incomprendida, su novela
fue deliberadamente silenciada por vicisitudes ms vinculadas a la
poltica latinoamericana de los aos sesenta, y a una inclinacin esttica
modernizante y eurocntricamente cosmopolita por parte de los crticos
dominantes de la poca. Aunque Miguel ngel Asturias es tan slo uno
de cinco latinoamericanos en obtener el premio N obel de literatura, desde
que gan el mismo ha sido atacado, ninguneado, y acusado de no estar a
la altura del mencionado premio, o bien de que ste fue "mal dado."
Reducido en buena parte de las Amricas al triste rol de precursor
de la moderna novelstica latinoamericana .:..10 cual implicaba caducidad
y falta de relevancia contempornea - de Miguel ngel Asturias se
hablaba en los aos setenta y ochenta tan slo para referirse a la
problemtica tnica, o bien a la del "realismo mgico." Ambas, sin em-
bargo, eran lecturas tradicionales, poco compatibles con las recientes
transformaciones de la crtica cultural a partir de lo que en Estados
Unidos se ha denominado "postestructuralismo."
Sin lugar a dudas, Mulata de tal se presta mucho ms para ser
leda, cuando no comprendida, segn los cnones actuales. Sea desde
una perspectiva "postcolonial" o bien por medio de los "estudios
subalternos", sea empleando los conceptos de hibridizacin o
heterogeneidad desarrollados por Nstor Garca Canclini y Antonio
Cornejo Polar e, incluso, por lecturas derivadas de Michel Foucault que
problematizan la abyeccin, el poder y la sexualidad, sea por medio de
lecturas feministas que exploren la performatividad del gnero en su
representatividad textual, as como por medio de los llamados "queer
202 ARTURO ARIAS

studies" que explica el juego del deseo, y la posicionalidad conflictiva en


torno a la sexualidad. Cuando releemos a Asturias bajo cualquiera de
estos tamices, surge una lectura bastante diferente de las anteriores.
En ella, vemos una combinacin creativa y contradictoria de una serie
de corolarios. A manera de ejemplo, la problemtica tnica se mezcla
con la sexual, o bien se da una carnavalizacin lingstica donde toda
semantizacin posible queda estetizada en un espacio metaideolgico
que, sirvindose de tropos mayas, disfraza la naturaleza ilusoria de la
identidad en un bajtiniano juego de erotismo grotesco. Reubicando
radicalmente la problemtica centro/periferia, estas lecturas nos obligan
a interrogarnos sobre los mrgenes o lmites de la globalizacin.
Dentro de ese marco gnerico, me interesa, en este artculo,
problematizar la nueva manera de recodificar smbolos tnicos. Como
sucede con el autor ertico francs Georges Bataille, en este texto la
transgresin, articulada lingsticamente, se desliza de la experiencia a
la representacin, pero por razones enteramente diferentes. Asturias
vive la invasin que sufre Guatemala en 1954 por parte de la CIA, y que
derroca al gobierno democrtico del presidente Jacobo Arbenz, como un
trauma y una perversin. Es esto 10 que lo lleva a reconceptualizar el
trauma poltico como perversin anti-natura que transgrede los
parmetros delineados por la misma modernidad, y dicha concepcin se
encuentra en la base de la escritura de Mulata de tal.
En los ltimos aos, el fin de los procesos revolucionarios en la regin
centroamericana han generado profundas transformaciones que han
obligado a repensar la naturaleza de los sujetos de la regin. De all que,
a nivel crtico, sea necesario tambin establecer una ruptura cualitativa
con los modelos de binarismos reduccionistas cuyo maniqueismo
desarticula, una vez ms, la identidad hbrida de las naciones centro-
amerIcanas.
El problema crtico del perodo anterior se localiz en buscar las
seas de la identidad en acciones polticas precisas, o bien en la
abstraccin conceptual de las ciencias sociales, cuya pretendida
neutralidad niega la posicionalidad de los sujetos. Lo que an no se ha
iniciado de manera prctica en la regin, con contadas excepciones, es
el rastreo de la identidad hbrida - con todas sus contradicciones - en
la literatura. Es mi contencin que las narrativas centroamericanas son
espacios epistemolgicos que al delinear las sutras entre la mmica de
los modelos sociales eu.ropeos y las contradicciones que la especificidad
tnica les genera, como he sealado en textos anteriores, ofrece nuevas
maneras imaginativas de reconceptualizar el sujeto y sus mecanismos
de gestin de poder. El problema est en que los escritores han hablado
pero nadie los ha escuchado o bien intentado descrifar sus signos o
replantearse el sentido de los silencios en sus mrgenes.
TRANSGRESIN ERTICA Y RECODIFICACIN DE SMBOLOS 203

La bsqueda delluorido estado muIticultural


Hombres de maz (1949)' busca constituir una identidad cultural
nacionalista consensual - rasgo eminente de la modernidad. Uno de
sus objetivos es encontrar un espacio comn para forjar esa unidad
nacional. Para ello, la cultura literaria se convierte en instrumento que
posibilita a la poblacin ladina' reevaluar positivamente la cultura maya.
Esto debera propiciar una ms fcil insercin de sta ltima en el seno
de la comunidad nacional. En el conflicto existente en Guatemala entre
el estado y la sociedad civil, el texto se convierte en un mecanismo para
revalorar la autoridad poltica en un sentido gramsciano y para
confrontar el estado autoritario. El espritu de resistencia a ste ltimo
se transform en un intento por forjar una cultura nacional popular que
fuera empleada por el estado democrtico ladino para su consolidacin
nacional. En este sentido, el texto se autoconceba como un mecanismo
simblico para afianzar el poder poltico.
Inspirado por el gobierno democrtico del presidente Juan Jos
Arvalo (1945-50), Asturias intent construir uno de los grandes actos
simblicos de asimilacin de los sistemas de representacin de su pas.
Trat de representar un mundo literario socialmente relevante, abierto
a la cosmovisin maya tal y como l la imagina, a la expresin lingstica
plurivocal y a la transposicin simblica de la cultura maya, con la idea
de imaginar una nueva identidad nacional en el plano de lo simblico.
Su intencin era fusionar ambas culturas. Su raza csmica se crea por
la via de la escritura.
Asturias entiende la falta de unidad nacional en su pas como una
crisis tnica, un conflicto entre estado y sociedad civil, y una falta de
sistemas de significacin que articulen las partes contendientes. A su
modo de ver, la literatura juega un papel central en la constitucin de
una cultura nacional porque homogeniza las diferencias, estetizndolas
en un espacio simblico metaideolgico que crea smbolos nacionales
para uso cotidiano y disfraza la naturaleza ilusoria de una nacin carente
de viabilidad econmica.
Lo anterior ubica a Hombres de maz claramente en el centro de
la modernidad latinoamericana, an cuando no aparezcan de manera
redondeada rasgos de sta tales como el sujeto o el estado, cosa por lo
dems natural en la marginalidad centroamericana en la cual no
surgieron estados populistas integradores como en Mxico o en el cono ,
sur. Esto nos permite entender el trnsito entre dicho texto y Mulata
de tal (1963)3 . No es slo una diferencia de 15 aos entre la publicacin
de ambos libros. Se trata de todo un cambio en la manera de comprender
el mundo y los procesos escriturales.

El poder transgresivo de la mulata como caos fantasmtico


Los elementos carnavalescos de Hombres de maz reaparecen en
Mulata de tal. Sin embargo, hay una variante que cualitativamente
204 ARTURO ARIAS

altera la naturaleza del texto: no aparecen elementos que constituyan


una identidad cultural nacionalista consensual. El texto no busca espacios
comunes para forjar una identidad nacional. Por el contrario, destruye
la posibilidad de esa nocin. N o olvidemos que el relato concluye con un
terremoto que lo borra todo del mapa:
"... Sbana volvi los ojos a las ruinas de lo que fue
Tierrapaulita. Usted no perdi nada? le pregunt
ella. Poco ... "Ah, yo perd mi magia .... , mis poderes
ocultos ... , mi poder de encantamiento ... (329-330).
Mulata de tal ya no cree en la posibilidad de un estado. Es la
anttesis de Hombres de maz. Lo nico que queda flotando en ella son
los rasgos culturales operantes en ese mbito geogrfico que corresponde
a Guatemala: rasgos mayas fusionados con rasgos ladinos dentro de una
hibridez carente de lgica. Por qu? Porque, como seal Ren Prieto
(166-7)4, entre la escritura de ambos textos se fracturaron los ideales
que regularon la constitucin de un posible estado nacional con la
invasin armada de 1954, dando al trasto con la modernizacin. Guate-
mala pas de una fase de gobiernos democrtico-populistas ladinos en
1944-54 a una fase desintegradora que conlleva el levantamiento armado
como nica solucin para reconstituir el mtico estado nacional perdido
con la cada del presidente Arbenz. Despus de 1954 se abandona el
optimismo. Impera la resignacin y el horizonte fragmentado de un nuevo
paisaje cultural dominado por la duda y la clera irracional. Lo real-
social se debilit despus de las expectativas generadas por la reforma
agraria, convirtindose en un artificio lingstico expresado por medio
de imgenes cuya espacialidad y temporalidad pierden textura y densidad
histricas. Esos son los rasgos de Mulata de tal. En el paisaje desolado
que qued despus de la batalla, se recogen heterogneos signos y
multiplicidad de voces que buscan sentido sin encontrarlo nunca. Esa es
la odisea del personaje central Celestino Yum y de su mujer, Catarina
Zabala, pareja que representa la anttesis de Goyo Yic y Mara Tecn -
hroe y herona de Hombres de maz.
Es casi un clich decir que el principio del texto es semejante a un
"pacto faustiano," dado que Yum "vende" a su mujer a Tazol a cambio
de dinero. Sin embargo, este elemento anecdtico tan slo cubre los
primeros cuatro captulos de treinta uno, y no ms de la quinta parte
del nmero total de pginas. Adems, lo que no suele mencionar es que
el mismo surge del hecho de que Celestino Yum cree que su mujer le ha
sido infiel con su compadre, Timoteo Teo Timoteo, y ese es el verdadero
motivo de su venta. A cambio de las riquezas ofrecidas por Tazol,
Celestino tiene que andar San Martn Chile Verde con la bragueta abierta,
pues mientras Yum expone su rgano sexual, ms pecaminosas se
vuelven las mujeres que lo miran.
En otra feria de Chile Verde, Celestino conoce a la mulata. "Los ojos
negrsimos de la fulana no lo dejaron seguir adelante" (42). La mulata
TRANSGRESIN ERTICA Y RECODIFICACIN DE SMBOLOS 205

tena "un cuerpo de potranca, que estara en busca de dueo." Sin em-
bargo, esta mulata no es una sensual mulata carmenmirandesca del
fetichizado tipo brasileo. Primero, insiste en que Celestino se case con
ella antes de entregarse. Luego, "el capricho de la mulata de recibirle de
espaldas, le amarg" (47). Descubri que era erotizada, s, pero
sadeanamente, como vemos en el prrafo citado ya por Bellini:
"La mulata era terrible. A l, con ser l, cuando estaba
de mal humor, se le tiraba a la cara a sacarle los ojos. Y
de noche, tendida a su lado, lloraba y le morda tan
duro que no pocas veces su gran boca de fiera soberbia
embadurnbase de sangre, sangre que paladeaba y se
tragaba, mientras le araaba, tctil, plural, con los
ojosblancos, sin pupilas, los senos llorosos de sudor."
(49)
La mulata nunca tiene nombre. Se le asocia siempre a la luna, pero
es una "mulata de taL" La expresin guatemalteca alude a "de tal por
cual," es decir, una mujer "cualquiera," ordinaria, vulgar. Una mujer
que se prostituye. Busca a los hombres para que le satisfagan su deseo
carnal descomunal. Adems, es una mulata hermafrodita:
"-N o s lo que es, pero no es hombre y tampoco es mujer. Para hombre
le falta tantito tantote y para mujer le sobra tantote tantito. A que jams
la has visto por delante ... " (60)
La mulata convierte a Catalina, enana, en su juguete, hasta aburrirse
de ella. A travs de engaos y de promesas de placeres insuperables
Catalina la convence de ir a una cueva, en la cual la sumerge en un
letargo producido por mariguana y el dolor de pinchaduras masoquistas.
Permanece all un tiempo indefinido, pero se escapa de la cueva un da y
destruye todo el pueblo de Quiavics. Celestino lo pierde todo, pero
sobrevive. Entonces, luego de deshacer el hechizo que ha dejado enana
a su mujer, se dirigen ambos a Tierrapaulita, para hacerse brujos. Luego
de una serie de peripecias y alucinantes transformaciones, resulta que
el sacristn de la iglesia del pueblo es nada menos que la mulata,
transformada en el sacristn, Jernimo de la Degollacin. El sacristn
le cuenta a Celestino sobre los excesos de la cortesa en tiempos de la
colonia en la cual se daba que los nobles provean a sus invitados, los
bacinicarios, "bajo cuyas amplias capas negras orinaban sin ruido damas
de alcurnia y doncellas con sonoridad de mimbres, en lagos de
cerveza" (229). Estos llevaban consigo la misin de auxiliar a los invitados
con sus necesidades fisiolgicas, damas o caballeros cuya necesidad de
orinar se resolva en el instante, ya que lo hacan en la bacinica cubiertos
por la capa que provea el bacinicario. Sobre esto, Jill Robbins nos dice:
((The urine, like confession, contains secrets vital to other
people's self-interests, and the Bacinicarios are always
being tempted to spill them, but spilling one secret
206 ARTURO ARIAS

implies sp illing the whole chamberpot, as the episode


with the ((Fiscal del S anto Oficio " illustrates. 5
Repentinamente hay un duelo, batalla, encuentro entre Candanga
y la araa ensotanada -el padre Chimalpn. La batalla culmina con la
desmembracin de todos los participantes y observadores, incluyendo a
la mulata. Yum termina paraltico y la mulata descuartizada o ms
bien reducida a la mitad de todos sus miembros y rganos sensorios: un
brazo, una pierna, un ojo, etc. y sin sexo: La, mulata intenta recuperar
el resto de su cuerpo acudiendo al "brujo de magias," un ser que restituye
y altera la naturaleza de las cosas. Al final, lograr volver a tomar forma
humana integral, esta vez escondida en el cuerpo de otra mujer.
La mulata ingresa nuevamente en la historia, esta vez de barrendera
en la casa de los Brujos. La ausencia del rgano vital que define su
sexualidad la lleva a querer recuperarlo. No sin antes lanzar vituperios
y maldiciones a Zabala, a quien atribuye su estado actual y quien, por lo
mismo, goza de los placeres carnales a su antojo con su marido Celestino
Yumi. A este ltimo, paraltico, lo cura de noche para que as pueda
satisfacer su furor sexual. La mulata, celosa de esa situacin, se asocia
con un sapo para recuperar su sexo, pero Catalina tambin pretende
desaparecerlo por completo, tragndoselo, a pesar del peligro de volver
a engendrar. El captulo final destruye Tierrapaulita. "La luna est
temblando" es alusin a que la hecatombe ha sido generada por la mulata!
luna, quien deja todo sumergido en el caos.

Los plurales sentidos de la transgresin


Prieto indica que este texto es una fbula delirante que rompe con
todas las definiciones cannicas de gusto, racionalidad y orden ... (233).
Enfatiza su naturaleza carnavalesca, una grotesca risa irracional que
subraya la presencia de la muerte preada, disfraces, festividades, bailes
o celebraciones que pareceran un manual del concepto de carnava-
lizacin delineado por Bajtn. 6 Esto lo lleva a decir: 1 don 't necessarily
assume that Asturias was familiar with the work of Bakhtin, although
this is by no means impossible (213).
Mirma igualmente que Asturias fue influenciado por Callois, Mauss
y Bataille (172). Es creble que haya estudiado a Callois o Mauss en los
aos veinte, pero dudoso que haya ledo al Bataille ertico. La
canonizacin de ste ltimo fue posterior a su muerte en 1962, ao en
que conclua Mulata de tal. Conocera su nombre por sus amigos
surrealistas 7 , y pudo tener familiaridad con la revista Critique, pero es
equvoco afirmar que Asturias - quien volvi a Guatemala a principios
de los treinta - hubiera ledo Historia del ojo publicada con seudnimo
en 1928 en una coleccin prohibida de escasa circulacin, tenido acceso
a sus 'Otras novelas erticas publicadas con otros seudnimos e igualmente
inaccesibles, o bien a su teorizacin sobre el erotismo de los aos
cincuenta. No parece, entonces, correcta la afirmacin segn la cual
TRANSGRESIN ERTICA Y RECODIFICACIN DE SMBOLOS 207

Astu rias se volte hacia Callois, Mauss y Bataille para theoretical guid-
ance (172). Tambin es imposible que conociera la obra de Bajtn. Esta
no circul ni en la Unin Sovitica h asta su r eedicin en 1963, y en
Francia hasta fines de los sesent a.
Existen dos fallas de fondo en la brillante obra de Prieto. Por un
lado, asumir que un escritor latinoamericano tiene que recorrer el camino
previamente abierto por tericos primermundistas. En segundo, asumir
que un escritor necesita orientacin terica para generar un acto creativo.
N o existe una progresin histrica en el campo de las ideas. Estas
pueden ser redescubiertas, reconceptualizadas o reprocesadas por
cualquiera. En el caso que nos preocupa, el erotismo grotesco de Mulata
de tal es autctono. Asturias no ley a Bataille para luego remodelizarlo
con personajes mayas. Para ambos el erotismo es transgresivo
precisamente porque tienen la misma vertiente genealgica: el
catolicismo negador de la carnalidad que visualiza toda sexualidad vlida
exclusivamente como la que conduce a la procreacin. Se yuxtapone a
esto el conflicto sicolgico enfocado en el desenmascaramiento del poder
del padre por un hijo traumado al confrontar a ese mismo padre otrora
percibido como poderoso, y escenificar ese conflicto simblicamente sobre
el cuerpo de la madre. 8
N o olvidemos, al final de cuentas, que el fundador de esta tradicin
es Sade y no Bataille, con quien Asturias tuvo mayor familiaridad por
medio de los surrealistas, aunque su obra tampoco fue de amplia
circulacin hasta los aos sesenta. Lo que valoriza Sade, y que Asturias
reconoce como propio, es la esttica de la transgresin. Celestino Yum,
la figura central de Mulata de tal, es un personaje sadeano en el sentido
de ser un sujeto soberano que desafa una ley externa. A la vez, la
transgresin tambin ocurre dentro del sujeto, de acuerdo con los
preceptos catlicos que informan a Bataille. Sin embargo, al seguir esta
lnea de pensamiento no debemos olvidar que los franceses no asocian
la violacin de tabes sexuales con la violacin de normas discursivas
sino hasta mediados de los sesentas cuando Barthes, Kristeva, Sollers,
Blanchot y Foucault por primera vez valorizan a Bataille, convirtindolo
pstumamente en hroe cultural. 9 Asturias, sin embargo, se haba
anticipado a dicha nocin desde sus Leyendas de Guatemala (1930),
la reafirm en Hombres de maz (1949) y la llev a su expresin ms
alta en Mulata de tal, escrita en la segunda mitad de los cincuenta y
publicada en 1963, al ao de la muerte de Bataille. En este texto,
entonces, Asturias es precursor y no seguidor de la moda ertico/
transgresiva que se acentuar a partir de fines de los sesenta, as como
es precursor de la literatura postmoderna que en Latinoamrica
asociamos cori la narrativa post-boom. 10 apunta hacia rasgos similares
en el Chile de los ochenta.
A Mulata de tal podra aplicrsele el argumento derrideano -que
ste ltimo public sobre Bataille en 1967- segn el cual la transgresin
de las reglas del discurso implica transgresin de la ley, pues el discurso
208 ARTURO ARIAS

slo existe sosteniendo la norma y el valor del sentido, y ste es el


elemento fundante de la legalidad. 1l Efectivamente, para Asturias la
legalidad fue transgredida por la invasin de 1954. La existencia de la
nacin, la existencia de la literatura que el autor mismo intent constituir,
qued aniquilada, marcada por un tenebroso sentido de vivir en las
fronteras de un presente innombrable que se asemeja a un infierno
viviente. Las estrategias de representacin que constituyeron Hombres
de maz quedaron desfasadas. Leyendo los nuevos signos del incierto
desarraigo, Asturias intenta recoger metonmicamente en su discurso
post-1954 la transgresin de la ley guatemalteca que fragment su
mundo. Lo hace destruyendo el valor del sentido discursivo representado
por la racionalidad modernizante que articul la lgica del gobierno de
Arbenz. Al pas le hicieron mal de ojo. Convirtieron su sueo progresista
en catica pesadilla. Asturias lo captura a partir de la transgresin
ertica:
Gento, y entre el gento este zutano con su desmn de
bragueta que abriendito se le cerraba y cerrandito se le
entreabra, como hecha con botones de hueso de muerto
de risa ...
Las mujeres de edad, sin darle mayor importancia, lo
tomaban por descuido o bolencia ... algunas lo
censuraban por abusivo, otras lo perdonaban por bobo ...
(5)
Celestino Yum se pasea as porque Tazol, el demonio de las hojas
secas de maz - del maz generador de vida en el texto anterior, que
ahora no es sino su endiablada sombra, hojas secas que se metamorfosean
metafricamente en demonio -, le ofreci todas las riquezas del mundo
a cambio de incitar a las mujeres a pecar. Yum, cegado de ambicin,
acepta ese pacto faustiano. Pero la aparente coherencia del inicio del
texto pronto se desvanece. Tazol le exije a Yum que le entregue a su
mujer, y aquella es acarreada por un viento fuerte que la desaparece de
la aldea. A partir de este momento, toda lgica queda borrada. El texto
se compenetra dentro del caos.
Como en Bataille, la transgresin se desliza de la experiencia a la
representacin, pero por razones diferentes. Asturias vive la invasin
de su pas como una perversin que se opone al papel reproductivo de
la sociedad guatemalteca. De all que en Mulata de tal tome la
perversin sexual como eje del texto, en oposicin a la actividad sexual
reproductiva.
El erotismo en Mulata de tal pareciera estar a nivel del significado.
En realidad, sta es slo un teln de fondo para escenificar la transgresin
lingstica de la escritura como prctica discursiva que excede los lmites
tradicionales del sentido, de la unidad textual y de la representacin. La
experiencia de la transgresin articulada por Asturias es inseparable de
la conciencia de las fronteras que viola. El sentido que representaba la
TRANSGRESI N ERTICA Y RECODIFICACIN DE SMBOLOS 209

tradicin catlica como emblema de tica, de moralidad y de principios


comunitarios fue t ransgredida por el a poyo que prest activa y
agresivamente la jerarqua catlica a la invasin del pa s y a la
deconstruccin de su sistema poltico. La invasin destr u y toda
posiblidad de afirmar un modelo de estado nacional hbr id o que
preservara el sentido de la comunidad mestiza rodeado de simbologa
maya. Paradjicamente, en nombre de la preservacin de los valores
catlicos se busca volver al modelo del viejo estado oligrquico
excluyente de toda posibilidad hibridizadora. De all que el lenguaje
asturiano exprese esa destruccin del sentido por medio de otra
transgresin, esta vez lingstica, y por el exceso carnavalesco. El cuerpo
de la nacin fue desmembrado. En Mulata de tal los cuerpos de
Celestino Yum, Catarina Zabala, la mulata misma, de todos los
personajes sin excepcin, sern igualmente desmembrados. Apunta as
en direccin de la fragmentacin, la carencia de completidad y la ausencia
de racionalidad lgica. El sentido de Mulata de tal reside,
derrideanamente, en el comentario que hace la escritura sobre su
ausencia de sentido. Es un texto que busca situar el racionalismo que
justifica la invasin guatemalteca como el equivalente de la muerte.
Para esto necesita ubicarse ms all de una facilista comprensin
racional, en un espacio que contraponga el erotismo con la muerte. Su
meta es romper los lmites mismos de la conciencia. En este sentido, es
un texto que escenifica una ausencia de pudor.
Lo que circula por el horizonte simblico no son en realidad Celestino
Yum ni Catarina Zavala, perdidos nufragos en un paisaje de pesadilla.
Son los diablos, Tazol y Cashtoc, diablos cristianos y mayas, quienes
manejan a los personajes como titiriteros . La representacin de los
personajes de carne y hueso entra en crisis porque los diablos juegan el
papel metonmico/metafrico de amos - fuentes de poder/conocimiento
y nicos detentares de una visin panptica sincrnica de su dominacin
- con los esclavos humanos que aspiran a lo mismo pero ignoran cmo
obtenerlo. Los personajes humanos estn locos en un sentido
foucaultiano: son incapaces de comunicarse como seres racionales .
Carecen de lenguaje comn. No tienen sino dilogos fragmentados
denotando una ausencia de sentido que apunta hacia la destruccin fi-
nal del terremoto. Abren as un nuevo espacio fantasmtico entre la
realidad y la fantasa, entre la camuflada representacin cultural maya
y ladina donde toma lugar metonmicamente el inconsciente poltico de
las consecuencias de la invasin y la derrota del proyecto nacionalista.
La identidad de los sujetos se disuelve, ms all de su especificidad tnica,
porque la perspectiva de su horizonte simblico fue negada. Quedan
slo los trazos de los diablos, camuflados en las acciones de sus tteres
humanos, invisibles a la comunidad, pero verdaderos actores del
movimiento hacia esa perversa destruccin final donde el sinecdtico
texto finalmente confronta sus propios miedos. De los seres humanos
nos queda tan slo un eco simblico:
210 ARTURO ARIAS

Amaneca en el cerro de los j abales. Sol empapado en


ail, tierra empapada en azul. Peascales recubiertos
de lquenes azulverdosos, en los que los colmillazos de
los Salvajos dibujaban signos caprichosos. Sera su
forma de escribir? Guardaran en aquellos trazos
hechos a punta de colmillo, su historia? (83).
En este fr agmento tenemos el contr aste ent re la exquisitez de las
frases, destruida por la aparente simplicidad infantil los salvajos como
personas buenas convertidas en jabales por negarse a su des-
humanizacin tica-moral. Son equivocadamente, desde el punto de vista
de la significacin, denominados salvajos cuando en realidad son los
nicos seres civilizados en todo el texto. Su descripcin es acompaada
de una meditacin sobre la naturaleza de la escritura como jeroglfico
repositorio de la memoria colectiva, evocando los monolitos mayas, a su
vez indicadores de una civilizacin perdida, de una historia que ya
concluy, dejando apenas las cenizas de un mundo endiabladamente
perverso y sexualmente transgresivo:
(~ernimo de la Degollacin de los Santos
Inocentes por Herodes Antipas ... rostro de mscara
agujereada por las viruelas, se senta cada vez ms
feminoide, ms sodomita, la Mulata de tal alumbraba
ya todas sus partes, y mientras en lugar de sangre le
circulaba por las venas venenoso pelo de mujer, le
pregunt con la lengua esponjada de gozo, si de chico
no haba pecado contra natura, tratando de perderlo
por el camino de los engendros monstruosos.
-Yo s... confes Jernimo ... segn mi horscopo, nac
bajo el signo medioeval de esos vomitadores de cielo
negrsimo que coronan las catedrales gticas, que no
son machos ni hembras, ni animales ni hombres, ni
ngeles ni diablos, con sus varonas sin contenido,
bolsones grgolas ... (((221)
. Para armar cretivamente esta visin apocalpica Asturias no
necesitaba orientacin terica de Mauss o de Callois. Le basta inventar
con pocos elementos. Recicla, quiz, ideas de libros medianamente
recordados, o le presta rasgos a Vasconcelos 12 Pero no de manera
mecnica. Con abundancia de picarda, acompaada de una fuerza
creadora vital como nica ancla de su vida, excava su inconsciente
-tanto personal como social- para reimaginar una manera de ubicarse
en el mundo. Reinventa a Mauss, quizs. Pero no se apoya en l
tericamente. Tiene una relacin promiscua con textos apenas
recordados o quizs soados que le sirven de punto de partida para luchar
creadoramente con sus fantasmas y reconstituirlos en un texto que se
ordena arbitrariamente en f uncin de elementos discursivos y no
temticos. El texto no busca legitimarse dentro de un orden racional
TRANSGRESIN ERTICA Y RECODIFICACIN DE SMBOLOS 211

que reconocera conscientemente su intertextualidad con Mauss o Callois.


Por el contr ario, es un texto decentrado en cuya pluralidad de voces y
ritmos, rasgos identitarios mayas y ladinos surgen inmersos en
enunciaciones que corresponden a diferentes formas de conocimiento, a
un asomo de bricolage postmoderno. Con un poquitito de elementos se
reinventa todo un mundo.

Conclusiones: Hacia un nuevo canon, o bien abolicin del


canon?
N uestra lectura reafirma la necesidad de buscar los intersticios en
los cuales las experiencias intersubjetivas acerca de intereses
comunitarios, valores culturales o bien de subjetividades heterogneas,
son negociados. Para esto tenemos que partir del reconocimiento de que
el discurso latinoamericano proyecta la relacin dialgica entre el
elemento occidental y el popular de races indgenas o africanas. Este
sujeto no afirma la occidentalidad pero tampoco percibe las culturas
colonizadas - que son las suyas - como despojos o ruinas premodernas.
Se trata de imaginar un espacio que incluya los mecanismos
discursivos por medio de los cuales dichas fuerzas no slo conceptualizan
su propia subjetividad, sino la representan, negocian y dinamizan al
interior del vasto espacio de lo que denominamos nacin - entendida
sta siempre como un proyecto por constituirse, revisarse o reconstruirse.
Se convierte as el horizonte simblico de esta ltima en un espacio
culturalmente hbrido que emerge de manera contradictoria pero ejerce
autoridad en momentos de contingentes transformaciones histricas.
Para ello, tenemos que reconocer que las tradiciones - tanto europeas
como indgenas o africanas - apenas si representan una forma muy
parcial de identidad. Su continuo proceso de dialogizacin e hibridizacin
genera nuevos discursos. Estos reinventan tradiciones, recomponen la
historia o la tradicin recibida. De paso, realinean nuestro sentido de la
textualidad. Hay que permanecer abierto a la expresin plurivocal y a la
transposicin simblica de la cultura popular que dialogiza en las
infersecciones de los diferentes grupos en pugna, explorando diferentes
interacciones y conecciones entre niveles, gneros y formas de
sensibilidad colectiva.

BIBLIOGRAFA

Asturias, Miguel ngel. Hombres de maz. Edicin crtica. Gerald Martin


(coord.). Madrid: Coleccin Archivos, 1992.
Asturias, Miguel ngel. Mulata de tal. Madrid: Aguilar, 1967.
Bataille, Georges. Oeuvres Completes, vol. 1. Pars, Edtions Gallimard, 1970.
212 ARTURO ARIAS

Derrida, Jacques. "De l'conomie restreinte a l'conomie gnrale." in L 'criture


et la diff r en ce. Pars: Seul, 1967
P r ieto, Ren. M ig u el ngel Asturias 's Archeology of Return. Cambridge:
Cambridge University P r ess, 1993.
Suleiman, Susan Rubin. Transgression and the Avant-Garde: Bataille 's Hist oire
de l'oeil en Leslie Anne Boldt-Irons Ced. ), On Bataille: Critical E ssays.
Albany: State University Press, 1995

NOTAS

1. Miguel ngel Asturias1..Hombres de maz. Edicin crtica. Gerald Martin (coord.).


Madrid: Coleccin Archivos, 1992. Todas las citas indicadas corresponden a esta
edicin.
2. Ladino es el trmino empleado para definir en Guatemala a una persona
tnicamente mestiza renuente a reconocer su componente maya e inclinado a
auto definirse como sujeto occidental de rasgos eminentemente modernos.
3. Miguel ngel Asturias, Mulata de tal. Madrid: Aguilar, 1967. Todas las citas
indicadas corresponden a esta edicin.
4. Ren Prieto, Miguel ngel Asturias's Archeology of Ret urn. Cambridge:
Cambridge University Press, 1993. Todas las citas indicadas corresponden a esta
edicin.
5. Jill Robbins, "The Abject Poetics of Asturias and Buuel: Mulata de tal and L 'Age
d 'or" en Miguel ngel Asturias, Mulata de tal: edicin crtica (Arturo Arias,
editor), Madrid: Archivos, 2000.
6. Ver la seccin The World Upside Down, p. 213, en el libro de Prieto .
7. De ser as, sera para criticarlo o disminuirlo, dada la polmica entre Batalle y los
surrealistas.
8. En esencia, esta es la trama de Historia del ojo de Bataille. Tambin lo es de
Hombres de maz, y ya Gerald Martn seal en la edicin crtica de ste ltimo
el conflicto vivido por el autor en torno a la prdida de la madre y de su primera
mujer simultneamente.
9. Ver a este respecto Susan Rubin Suleiman, Transgression and the Avant-Garde :
Bataille's Histoire de l'oeil en Leslie Anne Boldt-Irons (ed. ), On Bataille: Critical
Essays. Albany: State University Press, 1995, p. 314. De su artculo prestamos
mcuhas de las ideas presentes en este ensayo.
10. Esto se debe al contexto particular de la cada del proyecto modernista-progresista
representado por los gobiernos de Arvalo y Arbenz, de la misma manera que la
cada de Allende

11. Jacques Derrida, De l'conomie restreinte a l'conomie gnrale. in L 'criture


et la diffrence. Paris: Seuil, 1967, p . 404.
12. Prieto afirma: As was typical of Asturias, the blueprint for Mulata was not
without precedent. In this instance, he turns for inspiration to a curious
philosophical and metaphysical tratise in the guise of a play: Jose Vasconcelos 's
little known and today seldom read Prometeo vencedor (1920) (166-67).
EL HOMBRE QUE LO DIBUJABA TODO TODO TODO.
EL TEATRO GRFICO DE ASTURIAS,
ILUSTRADOR E ILUSTRADO

Marco Cipolloni
Universit Degli Studi di Genova

De las muchas facetas que perfilan delante del lector la silueta de


Asturias -como hombre de pluma- una de las menos conocidas y reconocidas
es, sin duda, la del Asturias que con la pluma, adems de escribir, dibuja.
La gran mayora de sus lectores y muchos de los intrpretes profesionales
de su obra, al considerar la imagen de Asturias como "hombre de pluma",
lo hacen en efecto casi exclusivamente a travs de las palabras. Hombre
de pluma, significa, de hecho, hombre de palabra. El hecho de que su
pluma haya podido esbozar imgenes y dibujos carece de consideracin y,
por lo tanto, resulta mucho menos conocido y bastante subestimado por
parte de los pocos que s estamos "al tanto de sus talentos grficos. Tal
aspecto de su "escritura", a pesar de ser tan material y materialmente
documentado y documentable que otros y de resultar muy profundamente
ligado a los mecanismos de la vanguardia y de la arqueologa (que,
juntndose, "dibujan" el teln de fondo del punto de arranque de la fortuna
literaria de "Asturias en el ambiente parisino de los aos veinte), no se ha
valorado suficientemente, puesto que las pocas veces que se le ha enfocado,
siempre ha sido casi entre lneas y desde el ngulo visual de la curiosidad.
El esmero y el brillo lingstico de la escritura asturiana resultan,
en efecto, abrumadores y arrolladores. Tejidos en la red de palabras que
los conforma, casi todos los textos de Asturias cuentan y cantan.
Transforman lo que cuentan en letana, hechizo y embrujo verbal.
"Dibujan" su propia realidad, pero lo hacen con ms evidencia en el sentido
metafrico, que en el sentido estricto de la palabra. Y, sin embargo, por
detrs y por debajo de tanto y tan fascinante entramado hablador, est,
en muchsimos casos, un grafismo y una actitud dibujante
considerablemente fuertes. En su fondo (y tal vez en su trasfondo) muchos
214 MARCO CIPOLLONI

textos asturianos ahondan las races de su patente verbalismo en una


imagen no verbal, en un ncleo icnico que, de no encontrarse sacrificado,
silenciado, tapado y no fcilmente accesible a la conciencia lectora, hasta
resultara relativamente fcil de desglosar, percibir, valorar e interpretar.
Las razones del sacrificio de los iconos son varias y bastante casuales.
No dependen de conspiraciones iconoclastas, sino de una mezcla muy
razonable y hasta bien intencionada de circunstancias, entre las cuales
juegan un papel nada desdeable los criterios de economa editorial de
Casa Losada y la costumbre, algo fetichista, de doa Blanca, que sola
recortar (con tijeras) los dibujitos y garabatos con que su marido sola
contrapuntar los mrgenes de sus manuscritos, para matizar su propio
verbalismo y dejando abundantes constancias de la dialctica que su
escritura entretena con sus "visiones".
El resultado ms evidente de las aludidas circunstancias y razones
es que los dibujos del propio Asturias; caracterizados en su gran mayora
por una notable economa de rasgos y por la costumbre de perfilar figuras
sin apartar (o casi) la pluma de la hoja, rara vez han podido llegar a ser
objeto de la mirada del lector comn y del especialista, convirtindose
en privilegio de la familia antes (Miguel ngel Asturias Amado, hijo
menor del escritor, guarda un lbum muy bello con los dibujos de todos
los personajes de Soluna, que su padre le hizo en los aos de su niez)
y en casi un imposible para los genetistas despus.
En cambio, lo que s los lectores han podido en ocasiones ver y apreciar
es el reflejo editorial de todo esto. La colaboracin, casi siempre original y
valiosa, que artistas y profesionales del dibujo prestaron a la maquetacin
y edicin de varias obras de Asturias es, en este sentido, la otra cara del
grafismo y el iconismo asturianos, una cara documentada de forma algo
intermitente, pero con sntomas inequvocos de fidelidad, desde las
portadas y lminas de las primeras ediciones de la dcada del veinte, en
donde elementos de vanguardia se mezclan con la recuperacin de motivos
supuestamente indgenas, hasta trabajos mucho ms recientes como las
ilustraciones de El hombre que lo tena todo todo todo, realizadas por
Jacqueline Duheme, con un estilo que mezcla, muy felizmente para mi
gusto, estrategias ilustradoras propias del libro infantil con un legado
artstico importante, en el cual son fciles de reconocer las marcas de
Mir (en cuyo taller Duheme se ha formado) y de Chagall.
Al margen de la trayectoria que se acaba de resumir y que se concreta
en versiones intersemiticas por fragmentos, es decir en y con la prctica,
de traducir partes de varios textos en imgenes que las representen e
interpreten, cabe sealar, desde Too Salazar en adelante, la existencia
de otra veta importante, de la cual procede, casi a modo de galera, una
iconografa dibujada que retrata al propio Asturias, casi siempre
privilegiando su perfil, con fin de subrayar los rasgos ms 'indgenas' de
su cara (nariz aguilea, pmulos altos, mirada impasible, pelo lacio, etc ... ).
Tal tradicin, retomada a partir del N obel por la prensa peridica y por
muchas revistas y muchos suplementos culturales (entre tantos, a
EL HOMBRE QUE LO DIBUJABA TODO TODO TODO. 215

maner a de botn de muestr a, puedo sealar uno, muy bonito, de "Ex-


celsior"), integra y al mismo tiempo hace constar una autntica serie de
retratos dibujados de este perfil "indgena" e "indigenado" de la car a de
Asturias (reflejo y espejo bastante fiel de un a de las lneas
indudablemente ms fuertes de su fortuna en todo el mundo, resumida,
consagrada y amplificada por el Nobel).
La citada Jacqueline Duheme, en las primeras pginas de su lectur a
por imgenes de El hombre que lo tena todo todo tod o, rinde
homenaje a tal canon y lo resume, muy bien y con toques muy opor tunos
y finos de cario y de irona. Antes de autorretratarse a s misma como
"amiga e ilustradora de Miguel Angel Asturias", retrata al "autor amigo"
de pie, con la cara muy "indigenada" (y, por lo tanto, muy de perfil), con
las insignias del "Prix Nobel" bien visibles, con una copia de "Mr. le
Prsident" en la mano derecha y con una vara en la izquierda.
N o es fcil decir qu influencia haya podido tener tal iconografa
secundaria en la fortuna y en el proceso de autoconciencia artstica y
creadora de Asturias (es decir, en la evolucin de su imagen de s mismo
como escritor y hombr e pblico), per o me parece incuestionable que este
aspect o se encuentra, por lo general, escasamente valorado y bastante
subestimado y, por lo tanto, creo que no se le ha puesto, adecuadamente,
de relieve hasta la fecha. Quizs resulte algo exagerado calificar de posible
framework de investigacin el conjunto de las correspondencias y desfases
entre: 1) los dibujos hechos por Asturias al margen de sus manuscritos;
2) las ilustraciones ajenas de obras suyas impresas y 3) los dibujos que a
lo largo de su vida le han retratado; sin embargo, estos elementos
conforman indudablemente un pequeo corpus, de cuyo anlisis nace
una serie de estmulos que me parece sugerente y novedosa a la hora de
reflexionar no tanto sobre la relacin entre la imagen del escritor y la de
su obra, sino sobre la relacin que dichas imgenes, idealtpicas en sentido
weberiano y quizs idealtpicas (si se me permite el juego de palabras),
guardan con las mltiples imgenes histricas que las concretan e
ilustran. Quizs la palabra que mejor encubre/descubre el mecanismo
de dicha relacin sea "tapa". En las tapas suelen aparecer imgenes.
Pero las tapas "tapan" y las imgenes que aparecen en ellas tambin lo
hacen, es decir, puede que a su pesar, pero sin falta, las imgenes de
tapa y contratapa en muchos casos funcionan como palimpsestos:
vehiculando una evidencia velada, disimulada y tal vez fingida, no cabe
duda de que nos transmiten y tramitan datos, pero muy pocas veces
permiten que tales datos se nos den de regalo, con total y simple
transparencia.
Por ambigua y polifactica, la relacin de Asturias y de cada una
de sus obras con las imgenes de las tapas y lminas que, dependiendo
de las ocasiones editoriales, ilustran uno y otras se parece bastante,
al fin y al cabo, a la que en El hombre que lo tena todo todo todo
une y separa a la vez el mundo de la realidad soadora y el mundo
soado.
216 MARCO CIPOLLONI

Dicho texto, elabor ado con posterior idad al N obel, ti en e lazos


bastante explcitos con el mundo simblico del teatro de Asturias, sec-
tor de su produccin de la cual he tenido ocasin de ocupar me con
detenimiento en aos recientes. Ahora bien, los manuscritos y hast a los
dactilografiados del teatro asturiano, desde muy tempr ano (la portada
dibujada de E l loco de la aurora es de finales de la dcada del diez)
tienen, entre otras caractersticas, la de incluir un nmero relativamente
alto de excursiones icnicas. Tanto acotando, como prefigurando
momentos de la representacin, aunque ms para soportar su propio
proceso creador (que con fin de sentar bases en beneficio del trabajo de
escengrafos futuros y eventuales), es un hecho que en sus manuscritos
teatrales Asturias dibuja bastante y que, en comparacin con otros
apartados de su obra, lo hace (especialmente en el caso de las "portadas")
con un nivel de intencin algo ms explcito y concienzudo.
Un anlisis comparativo de tales dibujos con los realizados por
Duheme para ilustrar El hombre que lo tena todo todo todo ,
subrayando las correspondencias simblicas entre dicho texto y algunos
de los teatrales, pone de relieve la categora de veras hermenutica que
las ilustraciones tienen, a lo menos en este caso.
Retratando a Asturias tal y como le retrata, J acqueline Duheme
tiene tanta razn que dicho retrato (al que ya hemos aludido) rebasa
con mucho la dimensin ilustradora y nos sugiere una posible inter-
pretacin crtica del texto: El hombre que lo tena todo todo todo
(aunque desarrollando elementos que ya aparecan en Mulata de tal)
es, de veras, un posible diario del Asturias-icono retratado por Duheme,
el diario de un "Prix Nobel" que nos cuenta, a modo de aplogo fabuloso,
su experiencia como hombre de xito, contada desde el punto de vista
del subyacente hombre de carne y hueso, pobre vajilla de barro, corrupt-
ible y frgil, aplastada por la convergencia metlica (dorada y plateada)
de su imagen y de su imaginacin.
Entre las muchas lminas dibujadas por Duheme hay una, elaborada
para ilustrar uno de los pasajes que preparan el desenlace del texto. En
tal pasaje Lucernino, fantasma del idioma fosforescente, se aparece en
sueo al hombre que lo tena todo todo todo, que se encuentra dormido
bajo un rbol de aguacate (y que, dicho sea de paso, no cuenta en las
ilustraciones de esta serie con una cara verdaderamente individual), y
le recomienda: "N o pierdas la cabeza". Ms adelante se lo repite, poco
antes de que el hombre pierda su cabeza y con su locura leadora firme
su condena, formalizada por uno de los muchos tribunales asturianos
(las correspondencias de la escena final con unos cuadros de la pieza
Memorial para una misa de rquiem son muy fuertes) y traducida
al acto con una metamorfosis (aqu el cuadro teatral con que ms directa
y concretamente hay analoga es el final de Gorigori). Pero hay ms.
La frase, "N o pierdas la cabeza", ms all de su sentido estricto, alude a
un tema que le gustaba mucho a Asturias y cuyo ncleo consista en
tomar al pie de la letra (es decir, en no interpretar) dicha metfora.
EL HOMBRE QUE -LO DIBUJABA TODO TODO TODO. 217

Todo se remonta, como casi siempre en Asturias, a los aos veinte, y


concretamente a Muecos, una pieza tan pequea que casi contada y
r educida a "leyenda" de s misma. La historia de las cabezas perdidas
asturianas sigue a lo largo de toda la trayectoria creadora del escritor y
acaba de completar su itinerario a comienzos de la dcada del setenta
con A m ores sin ca beza , juego de letanas entre una pareja de maniqus,
Fanto(che) y Fanta(sa), con trasfondo de amantes no simplemente
degollados, sino literalmente descabezados por un marido aparentemente
inofensivo pero peligrosamente celoso.
Aqu de veras el camino del Asturias ilustrador y el del Asturias
ilustrado se cruzan: Duheme dibuja el "N o pierdas la cabeza" con que,
desdoblndose, el Asturias escritor y conformador de lenguaje (el
fantasma del idioma fosforecente) ofrece su consejo al Asturias Prix N obel
(el hombre-icono que lo tena todo todo todo); poco antes, el Asturias no
desdoblado, escritor y Prix Nobel a la vez, haba redactado la versin
definitiva de Amores sin cabeza, pieza inspirada en varias fuentes,
pero principalmente (segn nos dice el autor en su correspondencia con
Gonzalo Losada) en unos dibujos de maniqus de la pintora Margot
Portela. El itinerario que va de la imagen a la imagen, no va en este caso
de una imagen a otra, sino que, al igual que Alicia, cruza el espejo para
ir de una imagen a su imagen, de una imagen a la misma imagen.
En ambos casos, la cabeza perdida (la locura, el loco amor y los celos
en la pieza y la 'ybris' del hombre que lo tena todo todo todo en el
cuento) produce cabezas cortadas (el delito en contra de los amantes en
la pieza, la tala de los rboles en el cuento). Al final de la pieza, el hecho
de que las cabezas cortadas de los amantes se caigan de los respectivos
sombreros, cuidadosamente colocados en una capotera, lo revela todo,
con un toque digno de una pelcula de terror, auque cabe decir que en el
cine de esos aos la imagen de las cabezas cortadas no era privativa del
gnero, puesto que se encuentra muy explcitamente evocada, presentada
y representada en el trabajo de directores como Pontecorvo (Queimada);
Peckinpah (Voglio la testa di Garca), Gutirrez Alea (La ltima
cena) y sobre todo Glauber Rocha (Cabegas cortadas). En las
ilustraciones de Duheme el nexo entre cabeza perdida (locura) y cabeza
cortada (violencia, delito) es algo menos sangriento y directo, pero igual
de explcito. Las ilustraciones siguientes nos presentan la escena en que
el hombre que lo tena todo todo todo habla con el aguacate y en dicha
ilustracin el aguacate, adems de tener voz, como en el texto, tiene
ojos, cosa bastante comn y corriente en las ilustraciones de libros
infantiles con bosques animados. Ejemplos recientes de tal estrategia
nos vienen tanto de la pelcula de computer graphic: El bosque
animado, tirada de la novela homnima del escritor gallego Wenceslao
Fernndez Flrez, como de la superproduccin hollywoodiense de la
segunda entrega de El seor de los anillos, en donde los efectos
especiales hacen que los rboles que atacan y destruyen las torres de la
maldad tengan ojos y boca. Lo importante para nosotros es que,
218 MARCO CIPOLLONI

apoyndose en dicho t pico infantil de los rboles con ojos, Duheme nos
sugiere que los rboles son como la cara de unos seres, cuyo cuerpo se
encontrara enterrado. Las hojas son, por lo tanto, su pelo y la parte en
donde las races se entroncan viene a ser como el cuello. Esto transforma
el dibujo siguiente, en que el hombre que lo tena todo todo todo corta el
rbol, en una evidente decapitacin (la parte de rbol que se cae tiene
ojos llenos de espanto y de resignacin). El texto no dice explcitamente
tal cosa, ni sugiere tal imagen. En ocasiones, hasta habla de las ramas
como brazos, acudiendo a otra y distinta estrategia de animacin del
bosque, en donde la parte visible del rbol se identifica ms como cuerpo,
que como cabeza. Tal metfora, que coincide con el uso anatmico de la
palabra tronco, domina en todos los casos en que los rboles se mueven
y andan utilizando sus races a modo de piernas (los rboles que se
mueven para vengase del delirio todopoderoso de los hombres, tanto en
la citada secuencia de El seor de los anillos como en Torotumbo,
tienen como modelo evidente la manera en que en el Macbeth de
Shakespeare llegan a compaginarse la cada del tirano y la profeca que
la haca al parecer imposible.
Aqu la estrategia es otra. La condena del hombre que lo tena todo
todo todo se da en forma de juzgado, con los rboles-jueces que no andan y
que, firmes como la justicia pretende ser, ponen cara, es decir oponen su
cara (y por lo tanto sus cabezas) al habeas corpus del reo, que es el nico
que aparece en el juicio con su cuerpo a la vista. Esta lmina, aunque muy
coherente con los supuestos iconogrficos que se acaban de resear, no la
dibuja Duheme, sino el propio Asturias, en la portada que prepara para el
dactilografiado de la pieza Maquillaje para una misa de rquiem. En
el dibujo de Asturias aparece una escena de juicio que ilustra una de las dos
lneas paralelas de accin que tiene la pieza (el ttulo alude a la otra). En el
dibujo aparecen el reo, con todo su cuerpo, un volcn que funciona como
mesa del tribunal, y los cuatro jueces de la Audiencia, de los cuales slo se
ven las cabezas, con el birrete que los identifica como magistrados.
Este ejemplo no pretende ser mucho ms que un simple botn de
muestra, pero con sus ecos en el entramado del corpus teatral, nos permite
apreciar el alcance crtico que podra tener una reflexin ms sistemtica
sobre el papel desarrollado por las facetas, no siempre complementarias,
del grafismo, del iconismo y de las ilustraciones de la escritura asturiana.
Si desde un punto de vista gentico el tema ahonda sus races en la
relacin entre imagen y texto, documentada por los manuscritos y carns
que vertebran e integran el taller del escritor, desde un punto de vista
biogrfico la cuestin parece mezclarse con la historia de las relaciones
que, a lo largo de toda su vida, editorial y personal, el propio Asturias
entretuvo siempre con pintores, msicos, faranduleros y dems artistas.
Las ediciones de vanguardia de los aos veinte y treinta en las cuales
aparecen dibujos (que no siempre son ilustraciones en el sentido estricto
de la palabra) forman parte de un dilogo creador y de un intercambio
de estmulos en el cual no siempre resulta fcil discriminar con claridad
EL HOMBRE QUE LO DIBUJABA TODO TODO TODO. 219

meridiana quin aporta qu y quin es deudor de quin. Por razones


econmicas e ideolgicas los dibujos y los dems efectos grficos se
reducen en paralelo con la postura vanguardista, desapareciendo tanto
de las reimpresiones de las obras juveniles de Asturias (pienso por ejemplo
en la edicin Pleamar de Leyendas de Guatemala y en la recopilacin
de versos de Sien de alondra, que incluye la reimpresin sin dibujos
de las ms antiguas fantomimas) como de mucha parte de sus grandes
novelas. No es una opcin directa, sino'un reflejo propio del mercado de
la novela, puesto que la decisin de ilustrar o no ilust rar y hasta la de
ilustrar ms o ilustrar menos nunca se toma en abstracto y depende
muchsimo de categoras del sistema literario (como el gnero y el
subgnero) y del sistema editorial (como la capa de publico a que se
supone que el texto est destinado). Hago ejemplos a fin de que mejor se
entienda a qu concretamente me refiero: el verso tolera ms
ilustraciones que la prosa, el cuento ms que el ensayo y la novela, la
literatura infantil y la biogrfica ms que la de adultos y de ficcin, la de
vanguardia (por ms que pueda parecer pedaggicamente injustificable
y contradictorio) ms que la de masa. A todo esto habra que aadir la
cultura y las costumbres de cada mercado editorial (las editoriales
pequeas y de arte y artesana suelen ilustrar ms que las casas grandes
e industriales, Francia ilustra ms que Espaa y Mxico ms que Ar-
gentina). De todo esto vienen consecuencias: al orientarse Asturias hacia
la prosa y la novela, al pensar preferentemente en un pblico adulto y
consumidor de ficciones, al optar didcticamente por un circuito menos
elitario y vanguardista y al dejar las pequens editoriales de Francia
para trabajar desde Argentina y con Losada se entiende muy bien como,
sin cambiar mucho su actitud personal hacia el grafismo, la imagen de
su obra pueda pasar a ser en la dcada del cuarenta y del cincuenta la
imagen de una obra sin imgenes o con muy pocas imgenes. En los
ltimos quince aos de su vida, tanto su trayectoria de artista como el
reconocimiento internacional obtenido por sus novelas le dieron
evidentemente nuevos estmulos icnicos y, sobre todo, un poder de
contratacin mucho mayor. Gracias a la nueva situacin, Asturias volvi
, a ser ms libre, tanto en la determinacin de dejar salir a flote sus talentos
grficos como en las opciones genricas (en estos aos volvi a recuperar,
experimentar y mezclar gneros y lenguajes, tanto ya conocidos en sus
aos de juventud como totalmente nuevos). Adems, tuvo ocasiones y
propuestas muy concretas de trabajar, a veces hasta por encargo, en el
marco de proyectos que suponan cierto nivel de iconismo (es, por ejemplo,
el caso de un guin para cine sobre Benito Jurez, pensado para su
traduccin en imgenes y despus publicado con ocasin de un centenario
y, por lo tanto, en una edicin profusamente ilustrada; otro ejemplo es,
sin duda, el proyecto de Clarivigilia primaveral, en donde la
recuperacin del verso, la intEfncin de ensayo y la estrategia de la
coleccin en que el texto iba a publicarse conllevaban desde el comienzo
y de manera -evidente, la idea de poder contar con un aparato grfico
220 MARCO CIPOLLONI

bastante lujoso). A lo largo de toda esta etapa, de la cual el Nobel y su


secuela de homenajes no son sino una etapa, la prosa asturiana describe
muchas veces con detenimiento la produccin de iconos, mezclando
elementos de magia, engao, hechichera, disfraz, religin y arte (la
estatua del Maladrn es sin duda el mejor ejemplo, pero muchos otros,
grandes y pequeos, pueden encontrarse en Week-End en Guatemala,
en Mulata de tal, en la pieza teatral inconclusa El caballo del trueno,
etc.).
Tambin en los manuscritos los elementos grficos e icnicos vuelven
a pesar ms, bien como estmulos, bien como momentos casi ldicos del
sufrido proceso de elaboracin de los textos. Varan los colores de la
tinta. Se hacen ms frecuentes los dibujos. Empieza, sobre todo con El
rbol de la Cruz y El hombre que lo tena todo todo todo, una
lnea de dramatismo cromtico que desemboca en una forma casi
metafrica de dibujar el cu~rpo, la vejez y la enfermedad, con un estilo
que, en ocasiones, se parece en algo al del diario de Frida Kahlo. Es
decir, que si la obra se vuelve autobiogrfica, la escritura en su base
material viene conformndose como posible "autorretrato".
Como se ve, el tema no se limita ni a la etapa vanguardista, ni a sus
mecanismos, sino que aborda, desde all, la parbola creadora de Asturias
en su totalidad. Gracias a la colaboracin de Asturias y de sus editores
con artistas e ilustradores profesionales, tambin otras manos han podido
participar, como ya se ha dicho, en la fbrica de este autorretrato que,
por lo tanto, es totalmente autorizado, pero slo en parte es "de autor".
La trayectoria pblica (y publicada) del escritor Asturias no slo
deja constancia de su dilogo con los profesionales que se dedicaron a
ilustrar partes de su obra y pginas de sus libros, sino que con tal dilogo
en muchos casos se identifica y a partir de sus estmulos se define mejor.
Desde la edicin Oriente de Leyendas de Guatemala (1930) las prosas
de Asturias han emprendido varias veces su viaje de papel y tinta
mezclando vanguardia y antropologa, texto e imagen, letra impresa y
perfiles dibujados. N o ha sido ni un viaje de palabras acompaadas por
imgenes a modo de ocasional contrapunto, ni un viaje de palabras e
imgenes, sino un viaje de palabras-imagen, un viaje de tragamundos
en que la palabra y la imagen iban al alimn y se lo coman todo todo
todo, una copia, en serio y en limpio, del itinerario enogastronmico
hngaro que Asturias y Neruda hicieron juntos despus de los hechos
de 1956, intoxicndose a base de goulasch y otras delicias pesadas con el
pretexto de ofrecer el contributo de su descomunal apetito' (intelectual y
no) a la muy dudosa causa del rescate internacional del pas, aplastada
por uno de los trances sin duda ms difciles de su historia. Como todos
bien sabemos, todo esto lo documenta un libro, claro est que rica y
profusamente ilustrado.
EL SEOR PRESIDENTE A LA LUZ
DE LA ESTTICA DEL GROTESCO:
LA AMBIVALENCIA DEL MUNDO AL REVS

Renata Egez
University of Maryland, Estados Unidos

Desde la invocacin demonaca con la que Miguel ngel Asturias


(Guatemala, 1899) abre El seor Presidente (1946), se anuncia un
universo dual en el que conviven vida/muerte, luz/sombra, humor/hor-
roro En dilogo con este vaivn, doloroso y gozoso, de fuerzas en oposicin,
es posible percibir una serie de correspondencias entre la esttica del
grotesco, desde la teora de Mijail Bajtin (La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois
Rabelais2, y El seor Presidente, a partir de una visin del mundo
marcada por la ambivalencia.
Efectivamente, las imgenes cmicas relacionadas con el principio
de la vida material y corporal implican en el realismo grotesco, antes
que una degradacin, un descenso o una mortaja, ms bien un principio
positivo, una elevacin, un renacimiento: ((De all que [el realismo
grotesco] no tenga exclusivamente un valor negativo sino tambin positivo
y regenerador: es ambivalente, es a la vez negacin y afirmacin"l Desde
esta perspectiva me interesa analizar el potencial del grotesco en El
seor Presidente como expresin de salidas interiores para los
personajes y para el texto propiamente. La crtica que prevalece sobre
"la novela del dictador" (Estrada Cabrera, 1898-1920) se ha enfocado en
el universo trgico (Rosado, Krauel), como negacin de esperanza y
dominio del miedo (Navarro). Si bien la impresin de un mundo cerrado
se corrobora en espacios opresivos o en acciones que frustran escapes
exteriores, mi lectura apuesta por la capacidad regenerativa del grotesco
bajtiano, de aquellas fuerzas perturbadoras del infierno dictatorial, como
son: la risa, lo maternal, la locura, el naci~iento/alumbramiento, el ideal
y el amor. Gracias a stas, se posibilita la aproximacin a otro orden de
222 RENATA EGEZ

las cosas, a un mundo al revs que concentra la tensin de la ambivalencia


y se rebela en contra de la realidad "al derecho" representada por el
Presidente.
La novela se mueve por espacios liminales, purgatorios que abren
el trnsito del infierno hacia elementos regeneradores de la existencia:
as, slo cuando la muerte convoca a la vida, lo feo a lo sublime, lo
dionisaco a lo apolneo y, sobre todo, el miedo al humor, la ambivalencia
acta y el grotesco se concreta.

Los mendigos del Portal del Seor


La galera de pordioseros expuesta en el primer captulo determina
la estructura grotesca de la novela. Hacinados bajo el Portal del Seor,
conviven un idiota (el Pelele), una ciega que se imagina cubierta de
moscas y colgada en una carnicera, un tioso, un ciego desmembrado
(el Mosco), un tuerto y un mulato degenerado. La escena da cuenta de
un grupo humano en degradacin, de un mundo subterrneo que emerge
a la repblica del dictador y expone a sus vctimas patticas y grotescas.
En ese universo demonaco los pordioseros se rebajan, en trminos
bajtianos, mediante sus cuerpos hipertrofiados. Esta descomposicin es
"el rasgo sobresaliente del realismo grotesco, o sea la transferencia al
plano material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto"2
El cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por ste en una metfora del
desmembramiento colectivo, social. Al mismo tiempo, el cuerpo se
abandona a su condicin de objeto o vctima de la succin y a ese entorno
represivo que lo despoja de sustancia. Los lmites entre ambas esferas
(lo micro y lo macro) se desplazan al espacio de la ambivalencia gracias
a estas mutuas devoraciones.
En los infiernos -que Bajtih define como el ((nudo donde se cruzan
los elementos directores: el carnaval, el banquete, la batalla y los golpes,
las groseras y las imprecaciones"3 se suceden los insultos, los pleitos
tragicmicos y se evidencia la condicin grotesca de los mendigos del
Portal del Seor descritos como animales rastreros.
La bestializacin en la novela es el recurso que permite a Asturias
asociar a sus personajes con las facultades negativas de los animales,
como las que los identifican con las aves de rapia (en una metfora de
los hombres carnvoros, anunciadores de la muerte), a los movimientos
corporales rastreros, como signos del miedo; o a su forma de acoplarse,
dormir y comer grotescamente. Los animales exponen, adems de la
inseguridad humana, cualidades "fuera de", ms all de los lmites de
las reglas de comportamiento del mundo al derecho. Los personajes se
apropian de estos rasgos y, as, exponen el mundo al revs y desequilibran
el orden establecido.
Del efecto des articulador de la bestializacin, resulta una
regeneracin en la perspectiva bajtiana: el retorno a lo primitivo anuncia
un renacimiento humano. Prueba de ello es el captulo dedicado a la
tortura del Mosco, pordiosero ciego y desmembrado, quien resiste
LA AMBIVALENCIA DEL MUNDO AL REVS 223

mediante el humor, en una suerte de performance clownesca cargada de


groseras y de bromas coloquiales. De esa reaccin en desparpajo resulta
su muerte: su cuerpo queda reducido al trax, a un rgano sin voz, a
una materia incapaz de defenderse.
Al final de esta escena, el narrador anuncia un nuevo da y el indicio
de un nio por nacer: ((Empezaban a cantar los gallos. Los mendigos en
libertad volvan a las calles. La sordomuda lloraba de miedo porque
senta un hijo en las entraas"4 El embarazo, tanto como las
enfermedades -en el caso del tioso- y el despedazamiento -del Mosco-,
se efectan segn Bajtin en ((los lmites del cuerpo y del mundo, o en los
del cuerpo antiguo y del nuevo; en todos estos acontecimientos del drama
corporal, el principio y el fin de la vida estn indisolublemente
imbricados" 5 En ese sentido, el cuerpo es el espacio liminal por excelencia
que en la novela de Asturias expone la ambivalencia de los personajes.
Otra salida interior entre los mendigos es la risa, en resistencia al
llanto y al miedo. El tipo de hilaridad es histrica: la risa nace de un
trauma, de la carencia del elemento maternal que, en el caso del Pelele
desata su locura, el grito, el llanto, su idiotez y su condicin animal.
Demencia y risa devienen en formas de renacimiento y resistencia,
explosiones grotescas. que a la vez significan salidas catrticas de un
histerismo contenido, causado por el miedo y por el vaco materno.
Luego de matar al coronel Parrales Sonriente, el Pelele se da a la
fuga y su cuerpo agujereado se exterioriza, se descubre mediante salidas
corporales (secreciones, mocos, saliva, vmito) que desbordan el
organismo a travs de la boca, cavidad que el realismo grotesco privilegia.
((El rostro grotesco supone de hecho una boca abierta, y todo lo dems no
hace sino encuadrar esa boca, ese abismo corporal abierto y engullente"
6 La boca exhibe al hombre lanzado al vaco, en actitud de angustia y de

reclamo al mundo, pero tambin representa el lazo con el mundo, el


canal que se abre desde el individuo hacia el universo, para ser absorbido.
Entre risas y terror, el Pelele sirve de banquete a los zopilotes, quienes
lo engullen por partes. Enseguida, ya no son las aves de rapia las nicas
que lo picotean, sino el hipo, expulsin material del organismo, contraccin
grotesca que evoca un vaco interior, una represin personal y, por
extensin, social. En el clmax del ritual, Asturias sugiere un renacimiento,
no de la materia, sino del principio regenerador, en la lnea de Bajtin: an
si el cuerpo del pordiosero est desmembrado, no es sa la imagen que
prevalece al final del captulo, sino la de una vida que nace: ((Entre
relmpagos hua la sombra de los gusanos convertida en mariposa" 7

El dictador y su crculo de poder


El personaje de Miguel Cara de ngel, el favorito del presidente,
aparece en el barranco de los zopilotes para auxiliar al Pelele, con tal
naturalidad, que se dira salir de su hbitat infernal. Su oscura presencia
enfatiza el carcter grotesco de la novela por contraste, pues frente a su
polo negativo, se desarrolla una energa en resistencia: el amor por
224 RENATA EGEZ

Camila, hij a del coronel Eusebio Cana les, cado en desgracia del
Presidente. Poco a poco , el favorito adopta las cualidades de un
enamorado grotesco. Primero, el efecto del amor lo descompone
fsicamente, pero despus acta, ms bien, como epifana.
Otro rasgo grotesco que vincula a Cara de ngel con los pordioseros
son los desahogos histricos, debidos tambin a la ausencia de la madre.
El captulo "Vuelta en redondo" demuestra cmo la figura materna -
representada en la imagen recurrente de la Virgen y en Camila- apunta
a ese afn regenerador. Cara de ngel se inserta en un movimiento cir -
cular inconsciente que lo desinhibe y se entrega a un remoto sueo en el
que busca la seguridad maternal y el inicio de la elipsis de su vida. En el
mismo captulo, la conciencia de su amor por Camila revela un concepto
grotesco del individuo, reducido a un ((iSexo de moco de chompipe!" 8, a
una bestia en el juicio final despojada de entraas: "El hombre se rellena
de mujer -carne picada- como una tripa de cerdo para estar contento.
iQu vulgaridadr. 9 Lo grotesco da cuenta del dominio de la carne, del
cuerpo animalizado en su deseo de posesin de la mujer. El amor
ambivalente oscila entre la redencin regeneradora y la antropofagia:
al rellenarse con la carne de la mujer, el hombre adquiere los atributos
positivos del ser amado.
A continuacin, el favorito del dictador tiene una pesadilla en la
que se impone la lgica del mundo al revs, la ambivalencia y el carnaval,
segundo universo que plantea una resistencia al orden oficial: Cara de
ngel asiste a una funcin protagonizada por unos hombres de rojo que
juegan con sus cabezas, quienes terminan por obedecer, no a la voz del
Presidente, sino a la del pblico (el pueblo).
El juego se repite hasta que los crneos se estrellan en el suelo. El
mal sueo concluye con una imagen grotesca, degradante, de referencia
material cclica (comer, defecar, comer): "Entre los hombres de pantaln
rojo, el Auditor, con su cara de lechuza, esgrima un annimo, lo besaba,
lo lama, se lo coma, lo defecaba, se lo volva a comer"lO Si bien aqu se
anticipa la muerte de Cara de ngel, tambin se anuncia que una vez
"comido" ser devuelto al mundo. El movimiento productivo de este
acto es clave en el realismo grotesco. Para Bajtin, toda accin que
implique un procesamiento de lo material (del cuerpo o de sus funciones
orgnicas, como la digestin o la evacuacin) slo se completa en la rueda
regeneradora.
Ni siquiera el Presidente en toda su omnipotencia escapa a ese ciclo.
Su enfrentamiento con el pueblo no es fcil, pues "el populacho le afecta
el corazn"11 especialmente las mujeres, que evocan en l a su madre
ausente: "El amo trag saliva amarga evocando tal vez sus aos de
estudiante, al lado de su madre sin recursos, en una ciudad empedrada
de malas voluntades "12 Com.o en Pelele.y Cara de ngel, la imagen ma-
ternal significa un polo de renovacin para este ser degradado.
En el captulo "El seor presidente", ste, borracho y abandonado a
la carcajada, se atora, su cuerpo se hincha, y explota en eructos y risas
LA AMBIVALE N CIA DEL MUNDO AL REVS 225

sat nicas. El alcoh ol despierta nuevamente en el dictador las evocaciones


de su madre, reminiscencias que lo conmueven al tiempo que lo descubren
m s grotesco: Se recost en el hombro del favorito con la mano apretada
en el estmago, las sienes tumultuosas, los ojos sucios, el aliento fro, y
no tard en soltar un chorro de caldo anaranjado [. ..]. Lloraba y repeta
Ingratos! ilngratos!" 13

Los personajes femeninos


Junto con los mendigos, los personajes femeninos de Asturias me
parecen los ms ricos para una lectura de lo grotesco, dado el proceso de
degradacin y renacimiento que sufren, ya sea mediante la
potencializacin de lo maternal (Fedina Rodas), de la locura (la
Chabelona) o de la carnavalizacin del placer (las prostitutas). Percibo
la relacin de este sector femenino con el masculino como parte de un
movimiento inevitable de atraccin: El Pelele, Cara de ngel y el
Presidente estn marcados por la ausencia de la madre; de all que su
bsqueda se oriente hacia la reunin con aquel polo regenerador de su
existencia.
La primera en ser descrita a la luz del grotesco es Fedina Rodas,
esposa de Genaro Rodas, cmplice en el asesinato de uno de los mendigos,
y amigo de Lucio Vsquez, agente del gobierno. El narrador la describe
con ((senos cados, flccidos y velludos como ratas colgando sobre la
trampa de las costillas"14. A pesar de su cuerpo en descomposicin, el
polo materno aflora en Fedina cuando protege a su beb ante su esposo
alucinado:
((Como la gallina que abre las alas y llama a los polluelos en viendo
pasar al gaviln, se levant a poner sobre el pechito de su recin nacido
una medalla de San BIas "15 En este instinto maternal radica la
ambivalencia del personaje, porque significa su trnsito de lo grotesco
en trminos de degradacin, a una forma de resistencia: asegurar la
vida de su hijo.
Como consecuencia de la redada inculpatoria dirigida por el Audi-
tor de Guerra, Fedina cae presa. Encerrada en un calabozo y transida de
miedo, encuentra una salidainterior en el recuerdo de su hijo: ((Pensaba
en l como si an lo llevara en las entraas. Las madres nunca llegan a
sentirse completamente vacas de sus hijos"16 La conciencia de lo mater-
nal la sosiega, pues slo all se sabe segura.
Incapaz de alimentar a su hijo luego de la tortura, Fedina siente
morir en su regazo a su beb, convertido ahora en un mUleco de trapo.
La fuerza maternal la impulsa a transformarse en la tumba viva de su
hijo. Como seala Bajtin,
((La degradacin cava la tumba corporal para dar
lugar a un nuevo nacimiento. De all que no tenga
exclusivamente un valor negativo, sino tambin positivo
y regenerador: es ambivalente [.. .J es tambin inmersin
226 RENATA EGEZ

en lo inferior productivo [ .. .]. Lo (inferior' para el


realismo grotesco es la tierra que da vida y el seno car-
nal; lo inferior es siempre un comienzo" 17
En ese sentido, el cuerpo como tumba es ambivalente porque a la
vez que degenera, fecunda vida. La tierra y lo carnal resisten, as, al
dominio de la muerte. De all que aunque el hijo de Fedina muere, ella lo
acoge como si el cordn umbilical nunca se hubiera cortado: ((Era suya
la alegra de las mujeres que se enterraban con sus amantes en el Oriente
sagrado. Yen medida mayor, porque ella no se enterraba con su hijo; ella
era la tumba viva, lacuna de tierra ltima "18 La muerte del hijo de
Fedina la degrada, pero tambin la regenera. Por un lado, all encuentra
un nexo con la tierra -tierra madre, de acuerdo con el principio indgena-;
por otro, le es posible vislumbrar una salida a su estado mental y
emocional, al volver al polo positivo que emana de lo materno.
El Auditor de Guerra pone en venta el cuerpo torturado de Fedina
Rodas y lo entrega al prostbulo El Dulce Encanto. All se recrean el espritu
carnavalesco y la galera de cuerpos grotescos, el de las prostitutas, ((Altas,
bajas, gordas, flacas, viejas,jvenes [ .. .] de senos casi lquidos" 19; Y el de
los clientes: desde el hombre de negocios con ((astronmica cantidad de
vientre que le redondeaba la caja torxica" 20 hasta "el burgus adiposo"
21 En la noche, el carnaval se desata con matices lascivos, baile, msica,
alcohol, gritos y risotadas. En la manifestacin carnavalesca no escapa,
segn Bajtin, una unidad de estilo que hace de esta diversidad una zona
nica de la cultura cmica popular. El prostbulo es, en definitiva, el espacio
ambivalente del deseo -de su bsqueda y de su frustracin.
En trminos bajtianos, El Dulce Encanto llega a funcionar como
cronotopo, toda vez que all confluyen el tiempo y el espacio del carnaval.
Otros personajes femeninos encuentran sus salidas interiores en la
locura, como la Chabelona. En su afn de proteger a Camila de los agentes
del dictador, la nodriza recibe los golpes y queda con el crneo roto. De
ese bulto de mujer surge la risa demente, que se combina con el juego de
1as escond1'd as.. "'J~ .~ .~ .~,
I a-Ja-Ja-Ja ..... I'J~'~'~ .~,
l-JI-JI-J1. ... 1'J~u-Ju-Ju-Ju .... I uero.,S
' ~'~ '~"T
I a 1ga,
nia Camila, que no la 'jallo'!"22. Esa risa se transforma en seguida en
"grito de mono herido" 23 cuando ve su imagen grotesca reflejada en un
estanque. La Chabelona vaga como una bestia mientras afuera pasa la
banda marcial. Entonces acude al recuerdo de su infancia -el juego de
nios- para encontrar una frmula de sosiego.
Por su parte, el personaje Camila garantiza la continuidad del ciclo
maternal y de la ambivalencia regeneradora en el infierno del dictador.
En ella se configuran las contradicciones del poder y de] universo del
seor Presidente. A partir de su rapto, a manos de Cara de Angel, termina
abruptamente una primera etapa en la vida de la hija de Canales. Todo
el orden de su mundo se trastoca con este acto.
Luego de una agnica enfermedad, Camila se dispone a la renovacin.
El captulo "Luz para ciegos" describe ese renacimiento anlogo al de la
naturaleza: \
LA AMBIVALENCIA DEL MUNDO AL REVS 227

"Andaba fuera del mundo con los ojos abiertos, recin


nacida, sin presencia. f .. .] Haba muerto sin dejar de
existir, como en un sueo, y reviva juntando lo que en
realidad era ella con lo que ahora estaba soando. S u
pap, su casa, su Nana-Chabela, fo rmaban parte de su
primera existencia. Su marido, la casa, las criadas, de
su nueva existencia. {. ..] Sensacin de volver a la vida
en otra vida" 24
El trnsito por el umbral de lo liminal se concreta en Camila en este
punto en el que separa su existencia anterior de su nueva vida. En
trminos bajtianos, esta escena concentra la ambivalencia cuando la
degradacin (lase su vida pasada) da lugar a un nuevo nacimiento.
El embarazo de Camila representa una extensin de la vida, pero
tambin significa un riesgo: exponer a un nuevo ser al domino del
dictador, a la vida grotesca en oposicin al vientre materno, espacio de
seguridad y amor. Sin embargo, en el alumbramiento, Asturias propone
una salida: un nio est por nacer, mientras la vida afuera "anocheca y
amaneca" (277), es decir, mientras el ciclo contina. Y es que, como
afirma Bajtin, "en actos tales como f .. .] el embarazo, el alumbramiento,
.{. ..] el cuerpo [. ..] es un cuerpo eternamente incompleto, eternamente creado
y creador, un eslabn en la cadena de evolucin de la especie" 25
Esa cadena que asegura la posibilidad regenerativa encuentra en
Camila el eslabn principal, yen la figura del dios Tohil (que aparece en
una visin de Cara de ngel), la legitimacin de la fertilidad como
elemento del ritual de regeneracin. El baile dedicado a Tohil representa
en la narracin el clmax en el que se conjugan el grotesco con el espritu
de renovacin. La visin del favorito corresponde a un ritual de sacrificio
en honor a este dios maya de la guerra, descrito en el Popol Vuh, que se
inserta en la obra de Asturias como figura anloga al dictador.
En esta suerte de rito dionisiaco, se puede conjugar el concepto
bajtiano de fiesta, vinculado con el tiempo csmico, biolgico e histrico.
En efecto, las fiestas medievales "han estado ligadas a perodos de cri-
sis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del hombre.
La muerte y la resurreccin, las sucesiones y la renovacin constituyeron
siempre los aspectos esenciales de la fiesta" 26
Asimismo, el baile del Tohil se inserta en un momento histrico
crtico para Guatemala, y no obstante, augura un renacimiento. Del
desorden catico en el que se desarrolla el sacrificio deber germinar un
nuevo orden, producto de esa crisis, como parte del ciclo de fertilidad -y
no slo de muerte- al que el propio ritual responde.
La ofrenda se inicia como resultado del robo del fuego. El dictador
es responsable de la oscuridad y de las cabezas de sus Vctimas. La tribu
-el pueblo- busca la luz porque es ciega de nacimiento y, por ello, reclama
al Dador del fuego, Tohil. A cambio, ste exige sacrificios humanos:
((y estos hombres, iqu!; cazarn hombres ?"27, se pregunta el dios. La
tribu est dispuesta a ello, "iCon tal de que no se nos siga muriendo la
228 RE NATA EGEZ

vida, aunque nos degollemos todos para que siga viviendo la muerte!"
28 Ello significa la felicidad de Tohil y la confirmacin de que vida y muerte

estn unidas en un ciclo de sacrificio y renovacin: "Sobre hom bres


cazadores de hombres puedo asentar mi gobierno. No habr ni verdadera
muerte ni verdadera vida" 29 Se trata de la misma voz del Pr esidente
que exige a su pueblo sacrificios humanos y a sus guerreros, que sean
cazadores de hombres. La pregunta es, si el fuego retorna efectivamente
en el mito maya, Jo har tambin en la realidad que Asturias recrea?
A quines se les devuelve el fuego? En quines se complementa la
rueda?
El nacimiento de Miguelito, el hijo de Cara de ngel y de Camila,
anuncia efectivamente otro ciclo, el "del bienestar de domingo", 30 el de
la naturaleza en movimiento. Camila presiente la renovacin a travs
de su hijo, pero la esperanza no es slo para ella, sino para toda la novela:
"El pequeo Miguel creci en. el campo, fue hombre de campo, y Camila
no volvi a poner los pies en la ciudad" 31 La oposicin campo (salida
positiva) versus ciudad (sinnimo de panptico) anticipa la posibilidad
del porvenir, pues en el campo, la rueda de la existencia retoma su rumbo.
Finalmente, el otro personaje que constata una salida "exterior" es
el estudiante. En la penumbra de un calabozo, aparece como una voz
ms entre los presos: "Se deleitaba en sus dolencias fsicas para olvidar
que haba visto la luz en un naufragio, que haba visto la luz entre
cadveres, que haba abierto los ojos en una escuela sin ventanas, donde
al entrar le apagaron la lucecita de la fe y, en cambio, no le dieron nada:
oscuridad, caos, confusin, melancola astral de castrado" 32 Sin embargo,
es el nico que habla de libertad en la crcel y opone a la desesperanza,
la revolucin: ((-iQu es eso de rezar! iNo debemos rezar! iTratemos de
romper esa pl.!-erta y de ir a la revolucin!".33
El eplogo confirma al estudiante como el polo positivo de la novela,
toda vez que logra la libertad. La narracin, no obstante, concluye con
la ambivalencia de toda la obra: el Portal del Seor est en ruinas (en
alusin al terremoto de 1917, que marca el inicio del fin de Estrada
Cabrera); entre los escombros, el titiritero Benjamn -cuyo oficio Bajtin
destaca como smbolo de automatismo y bufonera- encuentra su salida
interior en la locura, poticamente descrita por Asturias: "montado en
una escoba, a su espalda las estrellas en campo de azur y a sus pies cinco
volcancitos de cascajo y piedra" .34 .
En ningn momento de la novela Asturias propone un regreso fcil
ni ordenado al mundo "del derecho". Del infierno con el que se inicia El
seor Presidente pasamos al purgatorio, mundo de las ambivalencias,
del grotesco, de la vida y la muerte. La llegada al cielo tomar tiempo,
pero deber suceder. Es la nocin cclica de los principios biolgicos,
naturales y mticos la que se impone al final. Es la visin sincrtica de
Asturias la que lo pone en dilogo, de manera muy particular, con la
esttica del grotesco, en una suerte de tercera naturaleza en donde la
tradicin indo americana, tambin regeneradora, se combina con los
LA AMBIVALENCIA DEL MUNDO AL REVS 229

principios occidentales del realismo grotesco. Es la voluntad de ruptura


discursiva (asimismo, estrategia de ruptura socio-histrica), en pos del
renacimiento de la palabra como medio de expresin ligado a lo abyecto,
inconsciente y mtico; una escritura que desafa la visin oficial del mundo
al derecho.

BIBLIOGRAFA

Anderson Imbert, Enrique." Anlisis del Seor Presidente". Homenaje a Miguel


Angel Asturias. Ed. Helmy Giacoman. New York: Las Amricas, 1972. 125-
131.
Asturias Miguel ngel. El Seor Presidente. Buenos Aires: Losada, 1972.
Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento.
El contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza Editorial, 1900.
Krauel, Ricardo. "La replica clausurada: los espacios opresivos en el Seor
Presidente". Revista Monogrfica 11 (1995): 220-234.
Kayser, Wolfgang. The grotesque in art and literature. Bloomington: Indi-.
ana University Press, 1963.
Navarro, Carlos. "La desintegracin social en el Seor Presidente". Homenaje
a MiguefAngel Asturias. Ed. Helmy Giacoman. New York: Las Amricas,
1971. 169-191.
-"La hiptesis del miedo en el Seor Presidente". Homenaje a Miguel Angel
Asturias. Ed Helmey Giacoman. New York: Las Amricas, 1971. 155-167.
Rosado, Juan A, "La visin trgica de Miguel Angel Asturias en el Seor
Presidente" . Cuadernos Americanos 14.5 (2000): 216-36.
Thomson, Carmelo. "Metfora y deshumanizacin en el Seor Presidente ".
Explicacin de textos literarios. 14.1 (1985-1986): 79-83.
230 RE NATA EGEZ

NOTAS

1 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento .


p. 25
2 Idem. p.24
3 Idem . 348
4 Asturias. El seor presidente. P. 17
5 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento.
P 286
6 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento .
P. 285
7 Asturias. El seor presidente. P. 22
8 Idem. p. 142
9 Idem. p. 143
10 Idem. p . 185
11 Asturias. El seor presidente. P. 98
12 Idem. p . 97
13 Idem. p. 223-224
14 Idem. p. 58
15 Idem p . 60
16 Idem. 108
17 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento .
P. 25-26
18 Asturias. El seor presidente. p. 148-169
19 Idem. p. 160
20 Idem p. 161
21 Ibidem
22 Idem. p. 87
23 Ibidem.
24 Ibid. P 286
25 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento.
P. 30
26 Idem. p. 14
27 Asturias. El seor presidente p. 262
28 Ibdem.
29 Ibdem.
30 Idem.262
31 Idem.280
32 Idem .. 200
33 Ibidem.
34 Idem.286
ESTTICA Y PLTICA DE LA INTERCULTURALIDAD
EL CASO DE MIGUEL NGEL ASTURIAS
(TRANSCRIPCIN DE VIDEOCONFERENCIA)

Mario Roberto Morales


University of Northern Iowa

Con ocasin del centenario del nacimiento de Miguel ngel Asturias,


la Coleccin Archivos me invit a coordinar la Edicin Crtica de los
Cuentos y leyendas (Pars-Madrid: ALLCA, 2000) de nuestro autor, y
tambin a contribuir con ensayos para las ediciones crticas de El Seor
Presidente, Mulata de tal y el volumen del Teatro asturiano. Esto
me permiti realizar .un despliegue ensaystico que venia amasando desde
hacia algunos aos, ya que la invitacin de Archivos coincidi felizmente
con una relectura de Asturias que vena yo realizando con cierto
detenimiento, motivada por una conversacin con Luis Cardoza y Aragn,
quien en una ocasin me interrog (cuando l escriba Miguel Asturias
casi novela) sobre mi "Matemos a Miguel Asturias" (el cual Gerry
Martn incluy en su edicin crtica de El Seor Presidente y yo en la
ma de Cuentos y leyendas). Esa vez, en su casa de Coyoacn, Cardoza
me pregunt: "Usted cree que la literatura de Asturias ha empezado a
envejecer?" Y yo, apresuradamente, le contest que crea que s. Pero la
verdad es que yo no haba vuelto a leer a Asturias desde haca mucho
tiempo. Y a raz de esa respuesta, que a m mismo me dej insatisfecho,
comenc a releerlo.
Las claves que empec a descubrir articulan el despliegue de mi
conjunto ensaystico, el cual trata de explicar el desarrollo de las mismas.
stas se inician con el trnsito asturiano que va de su tesis de abogado,
El problema social del indio, a las Leyendas de Guatemala, periplo
que expresa tambin el trnsito que va del Positivismo del siglo XIX a la
Vanguardia del siglo XX y a la comprensin plena del fenmeno de la
transculturacin como eje de nuestros mestizajes. Es asimismo un
trnsito que va de Guatemala a Pars y que constituye un momento
232 MARIO ROBERTO MORALES

crucial en la trayectoria asturiana. De una defensa paternalista del indio,


Asturias pasa a una toma de conciencia mestiza de su propia identidad,
incorporando la parte indgena, tanto precolombina como moderna, a
su patrimonio cultural identitario.
Leyendo el conjunto de la obra asturiana, se me present con cierta
evidencia el hecho de que Asturias se mueve en torno de un eje ideolgico
que constituye una preocupacin tica, esttica y poltica, manifestada
a lo largo de toda su obra, la cual se torna en una propuesta tica, esttica _
y poltica no slo para Guatemala si no tambin para toda la Amrica
Latina.
Esta propuesta tiene que ver con una identidad intercultural mes-
tiza y democrtica, en el sentido en que los componentes culturales que
la constituyen se encuentran balanceados en una especie de sujeto popu-
lar intertnico que obviamente slo ha sido posible en la poesa, en la
literatura, no as en la poltica ni en la sociedad ni en la economa, y que
es el que Asturias suea, el que Asturias poetiza en claves de la
vanguardia parisina que le toc vivir.
Lo interesante es que esta preocupacin de Asturias -que le llev
mucho tiempo concretizar en su obra literaria- se torna en un abanico
de desarrollos de los contenidos de la leyenda de la Serpiente Emplumada,
llamada Kuculkn en maya, Gucumatz en quich, y Quetzalcalt en
nahua, y que constituye el eje filosfico y moral de las sociedades
precolombinas de Mesoamrica. Esa es la raz de la elaboracin
antropolgica e identitaria asturiana en relacin a la identidad mestiza
y a su propuesta potica de lo que yo conceptualizo como un sujeto popular
intercultural, intertnico y plenamente consciente de su mestizaje, el
cual es asumido por l con orgullo y equilibrio.
Esta gran propuesta empieza con Leyendas de Guatemala y est
contenida en forma suscinta en el prtico de ingreso al libro y que se
llama, justamente, "Guatemala". Por ejemplo, en la pgina 9 de mi
edicin crtica se lee:
"La carreta llega al pueblo rodando un paso hoy y otro
maana. En el apeadero, donde se encuentran la calle y
el camino, est la primera tienda. Sus dueos son viejos,
tienen gegecho", han visto espantos, andarines y
aparecidos, cuentan milagros y cierran la puerta cuando
pasan los hngaros: esos que roban nios, comen
caballo, hablan con el diablo y huyen de Dios".
La imagen de la carreta se constituye en una clara metfor~ de
nuestro subdesarrollo, o mejor dicho, de nuestra premodernidad, y
naturalmente la tienda donde se encuentran la calle y el camino es, en
su calidad de smbolo del comercio, emblema de la precaria modernidad
en la cual Asturias ubica a su multitemporal sujeto mestizo (que es un
sujeto que suea hacia atrs y se convierte en Kuculkn a veces, como
veremos adelante). '
ESTTICA Y POLTICA DE LA INTERCULTURALIDAD 233

Su soada visin transculturalmente mestiza de la Amrica Latina


queda expresada as:
"El Cuco de los Sueos hace ver una ciudad muy grande
-pensamiento claro que todos llevamos dentro-, cien
veces ms grande que esta ciudad de casas pintaditas
en medio de la Rosca de San Blas. Es una ciudad
formada de ciudades enterradas, superpuestas, conw
los pisos de una casa de altos. Piso sobre piso. Ciudad
sobre ciudad" (lO).
Esta visin de palimpsesto, de hibridacin cultural, de
sobreimposiciones culturales, es bsica para entender la naturaleza
hbrida del sujeto mestizo asturiano. Este sujeto es una invencin
potica, como la Rosca de San BIas, que algunas personas que no conocen
Guatemala piensan que es alguna referencia geogrfica, pero tiene que
ver ms con las roscas de los "panes de dulce", y Asturias las imagin
como un punto geogrfico., Esta imaginacin "anrquica" desconcierta
a menudo a etnlogos y antroplogos porque Asturias recurre con
frecuencia a la tcnica del pastiche para expresar su sueo mestizo y
transcultural de la identidad. Sus febriles combinaciones hibridizantes
se retrotraen al pasado precolombino (cuando su sujeto se torna en
Kukulkn) y tienen explosiones como la siguiente, en la seccin "Ahora
que me acuerdo":
((Bailando como loco top en el camino negro donde la
sombra dice: (iCamino reyes ste y quien lo siga, el rey
ser!' All vide a mi espalda el camino verde, a mi
derecha el rojo; y a mi izquierda el blanco. Con cuatro
caminos se cruzan antes de Xibalb" (17).
Esta es la introduccin al ambiente histricamente transculturado
en el que Asturias ubica a su sujeto identitariamente mestizo. En la
pieza teatral llamada "Cuculcn" (esta vez Asturias escribe el nombre
con c y no con k), que est casi al final de Leyendas de Guatemala,
hay una clara indagacin en los vericuetos de la identidad como
construccin imaginaria, un asunto central del eje ideollgico que articula
toda su obra. Aqu se expresa la situacin en la que la imagen de s
mismo seduce al sujeto de tal manera que a menudo acaba perdindolo,
como en el mito de N arciso. Esta imagen que pierde al sujeto est ubicada
en el espejo, ya sea en el espejo del lago donde cae Lida Sal o en el
Charco del Limosnero, en El Alhajadito, o bien est representada por
la dualidad de Cuculcn y su contraparte oscura, que eternamente trata
de seducido y de perderlo.
Permtanme leer un pasaje de mi anlisis (553-607) del texto
"Cuculcn". En la pgina 590 escribo:
((Cuando Yai quiere reinvindicar la permanencia de lo
real, le dice al Guacamayo: (iEl amor es eterno!' A lo
234 MARIO ROBERTO MORALES

que ste responde: (jEs eterno, pero no en el Palacio del


Sol, en el Palacio de los Sentidos, donde, como todas
las cosas, pasa, cambia! ... ' Luego le indica que lo que
amar esa noche es (un engao, producto de un juego
de espejos, de unjuego de palabras', y que para juntar
la imagen con la realidad de la persona amada, ella
debe escapar de la muerte que la espera. (T dirs
como ... " le responde Yai, y el Guacamayo sentencia: (En
tus manos est ... ' Ya replica todava: ( y cmo podrn
mis manos luchar contra mi imagen que est en un
espejo? .. -Abrelas', le espeta el Guacamayo, y al
hacerlo, Yai descubre desconcertada: (iSon dos espejos!'
Guerra de imgenes:, guerra de versiones de lo real (que
est en otra parte), la vida es una construccin cultural
y la identidad tambin. Despus de todo, fue
Tezcatlipoca, el Espejo Humeante, quien le hizo ver a
Kuculkn (su alter ego) que tena rostro, es decir, que
tena una identidad, y se la false provocando su ruina
temporal. La redencin de Kuculkn implic recuperar
los huesos de sus ancestros, es decir, su memoria y el
sentido de esa memoria: su identidad reconstruida,
incorporando a Tezcatlipoca y sus secretos a su propia
persona. Es decir, integrndose como un sujeto plural y
a la vez unitario".
Esta leyenda, esta metfora le sirve a Asturias para imaginar (en la
literatura) y proponer (en la imaginacin poltica) un sujeto
absolutamente consti~uido, asumido en su mestizaje, en sus diferentes
facetas identitarias, como eje de la identidad cultural latinoamericana
(que fue quizs el principal objeto de indagacin de las vanguardias).
En la pgina 600, en la que me detengo en El Alhajadito, hay
tambin un fragmento con el cual podemos ilustrar esta preocupacin
de Asturias por el espejo y por la identidad ante la cual sucumbimos.
Acordmonos que Lacan deca que el espejo es la metfora del otro, o los
otros. Es la nica posibilidad que yo tengo de saber quin soy, es decir,
mi identidad se refleja como una imagen de m mismo, y esa imagen es
siempre una imagen, no soy yo, es una reproduccin de lo que soy. La
identidad es lo que el espejo me devuelve, lo que los otros me devuelven,
y esa imagen es construida socialmente y se puede sucumbir ante ella.
((El Alhajadito se oy nombrar por primera vez
Alhajadito (... )
-iAlhajadito .. .! iAlhajadito ... !
As le llamaban al ir pasando. Quin? No saba quien.
Alguien escondido en las cosas ".
En otras palabras, las identidadades son nombres que nos pone el
otro y que nos ponemos nosotros mismos. El espejo (el otro) es un lugar
ESTTICA Y POLTICA DE LA INTERCULTURALIDAD 235

de encuentro para el sujeto, un encuentro de la conciencia de su propia


imagen y de su idea de la propia identidad. Se postula tambin como el
lugar de transformacin e incluso de destruccin de esa identidad.
Finalmente se corre el riesgo de sucumbir frente al propio espejo:
"Desesperado, vagando entre el arrepentimiento y la
culpa, el Azacun clav espuelas y se arroj al Charco
de limosnero con todo y su caballo, y esta vez el agua no
devolvi ni su imagen ni su cuerpo sepultndolo en su
espejo misterioso y dormido" (601).
Para Asturias, la identidad transculturizada e interculturalizada
trasciende las dicotomas binarias. Por eso tambin explora los espacios
del mestizaje de la mulatez en El espejo de Lida Sal, as como la
detectacin de nuevas expresiones identitarias hbridas, emblematizadas
no slo en el traje de Perfectante, si no en el carcter "usurpador" que
reviste su uso por esta mulata que desafa la estructura clasista y la
divisin sexista 'tradicionales:
"No haba disfraz ms vistoso que el de 'Perfectante'.
Calzn de Guardia Suizo, peto de arcngel, chaquetilla
torera. Botas, galones, flecos dorados, abotonaduras y
cordones de oro, colores firmes y tornasolados,
lentejuelas, abalorios, pedazos de cristal con destellos
de piedras preciosas" (604).
El traje de Perfectante es un emblema, una metfora de nuestra
hibridacin cultural, de nuestros palimpsestos culturales, de nuestra
transculturizacin, de nuestra interculturalidad conflictiva, que, en este
I

caso, lleva finalmente a la bancarrota de la propia imagen.


'(Ya estaba, ya estaba sobre una roca de basalto,
contemplndose en el agua.
Qu mejor espejo?
Desliz un pie hacia el extremo para recrearse en el
vestido que llevaba, lentejuelas, abalorios, piedras
luminosas, galones, flecos y cordones de oro y luego el
otro pie para verse mejor y ya no se detuvo, dio su cuerpo
contra su imagen, choque del que no qued ni su imagen
ni su cuerpo" (604).
Con estos pasajes contenidos en mi edicin crtica quise ilustrar la
preocupacin de Asturias por el problema de la identidad. Puesto que l
estudi el psicoanlisis en profundidad, el espejo como metfora del otro
y la identidad como construccin imaginaria no le eran conceptos ajenos.
Sin embargo, esta preocupacin es nada ms la base de su enorme
propuesta tica, esttica y poltica de una identidad cultural mestiza, la
cual l suea democrtica (por el balance de sus componentes) y
compartida, tarito para Guatemala como para la Amrica Latina.
236 MARIO ROBERTO MORALES

. En esta ptica, Leyendas de Guatemala es una coleccin de relatos


fantsticos, mgicos, que a menudo pendulan del pasado precolombino
hasta la Colonia y hasta la era republicana, con alusiones a la precaria
modernidad y a la simultnea premodernidad que Amrica Latina padece,
y es en ese contexto que los personajes suean y se imaginan. Leyendas
de Guatemala es un libro que es juvenil y pionero. Se publica en 1930
en Madrid, pero es escrito ms o menos en 1928, un ao particularmente
fecundo: es el ao del Romancero gitano, de Garca Lorca; el ao de
los Seis ensayos de interpretacin de la realidad peruana, de
Maritegui; y el de Un perro andaluz, de Buuel y Dal. Un ao
verdaderamente crucial en la produccin cultural de las vanguardias en
todo el mundo. Leyendas de Guatemala es la primera obra
emblemtica de la vanguardia artstica latinoamericana, en la cual ya
Asturias lograba conectar el surrealismo francs con lo que l perciba
como un surrealismo precolombino, presente en textos como el Popol
Vuh, el Rabinal Ach y el Chilam Balam principalmente, pero
tambin en la poesa nahuatl y en otros textos.
En mis ensayos para las ediciones crticas de El Seor Presidente,
Mulata de tal, y en una pieza sobre Hombres de maz (en mi libro
La articulacin de las diferencias o el sndrome de Maximn.
Guatemala: Consucultura, 2002), desarrollo la explicacin de la propuesta
asturiana del mestizaje intercultural y de la identidad mestiza.
El Seor Presidente constituye una indagacin de Asturias en la
dualidad de Kuculkn, que es el Seor Presidente, por un lado, y por
otro, es tambin Miguel Cara de ngel. Asturias est utilizando sus
nombres propios y se los est ponendo a un personaje negativo que
trata de redimirse y que al final no lo logra y muere en el intento. Es
otra vez el descenso de Kukulkn hacia los infiernos, slo que Cara de
ngel no logra emerger de ellos triunfante, sino que fracasa. Esta es
una metfora del fracaso de Guatemala frente a las dictaduras y las
oligarquas que la hicieron ser lo que es, y de la frustracin del autor por
no poder ver democratizado su pas.
Hombres de Maz es ya una fiesta del mestizaje en la que la tcnica
del pastiche es utilizada hasta con libertinaje por parte de Asturias. Hay,
por ejemplo, giros idiomticos del Oriente del pas y costumbres de
Esquipulas endilgados a personajes indgenas, as como descripciones
de trajes que no corresponden a las regiones etnoculturales de Guate-
mala. Esto desconcierta a los antroplogos y a veces los enoja, pero es
esa imaginacin anrquica la que logr~ transmitir el efecto de realidad
que nos hace saborear una inasible "esencia" guatemalteca (que
obviamente slo existe en la poesa y en la imaginacin) cuando lo leemos.
Esta "esencia" est hecha del pastiche logrado mediante la combinacin
a la vez antojadiza y balanceada de sus componentes.
Hombres de Maz tambin indaga en otro aspecto de la identidad:
en su carcter intercambiable y negociable. Por ejemplo, el aspecto
femenino de la identidad masculina y viceversa. Recordemos aquella
ESTTICA Y POLTICA DE LA INTERCULTURALIDAD 237

escen a de gran ternura en la que un personaje masculino simula un


seno de mujer con una vejiga de animal para darle de mamar a un beb,
a fin de que el beb sienta que est mamando del pecho de su madre. En
este pasaje se produce una transfiguracin, un travestimiento identitario
sexual y de gnero que sera digno de estudio para la crtica feminista.
Tanto Leyendas de Guatemala como El Seor Presidente y
Hombres de Maz, pueden leerse como indagaciones en el problema de
la identidad humana pero remitidas al conflicto intercultural y
trasculturizado de la Guatemala mestiza, de la Guatemala multicultural,
y de sus sujetos trans e interculturalizados. Y esto se hace extensivo a la
Amrica Latina, especialmente a pases como Mxico, Bolivia, Ecuador,
Per y, por qu no, Brasil.
A propsito de Brasil, 1928 (se me olvidaba) es tambin crucial porque
es el ao de Macumama, de Mario Andrade, que es una parodia
epectacular de los mitos de origen y de las leyendas y tradiciones orales
del Brasil, mediante las aventuras de este personaje maravillosamente
cnico que es Macunama, el cual pretende emblematizar buena parte la
cultura brasilea mestiza y transculturada.
Me parece que Mulata de Tal es una especie de cumbre de esta
propuesta asturiana, porque es una indagacin en la capacidad
transfigurativa de las identidades: unos demonios se convierten en otros
demonios, unos hombres se convierten en mujeres. La historia es como
un carnaval de matrioshkas, esas muecas rusas que siempre contienen
una muequita ms pequea dentro de la otra. Esto dicho sea sin olvidar
que todas las deidades precolombinas tenan esta misma facultad, y se
transformaban incluso en su contrario. Pero quiz lo ms audaz de
Mulata de Tal sea la propuesta "pospoltica" que Asturias esboza al
final, ubicando los anhelos humanos ms all de las contradicciones
mundanas del poder.
Maximn (la deidad mestiza ms popular de Guatemala) es
justamente en la actualidad el gran emblema de la capacidad
transfigurativa de las deidades precolombinas que, para sobrevivir a la
imposicin colonial, se convirtieron en santos y vrgenes, disfrazndose
de su enemigo. Maximn no slo se -disfraza de Pedro de Alvarado y
Judas Iscariote, sino de Santiago Apstol y de militares guatemaltecos
de turno en el poder poltico.
En Maladrn, Asturias indaga el mestizaje al revs, es decir aborda
el problema de la transculturizacin y la mestizacin de los espaoles
que se pierden en la selva y se asimilan a la cultura de los indios, en una
especie de reescritura de Naufragios, la impactante crnica de lvar
N ez Cabeza de Vaca.
Estos son los libros en los que la propuesta asturiana est mejor
formulada en sus diferentes etapas y aspectos. La limitacin del tiempo
me impide hablar en extenso sobre este apasionante tema que, creo,
deber ser el centro del anlisis de la obra asturiana de ahora en adelante,
sobre todo porque el futuro inmediato del mundo es un futuro de an
238 MARIO ROBERTO MORALES

ms violentas transculturaciones que las que hemos atestiguado hasta


ahora.
En el siglo XXI, un siglo de migracin y de transculturizaciones
inslitas, la obra asturiana resulta utilsima porque pone de manifiesto
las dinmicas y vericuetos de las identidades tnicas, sexuales y culturales
y, por ello, sigue hoy ms vigente que nunca y en plena juventud. Mi
respuesta a Cardoza estaba, pues, equivocada. Y me congratulo de
reconocerlo.
SUEOS DE GESTAS: MALADRN

Dorita Nouhaud
Universidad de Borgoa, Dijon, Francia

Dos hermanos hermosos


En una agenda de 1951, el mircoles 1 de agosto, apunt Asturias:
"Corregimos con Blanca las primeras pruebas de Ejercicios poticos 1 y
lemos Maladrn". El 2 de agosto escribe: "Despus de mucho andar
con el incierto temor que me dej la lectura de Maladrn en relacion con
el Alajadito (sic) tomamos la resolucin de separar el Alajadito y
publicarlo aparte". Maladrn saldr a la venta en 1969, El Alhajadito
en 1961, si bien su primer esbozo es fechable de los aos 1927-1930.
Maladrn en relacin con el Alhajadito, a primera vista es de
sorprendente asociacin; no tan sorprendente si uno se fija en las viejas
cicatrices del acto de ciruga literaria que de un mismo proyecto novelesco
hizo dos textos autnomos, hermanos hermosos 2 que fueron
transformndose por cuenta propia hasta perderse de vista. De esas
huellas originarias las ms evidentes son las obsesiones materialistas
en torno al Mal Ladrn y los piratas :
Renda culto al Mal Ladrn. En su calvario, en lugar
de Jess coloc la imagen de Gestas, a la diestra Dimas,
ya la siniestra Jess (... ) El Alhajado desapareci hacia
el interior de las cosas para seguir presente en esa gran
libertad de las materias oscuras. Segua viviendo all
con ellos, segua de rodillas ante el Mal Ladrn y
degollaba piratas (El Alhajadito. 1, 6).
El nombre-ttulo Maladrn resulta de la contraccin eufnica de
un Mal Ladrn evanglico que cruza fugazmente Leyendas de Guate-
mala 3 , se explaya en Leyenda de la campana difunta (El espejo
de Lida Sal), se repite obsesivamente en El Alhajadito, encontrando
240 DORITA NOUHAUD

un ltimo avatar en el texto inconcluso "El rbol de la Cruz". 4 La


contraccin eufnica, solucin lingstica de facilidad, siempre ha sido
una ley general del habla popular, especialmente en el espaol medi-
eval, como no deja de subrayar la novela comentando el nombre Antoln
Antolinares: Odos prestad, Antolinares, que es como debais de
llamaros, para no tener que estar diciendo Antoln Linares . Al postrer
avatar asturiano del mal ladrn, el Anti-Todo de "El rbol de la cruz",
le dice afectuosamente su esposa Daimn. Esta palabra griega, antes de
ser, en las culturas cristianas, el sinnimo de demonio o diablo, designaba
el genius interno del hombre (as lo entenda Scrates cuando deca que
consultaba a su daimn, y tambin as llama Jung el spiritus rector
surgido del inconsciente). Manifestacin de la presencia divina en el
hombre, el concepto de daimn pas a las angeologas cristiana (Dionisio
el Aeropagita) y musulmana (Avicena), que desplazaron el daimn hacia
la figura del ngel. N o le quedaba entonces al demonio interno sino la
parte de las fuerzas que Dios no consegua controlar, y por deslizamiento
de sentido los demonios vinieron a ser ngeles cados, luego ngeles
rebeldes, y el primero de todos Satn, el Demonio en singular. El inters
que en Asturias despertaron los heterodoxos, especialmente los saduceos
de cuya secta haba hecho en los aos 50 el nexo de un primer esbozo de
Maladrn, heterodoxos espaoles venidos no a conquistadores sino a
descubridores en la segunda parte de la versin definitiva, da licencia a
pensar que Anti, el guerrero, Anti-Dios, Contra-Cristo, Anti-humano,
Anti-pueblo es un heterodoxo ms, hermanado por el mismo prefijo
rebelde con Maladrn el Anti-Profeta Gestas que slo se consider lo
que era, hombre. Y ser hombre, es ser anti-Dios. Lo crucificaron por sus
ideas materialistas. Por fin, tambin el nombre del monje vociferador,
fray Damin, puede considarse una irnica metatesis de Daimn.
Un anlisis correcto del personaje de Gestas el rebelde, celebrado
los das 2 de febrero, patrn del nmero 135 y de los aos bisiestos6 ,
crucificado de risa burlonamente sacrlega, requiere que se contemple
la esttica esperpntica de Valle-Incln, su afinidad con la sensibilidad
decadente finisecular de un Huysmans o un Barbey d'Aurevilly, recorrida
por estremecimientos satnicos, figuraciones de sacrilegios y
crueldades. 7 De esa filiacin, ms de una vez perceptible, slo se citar
aqu, tratndose de demonios;i satanismos, el protagonista de El Seor
Presidente Miguel Cara de Angel, bello y malo como Satn, epgono
onomstico de Miguel Cara de Plata, bello y malo como su demonio de
padre don Juan Manuel Montenegro (<<tengo miedo de ser el diablo es
la rplica final de la Comedia Brbara Cara de Plata).
Asturias haba refundido La Audiencia de los Confines, en vista
del ao lasc;:asiano de 1974, cuya inauguracin presidi l en Sevilla.
Posiblemente fuera e se regreso al Apstol de los indios el motivo de
tambin regresar el guatemalteco a Maladrn. Porque la figura
lascasiana, el espritu lascasiano, que iluminan indirectamente el ttulo,
confieren su pleno sentido a la novela, casi tanto, si bien obviamente de
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 241

ma nera menos espectacular, como en Las Casas el Obispo de Dios .


Marcel Bataillon haba emitido la hiptesis de un Las Casas que
compartiera la creencia escatolgica en un general traslado de la Iglesia
al Nuevo Mundo cuando los Turcos se hubieran hecho amos del Mundo
Viejo . Cristbal Coln, que tambin comparta esas ideas ampliamente
difundidas por entonces, pensaba haber descubierto el nuevo paraso,
como lo deja en claro el Diario de viaje. Aos despus , cuando el
dominico empieza a reunir pruebas y argumentos en apoyo de su
denuncia contra los cristianos espaoles que estn destruyendo las
Indias, viaja a Santo Domingo para consultar, en el archivo de la familia
Coln, la copia del Diario cuyo original haba ido a entregar
personalmente el Almirante a sus destinatarios, los Reyes Isabel y
Fernando, a su regreso en 1493. Las parrafadas que copi, o que resumi
Las Casas, se refieren en gran parte a la imagen paradisaca que de las
Indias diera Coln, y que utiliz el dominico en su argumentario a favor
del nuevo paraso sacrlegamente saqueado por los cristianos espaoles:
aquellas provincias) verdaderamente parecan un paraso de deleites ,
(los espaoles) vivieron en ellas como en un paraso terrenal.
Segn Las Casas, todo en aquellos lugares manifiesta la predileccin
de que se beneficiaron en el momento de su creacin, lo mismo en cuanto
a la dulzura del medio ambiente que por el nmero y cualidad de los
naturales. Unos calificativos, pocos, pero especialmente sugeridores de
un marco paradigmticamente paradisaco ms que realistamente
terrenal, bastan para describir la geografia americana, su fauna, su flora.
La imagen de las Indias como verdadero paraso encarna en el adjetivo
felice , iterativamente superlativo: la felicsima isla Espaola, islas
muy grandes e muy felices e graciosas, aquellas tierras tan felices e tan
ricas, la mejor e ms felice e poblada tierra, la felicsima provincia.
Que semejante felicidad se deba a valores ms espirituales que humanos,
lo deja patente el adjetivo feliz casi sistemticamente duplicado por
gracioso, lleno de gracia. As, pues, apoyndose en el Prlogo al evangelio
del Apstol Juan8 , la Brevsima describe un mundo colmado de gracia
material a causa de su estado de gracia espiritual, idea reforzada por otros
calificativos como rica, sana, frtil, asociadas indisolublemente la
integridad material y la fertilidad y salud morales:
ms frtil y graciosa que la huerta del rey de Sevilla, e
la ms sana tierra del mundo.
tierra tambin admirable, sansima e fertilsima.
Desta provincia, quin podr encarecer la felicidad,
sanidad, amenidad y prosperidad e frecuencia e
poblacin de gente suya?
y si quedaran dudas en cuanto a las intenciones apologticas, ah
est el adjetivo bienaventurado de connotaciones tan abiertamente
evanglicas como las de gracioso: estas gentes eran las ms
bienaventuradas del mundo si solamente conocieran a Dios.
242 DO RITA NOUHAUD

Cuando a su vez evoca Asturias esa Amrica saqueada por sus


conquistadores, acude a la misma imagen de paraso, un paraso de
pjaros, mariposas, plumas ricas, verdes, rojas, amarillas, humos y
hongos alucinantes, todo deleite, todo gozo, gozo carnal (Poesa
precolombina, Prlogo), el paraso de Juan Girador9 , el mismo paraso
que a Antolinares le cuesta trabajo abandonar: Adis al Valle de
Maladrn, donde pudimos ser felices, sin creencias, al modo de los
animales. En ese nuevo paraso, en esa tierra graciosa colmada de gracia,
se afincan unos espaoles herejes, ponindole al lugar el nombre de
Valle del Maladrn, inversin, naturalmente, del Valle del Paraso,
Valparaso, la bien nombrada baha del Pacfico descubierta en 1536 por
Juan de Saavedra, marinero andaluz compaero de Diego Almagro.
Desde el ttulo apunta la intencin satrica, la mirada crtica a la
Conquista y la colonizacin, empresa de destruccin infernal (adjetivo
lascasiano como veremos), cuya responsabilidad primera, insiste
Asturias, incumbe a la religin, luego a los religiosos. Se entienden las
dudas, confesadas en la agenda de 1951, sobre la conveniencia de publicar
por separado Maladrn y El Alhajadito. La irrisin de la religin
manifestada en esta novela, irrisin que se extiende a la familia y a
todos los valores pequeos burgueses, responde a freudianas razones
personales envueltas en una esttica surrealista, mientras que
Maladrn supera la catarsis literaria metaforizando la fbula novelesca
en cuestionamiento de la Historia. Poda resultar embarazoso que el
amalgama de las dos tramas menguara el alcance ideolgico de la
segunda.
Como se ha dicho, siguen compartiendo los dos textos el motivo de
los piratas, estructural en El Alhajadito, sin verdadero fundamento
novelesco enMaladrn. Justificado el primero por el enfoque narrativo
de un nio bastardo que compensa sus frustraciones familiares
inventndose un linaje fabuloso de enlutados antepasados piratas, linaje
inspirado en los personajes de los cuentos del viejo pescador-jardinero a
quien escucha boquiabierto y con los mocos en candela; elaborado el
segundo a partir de los relatos de navegaciones compartidas por
Escafamiranda y Ladrada en el Caribe, marco autntico de mil aventuras
piratescas con jefes a quienes la imaginativa espaola prestaba pinta de
Francis Drake, pero un espacio fuera de espacio en Maladrn que
transcurre en los Andes Verdes centroamericanos. El empeo de
Zenteno por cortarle las manos a Ladrada son pretexto que aqul haba
estado sirviendo a un pirata, es un motivo que viene de forma
intempestiva10 , mientras que El Alhajadito s aclara, gracias a los
relatos de Meridiverza, el vnculo narrativo entre piratas y Diablo. No
era un barco de piratas. Es decir, s era de piratas, pero lo comandaba el
Gran Diablo. Falta ese eslabn en Maladrn, y es una lstima porque
hubiera cifrado el pasarse de lo ldico, los piratas, a lo ideolgico, los
hechos infernales de los espaoles con el modelo polmico lascasiano a
trasfondo. En la Brevsima, el adjetivo infernal, calificativo especfico
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 243

de los cristianos l l h a de tomarse en sentido ms teolgico que retrico.


Sus avatares sustantivos demonio y diablo, celebran satricamen te
a los lamentables hroes de una gesta en la que ni el mismo Dios
alcanzara. a descubrir quienes son sus parciales. Infer nal apunta a
otro adjetivo de subido color lascasiano tambin, infelice, de cuyo
antnimo felice ya se dijo que connotaba felicidad paradisaca12 Por
razones ms afines a la precisin edificante del discuro predicativo que
a los hbitos puramente lingsticos, 'los espaoles son reputados
infelices por Las Casas en cuanto que criaturas infernales. Despojado
de su alcance satrico quevedesco, el imprecatorio vocablo asturiano
seala no quizs la Hora pero s el Lugar de la Verdad: el infierno.
Asturias era devoto lector, amn de Las Casas, de Bernal Daz del
Castillo y su Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espaa cuyos primeros ecos asturianos se oyen en Leyendas de Gua-
temala:
Mucho me he detenido en contar cuentos viejos, como
dice Bernal Daz del Castillo en La conquista de Nueva
Espaa, historia que escribi para contradecir a otro
historiador; en suma, lo que hacen los historiadores.
(<<Leyenda del Sombrern).
Adems de ser Bernal Daz el primer historiador espaol de Guate-
mala, emocionaba a Asturias la compenetracin del viejo soldado con la
tierra americana, smosis que al cabo de una larga permanencia en las
Indias lo transformara en americano, y ms, en ciudadano guatemalteco.
Por smosis, se haba apropiado del alma indgena deca Asturias en
una conferencia dictada en 1968 a los estudiantes de la Universidad
francesa de Strasbourg. En la misma conferencia analizaba las razones
que lo llevaban a considerar al cronista espaol como el primer novelista
amerIcano:
Nos atrevemos a llamar novela americana la obra de
un espaol, Bernal Daz del Castillo. La llamamos
novela porque l mismo en el relato que hace, cuando
habla de la toma de Tenochtitln, o sea la capital de
Mxico, por Hernn Corts, dice: 'me pareca que estaba
en uno de los relatos del Amads de Gaula '. (...) Hablaba
ya un espaol que no era el castellano. De tal manera
que se pregunta Menndez Pidal de dnde sac este
soldado esa forma de expresin que no es espaola y esa
sintaxis en la que encontramos ya el disfracismo y el
paralelismo indgena. Pero con Bernal Daz del Castillo
va a aparecer algo caracterstico de la novelstica
latinoamericana (. ..) Bernal Daz del Castillo escribe
para protestar y l mismo lo dice. 13
244 DORITA NOUHAUD

Tiene Asturias en mente que a los ochenta aos bien hechos, el


soldado veterano Bernal Daz quiso contar la historia verdadera de la
conquista para protestar ante el Rey que no se le haba hecho justicia y
contradecir a Francisco Lpez de Gmara, capelln de Corts, que en
Historia de las Indias y conquista de Mxico presentaba al vencedor
de Moctezuma como un hroe de epopeya, un Julio Csar de leyenda. El
propio Corts dio su versin de la hazaa en cinco Cartas de relacin
al Emperador. Pero lo que ni unos ni otros comentan es el papel del
verdadero instrumento de los xitos cortesianos, la indispensable
intrprete, la que ms que intrprete fue inteligente y fiel compaera,
madre de un hijo mestizo, la india bautizada Marina. Urgido por la
necesidad de dar razn a la Corona sobre cmo poda comunicarse con
los indios sin hablar su lengua, Corts menciona de paso la presencia de
Marina, sin nombrarla siquiera: hablndoles por medio de una lengua
o faraute que llevaba (carta del 10-07-1519), la lengua que tengo, que
es una india de esta tierra (carta del 30-10-1520). Sobra recordar que
cuando dej de serle til, Corts se deshizo de ella en beneficio de un
lugarteniente suyo, desapareciendo definitivamente Marina del escenario
de la Historia. En Maladrn es factible reconocer en el personaje de
Titil-Ie una interpretacin novelesca de Marina, figura histrica.
Tambin Titil-le, bautizada Trinidad, va de mano en mano antes de
desaparecer, literal y literariamente, siendo su desaparicin el motivo
narrativo del captulo final. La una y la otra eligieron al hombre blanco
en contra de su propia raza. Marina le salv la vida a Corts en Cholula
revelndole la traicin de los Tlaxcaltecas; Titil-Ie aboga ante GUlnakil
a favor de los espaoles, sin determinarse a traicionarlos; luego informa
a Antolinares del recelo que tienen los indios respecto de los blancos.
En fin, al igual que Marina, Titil-Ie es madre de un hijo mestizo. Mes-
tizo en aquel entonces sonaba a bastardo, y muchos eran los prejuicios
sociales que levantaba. Vase que por muy hidalgo que era su padre,
muy princesa indgena su madre, grande su talento personal, Garcilaso
el Inca vivi marginado, sin conseguir jams el rango y lustre que le
merecan su linaje y su parentela. Conociendo Corts los inconvenientes
que acarreaba vivir amancebado con una indgena y ser padre de un
mestizo, determinado a medrar socialmente no tuvo reparos en quitarse
a Marina de delante y casarse con una seora de pro, venida de Espaa.
El Emperador remat las ambiciones otorgando el ttulo de Marqus
del Valle. Todas esas mezquindades sociales, tan importantes en la
metrpoli, cobraban mayor trascendencia an en el mundillo colonial y
poscolonial. Asturias siempre se burl gentilmente de esas nfulas
nobiliarias, de Leyendas de Guatemala 14 a Tres de cuatro Soles 15 J

pasando por Maladrn que, so color de ensoaciones antolinarescas, a


todas luces glosa burlescamente con estilo de Sancho Panza las
pretensiones cortesianas:
SUEOS DE GESTAS: MALADR6N 245

Bien est, decase Antolinares, aupando, espoleando,


dando rienda a la bestia, lo de Marqus de los Dos
Mares, con permiso de coger oro, bien lo de Caballero
del Orden de Calatrava del Consejo de su Majestad,
bien lo del Manto de Santiago y la Orden del Santo
Sepulcro (... ) y bien que a su esposa la llamen Ilustre
Seora Marquesa Mara Trinidad Titil-Ic de
Antolinares Cespedillos, Maldonado y Njera de
Andrada; y bien que su hijo mestizo fuera marquesito.
Innegable es el papel referente a la literatura en Ma la d rn .
Remisiones eruditas, pastiches, parodias, habla altisonante, giros
arcaizantes lo declaran en cada pgina. Pero equivocacin sera limitar
el referente a la literatura clsica espaola. Los mayas conocan el arte
de la escritura, tenan sus libros, cdices de tiras de corteza de amate
dobladas en acorden, en que se pintaba los glifos con pinceles de pluma16
En esa primera mitad del siglo XVI -momento de la accin de la novela-
, entre la costa y tierras adentro sin duda menudearan los mensajes
con respecto a los recin llegados. Se leen sus preguntas escritas sobre
cortezas vegetales dice la novela. Para leer con su escritura la escritura
de los glifos pintados, inaugUra Asturias una tcnica, posteriormente
sistematizada en Tres de cuatro Soles, que consiste en describir
interpretndolas las imgenes pintadas, como lo haba hecho el escriba
del Popal Vuh 17 , tcnica que acertadamente restitua la habitualmente
esttica descripcin a la dinmica narrativa:
Hombres ocultos en caparazones de tortugas, tortugas
con cara humana, y otros an ms extraos a horcajadas
sobre venados monstruosos (... ) Batalla de estampa.
Lmina de cdice. Choque de dioses, mitos y sabiduras.
Inversin de modelos, inversin de enfoque narrativo: en el final
del captulo uno, Asturias mira a los indios mirar a los espaoles. Desde
Leyendas de Guatemala, no ha variado su punto de vista. Siempre
abog por una literatura latinoamericana libre de modelos europeos.
N o fue, pues, el inters erudito por los saduceos y sus curiosas prcticas
kinsicas el impulso primero que gener una tambin curiosa novela,
sino la feliz circunstancia que hermana, por lo menos aparentemente,
la gesticulacin saducea con una realidad americana que cuentan los
mitos y aplica diariamente la geografa: los terremotos dizque cuya
violencia tectnica ha de poner fin al Quinto Sol. Las ttibus indgenas
se preparaban a iniciar las danzas rituales de apaciguamiento a Cabracn,
Deshacedor de todo lo creado.I

El modelo cultural dialectiza el proyecto narrativo: catstrofe de la


conquista, creacin del mestizaje, y aun siendo ste un fracaso de
momento, basta tomar modelo de Caibilbaln y esperar serenamente el
advenimiento del Sexto Sol cuya humanidad, creada con los huesos de
la anterior, segn lo ensea el mito, ser unnimemente mestiza, masa
246 DORITA NOUHAUD

de huesos mestizos, los huesos de todos aquellos que a partir de la


Conquista vivieron y murieron en el continente americano. Porque el
mestizaje no lo consiguen solamente aquellos individuos que tienen
mezcla de sangre, el mestizaje es un modo de vivir, de pensar, de sentir,
de comer, concierne al medio ambiente social, econmico, poltico, en
que comparten y asumen los individuos valores tomados de culturas
diferentes que los enriquecen a todos.

SER Y NO ESTAR
La ficcin empieza en un final, final del verano, final de una
civilizacin. En el trpico, es la estacin seca. Recuerda Leyendas de
Guatemala que en verano, la arboleda se borra entre las hojas
amarillas, los paisajes aparecen desnudos, con claridad de vino viejo:
paisaje guatemalteco reflejado en un nostlgico sueo parisiense con
luz de Claude Monnet. Pero en Maladr6n el paisaje, augural, cobra
tintes sombros. Los efectos de la sequa sobre el follaje hallan apoyo
descriptivo en la imagen tpica del alacrn que, acosado por el fuego, se
suicida inyectndose el propio veneno con el temible aguijn de la cola.
La simbologa cristiana, siguiendo la clasificacin del Apocalipsis de san
Juan, inscribe el alacrn entre los animales infernales; y en el panten
maya, el dios de la guerra, el negro Ek-Chuah, viene representado con
una cola de escorpin. En torno al verbo morir, arrebatar, moler,
reducir, devorar trazan narrativamente el crculo de los maleficios
asturianos1 8 Qu estar sucediendo? Terminado el verano no llegarn
como siempre las lluvias primaverales? Primavera, palabra sin necesaria
referencia estacional, nimbada con los prestigios poticos que se conceden
a lo recin nacido, lo florecido, lo verde, al color verde de la creacin.
Asturias consagr la magia connotativa de la primavera en la forma
adjetiva primaveral de dos ttulos importantes: Los brujos de la
tormenta primaveral (Leyendas) y Clarivigilia primaveral.
Tambin Cuculcn exalta la primavera en que se opera la germinacin
del maz: mi tacto verde, es la esmeralda de la Primavera! Oro y cielo,
eso es la Primavera! (<<Cuculcn, Serpiente envuelta en plumas,
Leyendas). Por eso primavera, primaveral, <<verde, reverdecido
acompaan las palabras que nombran los precursores de la lluvias:
trueno, tempestad, nubes. Y es que la inminencia de las lluvias
sealaba al agriculor maya el momento de practicar la roza, para sembrar
justo antes de que rompiera a llover. Justo antes, porque la permanencia
del grano sin germinar en el suelo reseco lo expona a la voracidad de los
insectos y pjaros granvoros. Justo antes de llover como llueve en el
trpico, a cntaros (<<llova torrencialmente dice Los brujos de la
tormenta primaveral; llueve torrencialmente repite Maladr6n) para
que a los cinco das asomara la planta la puntita de sus orejas verdes.
Cinco das bastaban, razn por la cual el nmero 5 caracterizaba al dios
del maz cuyo doble o nahual es el pez, que vive en el agua como
la semilla en la tierra anegada por la lluvia durante la germinacin.
SUEOS DE GESTAS: MALADR6N 247

La representacin grfica del pez, en cdices y bajorrelieves, consegua


su identificacin con la hoja de maz. La prctica coloquial mantena
presente la asociacin de los dos colores del maz, verde del naciente
elote, amarillo de la mazorca en sazn, como expresin superlativa de
belleza en cualquier caso. Oro y cielo exclama Cuculcn: Asturias acata
la indiferenciacin cromtica meso americana del verde y el azul. Los
colores no discriminan el cielo y la tierra, el criterio de diferenciacin es
la forma, no el cromatismo. La tierra, verde plato, el cielo, verde
cntaro. As se entiende la predileccin asturiana por el verde cuyo
signo entronizaMaladrn, la epopeya de los Andes Verdes. La pgina
inicial sugiere que si renacer al verde cada invierno est bien, mantenerse
eternamente verde es privilegio de los espacios superiores:
al final del verano slo queda verde la gran cordillera
flotante como nube sembrada de areos pinos, cipreses
voladores y cumbres de cuya celsitud no dan cuenta
.nieves eternas (... ) aqu la nevada de esmeraldas se
derrite en primavera de verdor inapagable, verdor de
bosques, verdor de pjaros augures, verdor de
sabandijas, verdor de aguas y verdor de piedras.
Si recorrer la verde cordillera requiere la vida entera (<<hay para
envejecer sin recorrerla toda), leer la prosa asturiana restituyndola a
su merecida dimensin es una empresa de larga duracin que tiene al
lector en vilo admirativo. Conste tan slo la anterior citacin: es
reconocible la prctica iterativa de una notacin cromtica19 , cuyas
implicaciones espaciales (ocupacin de la pgina por seis ocurrencias de
verdor) y temporales (tiempo que requiere leer seis veces la palabra)
coinciden con las del discurso narrativo, a saber la creacin de un espacio
eterno, infinitamente verde. Participa el adjetivo inapagable, con un
deslizamiento de significado, al efecto de eternidad. Vinculndolo sin
embargo su significado al concepto de fuego, el anterior significado es
capturado por el verde, luego por el agua. As opera, por magia semntica,
la antigua y complementaria rivalidad del agua y el fuego, factores in-
dispensables al maz. Esa complementariedad, motivo asturiano
recurrente20 , encarna aqu sutilmente en un deslizamiento semntico.
Pero siempre que se evoca el maz, alimento y carne del hombre,
implcitamente se impone el concepto de luz (dar a luz, salir a luz, el
alba y los pueblos) tambin connotado por inapagable. Inapagable
proyecta en el porvenir de los guerreros de Caibilbaln la loca esperanza
de sobrevivir. Con ese adjetivo Maladrn habla del tiempo renaciente
en los ciclos, connota el calendario, maestro del tiempo. La escritura de
glifos, la pirmide trunca, el juego de pelota, el auto-sacrificio por incisin,
los nmeros rituales 9 y 13, los dioses de la lluvia Tlloc / Chac, son
algunos elementos que compartan las culturas meso americanas, y de
los que indiscriminadamente echa mano Asturias, que aleg no pretender'-
la atencin de los etnlogos sino el entusiasmo de los nios. Conviene
248 DORITA NOUHAUD

aadir el cal~ndario solar de 18 meses de 20 das, el agrcola de 260 das,


la semana ritual 13 das, el ciclo cosmognico de 52 aos, los 5 das
infaustos, el calendario, ndice de civilizacion. Por eso dice el texto que
los lacandones y los monos viven en un mundo sin tiempo, los
lacandones por aculturados, los monos porque en el mundo aculturado
de los lacandones han perdido su significacin de signo calendrico.
He explicado en otro context0 21 de qu manera dramatizaba Asturias
la manifestacin concomitante de la luz y de la palabra como expresin
de la cerebralizacin humana (el alba maya) valindose del cultural
esquema ascensional de los zancos. En el texto de Maladrn citado a
continuacin, se subrayan los elementos metafricos que relatan, la
aventura de un pueblo desde el primer momento (el primer ser humano)
de su marcha hacia la civilizacin. Relato por encima de la descripcin,
s, pero siempre arraigado en el sistema narrativo asturiano, conste la
oposicin entre el ancestro Yo-vine-ayer, el primero, que no solamente
ha dado el nombre a su linaje (<<abuelo de caciques, su ms secreto
nombre) sino que ha determinado los valores que su descendiente Yo-
vine-hoy debe adoptar sin cuestionarlos. Negarse a recibirlos, peor que
una rebelin sera una traicin, dado el momento histrico (la conquista
espaola) en que se inscribe la problemtica personal. Adems, el nu-
meral primero, y la libertad que connota si no hay nada delante que
d la pauta, remiten a una forma de escritura muy propia de Asturias,
la primera huella automtica de algo retomado veces y veces, a veces
aos despus:
Libertad del primer pino. Saca los brazos de la ventisca,
verdinegro, nocturno, lunar, seguido de otro, y otro, y
otro pino. Pinos y cipreses van a la par por los repechos,
se dan las ramas para apoyarse unos a otros al saltar
por los barrancos, forman grupos en las colinas, se
reparten en las mesetas, se apretujan en las barrancas,
se separan en las quebradas y en fila india trepan hacia
las cimas y se detienen a contemplar, desde lo ms alto
de los Andes Verdes, bajo el cielo ail profundo, los
volcanes empenachados de humo, la plata jabonosa de
los ros y los lagos de nqueles brillantes. (Es mo el
subrayado).
Como siempre, o por lo menos como tantas veces, la escritura
juguetona se aparta un instante del impulso potico para sonrerse con
la imagen de los pinos, y al mismo tiempo para incitar a comprenderla,
los pinos caminando en fila india. Juego de palabras tambin,
infinitamente cultural e ideologizado por sus connotaciones lascasianas,
con dicha, participio y sustantivo, en la enumeracin de gracias que
colman esa tierra favorecida por los dioses, hay que decirlo, y volver a
decirlo, es una gracia ms.
SUEOS DE GESTAS: MALADR6N 249

las siembras y resiembras de lo bello, flores sean dichas,


de lo dulce, frutas sean dichas, dicho sea todo: el cultivo
de los cereales y las artesanas de hilo, maderas
pintadas, utensilios de barro, instrumentos musicales y
jcaras dormidas en nije. "
Desde las pginas inaugurales se esboza en filigrana la idea
colombiana, lascasiana, finalmente asturiana, que es Amrica, (aqu
Guatemala por sincdoque) el nuevo Paraso, la segunda oportunidad
que conceda Dios a los hombres. La vista de las cumbres sobre un mar
nubes solicita naturalmente el determinante flotante que atrae
plsticamente el sintagma la gran cordillera flotante hacia la imagen
de un barco. En otro contexto, y comparado con la riqueza expresiva de
inapagable, apenas merecera citarse el adjetivo. Pero aqu flotante,
al igual de inapagable, se inserta con pertinencia en el proyecto
narrativo convocando el efecto de especularidad tpicamente asturiano
(a los que llegan por mar la tierra se les hace como si fuera un barco)
anunciador del principio de reciprocidad, base/del mestizaje: La primera
tierra que descubre el navegante, desde la Mar del Sur, es sta. Al
descubrimiento maravillado desde el mar sigue la conquista tierra
adentro, encuentro de una violencia inaudita, lucha a muerte para unos
y tros. Maladrn hace revivir los combates librados en territorio maya
glosando una frase del cronista (<<la sangre corri como ro ): La sangre
que se hel sobre los pedregales escarchados, para correr, en calentando
el sol, por arroyos de rubes, como si sangrara todo el suelo herido.
Choque de hombres y de culturas. Pero tambin encuentros.
Destrucciones. Creacin triple: en la lengua espaola, por la escritura
asturiana y la magia de la memoria guatemalteca.
Por la magia de las tres mitades
hay una mitad que en las cosas queda,
otra que se desprende y vuelve a las cosas,
y la mitad desconocida, la que el mgico agrega.
Estos versos de Clarivigilia primaveral se prestan a ilustrar qu
cosa es la representacin imaginaria de la historia: una interpretacin
por el escritor, mgico prodigioso, del evento que se vuelve fbula sin dejar
de ser historia verdadera, otra suerte de verdad verdadera. Por ejemplo,
si Caibilbaln22 , Mam de los Mam, es invencin de Asturias, no as el
nombre de su tribu. Cuando llegaron los espaoles, los mam ocupaban el
territorio que por el sur lindaba con el de los zutuhiles (capital Atitln) y
por el este con el de los quichs (capital Utatln). Recurdese Leyendas:
Iximch, en cuyo blasn el guila cautiva corona el galibal de los seores
cakchiqueles. Utatln, ciudad de seoros. Y Atitln, mirador engastado
en una roca sobre un lago azul. (<<Guatemala)>>. Zutuhiles y quichs
eran todava, con los cakchiqueles (Capital Iximch), los mejores
exponentes de la tradicin de sus antepasados mayas, civilizacin cuyo
ocaso haba empezado siglos antes de la conquista espaola. Leyendas
250 DORITA NOUHAUD

sugiere sibilinamente esa por ahora inexplicable decadencia, sigilo


narrativo descriptivo de un enigma arqueolgico:
Noticias vagas de las primitivas ciudades. La vegetacin
haba recubierto las ruinas y sonaba a barranco bajo
las hojas (.. .) barrancos poblados por unos seres con
viveza de cogollos, que hablaban en voz baja y que
envuelta de bejucos milenarios envolvieron a los dioses
para acortar sus alcances mgicos, como la vegetacin
haba envuelto a la tierra, como la ropa haba envuelto
a la mujer. Y as fue como perdieron los pueblos su
contacto ntimo con los dioses, con la tierra y la mujer,
segn. (<<Los brujos de la tormenta primaveral J.
Podra sorprender que Asturias conceda protagonismo a los mam
preferentemente a los cakchiqueles o a los quichs, ms prestigiosos por
ms conocidos acadmicamente (elPopol Vuh era el Libro del Consejo
de los quichs). Mam se prestaba, desde luego, al juego aliterado, tan del
gusto de Asturias, de las repeticiones sonoras que dan casi exclusive
preminencia al significante por encima del significado (Caibilbaln Mam
de los Man, Alarifes Alados, Chinchibirn, Tamachn y Chitanam,
Matachines de Machitn). Pero la explicacin ha de buscarse en la esttica
narrativa asturiana. Ya se cit aqu la nota a Leyendas en la que deca
Asturias no ignorar que era Cuculcn un Poderoso del Cielo cuyo nombre
no tena que ver con el sol ; comentaba en otra nota su manera de
componer una leyenda dejndola en los trminos vagos de un relato
que no pretende la atencin de los etnlogos sino el entusiasmo de los
nios~~. Trminos vagos, noticias vagas: la referencia s es precisa
en su remisin, jams taxonmica ni nominativa. Pudiera parecer que
cayera de su peso la potica de Leyendas visto el gnero que requiere se
obvien detalles y aclaraciones prejudiciables al carcter misterioso de
ese tipo de literatura23 Tambin sera explicable la imprecisin en Tres
de cuatro Soles por el sistema metafrico inherente al proyecto
narrativo de dar razn sobre mecanismos de creacin a veces molestos
de explicar. Pero la misma potica de lo innominado rige Las Casas el
Obispo de Dios y Maladrn, obras que apuntando a eventos y
remisiones eruditas supondran la valoracin de un protagonismo
taxonmico. N o es el caso. Si el nombre de Las Casas impone desde el
ttulo la figura y las acciones del reconocido partidario de una conquista
y evangelizacin pacfica, es porque le convena a Asturias declarar
nominalmente la ideologa que respaldaba su propio pacifismo; en cambio,
los dems personajes (no se habla aqu de los annimos comparsas,
portero, paje, den, etc.) protagonizan bien como funcin, el gobernador,
el teniente para ahorcar, el obispo, -aunque pudiera ponrseles el
nombre de modelos histricos espaoles-, bien con un nombre ficticio,
N abor, que tampoco oculta al modelo histrico indgena. Y as corre por
cuenta del discreto lector reconocer, bajo las plumas verdes de N abor el
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 251

mam, 'a Tecn- Umn el quich. Sobra ponderar la ductilidad del


simbolismo genrico que ofrece esa potica de la historia: el Gobernador
vale por todos los representantes de la Corona espaola que por cuatro
siglos encarnaron en las Indias la tirana del sistema colonial; el jefe de
plumas verdes personifica, para el mismo lapso de tiempo, las luchas
por la libertad. En esa perspectiva narrativa tanto montan los mam
como los quichs o los cakchiqueles: El quich, mejor guerrero que
nosotros, pero ms supersticioso, no pudo vencernos. Los protagonistas
no remiten a personas y sus circunstancias, los protagonistas encontrados
son pueblos, ideales, prejuicios, intereses, religiones, gobiernos, culturas,
designados por nombres intercambiables, con idntico, constante y fuerte
simbolismo. Por encima de la referencia ajena, la escritura se deja
gobernar por el hilo conductor de sus propios idiolectos, ms segura en
la libertad tomada con el anacronismo que en el dictamen erudito.
Examinemos un ejemplo significativo del proceso creador asturiano.
Comentando la palabra quich kukul, equivalente del quetzal
mexicano, recuerda Asturias en una nota a Leyendas de Guatemala
que el ave lindsima de plumaje verde con pechera roja (<<una esmeralda
del tamao de una paloma) es smbolo de libertad porque enjaulada se
muere. Construye su nido en los troncos de los rboles, dndole forma
de tnel con dos salidas para no lastimarse la cola que mide ms de un
metro. Era, sin duda, el espritu protector (nahual) de los jefes: les
ayudaba a batir, les acompaaba en sus empresas, y mora cuando ellos
moran. As, a la llegada de los espaoles a lo que hoy se llama
Quetzaltenango, en Guatemala, se cuenta que combatieron cuerpo a
cuerpo D. Pedro de Alvarado y Tecn-Umn, el jefe de los indios. Du-
rante el combate, es narracin que pasa por verdica, un quetzal volaba
sobre la cabeza del jefe indio, atacando a picotazos al conquistador, y
enmudeciendo, dice la narracin, cuando ste atraves con su lanzael
pecho de aquel valiente. El quetzal enmudeci, dice la narracin, y de
ah que se crea que antes de la muerte de ese jefe indio, el quetzal
cantaba. Hasta aqu, la nota a Leyendas; en adelante, Maladrn:
Jefe Amontonador de Plumas Verdes, asistido en su
lucha por el ave ms feroz de las guerras aves, ave cuyo
pico perfora tneles en los troncos de los rboles, ave
del alba y del crepsculo, ave que vuela cuando estn
abiertas las carniceras del cielo y cuelgan de las nubes,
desangrndose, corazones humanos. Aqul derriba con
un solo golpe de su caybal de dientes filosos de
esmeraldas, la bestia que monta el Gran Teul y el Gran
Teul se va de bruces con todo y el caballo, muerde la
tierra y all queda, la macana de esmeraldas iba con un
segundo golpe a machacar con aquel sol de espejos falsos,
si una centella de rayo, otros vieron una lanza
arrojadiza, no detiene el brazo, el corazn del Jefe
Quetzal en la batalla.
252 DORITA NOUHAUD

Detalles de la leyenda del quetzal auxiliar son reconocibles en la


relacin que hace Chinabul Gem del combate de Tecn-Umn. Pero
Asturias inventa lo del indio un momento vencedor del teul al derribarlo
del caballo. En la novela, el conquistador se salva por pura casualidad,
gracias a la intervencin milagrosa del rayo, o a la intervencin humana
de una lanza arrojada de lejos contra el Jefe Quetzal. Es cierto que en
Quetzaltenango lo pasaron muy mallos espaoles duramente hostigados
por el denuedo de los indios y su resistencia desesperada (Verdadera,
cap. CLXIV). Tambin es cierto que Alvarado result herido de muerte
al caer del caballo durante una expedicin contra los indios en una ladera
cuyo declive desequilibr al jinete y al animal. Pero eso sucedi en 1541,
en territorio mexicano (Verdadera, cap.CCIII), mucho despus de lo
sucedido en 1524, Quetzaltenango, Guatemala. La indiscriminacin que
se apuntaba 'en cuanto a referencias eruditas indgenas, la practica
Asturias respecto de fechas y eventos.
La noche agujereada de luceros de donde sale Caibilbaln recuerda,
por supuesto, otras muy asturianas imgenes: la jaula de la noche
agujereada de Clarivigilia primaveral, yen Tres de cuatro Soles,
la tinaja panzona de la noch~ de donde surge el sol cada maana. Se
trata de una evocacin de la noche en cuanto que recipiente lleno de un
lquido negrqque escapa por los poros-estrellas. En Maladrn, la forma
envolvente (jaula, tinaja) encarna, iinplcitamente y al contrario, en el
verbo salir, que adems sugiere otra acepcin de noche, la oscuridad de
la incertidumbre que ofusca el pensamiento de Caibilbaln. Cmo
explicar lo que nunca sucedi en la mesa de las esmeraldas. Para salir
de dudas, el Mam de los Mam, convocando a sabios y nahuales inicia, al
lucir el alba (... ) la ceremonia de la llamada del invierno. La ceremonia,
que se inicia al alba por culturales razones simblicas, consiste en
convocar al dios de la lluvia Chac, tenerlo por as decir de cuerpo presente
en su forma lluviosa, con el rito de la repeticin de su nombre, que en el
contexto asturiano ofrece otro prodigio ms, el de ser onomatopeya.
Clarivigilia llama las onomatopeyas monosilbicas semillas / de la
grita infinita, la poesa ... . Asturias no se perda nunca una oportunidad
de recalcar el prodigio de la palabra en cuanto que acto creador (<<entonces
vino la Palabra, reza el Popol Vuh), as como las dificultades que
entraa tal acto, como gustaba explicar cuando dictaba conferencias:
No es fcil darse cuenta en la obra realizada del esfuerzo
y empeo por lograr los materiales empleados, palabras.
S, esto es, palabras, pero usadas con qu leyes. Con qu
reglas. Han sido puestas como la pulsacin de mundos
que se estn formando. Suenan como maderas. Como
metales: Es la onomatopeya. 24
En Maladrn le viene como anillo al dedo la onomatopeya chac,
que rene el simbolismo del agua y de la 'saliva. El proceso creador reitera
aqu sus hbitos, subrayando la imagen acstica del vocablo expresada
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 253

por el verbo silbar, onomatopeya de huella alargada, elstica, visualizada


en la comparacin con la forma de la serpiente, slaba silbido de serpiente,
agua reptil de la lluvia: el silbido acutico que corre hacia el mar,
emitir un silbido que remata el monoslabo ichac!, silba siete veces
como serpiente, nueve veces silba como danta, trece veces silba como
pjaro nocturno. Los nmeros cabalsticos, sagrados, combinados con
los nombres de representantes de reinos animales, reptiles, mamferos
y aves, lo que repta, lo que corre, lo que vuela, han sido entronizados por
la imagen de la roca en forma de oreja, porque la oreja es el receptculo
de las voces 25 que nombran lo que existe, porque su forma tiene el
grafismo de la palabra-glifo en los amates y bajorrelieves, la voluta (<<el
silbido como una voluta saliendo de sus labios) y porque la natural
atraccin de formas parecidas lleva por magia de atraccin magntica la
voluta-palabra a la voluta-oreja. En cambio, cuando no atiende Chac el
pedido
. de .la voluta-palabra-saliva, cuando se hace el sordo, la roca-oreja
SIgue seca.
Sabios, nahuales, llama-las-lluvias)) son en la novela vocablos
sinnimos de sacerdotes, los brujos de las tormentas primaverales, los
encargados 26 de hacer las lluvias, que es como llamarlos creadores del
verde y del amarillo, los colores del divino maz. Asturias combina con
frecuencia el color verde y la pluma a causa del altsimo penacho de
plumas de quetzal con que se tocaban los jefes en las ceremonias o para
salir a la guerra, circunstancia que ocasiona en los textos una nueva
asociacin: plumas / guerra. V. gr.:
Guerrero Amontonador de Plumas Verdes (Maladrn).
El Guerrero alevoso suelta su habla mgica. Hablan
sus plumas. (Clarivigilia primaveral).
Es de notar que tambin comparten.Maladrn y Clarivigilia el
vocablo algodn)) en la misma imagen de la nube, generada por su color
blanco como el algodn que rellena el fruto de la ceiba; los encargados
de hacer la lluvia visten ropajes de blanco algodn, para similia similibus
atraer las nubes, algodn de trueno)) de la tormenta primaveral:
(sabios y nahuales) visten nubes de algodn (Maladrn)
las grandes ceibas de algodn de trueno (Clarivigilia)
Con razn se leen al empezar el texto presagios siniestros sin
concordancia con el acostumbrado anuncio renaciente del invierno
hmedo y verde. Algo est pasando en los Andes Verdes, algo indecible
de tan inesperado. Chinabul Gem sabe que no existe palabra escrita
(no hay glifos conocidos) para representar en las cortezas vegetales la
increble realidad: los mam estn perdiendo la guerra. Le corresponde
personarse maratnicamente ante Caibilbaln y contarle lo impensable:
el intil sacrificio del Jefe Amontonador de PlumasVerdes (la palabra
sacrificio es en el contexto la sola alusin al legendario combate singu-
lar de Tecn-Umn con Pedro de Alvarado, amn de la connotacin
254 DORITA NOUHAUD

religiosa del sacrificio humano). Al mensaje y consejos del informante,


avalados por el capitn de gu8rdias, contesta Caibilbaln, como lo hiciera
aos antes Moctezuma enterado de que llegaba Corts, con el peso de
sus dudas. Se interroga. Se responde. Qu hacer frente a los teules?.
Pero no conviene llevar ms lejos la comparacin entre la situacin
histrica de Moctezuma frente a Corts, cuya significacin y desenlace
queda fuera del alcance de la fantasa, y la indecisin de ficcin de
Caibilbaln. Aun cuando copia sta de aqulla, la fbula asturiana co-
bra sentido en el contexto poltico de los aos 67-68, los de la definitiva
refundicin de Maladrn que precisamente concierne a los siete
primeros captulos de ambiente y enfoque indgenas. Pareciera que
Caibilbaln est confrontando dos opciones, dos formas de lucha, la
guerra a base de magia y la guerra a base de tcnica, en suma el
sempiterno enfrentamiento de tradicin contra modernidad,
conservadores contra reformistas. En lo que a l atae, su credo es que
en la guerra no cabe la imaginacin, la magia, ni el augurio, la guerra
es arte, la guerra es ciencia. Pero en verdad, menos se trata para l de
salir en defensa del arte militar que de rechazar un concepto de guerra
que sus consejeros llaman guerra de montaa, guerra de fantasmas,
y nosotros guerrilla. Contra ese tipo de lucha despliega Caibilbaln
(Asturias) un argumentario copioso y apasionado:
Ciudades, graneros, campos de cultivo, tomas de agua,
sistemas de riego, quedan a la merced de las facciones
emboscadas. A la disciplina sustituye la anarqua, a la
obediencia ciega el instinto, el capricho, el se me da la
gana que sueltan a la bestia ya la fiera, y a las acciones
blicas circunscritas al campo de combate, lgrimas y
sangre en el pas entero, el paso de aquellos hombres
sueltos, lgrimas y sangre de inocentes, luto y desolacin
sin fronteras.
Cuentan que Quetzalcatl, mirando en el espejo que le presentaba
el dios negro Tezcatlipoca, se sobrecogi por lo que viera y sali de Tula
camino al destierro. Caibilbaln se niega a asomar la cara al espejo de la
sabidura de sus agoreros, no elije para s el destierro, los destierra a
ellos para que aprendan a no lucirse de sbelotodo. De hecho, los adivinos
conocen la letra como quien dice por solfeo, no entienden su sentido,
ven porque tienen ojos, pero no saben leer en la tira del tiempo.
Tira del tie~po es expresin graciosa y acertada puesto que se trata de
leer el porvenir en los dibujos coloreados de los libros profticos, que
tenan forma de largas tiras dobladas en acorden27
De los tres libros que poseemos hoy da, el Cdice de Dresde es un
tratado de astronoma, el Tro-Cortesiano un texto adivinatorio. A ese
tipo de libro remite la frase vean no lo que iba a suceder sino lo que
adelantndose al tiempo estaba sucediendo. Asturias apunta a decir
que lo que estaba sucediendo suceda en los dibujos, hermosa reflexin
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 255

sobre la literatura cuyo tiempo no puede ser sino mmesis del tiempo de
los relojes, y cuyo espacio es un mundo de signos, una realidad autnoma
que no tiene que ver con el espacio referente. Como si nada, define qu
cosa es la ficcin, advirtiendo muy modernamente contra la ilusin
realista o naturalista que acorta la libertad de dejar la rienda suelta a la
invencin de la escritura, a toda literatura llamada experimental en la
forma potica, en la estructura narrativa; de paso, con pretexto de libros
augurales, pone en tela de juicio la actitud asaz frecuente de gentes que
aceptan gustosas la trampa proftica de horscopos y predicciones de
toda clase, rechazando en cambio por descabellada, floja y sin inters, la
literatura que no se parezca, dicen, a lo real. Sobra precisar que en el
blanco de las miradas est la metfora y toda escritura que no sea
ramplonamente descriptiva. Recurdese que estos aos y estas pginas
de Maladrn son contemporneos del muy teorizado Tres de cuatro
Soles:
La metfora es una cobarda. El que la usa aleja tanto
su mentira, en la comparacin y el fingimiento, que
miente impunemente ... )
(Cre endiosar las cosas ... -dije para justificarme- y
las endios.. .)
Admirable definicin de la funcin literaria: endiosar las cosas, una
religin que se merece muchos creyentes. Aunque Caibilbaln se niegue
a ver, empeado en mantener cerrados los ojos de la mente, tiene que
entender (or y comprender) que son los mismos Andes Verdes los que,
adelantndose al tiempo, no lloran por lo que est sucediendo en los
libros, sino por lo que va a suceder de verdad. El texto se vale del modismo
bajo los pinos tomado de Anales de los Xahil, ya presente en
Leyendas de Guatemala, para entronizar imgenes y ritmos
narrativos: bajo los pinos que despenica el viento, llorar agujas verdes,
llorar agujas verdes, llorar agujas verdes La enunciacin, por su parte,
haciendo sutilmente historia con literatura, se apoya en lo que ya ha
sucedido, el texto antiguo citado. El entretejerse del enunciado (la
invencin asturiana) con la enunciacin (la citacin) representa lo que .
llama Paul Ricoeur el cruce de la historia y de la ficcin en la refiguracin
del tiempo28 .

Estar y representar
Por una interesante coincidencia literaria, en 1970 publica Carlos
Fuentes una obra teatral que le inspiran la masacre de Tlteatelolco en
octubre de 1968, Todos los gatos son pardos. 29 Contempornea de La
Audiencia y de Maladrn, la pieza escenifica las dudas del tlatoani
Moctezuma en cuanto a la llegada de Corts, el poder de la magia para
vencer a los teules, la oportunidad de hacer o no hacer las paces, dudas
parecidas, como puede verse, a las de Caibilbaln.
256 DORITA NOUHAUD

CIHUACOATL - Tus antepasados, Moctezuma, no te


piden a ti ms de lo que se pidieron a s mismos: levantar
una civilizacin, con su bien y con su mal.
MOCTEZUMA - Pero cmo, sacerdote? Con la paz o
con la guerra? Con la palabra o con la accin?
Tambin Caibilbaln transige en una actitud poncepilatesca.
Primero se niega, en nombre de nobles principios, a sacrificar a los
emisarios espaoles que venan en plan de paz, y acto seguido va a
reunirse con su corte de enanos, bufones y Divagadores (otra citacin de
la corte de Moctezuma), quienes, como buenos normandos que no son,
diciendo que no estn diciendo que s: dicen y no dicen, cantan y no
cantan, callan y no callan. Siendo su oficio adular, remedan a su Seor
reflejando su pensamiento cual los espejos que l se negaba a mirar. El
Mam, de la terraza donde se est solazando, por el vocero y alboroto
que asciende del campamento militar puede adivinar el escarnio que
hacen sus gentes en los dos emisarios. Pero se cuida de intervenir. Y
aqu, una frase ambigua: Salieron vivos de la presencia del Gran Mam,
pero no de las manos del pueblo. En suma, la justicia popular acta por
encima de las instituciones legales: una vez ms, y con ms nitidez que
en otras ocurrencias, afloran, con el pretexto de un novelesco configurar
el pasado, la necesidad de refigurar ideologas contemporneas. Una
escena parecida est en Leyenda del Tesoro del Lugar Florido
(Leyendas de Guatemala): El cacique recibi en el vaso pintado de
los baos a los hombres de Castiln, que enviaba el Pedro de Alvarado,
con muy buenas palabras, y los hizo ejecutar en el acto. A continuacin
viene el freudiano motivo del sacrificio por flechas en el que participa el
cacique 30 En Maladrn, Asturias se vale de otra esttica narrativa,
complacindose en imitar el habla eidtica de las lenguas mayas (hace
lo propio con el espaol del siglo XVI) a base de expresiones perifrsticas
que consiguen un hermetismo muy adecuado a la sacralidad de la accin
evocada. Por ejemplo, para describir el corazn (excusa el texto la palabra)
traspasado por flechas, rompe el dramatismo de la accin letal (detenerse
el corazn) interpretndola como un acto de cortesa social (<<ser
visitado): el que jams se detiene ser visitado por la aguda punta del
pedernal, y se detendr. - ,
Lo que haba comenzado a guisa de banal carnicera termina, santo
remedio, en sacrificio ritual por cu.enta de los flecheros 31 : los flecheros
les salvaron las vidas para quitrsela ellos, para vestirlos de saetas, para
detener en sus pechos al que no se detiene. Leyendas (<<Ahora que me
acuerdo) sugera la analoga plstica entre las pinturas de caceras y
las representaciones del martirio de San Sebastin. Se percibe la
diferencia que el reto narrativo de Maladrn, no subtendido por
nostalgias personales sino por las urgencias de una reflexin sobre el
contexto del 68, introduce en el tratamiento y significacin de imgenes
parecidas. La sensualidad letal de una civilizacin que configuraba
antao la memoria afectiva, desaparece a expensas de la dinmica del
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 257

compromiso ideolgico. Era la paz. N o la qu eremos. La paz con el invasor


a ningn precio. El rechazo de la paz, seguido por el aniquilamiento
total, quiere ser, en la novela, una mirada retrospectiva sobre la historia,
ni crtica en cuanto que posible error poltico o estratgico, ni apologtica
en cuanto que aplauso a extremismos, sino sencilla, discretamente
reflexiva.
Las dudas de Moctezuma concerI;lan a un posible retor no de
Quetzalcatl y, siendo as, a la oportunista restauracin del culto al 'dios
educador sobre el dios de la guerra Huitzilopochtli. Pero por encima de
ideologas religiosas encontradas, aparecan rivalidades feroces entre
facciones clericales determinadas a controlar el mando. Podrase entonces
pensar que Caibilbaln slo vacilaba entre dos estrategias contrarias, la
guerrilla recomendada por los sacerdotes consejeros, la batalla frontal
estudiada en la escuela militar. Error de lectura sera detenerse en ello,
pues el debate interno del Mam no se relaciona con estrategias guerreras,
es puro cuestionamiento ideolgico. Pensndolo bien, Caibilbaln es un
materialista, incluso dirase, frisando en el anacronismo pero respetando
el espritu y la letra del texto, (vanse los anatemas de Fray Damin),
un libre-pensador, volteriano, para quien los brujos, adivinos, sacerdotes,
no son sino una sarta de ahumacabezas.
(el caudillo Mam intenta explicar) que slo existe la
realidad, que no hay dioses que valgan, magias que
sirvan, adivinaciones que no sean falaces,
encantamientos que no sean engaos ....
- mi lucha es de hombres contra hombres, y encantatorios
y brujeras salen sobrando.
De modo que ese personaje, de protagonismo limitado en los primeros
captulos, se inserta en lo ms hondo de la estructura novelesca en cuanto
que elemento dialctico de la conquista, la religin, el mestizaje. Es lgico
que no haya cabida para l en un sistema social regido por el credo de
que todo poder es magia, especialmente cuando el que pone la magia
en tela de juicio es quien ejerce el poder. La pgina inicial iluminaba
brevemente el pas sin tiempo de los lacandones, incultos respecto de
los mam herederos de sus ilustres antepasados mayas. La comparacin
apunta a diferencias culturales. Despus, se insiste en las difencias
geogrficas, picachos, colinas, barrancos, quebradas, (. .. ) agua fresca,
pura, virginal, casi escarcha, todo cubierto de pinares vs la selva clida,
hmeda, el agua podrida; la sabana sin fin. Paisajes contrastados,
contrastados hbitos . Sin embargo, culturales o geogrficos, los
contrastes significan lo mismo, como bien se advierte en la pgina inicial
con la imagen ascensional de un paisaje real y simblicamente en tensin
hacia las alturas. Ansia de sol, de luz, de cultura. Un idntico simbolismo
jerarquiza a los nahuales (dobles) de los individuos, de los roedores a las
aves, de la taltuza al quetzal. Destinado a tierras bajas, Caibilbaln
desciende a nivel de taltuza, su nu.evo nahual. Pero si se define en
258 DORITA NOUHAUD

adelante como forastero, como marginal, de ninguna forma se vuelve


extranjero porque si ha perdido rango de jefe-quetzal, no por ello deja
de ser un hombre de maz (cuantims siendo taltuza). La consideracin
de que los indios participan de un mismo cuerpo, lo haba llevado a
interrumpir, cuando ya estaba venciendo a los teules, la batalla de las
piedras rodantes, porque si huan los espaoles, sus aliados tlaxcaltecas
seguan resistiendo, duros, viriles, sagrados, vestidos de plumas,
entonces las piedras rodantes inaguantablemente hubieran ido a dar
contra otros hombres de la sagrada carne de maz. Imposible insinuar
con ms transparencia que siendo la guerrilla una guerra civil, entre
hermanos, es doblemente censurable.
Caibilbaln ha perdido rango pero Asturias no se pierde un juego de
palabras. Como el desterrado ha sido condenado al peor castigo, vivir en
soledad con aportica existencia de guerrero-taltuza (Seor de los Andes
Verdes / humilde roedor mofletudo), no se le puede aplicar lo de dime
con quien andas y te dire quien eres. Pero como la primera salida de
su agujero, como la de todo desterrado, fue por la comida~ s se puede
glosar el di qu comes y te dir qu sueas de Tres de cuatro Soles,
en di qu comes y te dir quin'eres que en Maladrn se traduce por
alma de tuza, por aquello de ser tal-tuza y que de tal maz tal tuza,
gracia reiterada por si se le escapara al lector. Toda la parrafada multiplica
malabares verbales, algunos trados por los pelos (<<tarntulas que de
entrada lo tratan de t), y reminiscencias de Hombres de maz sobre
el tema del nahualismo. Pero lo que busca la memoria asturiana,
solicitando con insistencia la del lector, es que reconozca ste la alusin
a los maestros-magos, epgonos del dios educador Quetzalcatl.
Imprescindible identificacin si se quiere apreciar la homogeneidad de
la obra en su totalidad, la constancia y firmeza de la actitud intelectual
del escritor, la lgica interna de los mecanismos narrativos: impuesto
Quetzalcatl como paradigma de creador pacfico, depuesto en un mundo
donde ya no se sabe qu cosa es la paz, un mundo que se viene abajo con
el Quinto Sol, la nica salida es precipitar el proceso de destruccin
para favorecer el advenimiento de una era nueva. Consten, para describir
la elipse ideolgica, dos momentos textuales, recprocamente anti a
cuarenta aos de distancia :
sealndose en las eras de paz el aparecimiento de mae-
stros-magos que por ciudades y campos enseaban la
fabricacin de las telas, el valor del cero y las sazones
del sustento. (Leyendas de Guatemala).
asoma en las quebradas, barrancas y senderos en ropa
de campesino, ms desnudez que ropa, palabreando
enseares, enseando a su gente el valor del no hacer,
del no pensar, del no sentir, la pasividad, el silencio, la
inmovilidad, la no existencia, en espera del sexto sol.
(Maladrn).
SUEOS DE GESTAS: MALADR6N 259

En adelante Caibilbaln har de anti-Quetzalcatl, anti-Maestro-


Mago, en relacin dialctica con el Anti-Profeta Maladrn, infernal
invencin de los hombres blancos. Relacin dialctica tienen tambin,
con los gesticulantes discpulos saduceos del mismo los gesticulantes
indios que quieren conjurar, ~imilia similibus, los temblores ssmicos
de la tierra. Dos opciones contrarias, la inmovilidad vs el movimiento.
Ahora bien la norma, la verdad dogmtica es el movimiento, por madato
del Sol que no se detiene nunca, cuantims siendo Movimiento su signo.
Elegir la inmovilidad es hacerse traidor en la guerra, y declararse hereje32
cuando la guerra es cacera sagrada que alimenta al Sol. Hereje,
raciocnador, doloroso Caibilbaln, marginado ideolgica, social, poltica
y en definitiva textualmente al concluir el captulo VII. Quiere esto
decir que pacifismo iguale inaccin? Valga para invalidar tan peregrina
suposicin el final de El Alhajadito, final que respalda lo que aqu se
afirmaba de entrada, que es la escritura catarsis contra la violencia.
Tres de cuatro Soles lo verifica como reto terico, tomando a veces la
demostracin tintes freudianos (cf. la basura del alma de los sueos)
que en el final de El Allhajadito cobran especial nitidez:
Lo odiaba. Lo odiaba. Senta que lo llevaba de la mano
y que lo iba a tirar al estanque, y algo hice: de una de
las fogatas encendidas por Eduvijes, tom un puado
de leos que ardan y lo arroj al agua oscura... (El
subrayado es mo).
Para Asturias, hacer es escribir, escribir es soar: Me persign ...
Por la seal de la Cruz! iba a decir, pero dije Por la seal de los
sueos ... !)). Maladrn, al que podra hacer de irnico epgrafe esta frase
del texto por la seal de la cruz del Maladrn, persignos, Conquista-
dor)), es como una remisin a la nota final que puso Asturias a su versin
del Popol Vuh :
n. 189. Para terminar, una irona ms: la historia quich
ha terminado, todo el Quich ha concluido, su ciudad
ha desaparecido, ya no es ms que un pueblecicillo,
pero ... se llama Santa Cruz. (el subrayado es mo).
La cruz, la seal de la cruz, ejemplifican esos misteriosos parentescos
de las obras asturianas. El pueblo enajenado, su cultura, trasladados
por magia de escritura a la lengua espaola, en los sueos del escritor se
vuelven fbulas con las que se desquitan los vencidos, sin verdadera
violencia siendo sueos los sueos. Pero la no violencia no quita la irona
: Soar. El voraz consuelo)).
260 DORITA NOUHAUD

NOTAS

1 Ejercicios poticos en forma de soneto sobre temas de Horacio, publicacin


en septiembre del mismo ao; desms en Miguel Angel Asturias, Obras escogidas,
Aguilar, Madrid, 1955 ; Miguel Angel Asturias, Obras completas, t.1, Aguilar,
Biblioteca Premios Nobel, Madrid, 1968.
2 Conste que se usa aqu el sintagma como imagen sencillamente ponderativa. Sin
embargo, viene en Maladrn en otro sentido, en sentido retrico de irona. Ha
comentado Asturias en su versin del Popol Vuh que el vocablo quich zac era
de difcil traduccin porque significaba muchas cosas, blanco, blancura, bello, bueno,
luz, alba, felicidad, etc. (El nombre de la fortaleza de los Mam, Zaculeo, significa
Blanca Tierra o Hermosa Tierra). Cuando ante Duero Agudo y BIas Zenteno,
"descorazonados capitanes, capitanes del pecho vaco" en sentido propio pues recin
les arrancaron el corazn, exclama Ginakil "os tenamos por hermanos hermosos",
quiere decir que los tenan por hermanos blancos, hermanos de piel blanca, pieles
blancas que desolladas, como se acostumbraba proceder con las vctimas,
previamente "descorazonadas, "para celebrar aXipe Ttec, eran excepcionalmente
hermosos (hermosos = blancos) trajes ceremoniales, "dos nicos trajes para las
fiestas en honor a Cabracn, las dos pellejas de aquellos que fueron desollados
cuando todava los cuerpos estaban calientes" (las itlicas son del texto) .
3 Me siento atado a una cruz de hierro como un mal ladrn (<<Ahora que me
acuerdo ).
4 Cf. texto y estudio de Aline Janquart, col. Archivos.
5 Posaba los ojos en la imagen del Mal Ladrn, al que vea formar el nmero 13 : la
cruz de corto brazo vertical, el 1, y el 3, el cuerpo retorcido del ajusticiado
(Alhajadito., I, 11).
6 (la campana) se tocara por primer vez el29 de febrero, da del Mal Ladrn, y ya
luca adornada con trece coronas de espinas (. .. ) a partir de ese momento cantara
eternamente, todos los 29 de febrero, loas de metal y de lava al Patrn de los Aos
Bisiestos (Alhajadito. I, 21).
7 Cf. el estudio comparado entre Sonata de otoo y el episodio de Pedro de
Betancourt, Leyendas de Guatemala, Dorita N ouhaud, La brulure de cinq
Soleils, PULIM, Presses de l'Universit de Limoges et du Limousin, 1991.
8 de la plenitud de ste (Juan-Bautista) hemos recibido todos nosotros gracia sobre
gracia (. .. ) la gracia y la verdad fu.e trada por Jesucristo, Juan, 1-16,17.
9 Barrancos cubiertos de flores. Barrancos llenos de pjaros. Barrancos ahogados
en lagos. Barrancos. Y no slo flores. Pinos centenarios. Y no slo pjaros. Pinos
centenarios y altsimos. Y no slo lagos. Pinos y pinos y pinos. (<<Juan Girador ,
El espejo de Lida Sal).
10 Y lo de piratas vino a sus labios por lo mucho hablado con Lorenzo de los grandes
pillajes que hacan los corsarios robadores de tinta de ail, liquidmbar, cacao,
zarzaparrilla, cueros, vainilla.
11 infernales obras de los cristianos, tirana infernal, guerras diablicas, guerras
infernales, obras infernales, diablica cudicia, infernales enemigos, guerras
inicuas e infernales, ladrones impos, infernales, tirana diablica, infernales
obras, infernales tributos.
12 Se puede leer sobre la Brevsima: Dorita Nouhaud, La palabra de Dios como
cuchillo, en Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad, El Colegio de
Michoacn, Mxico, n 58, primavera de 1994.
SUEOS DE GESTAS: MALADRN 261

13 Miguel Angel Asturias, Introduccin a la novela latinoamericana en


Amrica, fbula de fbulas, Monte Avila Editores, Caracas, 1972.
14 El tesorero, gentil hombre y caballero de la orden de Montesa, relata la historia
de los linajes (. .. ) A intervalos se oye la voz del tesorero que comenta el tratamiento
de Muy ilustre Seor concedido al conde de la Gomera, capitn general del
Reino. ( Guatemala ).
15 "los retratos de familia ... protomdicos, obispos, jurisconsultos, frailes, capitanes ...
personajes que al caer y desarmarse los marcos dorados, saltan como fieras de
circo a morderse y araarse por sus ttulos de propiedad, tes,tamentos, herencias
etc.
16 Los de los colores en remojo, / clarivigilantes brujos de la pintura, / barran la
realidad con escobas de plumajes / para dar paso al enigma. (Clarivigilia
primaveral ).
17 Originalmente, el Popol Vuh fue pintura, memoria, palabra, y en esta forma de
tradicin oral se conserva hasta mediados del siglo XVI, poca en que vuelve a ser
escrito, por un indgena, antiguo sacerdote quiz, en lengua quich con caracteres
latinos (Popol Vuh, trad. de M.A. Asturias y J.M. Gonzlez de Mendoza, Losada,
Breve noticia). Para escribir su libro, el autor del Popol Vuh se vali ciertamente
de la tradicin oral pero tambin tendra a la vista un libro de las antiguas pinturas,
como puede deducirse del dectico : este libro es el primer libro, pintado antao,
y de formulaciones que parecen temitir a una cronologa espacial: Entonces vino
la Palabra; vino aqu de los Dominadores, de los Poderosos del Cielo etc.
18 Por analoga con las formas esfricas cuya movilidad se presta, al igual que la
cabeza, a la comparacin con el caminar del sol, el crculo en Clarivigilia
primaveral expresa movimiento y multiplicacin por analoga con la grafia y
valor aritmtico del cero. Pero con ms frecuencia, en la retrica narrativa asturiana
el crculo significa la nada, el cerco, la muerte (v. gr. El Seor Presidente,
Hombres de maz, y en El espejo de Lida Sal La mscara de cristal).
VaseDorita Nouhaud, La brulure ... ,loc. cit., p.129-131.
19 El ejemplo ms notable es incuestionablemente el funcionamiento de los
calificativos amarillo, rojo,negro en Cuculcn, Serpiente envuelta en
plumas. Cf. Dorita Nouhaud, L'criture antrieure, L'Harmattan, 1991.
20 La asociacin del fuego y del agua se lee, por ejemplo, en el binomio aguaso! y en
la imagen del tigre de rubes rechinantes lazado por el Lago, en Clarivigilia
primaveral.
21 L'criture anterieure, loe. cit.
22 Para la significacin del nombre vase Aline Janquart, Maladrn ou la longue
gestation de Gestas, enAmrica n012, Universit de la Sorbonne Nouvelle,
Paris III, 1993.
23 Cf. Dorita Nouhaud, L'criture antrieure ... , loe. cit.
24 Conferencia .. . loe. cit..
25 Cf. Tres de cuatro Soles : las orejas, inmensas alas de sordos.
26 En Clarivigilia primaveral, significa creador, artista, artesano
27 Esos amates o cdices ' vienen conformados por pliegos de 24x13 cms (Tro-
Cortesiano, Peresiano), de 29x9 cms (Dresdensis), reunidos en tiras de 7,15
metros de 56 hojas o sea 112 pginas recto verso, en el Tro-Corlesiano; 3,5 metros
de 39 hojas o 78 pginas el Dresdensis) plegadas cual abanico. En las pginas,
unas lneas rojas determinaban secciones horizontales donde se pintaban los glifos,
a manera de las lneas que guan la letra en nuestros cuadernos. Para leer se
desplegaba el amate, siguiendo por cada seccin a todo lo largo de la tira, recto
262 DORITA NOUHAUD

verso. Al llegar a la extremidad del reverso, se pasaba a la seccin inferior, hasta


agotar el asunto que es como decir, hasta concluir el captulo. Hay captulos de 8
pliegos.
28 Paul Ricoeur, Temps et rcit IlI, Le temps racont,Paris, Seuil, 1985.
29 La estructura dramtica sigue el esquema de La Audiencia, alternando escenas
que transcurren en el palacio de Moctezuma y escenas en el real espaol.
30 Cf. L'criture antrieure, loc.cit. Debe leerse adems La danza del arquero
flechador, en Poesa precolombina, loe. cit.
31 La otra manera de sacrificar era arrancarle el corazn a la vctima abriendo el
pecho con el cuchillo de pedernal, tal como practica Ginakil en BIas Zenteno y
Duero Agudo.
32 A la inversa, elegir el movimiento es hereja manifestacin saducea, como hereja
es querer conjurar los indios el movimiento de un Sol llamado Movimiento.
SOAR, UN VORAZ CONSUELO

Dorita Nouhaud
Universidad de Borgoa, Dijon, Francia

LOS CANTARES DEL CANTOR


La copulativa de la 'consabida frmula Vida y obra en reseas
bibliogrficas, da por segura una apora, la insalvable frontera entre las
circunstancias del escritor y su labor creadora. N o se culpe al investigador
por esa divisin de las aguas; sabido es que salvo en contadas ocasiones
lo biogrfico y lo bibliogrfico suelen ir por derroteros cuando no
divergentes o francamente encontrados, s paralelos, pasando la
copulativa de conjuntiva a disyuntiva. Al lector ingenuo le cuesta trabajo
entender que escenarios tan dispares como son por un lado los materiales
.intereses y apetitos, y el mundo de la imaginacin por otro lado, no se
siten a la altura de recprocas circunstancias, a semejanza de los Hechos
de los Apstoles. Sin alcanzar las tremendas distensiones entre la vida y
la obra de, pongamos por prudente caso, un Arthur Rimbaud, no faltan
ejemplos ms recientes, que por sabidos se callarn, de chocante
incompatibilidad entre los despliegues admirables en versos o en prosas
y lo mezquino de los compromisos existenciales en cuestiones polticas,
econmicas, raciales, sentimentales, como si no los repaldara el mismo
nomhre y apellido. A Octavio paz no se le haba escapado el problema, si
bien resolvi los desajustes entre vida y obra con perogrulladas y una
pirueta:
La vida no explica enteramente la obra y la obra tampoco
explica la vida. Entre una y otra hay una zona vaca,
una hendidura. Hay algo que est en la obra y que no
est en la vida del autor; ese algo es lo que se llama
creacin o invencin artstica y literaria. El poeta, el
escritor, es el olmo que s da peras. 1
264 DORITA NOUHAUD

Resulta intelectualmente satisfactorio comprobar que en el caso de


Miguel ngel Asturias la copulativa de vida y obra viene a ser el signo
de una exacta igualdad, no que la vida est en la obra, la vida es la obra,
porque por espacio de ms de sesenta aos Asturias, con empeo, con
inquebrantable y proftica fe en s mism0 2 , fue inventando a Miguel
ngel Asturias, hasta conseguirle el galardn del N obel de Literatura
en 1967. Citando a Cervantes en gracia a la devocin que le tributaba el
guatemalteco, dir que como Dulcinea es Asturias hijo de sus obras.
Valga para el autor lo que dice el narrador de Tres de cuatro Soles:
mi obra, mi creacin, mi alimento. El alimento completo. La creacin.
Lo de uno. Y uno mismo nutrindose con ella. Se complaca el
guatemalteco en subrayar que no le interesaba contar su historia per-
sonal sino la historia del mundo, que lo que le apeteca era descubrir de
qu forma mgica su creacin se funda en la incesante creacin del
universo. Marcel Brion, acadmico francs que en 1977 prologara
Viernes de Dolores para la fallida Edicin Crtica de las Obras
Completas coeditada por Klincksieck y Fondo de Cultura Econmica,
enjuiciaba con lirismo acucioso la personalidad de quien haba sido
entraable amigo suyo :
Asturias encarnaba, en el sentido ms fuerte de la
palabra, la Guatemala-de-todos-los-tiempos, de la que
podra creerse era jefe religioso y poltico, memoria
histrica y fabulosa. La riqueza de su cultura no haba
disminuido su vinculacin, tanto fsica como intelectual,
con el pasado y el presente de su raza, con los soberbios
viejos imperios anteriores a la llegada de los hombres
blancos que una tradicin ingenua y catastrfica
anunciaba como el regreso de los dioses. Todas sus races
estaban firmemente ancladas en lo ms profundo de la
tierra guatemalteca.
Cuenta habida de esos considerandos acadmicos, puede tenerse el
nacimiento biolgico, sucedido el 19 de octubre de 1899 en Ciudad Gua-
temala, por una circunstancia al fin y al cabo trivial puesto que nacido
han todos los seres vivos; en cambio, no todos los seres vivos son arrojados
por un memorable evento a la perdurable vida que entraa la literatura.
Quiere esto decir que el nacimiento asturiano por siempre memorado y
celebrable aconteci el 25 de diciembre de 1917 -itremendo
advenimiento!-, sobre las diez de la noche, cuando una serie de fuertes
temblores arruin parte de la capital Ciudad Guatemala. Es Guatemala
tierra de volcanes: con respecto a la frase casas pintaditas en medio de
la Rosca de San BIas que viene en Guatemala, el texto introductor a
Leyendas de Guatemala, comenta Asturias en nota que la capital,
encerrada en un crculo de montaas, aqu se compara a una gran rosca
de pan que en la procesin de la Virgen de Candelaria lleva en el brazo
una pequea imagen de San BIas que sacan en andas. Dizque tierra de
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 265

cuarenta volcanes. Quiz no llegue a cuarenta la cuenta de los volcanes


pero s son muchos y muchos en actividad, con insalvables consecuencias
catastrficas en el entorno. Baste recordar la violencia de los eventos
telricos -, sismos y erupciones volcnicas- iterativamente destructores
de la capital: 1565, 1607, 1717, 1751, 1917, 1976.
Si merece destacarse el temblor de 1917 es que, segn declaracin
del propio Asturias, aqul fue muy concretamente generador de Tres
de cuatro Soles, y puede decirse que de la obra asturiana en su
totalidad. Aterrorizados por las sacudidas que amenazaban con
sepultarlos bajo los escombros de sus casas, los despavoridos habitantes,
entre ellos la familia Asturias, salan a descampado, no obstante la
inestabilidad del hamaqueante suelo. Aos despus, conmemorar
Mulata de tal (el captulo final se titula Est temblando en la luna)
aquella navidea y henchida luna que llenaba el cielo amenazando, al
ir a estrellarse contra la tierra, con llevarse por delante el campanario
de la iglesia. De momento, sin nfulas matafricas, slo empujado por el
miedo y con ayuda de la agilidad que le propiciaban sus diez y ocho aos,
el fUtUTO Premio N obel se sube a un rbol cuyas mltiples races le
parecen garantizar mayor estabilidad que dos contados pies.
As encumbrado, para deshacer el nudo que en la garganta le atara
el pavor, se le ocurre, como ejercicio respiratorio, declamar versos del
peruano Santos Chocanos, por entonces dolo de la juventud intelectual.
Hasta aqu, el evento biogrfico; medio siglo despus, la misma
experiencia aflora en Tres de cuatro Soles, metaforizados los cantares
del cantor en la imagen del cenzontle, el nombre popular de un pajarillo
canoro de muy variado y armonioso canto:
Enajenacin. Doscientas voces en un trino. Slo l
cantando olvidado de los movimientos de la tierra. Per-
durable encuentro. Cierto, ptreo, melodioso. Ms y ms
alto. A qu volver de ese trino.
Dramatizado en la escritura el acto fisiolgico inaugural de la vida,
la respiracin, y citando a su admirado Paul Valry que explica el grito
del recin nacido no como la consecuencia y testimonio sino como causa
de la vida (<<le son m 'enfante et la fleche me tue, Cimetiere marin),
Asturias equipara la respiracin a un sonido procreador. De ah que para
narrar el descubrimiento de la voz propia, o dicho de otra manera para
describir su advenimiento a la literatura, se acoge al smil del arrebato
mstic0 3 conjugado por la circunstancia situacional en el rbol que inicia
la concatenacin semnticamente lgica del mismo con el pjaro y el
trino. Brinda Tres de cuatro Soles una versin ms:
Las orejas crecidas. Crecidas ms ligero que la luna.
Ms ligero que las islas. Inmensas alas de sordo, sus
orejas.
266 DORITA NOUHAUD

Aqu, el ala se vuelve oreja (no la funcin sino la forma 4 , como el


ala no es el vuelo sino el rgano que lo permite); en cuanto al trino, que
no es el resultado de la percepcin sino la causa de la funcin, el trino
reversiblemente crea el oir. Podra entonces decirse que esa relacin
inauditamente inversa ilustra el caso anteriormente comentado de la
obra creadora de su autor, tanto ms cuanto que el encarecimiento
(<< inmensas alas, las orejas crecidas) si es negacin del
desentendimiento inaugural (negacin o conjuro?), en el negar el
desentendimiento con un adjetivo que lo est afirmando (inmensas alas
de sordo), reconocemos la contradiccin existencial reivindicada por el
narrador como algo muy suyo :mi SINO, mi smbolo, mi signo. La
negacin y la afirmacin.
Si Asturias nunca ms volvi de ese trino fue porque volver, la
mtica promesa de Quetzalcatl en las culturas mesoamericanas, por
siempre haba de ser un llegar a la palabra escrita. No en balde se titula
Habla el Gran Lengua un conjunto de poemas de inspiracin indgena.
Tampoco es casualidad si el dios educador Quetzalcatl al que los mitos
mesoamericanos atribuyen, entre otros aportes culturales, la invencin
de la escritura, est significativamente convocado en el principio y final
de la obra asturiana, de Leyendas de Guatemala (<<sealndose en
las eras de paz el aparecimiento de maestros-magos que por ciudades y
campos ensean la fabricacin de las telas, el valor del cero y las sazones
del sustento, Guatemala) a Tres de cuatro Soles (<<serpiente de
plumas en lo ms alto del cielo), apoyado su protagonismo en la
proximidad lexical entre volver, volverse . y envolver, siempre que la
promesa dialctica de la Serpiente Envuelta en Plumas es volver,
transformndos. Por el simbolismo gensico de Quetzalcatl6 a quien
la azteca Leyenda de los Soles identifica como creador de la humanidad
del Quinto Sol, se entiende que Asturias, preguntado por estudiosos,
por periodistas, o implcitamente por casas editoras (muy concretamente,
en el caso de dar atencin al planteamiento bsico de la coleccin Les
Sentiers de la Cration de la editorial Skira, a cuyo cargo sali Tres de
cuatro Soles en versin francesa) sobre qu era, en concepto suyo, el
acto de creacin literaria, acudiera, como a continuacin se explicar, a
la imagen del terremoto. Pero antes admrese por un momento cmo
consigue Asturias contar su historia personal a la par que la historia del
mundo, cmo se funde su creacin en la incesante creacin del universo:
a partir de la nocin de atraccin magntica, fenmeno de imantacin
especficamente terrestre, pasa al efecto inverso, la aparente
desimantacin causada por el desorden ssmico que saca todas las cosas
de quicio; y encaminado en la metfora, llega al desencanto, admi-
rable hallazgo eidtico que armoniza la memoria cultural de hispnicos
desencantamientos cervantinos y el personal, si bien discreto, desengao
hogareo.
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 267

Al soltarse las cosas de la atraccin magntica que las


mantiene quietas, se lanzan unas contra otras, se
embisten como fieras, chocan con el encono que da el
desencanto, ya que al no sentirse firmes y perdurables,
no slo se desimantan sino se desencantan. Despus de
un terremoto las cosas parecen desencantadas. El
recuerdo de mi casa. La batalla de mi casa.
Se ha dicho que la obra es la vida. Certera fusin paradjicamente
confirmada por encontradas realidades. Contemplemos la ms obvia. El
escritor naci de un parto compulsivo de la tierra guatemalteca, entre
ruidos y furores cataclsmicos cuya memoria alimenta la obra, mientras
que el hombre Asturias era un declarado pacifista. En 1966 haba sido
galardonado con el Premio Lenin de la Paz que le hizo mucha ilusin y
se tom muy a pecho, asumiendo luego la recompensa en declaraciones
y posturas no siempre correctamente interpretadas por la intelectualidad,
especialmente por los escritores latinoamericanos entonces adictos al
castrismo y a su poltica antiimperialista de multiplicar Vietnames
internacionales; mal interpretadas tambin por la crtica, especialmente
la de Amrica Lat,i na, sumida en estriles polmicas provincianas.
Asturias, abuelo de un nio a quienes los padres pusieran el simblico
nombre de Sandino, viva en carne propia los desacuerdos respecto de la
lucha armada, pues muy a pesar suyo su hijo Rodrigo se haba unido a
la guerrilla guatemalteca7 El anlisis de Maladrn, novela iniciada a
mediados de los 50, terminada entre 1957 y 1958, publicada en 1969
cuando surga, como epgono de las teoras marxistas-Ieninistas, un
terrorismo ultra izquierdista inspirado en la filosofa de Gramci o de
N egri, ha de contemplar ese contexto socio-poltico para entender la
configuracin de personajes como, pongamos por caso, el pacifista
Caibilbaln (o Nabor en Las Casas el Obispo de Dios).
Sin embargo, no se contradicen la violencia temtica que se explaya
ficcionalmente y la exclusiva dedicacin de la obra a un pas forjado a
miel segn reza bellamente Clarivigilia primaveral. Por cierto que
de la inquieta geologa y el general volcanismo en las primeras edades
americanas (<<Leyenda del Volcn, Los brujos de la tormenta
primaveral) actualizados en 1917 (Tres de cuatro Soles), a los fragores
blicos de la Conquista (<<Leyenda del tesoro del Lugar Florido, Las
Casas, el obispo de Dios, Maladrn), no es la historia que se nos
cuenta sino un descomunal estruendo. Pero en medio del fragor est la
pacfica figura del Padre Las Casas, alter ego asturiano, abogando por la
Vera Paz; est la dulce Titil-Ic y su hijito mestizo, imagen de curioso
desenlace en la pelea de la casa, pero dando constancia de que en
cualquier poca, lo mismo en la ficcin que en la realidad, vale ms
hacer el amor que la guerra.
y si de algn modo suena a paradoja el contraste entre la violencia
de las historias (pinsese en el implacable sistema de venganza contra
los maiceros en Hombres de maz) y el pacifismo reivindicado por el
268 DORITA NOUHAUD

escritor, es que la paradoja empieza en el mismo Asturias, hijo mestizo


de dos sangres por largo tiempo antagnicas, hijo del trpico que pas la
mayor parte de su vida bajo cielos de inviernos no tan amables como el
de su pas, hijo de Guatemala en cuya tierra, segn la acertada definicin
de Marcel Brion, estaban firme y profundamente aferradas todas sus
races, pero cuyo destino fue andar de paso, siempre de paso (Letanas
del desterrado), lejos de Guatemala la mayor parte de su vida. No-
table paradoja, la ms significativa de todas, es que venga refrendada
por un apellido tan hispano, tan cristiano viejo en sus connotaciones
histricamente reconquistadoras, una obra entregada a la causa y me-
moria de las Vctimas de la no siempre gloriosa gesta de los Conquista-
dores en Amrica. A batallas ideolgicas, desde luego incruentas, lo llev
de la mano su santo patrn, el Arcngel fuerte a quien peda el poeta
la proteccin y libertad de su espada contra la muerte que es la tirana
peor, la ms oscura / de cuantas padecemos. La muerte, que a l le
infunda un muy humano miedo segn alegaba en su hermoso poema
Oracin al Arcngel de mi nombre, tiraniza tambin a los pueblos
y a las culturas, por eso el escritor custodiado por el Arcngel Miguel
quiso oponerle la espada de luz de su obra, saliendo en defensa de los
marginados y de los indefensos.
Ya en la infancia lo llevaba de la mano su Arcngel fuerte cuando
su padre, el abogado liberal Ernesto Asturias, en 1903 se traslad de
Ciudad Guatemala a Salam, Baja Vera Paz, donde tena familia su
esposa, para ponerse a salvo de la suspicacia del dictador Manuel Estrada
Cabrera quien englobaba en el mismo odio a intelectuales y a liberales.
Por espacio de cuatro aos, en casa del abuelo conoci Asturias el mundo
indgena, especialmente en los juegos y quehaceres ldicos de los hijitos
de los peones. Ellos, jugando a ser alfareros para suplir la falta de
juguetes, le ensearon la lengua del barro modelable, maleable,
hmedo, no palabras, sino objetos hablados con los dedos, palabras-
dolos, palabras-amuletos, palabras-utensilios, palabras-juguetes.
Aos despus, en 1922, lo llevaba el Arcngel a recibirse de abogado
presentando una tesina sobre El problema social del indio, labor
que si le granje aplausos acadmicos tambin hubiera podido causarle
serios engorros. La tesis, reseando la situacin de dereliccin del
indgena y su degeneracin por carencias alimenticias, falta de higiene,
sfilis, tuberculosis, alcoholismo, recomendaba una teraputica social.
Es cierto que desde la cada de Estrada Cabrera en 1920, Guatemala
despertaba al civismo. Pero difcil resulta transformar los hbitos de un
pas mantenido en letargo durante un cuarto de siglo, difcil reformar
las prcticas policiales inauguradas y perfeccionadas durante aos con
objeto de reprimir cualquier intento de progreso, cuando el progreso es
llamado subversin. Razones haba para que la familia Asturias temiera
complicaciones con la polica. De modo que no bien el joven se recibiera
de abogado, le regalaron sus padres un pasaje a bordo de un trasatlntico
que zarpaba con rumbo a Europa. Pero en Pars, lo estaba esperando su
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 269

Arcngel para encaminarlo a la Escuela de Altos Estudios donde el


profesor Georges Raynaud se haca cargo de un seminario que versaba
nada menos que sobre las religiones de la Amrica Media. A la sazn, el
maestro francs estaba ultimando la traduccin de dos manuscritos
mayas, el Popol Vuh de los quichs y el memoria] de los cakchiqueles
Anales de los Xahil. Raynaud exhorta a Miguel Angel a que en unin
de otro alumno, el mexicano Jos Mara Gonzlez de Mendoza, vierta al
espaol la versin francesa de los dos libros, que efectivamente salen a
la venta en Pars entre 1927 y 1928. En Pars escribi Asturias su
verdadera pera prima Leyendas de Guatemala. Paris, 1967-1968
reza el colofn de Maladrn. En Pars, 1972, estren en el Espace
Cardin y en lengua francesa la nueva versin de La Audiencia de los
Confines, de 1957, en adelante subtitulada Las Casas el obispo de
Dios; Pars, invierno 1971 precisa el colofn del ltimo manuscrito
asturiano,Tres de cuatro Soles que reactualiza el terremoto de 1917.
Desde Salam hasta Pars se haba alargado la luminosa huella
afectiva y cultural del indio, cerrndose por encima de Pars el perfecto
anillo de Guatemala a Guatemala, cual serpiente enroscada, mtica
imagen que clausura precisamente Tres de cuato Soles: serpiente de
plumas en lo ms alto del cielo. Porque mientras otros escritores,
atrapados por el embrujo parisiense o cediendo a cierto esnobismo cul-
tural, eligieron la ciudad-luz como escenario para los personajes
latinoamericanos de sus novelas, el exclusivo escenario asturiano es
Guatemala, los protagonistas son indios.

CREADORES DE DESTRUCCIN: TRES DE CUATRO SOLES


Miguel ngel Asturias detestaba hablar de su creacin, tener que
comentar mtodos o mecanismos contrariaba su idiosincrasia. As que
cuando Alberto Skira lo invit a entrar en la prestigiosa coleccin Los
senderos de la creacin, urgido por la precisin de contestar la implcita
pregunta del mismo ttulo senderos de la creacin, el maestro
guatemalteco busc salida en la metfora. Se ha definido la metfora
como una suerte de exotism0 8 que acerca un all, (<<en otro lugar), el
comparante, de un ac, el comparado. Con Tres de cuatro Soles
Asturias asentaba la identidad del comparado, la sacudida ssmica y la
vertebral del orgasmo como representacin del sismo mental que supone
el acto creador; el comparante era el mito cosmognico de los antiguos
mexicanos, la llamada Leyenda de los Soles que interpreta las eras, o
Soles, como sucesivas creaciones plasmadas a partir de los materiales
de anteriores destrucciones. Vivimos en el Quinto So14-Movimiento, al
que segn pronostica el mito pondr fin una general catstrofe telrica,
actualizada, en el ac de la versin narrativa asturiana, por el terremoto
del 25 de diciembre de 1917. El Quinto Sol fue creado en Teotihuacn,
cuando el buboso N anahutzin, cremndose en una hoguera que al efecto
tenan preparada los dioses, ascendi al cielo para hacer de astro. Pero
se nuevo Sol, sin nadie que lo alimentara, permaneca inmvil. Entonces,
270 DORITA NOUHAUD

para restaurar a los seres humanos de cuya sangre tena el sol una
insoslayable necesidad, se person Quetzalcatl en el mundo nfero para
solicitar del dios de los muertos osamentas de la humanidad anterior.
Sobre las mismas, previamente trituradas en el metate de moler maz,
el dios se sangr ritualmente el miembro viril. Mezclado el cereal con
sangre divina, surgi de la masa la quinta humanidad, la raza de los
hombres de maz. Se entiende, pues, que es el hombre de maz aquel
que cultivando el cereal para alimentarse se crea a s mismo y crea las
cosas de su vida. Por eso en Tres de cuatro Soles el motivo del sismo
enlaza con el del alimento, especialmente en los tres capitulos
inaugurales, desplegados a manera de metfora del comer sazonada con
sabrosos juegos de palabra: lejos estaba de saber, y el saber es sabor, o
Creo de creer y creo de crear. El que cree crea. El que crea, cree. Dedos
en el barro. Creo, creo porque creo en el barro, y creo con el barro. A
Miguel ngel le encantaban los juegos de palabras, jams se perdi un
retrucano por malo que fuera. El peda disculpas por esa suya inocente
mana, en gracia a que tal forma de hablar era muy del gusto de los
pueblos mesoamericanos y especialmente de los poetas mayas. En
realidad son los suyos juegos verbales de poeta, merecedores de
admiracin por la funcionalidad delludismo verbal: el 25 de diciembre
de 1917 tiembla la tierra en Ciudad Guatemala y toda una sociedad
nobiliaria, elitista, conservadora, se viene abajo con sus casas y sus cosas.
La pelea de los muebles de la sala de las visitas
nobiliarias, mobiliarias para l por tratarse de nobles
que ms eran muebles. La gran pelea en la salsa de las
visitas.
El juego de palabras la ,gran pelea en la salsa de las visitas,
deslizamiento metafrico de los dientes que amueblan la boca a los
muebles que erizan el espacio de la sala de las visitas, expresa la fuerza
creadora de destrucciones a la vez materiales y sociales, sin necesidad
de acudir a la narracin encarnada en una caracterstica de la lengua
espaola, el diptongo, concretamente aqu la explosin de la o en que,
nobles / muebles. Maladrn dice festn de Cabracn a las fiestas y
contorsiones que hacen los indios buscando aplacar los humores del
Gigante de los sismos, que cuenta el Popol Vuh se llamaba Cabracn.
Festn connota banquetes, comidas, y convendra a Tres de cuatro Soles
que, para relatar un terremoto, con lgica interna despliega en los
captulos primeros una fabulosa metfora del comer 9 Es que con
frecuencia concretaban las fiestas en sacrificios humanos, y las ms
solemnes se celebraban con antropofagia ritual, a esa prctica remite
Maladrn. Eran desde luego las meso americanas unas espantosas
divinidades constantemente hambrientas y sedientas: cuenta el Popol
Vuh que Tohil no hablaba hasta sentirse saciado; en la Leyenda de
los Soles, Nanahutzin transformado en astro permanece inmvil en
el cielo, exigiendo para echar a caminar que lo alimenten con sangre.
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 271

Hasta requeran los dioses que se embadurnaran sus imgenes con la


sangre de las vctimas. N o carece de humor el que compar e Asturias el
ansia creador a del artista con u na necesidad de soar tan apremiant e
como el hambre: Soar. El voraz consuelo (es mo el su br ayado). No
carece de humor, porque en esos aos de Tres de cuatro Soles, era
Asturias un gordo seor sujeto a dieta por serios motivos de salud, que
se cobraba de las hambrunas teraputicas narrando sabrosas comilonas:
sueos-delirios-de-grandeza, hijos de digestiones untuosas de faisanes
azules, anacantinos de efemride, carnes de venado al humo o
tepemechines, peces de ros saltacascadas. Ni falta hace repetir que la
vida es la obra y que sta invita a la glosa di qu (no) comes y te dir
qu sueas. A lo mejor los aztecas, que dizque bajaron del norte pasando
hambre canina y carentes de protenas hasta radicarse en el consabido
islote donde por fin prosperaron, por la misma necesidad compensatoria
inventaron esas divinidades ansiosas de ingerir hemoglobina.
Creadores de destruccin es en Tres de cuatro Soles una lograda
inversin inspirada en los mitos mesoamericanos de Soles cosmognicos
generados por sucesivas destrucciones, provocativa inversin semntica
que Clarivigilia primaveral implcitamente restituye a la debida
estructura sintctica y significacin histrica de destructores de
creacin: los testimonios materiales que la arqueologa pone a la vista
denuncian, ms que los estragos del tiempo, el talante devastador del
ser humano, metaforizado en Canina, el guila de los Perros Rabiosos.
Otro paso y desembocamos en la recurrente imagen de la destruccin
telrica como metfora de la Conquista, versada en la narracin
dramatrgica de Las Casas el Obispo de Dios y la pica narrativa de
Maladrn, exposiciones ambas del desgarramiento mestizo entre dos
razas histricamente enemigas, pero hermanadas en la lengua espaola
del creador que celebra la memoria indgena de sus antepasados. A esa
memoria reactualiza iterativamente T res d e cuatro Soles con la
palabra casa en la doble acepcin de edificio para habitar y conjunto de
miembros de una familia, antepasados y vivientes: el cataclismo que
acab con mi casa, el recuerdo de mi casa, la batalla de mi casa.
En Tres de cuatro Soles coinciden lo potico y lo ldico en per-
fecto acatamiento del punto de vista narrativo, obediencia comprobable
en la estructura como en la escritura. Una ficcin cuyo postulado es la
fragmentacin de espacios y tiempos, no puede dejar que los cnones
narrativos sometan las palabras a linearidades sintcticas y lexicales.
La palabra ha de fragmentarse en pluralidades significantes que cuentan
los mltiples desgarramientos de la tierra, de la conciencia, del habla; al
romperse las normas lingsticas se liberan fragmentos que se juntan
en nuevas formas, en palabras nuevas. El sismo representa el
desentenderse el Yo con s mismo, Yo cuya encarnacin es la escritura,
de . suerte que la instancia del desentendimiento es la del total
entendimiento.
272 DORITA NOUHAUD

Ese era yo. Volva en s. Pero de dnde volva y por qu


volva en SI y no volva en NO ... Si volva en s, volva
tambin en no, afirmacin y negacin de mi SINO ... si
volva en s, volva a mi ser, a mi conciencia ... si volva
en no, volva a mi no-ser, a mi inconsciencia ... Y a am-
bos regresaba.
En su busca de nuevas combinaciones manifiestan las palabras la
turbacin, el trastorno, la conmocin interna del Yo potico, enunciados
en el motivo narrativo del desentendimiento cuyos significados generan
dos niveles de ficcin que corresponden a dos tipos de discurso reunidos
en forma de lema: destrozarse y destrozar.
1) Ludismo y agresividad interpretan desentenderse como el
grandioso dejar de entenderse telrico, prescrito por las leyes naturales
de la misma materia y narrados en versiones que se inspiran en la leyenda
de los cuatro Soles cosmognicos sucesivamente destruidos y recreados.
Conste que no se expande el mito nahua en pormenorizar las causas de
las destrucciones cclicas, la invencin corre por cuenta del creador de
fbulas quien reconoce: Lo que salv de mi casa, destruida por el
terremoto, fue mi sabidura potica, por decir que bebi en el saber de
las fuentes tradicionales a la par que las aliment con su imaginacin.
En el relato asturiano fusionan el quinto Sol, 4-Movimiento, con el
Primero 4-Tigre, que termin dizque devorado por las fieras. Se prestaban
los elementos bsicos de la enunciacin, Primer Sol, Tigre, a la expresin
de la conjuncin de dos eventos, el histrico terremoto del 25 de diciembre
que interrumpe la cena navidea, el simblico evento del cataclismo
cosmognico. Ambos remiten al tiempo, abarcado desde los albores de la
creacin (<<Se empinaba el Primero Sol) hasta 1917 en la noche del
terremoto. Ambos dramatizan un mismo escenario, llmese boca o fauces,
lugar de mticas y creadoras salivaciones. Mi obra, mi creacin, mi
alimento. El alimento completo. La creacin. Lo de uno. Y uno mismo
nutrindose con ella. Eso, en cuanto a lo narrativo. De la escritura
baste un slo ejemplo: el encaje de los dientes que inaugura el captulo
III. La doble acepcin de encaje vale en el sentido de boca cerrada,
cuando los dientes de arriba encajan en los de abajo, yen el sentido de
boca abierta, cuando las filudas puntas de arriba y abajo semejan un
encaje. Dialctico funcionamiento semntico, pues un significado
(encajar) suplanta el otro (el encaje) al desaparecer la desgarradura de
la boca abierta, o a la inversa, ostentando el blanco encaje de dientes la
desgarradura suprime su perfecto encaje. Por eso se iniciaba esta
parrafada con la asercin de que el funcionamiento de la ficcin era
ldico y agresjvo a la vez.
2) El reto potico consiste en interpretar desentenderse como un
no llegar a entender, infinitamente ms angustioso desentendimiento
consigo mismo, cuando el Yo inquieto tropieza, vacila, en el vrtigo
creador frente a la pgina blanca: No encuentro las palabras, Quin
habla de palabras? Yo?, Me interrogan. Me interrogo, Entend o
SOAR, -UN VORAZ CONSUELO 273

no quise entender?, Me confundo, Hablo. Cuento, Entiendes?,


Espero? Sigo? Dnde?, Sal de m.
Ahora bien, no siempre las peripecias narrativas, por muy telricas
y metafricas que sean, generan tristeza. Los remilgos de la luna visitada
por el Saltimbanqui Prodigioso, los hechizos dent arios de Cata-
Cataclismos, los aspavientos enfticos de la Noche, las travesuras de los
cometas, la melopea silbica del piano movindose slo con el temblor,
son episodios jocosos de Tres de cuatro Soles. En Mulata de tal,
tambin con buen humor y mucha malicia elabor el escritor la figura
de la Mulata, de obvias connotaciones cosmognicas por su
caracterizacin lunar, pero a la que la narracin presta adems un genio
de tarasca luntica regida por las lunaciones. Las variantes humorales
de la Mulata oscilan de platos rotos y grito pelado durante las peleas
conyugales, a un derrumbe francamente geolgico al escapar ella de la
caverna donde haba conseguido encerrarla su esposo. Por supuesto, el
suspicaz lector pensar de inmediato que tamaas desavenencias
reproducen un probable modelo domstico; pero mal haya lo ancilar!,
ya se ha dicho que la vida era la obra, entonces demos slo atencin a lo
cosmognico y su simbolismo.
Quizs porque resulta difcil ponerle a Tres de cuatro Soles uno
de los cmodos marbetes que clasifican la prosa, o quizs por su brevedad
(unas sesenta pginas), o por su densidad (palabra que suele interpretarse
como sinnima de dificultad, oscuridad, en cualquier caso como obstculo
a la placentera lectura), o quizs porque la versin original slo se dio a
conocer a los tres aos de haber fallecido Asturias y a los seis de haberse
publicado la versin francesa, la crtica no ha prestado por ahora la
suficiente atencin a este texto que sin embargo habr de llegar a
contemplarse como lo que es en realidad, Arte Potica y testamento
literario. Si la publicacin lo declara ms o menos contemporneo de
Maladrn, de Las Casas, el obispo de Dios, a esas tres obras tambin
hermana una gestacin de a veces alejada temporalidad, porque Asturias
acostumbraba trabajar en varios textos a la vez ,quedando inconclusos
ciertos manuscritos durante aos, incluso durante dcadas, hasta que
un buen da l los insertara en un esquema a veces bien diferente del
inicialmente previsto. La ms obvia consecuencia son las inesperadas
interferencias de temas, las huellas intercambiables en obras
aparentemente dispares pero que un da secretamente compenetrara la
circunstancia escripturaria. Como una pertinente autodefinicin de esa
manera de trabajar podra leerse el siguiente fragmento de Tres de
cuatro Soles:
Para l ni antes ni despus. Pero qu pas. Lo que pas
sin antes ni despus. El hecho en presente siempre. Yen
presente el pecho. Yen presente l. Yen presente todas
las cosas por el hecho y con el hecho.
274 DORITA NOUHAUD

LA PALABRA DE DIOS POR NICO CUCHILLO:


LAS CASAS, EL OBISPO DE DIOS
Desde principios de la dcada de los 70, Sevilla preparaba el magno
coloquio que se celebrara en 1974 para conmemorar el quinto centenario
del nacimiento de un insigne y controvertido sevillano, Fray Bartolom
de las Casas. Invitado a presidir la apertura de los actos, Asturias viaj
a Sevilla a pesar de su deteriorada salud, pocas semanas antes de fallecer
en Madrid, el 9 de junio de 1974, de cncer generalizado. Siempre haba
profesado el guatemalteco admiracin por la figura del Apstol de los
indios al que en 1957 hiciera protagonista de la pieza teatral La
Audiencia de los Confines. Es sta un perfecto ejemplo del mecanismo
creador asturiano, basado en un funcionamiento metafrico. A primera
vista el argumento, de ndole histrica, apunta a escenificar un conocido
enfrentamiento hispano-espaol, como diramos hoy da, por un lado los
Conquistadores convertidos en Colonizadores sin haber abandonado un
pice de su prepotente violencia, su codicia, su crueldad; por el otro lado
los dominicos y su ideologa de conquista pacfica basada en la dulce
evangelizacin y convincente enseanza de la doctrina.
Los representantes del estamento colonial vienen designados en
elenco por la funcin que ejercen, Gobernador, Obispo, etc., pero fcil es
reconocer las figuras histricas, por ejemplo, por caso Pedro de Alvarado
y el obispo. Marroqun. Frente a ellos, un dominicano, Fray Bartolom
de las Casas. En la crnica teatral, l trae personalmente de Espaa -
histricamente es inexacto el detalle-las Leyes Nuevas de Indias por
las que se declara libres a los indios en cuanto que sbditos legtimos de
la Corona espaola. En teln de fondo jurdico se inscribe la Controversia
de Valladolid entre Las Casas y Gins de Seplveda, y las resonancias
teolgico-polticas sustentadas en el pensamiento y enseanza del pa-
dre Francisco de Vitoria sobre el concepto de guerra justa.
Vista solamente as, La Audiencia de los Confines se limitara a
pieza de corte histrico que parodiara formalmente -logradamente desde
luego-, los tpicos de la comedia del Siglo de Oro en cuanto a estructura,
personajes, lengua, mezcla de intensidad trgica y comicidad rayando
en lo burlesco. Pero recurdese que se ha afirmado de entrada la igualdad
entre vida y obra asturianas: qu evento vital explica entonces que
hayan sido 1955-1957 los aos de elaboracin de La Audiencia? (La
pregunta vale para Week-end en Guatemala, de 1956). Nada menos
que la emocin, la conmocin de Asturias ante la cada, en 1954, del
presidente JacobG- Arbenz Guzmn y la toma del poder por Castillo
Armas, Estados Unidos mediante. Como siempre, la violencia emocional
encuentra expresin en la metfora, y ah estaba precisamente la Historia
ofreciendo el paradigma de choques y desencuentros, la memoria de
cuantas injustas guerras 'se hicieron: la Conquista y, ay, brevsima
destruccin de las Indias. Pero conste que el afn asturiano no era tanto
evocar exterminios en pasado como denunciarlos en presente.
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 275

En 1971, en vista de su representacin en el Espace Cardin de Pars,


Asturias revisa sustancialmente el texto de 1957, le cambia el ttulo,
Las Casas el obispo de Dios, Crnica en tres andanzas y, sobre
todo, amplifica el protagonismo de los nativos. La nueva versin divide
el espacio escnico de la Primera Andanza en espacio de los blancos
(despacho del Gobernador, Palacio arzobispal) y espacio de los indios
(adoratorio maya). Elementos dramatrgicos importantes son ahora las
voces indgenas en forma de recitados lricos inspirados en la tradicin
de la Casa del Canto de los poetas mayas. Sus intervenciones, variables
en mtrica (son versos libres) y extensin (de 150 versos consta el Prlogo,
15 el Canto al sol equinoccial, 16 el Coro de los Guerreros, 40 el Canto
de Guerra, 49 las Voces Indgenas, 76 la Invocacin de los Guerreros
Vencidos), que van decreciendo en cuanto a su frecuencia (3 en Primera
Andanza, 1 en Segunda y Tercera), sin por ello significar decrecimiento
simblico, dialogan con la luminotecnia que imparte vacilantes luces de
vellones, de fogata palpitante que fulgura y se apaga, o rayos de sol
poniente, en la nocturnidad de las tres Andanzas. Con ese lenguaje
escnico que da preminencia a la oscuridad sobre la iluminacin (el
Prlogo se despliega en la penumbra de una plaza; para la Tercera
Andanza se alza el teln en el teatro a oscuras, y empieza el sueo
alucinado de Las Casas en medio de la sombra), dramatizndose la
voz 10 a manera de espectculo sonoro (en el Prlogo, en la Segunda
Andanza, slo se oyen voces, no se ve quienes las profieren), se sita
Asturias en la ms obvia modernidad teatral.
Si el brillo de la prosa narrativa suele ofuscar al dramaturgo y al
poeta, no por ello hay que olvidar que para el guatemalteco fueron el
teatro y la poesa labores creadoras tempranas y predilectas. Le fascinaba
la voz (cf. Doscientas voces en un trino. Slo l cantando), la voz como
instrumento de msica y el idioma como partitura. Entre 1929 y 1933,
los aos parisienses de su frtil amistad con el compositor francs Edgar
Varese, sola reunirse con l en La Coupole donde, terminado el almuerzo
o la cena, percutan vasos y botellas con los tenedores, los cuchillos, lo
que fuera, buscando sonoridades y ritmos como lenguaje comn a los
dos. El msico, reconocido amante del sonido puro, defensor del ruido
que en concepto suyo era un sonido en proceso de formacin, terico de
la transmutacin de la materia sonora,le sugera al escritor, amante
de la sonoridad de las palabras, transcripciones voclicas y
proparoxtonas. Eran los aos de las fantomimas asturianas, los aos
de mulo Lipolidn.
En 1971, una pieza breve Amores sin cabeza, en que se manejan
exclusivamente los esdrjulos, da constancia de que segua recordando
Asturias al gran compositor (fallecido en 1965) que deca escribir msica
no con notas sino con sonidos y le enseaba no a escribir palabras sino a
percutirlas. Como el del alfarero-narrador de Tres de cuatro Soles
que con razn se precia de ser til (<<Soy creador de cosas que hacen
falta. Sin m, no existiran. Por eso soy creador. Las hago existir), arte
276 DORITA NOUHAUD

de artesana fue el de Varese: los instrumentos de la orquesta existentes


no siempre permitan ejecutar su msica, entonces l creaba, fabricaba
instrumentos ad hoc para sus intrpretes. As hizo existir gran parte de
la msica contempornea. A genial maestro genial alumno. Con el
msico-alquimista aprendi Asturias a transmutar la materia sonora
del significante lingstico en metforas que exaltan el significado, a
hacer visible lo invisible, en total identificacin con los poetas mayas
que hablaban de su creacin como si fueran ellos lapidarios u orfebres:
Yo jades perforo, yo oro moldeo al crisol:
es mi canto!
engasto esmeraldas:
es mi canto!l1

Yo el cantor, yo creo un poema


hermoso como la esmeralda preciosa,
como una esmeralda brillante, resplandeciente. 12
Ese rol de mgico prodigioso (cf. el Saltimbanqui de Tres de cuatro
Soles) es el que juega el tercer sol, el Sol de fuego (<<Tercer Sol), el que
penetra en los sexos oscuros. Sin vello. Dorados al polen, el fornicador,
el genitor, patrn de los artistas que no son sino generadores de belleza:

Ningn otro sol se habra perdido en esta imagen


engaosa de la materia cambiante, ningn otro sol se
habra perdido, slo t, slo t, creador de belleza, que
jugabas con fuego!
Canto al sol equinocciaJ, en el adoratorio maya de la Primera
Andanza, retoma la misma imagen del sol-platero de oro:
Orifica, Seor, las Piedras
con tu luz! Resplandezca
el agua! Imagen sea
de tu fuego el mar
Conste que no se trata de folclorismos fuera de sazn sino de estrictos
elementos dramatrgicos puestos al servicio de la ideologa asturiana
de rescatar, como siempre, la memoria indgena sumida en el olvido propio
y ajeno, aadindosele ahora una deliberada intencionalidad pacifista.
Reiterada la imagen del sol serpiente de plumas en lo ms alto del
cielo en la de sol equinoccial que vale efectivamente por en los ms
alto del cielo, el adjetivo hace que se deslice la imagen del mito (serpiente
emplumada) a la astronoma, para asentar que es el equinoccio una
situacin de exacta igualdad. Igualdad entre la noche y el da, que es
como decir igualdad entre unos y otros, entre blancos e indios, porque el
sol, como padre de todos, brilla para todos:
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 277

y alcance a todos
el calor de tus rayos
bienhecho res ...
Eso piden, en tolerante oracin, los indgenas que no han perdido la
esperanza de seguir viviendo en buena en paz y compaa. N o durar su
ilusin. Otra escena, en el despacho del Gobernador, paralela en espacio
y tiempo a la del adoratorio, relata violencias y violaciones, escndalos
amparados por la religin cristiana:
Da a da, hora tras hora, mientras conquistamos estos
seoros, salvamos nuestras vidas de la muerte, con
ayuda de Dios y las espadas ...
Obviamente, la doble escena pone de manifiesto dos religiones, dos
culturas, dos razas encontradas, contrastando la dulzura de la una con
la barbarie de la otra. Naturalmente triunfa lo ideolgico a expensas de
lo histrico, pues sabido es que en realidad los mayas no eran corderos
de Dios sino valientes e incluso feroces guerreros que, a la inversa de los
prontamente colapsados aztecas, resistieron y hostigaron a los espaoles
por ms de un siglo 13 La maestra dramatrgica excusa el folclore sin
dejar de citar la cultura, segn expondremos a continuacin. El Canto
al sol equinoccial, y valga su anlisis como nico ejemplo -no viene al
caso explayarse aqu en la dinmica y significacin con respecto al texto
en totalidad-, de cmo funcionan los cantos indgenas aadidos a la
versin de 1971 14 , acompaa o prolonga una extensa y silenciosa escena
de la doncella Ul Kinich Ul frente al dolo gigante del dios del Maz;
es ella el nico personaje visible si bien de voz inaudible (reza al dolo
con casi mudo bisbiseo), ,representando el canto, como el coro en el
teatro antiguo, un personaje colectivo, l s audible pero no visible.
Hubiera resultado inoportuna en el montaje la visualizacin del coro
porque entonces hubiera sido necesario acatar la tradicin maya de
declamar la poesa al comps de la msica, exigiendo que salieran
bailando los indgenas, en violento y escnicamente absurdo contraste
con la tensa suspensin de todo movimiento antes del enfrentamiento,
suspensin dramtica figurada por la inmovilidad de Ul Kinich Ul:
Queda de rodillas, aunque despus echa el cuerpo sobre sus talones,
para seguir en esta postura, inmvil, con los ojos cerrados. En cambio,
la siguiente accin en el adoratorio escenifica un Coro de los guerreros
dispuestos a luchar, que salen con plumajes y arcos, escudos y flechas
acompaando a su jefe N abor vestido de guerrero, con un manojo de
plumas de quetzal en la mano. Tampoco apunta el vestuario, mejor
dicho su ausencia, a realismos folclricos: es parte del lenguaje dramtico
que gracias al doble escenario pone a la vista por encima de innecesarios
acotaciones y parlamentos la belleza de los colores, la dulzura de las
plumas, la fragilidad de las armas indgenas frente a la brutalidad frrea
de los espaoles vestidos a la usanza de los conquistadores. Las largas
y verdes plumas de quetzal que lleva N abor en las manos lo proclaman
278 DORITA NOUHAUD

visualmente caudillo, el semejante escnico de Tecn-Umn 15 , el de


,las plumas verdes)), Quetzalumn, el de las alas verdes))16. Aqu se ajusta
-con admirable economa- la pieza teatral a la historia puesto que Tecn-
Umn era el adversario de Pedro de Alvarado 17 , reconocibles ambos en
las figuras del Gobernador y de N abor.
Si por razones de congruencia dramatrgica Canto al sol
equinoccial)) excusa la representacin escnica visual, el Coro de los
guerreros)) tambin obvia la danza para no caer en redundancias:
celebrando los himnos precolombinos, en general, cuando no a los dioses,
las hazaas blicas de los hroes, las danzas eran representaciones de
guerra (lo recuerda Clarivigilia primaveral muy especialmente en
el final, El baile de las quimeras))); para la representacin dramtica
basta entonces el protagonismo del recitado pico, lograda economa del
lenguaje escnico. Junto a la heroica tambin se cultivaba en la Casa del
Canto la expresin potica que nuestra tradicin llama lrica, y a ese
gnero remite Canto al sol equinocciah. Es canto, luego baile. Como
en la pieza 'tampoco viene al c~so que se baile, corre por cuenta de la
forma potica ser representacin, citacin del modelo cultural: las
anforas de vocablos, de sintagmas, de enumeraciones cudruples, las
aliteraciones voclicas y consonnticas, restituyen sonoramente el ritmo
de la invisible danza.
sol de tierra,
sol de aire,
sol de fuego,
sol de agua,
sol de tierra, cabeza de calabaza blanca,
sol de aire, cabeza de calabaza amarilla,
sol de fuego, cabeza de calabaza roja,
sol de agua, cabeza de calabaza azul !
La enumeracin anafrica de los sucesivos soles poemticos acata
la sucesin de los Soles cosmognicos, que reiterar el final de Tres de
cuatro Soles. En cuanto a la relacin cabeza / calabaza, adems del
juego fontico, conllevan ambas palabras densa carga, cultural la
calabaza, intratextualla cabeza. La flor de calabaza era una insignia
de los dioses agrarios que la ostentan en la frente, como puede
observarse en muchas pinturas y esculturas as como en las mscaras
rituales de los bailes religiosos tradicionales, hacindose manifiesta
en todos los casos la pertinencia de la relacin asturiana entre calabaza
y cabeza. sta, por su parte, constituye sin lugar a dudas el motivo
narrativo ms recurrente puesto que cruza toda la obra, desde
Leyendas de Guatemala, pasando por Hombres de maz, El
Alhajadito, Amores sin cabeza, hastaTres de cuatro Soles. Con
su corolario, la decapitacin, la cabeza figura ritos agrarios, ritos de
fecundacin, perpetuados iconogrficamente en frescos, estelas, y
textualmente en el Popol Vuh. .
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 279

Falta comentar la homogeneidad de la imaginativa asturiana, la


fidelidad de los textos a sus propios mecanismos, la continuidad temtica
que no significa monotona ya que constantemente se renuevan las
formas (los gneros literarios, los argumentos) mantenindose la
permanencia de la fantasa. En una nota a Cuculcn Serpiente envuelta
en plumas (en Leyendas de Guatemala a partir de la segunda edicin),
ya precisaba el escritor: El Kukulcn de los mayas, el Gucumatz de los
quichs, y el Quetzalcatl de los nahuas, es uno de los ms antiguos
dioses supremos. Cuculcn es aqu un Poderoso del Cielo, equiparado
con el Sol, por su poder y no porque tenga que ver el nombre Cuculcn
con el Soh>. Ya se ha visto que el alimento del Quinto Sol, la preciosa
sangre, lo consigui Quetzalcatl mezclando su sangre con osamentas
humanas molidas, masa de donde naci una nueva humanidad. De la
misma manera que el miembro viril, que fue la parte que se sangrara,
permite la equivalencia simblica entre la sangre y el semen, el triturarse
los huesos en el metate, la piedra de moler los granos de maz, lleva a
igualar esa parte de la leyenda azteca de los Soles con la versin maya
del Popol Vuh que cuenta cmo los dioses amasaron la carne del ser
humano con maz. Naturalmente, lo que a su manera explica el mito es
que con este cereal perfectamente adaptado al clima tropical descubrieron
los hombres un alimento que les permiti hacerse sedentarios y
desarrollar en adelante su consabida brillante civilizacin.
A esa tradicin remite la segunda novela asturiana, Hombres de
maz, de clara significacin: siendo el maz una planta totmica, el
elemento integrante de la vida (la carne), cultivar el cereal
intensivamente sin dejar que descanse la tierra es como hacer negocio
con la carne propia. Si bien otros mitos cuentan que con ayuda de las
hormigas descubri Quetzalcatl el maz bajo el Cerro de los
. Mantenimientos, todas las versiones asientan la misma relacin entre
Quetzalcatl y el cereal sagrado. La iconografa facilita en cdices, fres-
cos y esculturas, la identificacin formal de las plumas, caracterstica de
la Serpiente Emplumada, con las hojas de la planta que configuran el
tocado del dios del maz. Hay una evidente paridad entre el fuego,
utilizado en la roza, primera etapa del cultivo tradicional, y el sol que
lleva las mazorcas a sazn, pero sobre todo esa paridad la asienta el
concepto cosmognico del tiempo de los aztecas, como sucesin de
perodos de 52 aos:
Los aztecas tenan dos jeroglficos especiales para
representar ese perodo, fundados directamente en sus
creencias acerca de l. El primero era un nudo con el
cual indicaban que el fardo de 52 aos se haba atado,
concluido o completado al final de ese perodo, el
segundo era el taladro del fuego y la estaca para encender
el fuego sagrado, pues los aztecas crean que el fin del
mundo ocurrira solamente al terminar uno de esos
perodos de 52 aos. lB
280 DORITA NOUHAUD

Era entonces muy lgico que Asturias escenografiara el adoratorio


maya con la imagen en gran tamao del Dios del Maz y que en su
presencia se declamara el Canto al sol equinoccial seguido poco despus
por otra invocacin al mismo, en concepto de Seor del Medioda:
Estamos junto al Dios del Maz,
Seor del Medioda (... )
No desciendas!
No desciendas!
Qudate aqu,
junto al Dios del Maz,
Seor del Medioda!
Tres de cuatro Soles retoma el mismo concepto y la imagen de un
sol cenital que no debera bajar para evitar el sacrificio sangriento del
crepsculo; tambin remite a la paridad del sol y del fuego en el arte de
prender fuego frotando un madero con un taladro, horadar fuego. La
imagen del crepsculo como metfora del mito agrario, llamado por
Mircea Eliade mito de la divinidad asesinada o descuartizada, no es
sino en Tres de cuatro Soles la respuesta al reto inicial de la coleccin:
definir la creacin literaria. El crepsculo es solamente la imagen de un
sacrificio, no su realidad, y la metfora una cobarda porque el que la
usa aleja tanto su mentira, en la comparacin y el fingimiento, que miente
impunemente. Por eso no importa que no baje el sol a sufrir la
inmolacin cotidiana, imagen literaria del crepsculo, puesto que los
frotadores de madera darn ocasin de crear otra metfora, el fuego
como pequeo sol. Y no le pasar nada al mundo porque la literatura es
incruenta.
("No bajes la cabeza, ya hay muchos soles colgados, no
bajes tu cabeza amarilla!)
(Voy ya sin"mis piernas, sin mis brazos, sin mis hombros,
sin mis pies, sin mi cintura...) -
(Has llegado a lo ms alto del cielo, a lo ms alto. El ojo
del cenit te toma como su propio ojo... )
(Y no podr bajar. .. )

(No importa. Los frotadores de madera hacen brotar


pequeos soles ... )
En cambio, Las Casas, el Obispo de Dios no busca teorizar
literatura sino recordar realidades histricas, pretextos a ideologas.
Con el drama de una civilizacin a punto de colapsar en el siglo XVI,
metaforiza el moderno etnocidio que se est cometiendo a diario en
Guatemala, envuelto en general indiferencia. Es importante que siga el
sol en lo ms alto del cielo, que siga el maz en la tierra, porque amenaza
con extinguirse la ciencia de sacar fuego si se extingue el hombre de
maz estando sin regresar Quetzalcatl, hacedor de seres humanos. Si
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 281

para que se salve el universo de la nada es necesaria, una vez ms, una
catstrofe creadora, entonces, bienvenida la sacudida mortal! En un
coro final, los guerreros vencidos le cantan al Gigante de la Tierra
Cabracn 19, o Hunrakn, nombre teforo de los sismos, clamando
venganza y pidiendo el aniquilamiento de los invasores. Se advierte la
funcin catrtica del arte: gracias a la escritura, el pacifismo corre parejo
con las destrucciones naturales, pues nadie se va a indignar contra ellas,
tanto ms cuando se les saca los colores culturales del mito. Asturias
tena un fuerte sentido del humor, por muy negro que fuera a veces, y
capacidad auto analtica, conste la exculpatoria versin de la venganza,
Cabracn mediante y una metfora, en Las Casas el Obispo de Dios,
y su versin freudiana de los sueos, en Tres de cuatro Soles:
(La basura del alma, los sueos, se resisten a la escoba,
no se dejan barrer y a la hora de las contiendas
hogareas batallan a muerte, convertidos en obsesiones,
odios, envidias, rivalidades, antesalas del suicidio, del
asesinato, del propsito negro de cobrar ofensas.
Cobrarse. Los sueos son los cobradores. Nuestros
mejores cobradores. Mientras dormimos nos cobramos,
en interminables pesadillas, de todo lo que nos han
hecho, y el que nos la debe nos la paga ... )
Tambin tena Asturias una aguda lucidez en cuanto a la potica de
sus obras, si bien a veces parece irracional, en algunos casos descabellada,
la composicin. Pongamos por caso Las Casas, Obispo de Dios que
concluye con un lance que se ajusta al tradicional desenlace de muchas
comedias del Siglo de Oro, el triunfo de la Justicia del Rey: en nombre
de la Audiencia de los Confines es desarmado y detenido el infame
Gobernador en el preciso instante en que est pisoteando, llamndolos
despectivamente Papeles!. .. Papeles!, los infolios de las Nuevas Leyes
conseguidas por Fray Bartolom. Este, en el mismo momento, echa la
bendicin al moribundo N abor, absolvindolo de culpas y prometindole
la gloria de Dios. N abor result. herido cuando con sus guerreros sali
en defensa de Fray Bartolom, quien tanto los haba defendido a ellos.
En ambos casos los enemigos eran los colonos espaoles que con color
de que sirven al rey, deshonran a Dios y roban y destruyen al rey (esta
frase final de Brevsima relacin de la destruccin de las Indias
no la recoge el texto de Asturias en la letra pero s muy fielmente en
substancia). Dirase entonces que la aadida invocacin a Cabracn
resultara inoportuna desde el punto de vista dramtico, nd teniendo ya
significacin argumental el clamor vengativo de los indios.
En realidad, ese ltimo momento lrico avala y da equilibrio
dramatrgico al Prlogo a dos voces, Voces indgenas, Voces de soldados
espaoles, voces incomunicadas, que no dialogan, que cuentan dos
historias aunque pretende la Historia que es la misma. El final, en dos
lenguajes, el teatral y el lrico, presenta un solo desenlace: el castigo
282 DORITA NOUHAUD

divino, hgase ste en nombre del Rey cristiano o del tutelar Cabracn.
Al empezar la Primera Andanza, est escindido el escenario en dos
espacios, yuxtapuestos pero sin solucin de continuidad. Al trmino de
la Tercera Andanza, de feliz, moral y evanglico desenlace, el
dominador sale perdiendo a expensas del indefenso. Inaudita situacin
en aquellas trgicas Indias donde fueron tantos y tales los estragos y
crueldades, matanzas y destrucciones, despoblaciones, robos, violencias
y tiranas que todas las cosas que hemos dicho son nada en comparacin
de las que hicieron los cristianos.

As empieza la Brevsima, as Las Casas, el Obispo de Dios, en


substancia sino en la letra. Error sera anteponer o posponer un castigo
con respecto al otro. Valga, para entenderlo, la citada definicin sobre lo
que pasa sin antes ni despus, sin despus ni antes. El hecho en presente
siempre, para subrayar que la modernidad escenogrfica de Las Casas,
el Obispo de Dios, ya notada en cuanto a luminotecnia y efectos de
sonido que consisten en or sin v.er, tambin afecta a espacios y al tiempos
escnicos. Y quizs el mayor logro sea la contraposicin de dos efectos
tcnicos: la escisin del espacio de la representacin y fragmentacin de
las escenas que rompen la delineacin temporal, sustituyndole la
simultaneidad conceptual de los hechos (conceptual, porque la inmediatez
requerida por la comprensin oral requiere que se expongan discursiva
luego sucesivamente los elementos argumentales).
SOAR, UN VORAZ CONSUELO 283

NOTAS

1 Octavio Paz, Sor Jua na Ins de la Cruz o L as t rampas de la fe, Barcelona,


Seix Barral, Biblioteca Breve, 1982, Prlogo.
2 Yo no he de pasar. De las edades / triunfar. Silenciosos ademanes, / har mi
sombra viva a las deidades / del futuro . Ejercicios poticos en forma de soneto
sobre temas de Horacio.
3 Baste citar esta copla de Juan de la Cruz: Tras de un amoroso lance / y no de
esperanza falto / vol tan alto tan alto / que le di a la caza alcance.
4 Mis orejas, ms que mis odos, las orejas son las orejas, los odos son los odos, mi
amor por mis orejas no conoce lmites, me ayudaron a orientarme en el mundillo
de los molarios.
5 N ada se crea, nada se pierde. Todo se transforma. Falso. Todo se crea, se pierde y
se transforma en el ser vivo. (Tres de cuatro Soles).
6 La primera versin de la pieza dramtica de Carlos Fuentes, Ceremonias del
alba, entonces titulada Todos los gatos son pados, escenifica el simbolismo
flico de Leyenda de los Soles.
7 La guerrilla, nacida en las montaas a partir de 1962, hostigaba las fuerzas
gubernamentales, suscitando, como en 1968, la reaccin de comandos ultra
derechistas. A partir de 1964 las desavenencias ideolgicas la escindieron en
movimientos de diferentes tendencias, Fuerzas Revolucionarias, Frente Guerrillero
Edgar Ibarra. Cuando en la dcada de los 90 la guerrilla por fin pact la tregua con
el Gobierno, se supo que uno de los jefes se llamaba Rodrigo Asturias, con nombre
de guerra Gaspar Ilom, el mtico cacique de Hombres de maz.
8 Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967.
9 Dorita Nouhaud, introduccin y notas a Tres de cuatro Soles, Klincksieck-Fondo
de Cultura Econmica, 1977.
10 Ambientes parecidos hay en las novelas: recurdese el captulo XXVIII de El Seor
Presidente titulado Habla en la sombra ; en Hombres de maz, el captulo VI,
<Nenado de las Siete-Rozas, publicado como un cuento en 1931, con el ttulo En
la tiniebla del caaveral ; los cuatro captulos de Segundo Sol en Tres de cuatro
Soles, la llegada dictatorial de la Noche: La noche ocup el cielo ms all y ms
ac de los astros. La noche que no acabara nunca. Y tambin la grandiosa
inauguracin de Clarivigilia primaveral: La Noche, la Nada, la Vida / las
Inmensas Viudas.
11 Poesa precolombina, seleccin de M.A. Asturias, 1960, Fabril Editora, Buenos
Aires,
12 dem
13 En 1623, un religioso misionario y unos cuantos soldados espaoles perecieron en
manos de los Itzes de Tayasal, una isla del lago Petn.
14 En particular se dejar de lado Canto de guerra en Primera Andanza y Voces
indgenas en Segunda Andanza, posiblemente los ms logrados literariamente.
15 Figura legendaria de Guatemala, caudillo de los mayas quichs. Luch contra Pedro
de Alvarado conquistador de Guatemala, a quien desafi en combate singular para
evitar la masacre de sus guerreros indgenas. El espaol pele a caballo contra el
indio a pie, traspasndolo con su lanza, como era de esperar.
16 El poema Tecn-Umn (Sien de alondra) utiliza la onomatopeya para crear
objetos lingsticos que restituyen la sonoridad de ciertos objetos rituales: el
teponaxte o atabal indgena, la campana y el tambor y timbal espaoles.
284 DORITA NOUHAUD

17 Tomada la gran Tenochtitln, a Pedro de Alvarado le nacen deseos de salir a probar


suerte por cuenta propia descubriendo y conquistando nuevas tierras. Corts, para
alejar de su persona a un lugarteniente ambicioso y agitador, le da el visto bueno
del que de todos modos el otro hubiera pasado, pero en la Cuarta Carta presenta la
expedicin a Guatemala como una iniciativa personal: torn todava a insistir en
mi primer propsito, le torn a rehacer al dicho Pedro de Alvarado, y le despach
de esta ciudad a seis das del mes de diciembre de 1523 aos. (. .. ) Tambin le
encomend al dicho Pedro de Alvarado tuviese siempre especial cuidado de me
hacer larga y particular relacin de las cosas que por all le aviniesen, para que yo
la enviase a vuestra alteza. Es ste un puro discurso de papel, pues seguramente
que no tena Corts la ms mnima ilusin en cuanto a la lealtad y obediencia de su
lugarteniente. Bien verdad que a su lado Alvarado haba tenido buena escuela en
temas de insubordinacin, trampas y pualadas en la espalda.
18 Sylvanus Morley, La civilizacin maya, versin espaola de Adrin Recinos,
primera edicin en espaol 1947, revisada por G.w. Brainerd, Mxico, Fondo de
Cultura Econmica.
19 Estos nombres vienen del Popol Vuh, en cuya traduccin estaba trabajando
Asturias cuando escriba Leyendas de Guatemala, como se advierte en Leyenda
del Volcn: Dos montaas movan los prpados a dos pasos el ro: la que llamaban
Cabrakn (. .. ), la que llamaban Hu'n rakn, montaa de nubes.

You might also like