Professional Documents
Culture Documents
eook .
C35S ftD.
BELMONTE, E^^^RClt^-
:::il^
Ab raham Valdelomak
1918
-
Lima, 25 de Enero de 1918.
Mi querido amigo:
Su admirador y amigo,
JUAN BELMONTE.
2065034
Al genial poeta Jos M. Bgren,
en Lima,
en Madrid,
en Amrica,
admiracin.
A. V.
NOTA PRELIMINAR
. V.
"Me hablis de la crtica en
A'uestra ltima carta, dicindo-
me que no tardar en desapare-
cer. Creo, al contrario, que,
cuando ms, est en su aurora.
En tiempo de La Harpe se era
gramtico, en tiempo de Saint-
Beuve y de Taine se es historia
dor. Cundo se ser artista,
pero muy artista? Dnde cono-
cis una que se preocupe
crtica
de la obra en s de un modo in-
tenso? Se analiza muy delicada-
mente el medio en que se ha pro-
ducido y las causas que la han
trado: pero su composicin, su
estilo, el punto de vista del au-
tor, jams. Sera necesario
para eta crtica una ^^ran ima-
<i:inacin y una j^ran bondad,
quiero decir, una facultad de en-
tusiasmo siempre dispuesta, y,
adems, gusto, cualidad poco
frecuente an en los mejores,
tanto que no se habla de ella
nunca".
Gustare Flaubert.
El ritmo pitagrico.
Grave y solemne iba cargando Pitgo-
ras, sobre su cuerpo heleno y armonioso,
la complicada y misteriosa mquina de
su cerebro, por uno de los apartados ba-
rrios de Atenas. Era al medio da, ala hora
mxima en que la Naturaleza se produce
en toda su arrogante fuerza fecunda. Vi-
braba la luz en un ritmo tcito al que-
brarse en el aire calienteque emanaba de
la tierra. El filsofo haba pasado la no-
che en el campo, cabe la hmeda hierba
perfumada, enaltecida por el verso ana-
crentico, echado en cruz, con los enormes
ojos abiertos, en interrogacin, bajo el cie-
Qu demostracin ms palmaria de
que la unidad armoniosa, la concentracin
de todas las fuerzas orgnicas 3- espiritua-
les producen lo extraordinario, (jue el acto
de la creacin vital?.
13 E L M o N T E , EL TR (V I C O 25
El ritmo objetivo.
Hay en la Naturaleza dos clases de rit-
mos. Hay un ritmo preexistente y un ritmo
por plasmarse. Un ritmo preexistente que
duerme en el misterio del cosmos como
duerme el diamante en el corazn lleno de
sombras de la tierra; un ritmo como el
propio diamante, cuajado ya en el seno
petrificado de la Naturaleza especie de per-
la formada que espera, inmutable y oculta,
BELMONTE, EL TRGICO 27
Otro ritmo,
el ritmo que no se ha cua-
El ritmo natural
Una obra de arte es un ciclo rtmico.
Es una idea que parte de un punto, evolu-
ciona', semultiplica 3^ concluye, dentro de
una proporcionalidad determinada. Cuan-
do el ritmo es artificial, la evolucin peli-
30 ABRAHAM VAI. DELOMAR
Mximun de fuerzas
orgnicas. ( Lo Sobren?atural: el
ha vuelto la razn.
*
* *
El espritu crtico
* *
Retrato de Belmonte.
La ignorancia maldiciente.
Quienes hablan de Espaa con desdn,
quienes sostienen que la raza ha muerto o
degenerado, quienes acusan a los espaoles,
son ta injustos y hablan con tan poco
fundamento como don Po Baroja, escritor
espaol cuyas obras no conozco por que
an no han sido traducidas al castellano.
Po Baroja, es, ante todo, un hombre injus-
to, en quien la pasin irreflexiva ensombre-
58 A B R A H A M Y A L DE L O M A R
Homenaje a Espaa.
Antes de. cerrar este captulo quiero de-
jar constancia de mi amor sincero y hondo
por Espaa. Al hablar incidentalmente y
con toda justicia de algunos aspectos de
la mentalidad espaola, no he querido re-
ferirme sino a determinadas modalidades
de ese gran pueblo. Apesar de la torpeza,
la ignorancia y el desdn con que ciertos
espaoles se refieren a Amrica, nosotros
amamos y seguimos de cerca y con inters
la vida de la antigua metrpoli de la cual
66 A B R A HAM YALDELOMAR
Belmonte
Conocis a Belmonte. En un principio no
hallareis explicacin a este hombre. Aque-
lla lvida tristeza serena y misteriosa; aque-
B E L M o N T E , EL TRGICO 85
* *
Multiplicidad de Belmonte.
Confidencias de Belmonte
La duda
Tratando de fijar la sicologa de Bel-
monte, no puedo dejar de insistir en algo
caracterstico de este raro y noble perso-
naje: su espritu infantil. Dentro de este
hombre solemne y hermtico vive y anima
un nio bondadoso 3^ un corazn Heno de
ternura. Su corazn es un panal de miel
dorada 3' balsmica. En una de las diversas
94- A B R A H A M \' A I. D E L O MA R
mundo, exclaman:
Basta, Juan! Basta, Juan! Por la Virgen!
Entonces que aparece ante ellos es
el
"otro completamente
ser distinto"; tiene
algo que ellos no comprenden y sus compa-
eros declaran y reconocen que "no es el
de antes". Fu el instante de la revelacin.
El genio acababa de descubrirse," de encon-
trarse a s mismo".
Todos volvieron en silencio, a travs de
los campos dormidos, caminando encor-
vados, como bajo el peso de aquel instan-
te trgicamente glorioso, solemnemente
inmenso, sin precedente, memorable, hasta
que, cuando agonizaba la noche, colum-
braron en la extensin lejana las luces de
la ciudad que los miraban, desorbitadas y
fijas.
B E L Mo X T E , EL TRGICO 103
El instante Supremo
Que sinti usted aquella noche? le pre-
gunto. Y el artista me responde:
Sent la sensacin de nacer de nuevo. Sen-
t un gran placer, un placer fresco; sent
que algo nuevo llegaba hasta el fondo de
mi alma, como cuando estamos sudando
en un saln caluroso v entra un golpe de
aire y nos acaricia la frente. Sent en el al-
ma algo as como lo que se siente en el cuer-
po despus del bao fro. Yo no puedo ex-
plicarlo. Y^o me defenda del toro sin saber
cmo; senta que sus cuernos rozaban mi
cuerpo, el fro resbalar de los cuernos sobre
mis muslos, sobre mi pecho, sobre mis bra-
zos; y j^o estaba seguro de que el toro no
me poda hacer dao; gozaba terrilolemen-
te con esta lucha cjue 3-0 prolongaba por
placer; quizs si deseaba morir entre los
cuernos del toro. No tena miedo. Senta
que contra mi voluntad haba algo dentro
de m que me impulsaba a seguir, cindo-
me a la fiera. Mi voluntad era extraa a
estas cosas; haba otra voluntad que, or-
denaba, dentro de m, y yo haba perdido
como la nocin de todo, no me acordaba de
nada, de nada, ni de mis compaeros. A ve-
1 04 A B R A H A M Y A L D E L O MA R
*
*
Belmonte, el ^'predestinado''''
B E L ai o NT li , EL TRGICO 1 (JD
O
o el torero adquiere un traje
As, pues,
que por su simplicidad}' por su austeridad
crmica, sirva para todos lr)S instantes, o
se ver precisado, con el tiempo, a cam-
biar por momentos la indumentaria. Los
griegos habran resuelto el problema rea-
lizando este arte como realizaban la ma-
yora de sus juegos: desnudos. El desnudo
s el traje tini versal, es el traje de los h-
roes, de los mrmoles y de los dioses.
Se argir, que es imposible que un
torero ante el peligro 3' la muerte pueda dis-
poner de tales elementos expresivos ni es-
tar pensando en armonizar los mil deta-
llesque forman el conjunto artstico. Cla-
ro es que nadie podr realizarlo conscien-
temente y por ello Belmonte es genial.
Ha}" en l una facultad rara y extraa,
una superconciencia, un"Ka", un "gua"
que preside estos valores; una potenciali-
dad que no se adquiere sino que nace con
el artista. Preguntad a Maeterlinck, a Os-
Eso es el srenio.
El circo
inconmensurable.
Xo se puede reducir a nmeros la sen-
sacin que un artista produce, pero se pue-
de proceder por comparacin. Colocad en
un teatro a cinco mil personas y represen-
tad una obra genial: Hamlet. Medid la
emocin del pblico. Siempre quedar un
vaco, lo que constitu3'e la farsa; aquello
es estupendo, pero es mentira. Colocad a
quince mil espectadores ante una faena de
Belmonte: medid la emocin! Esto no es
mentira. Es borda re arte sobre la realidad,
sobre la vida misma. Despus de asistir a
cualquier espectculo emocionante, despus
de contemplar cualquier obra de genio, ved
a Belmonte. Qu distancia entre las dos e-
mociones! Un cuadro de Zuloaga no os po-
dr detener el corazn. En los toros veris
el mismo cuadro y vuestro corazn se de-
I
te le tender un capotazo, aquel preparar
la huida del compaero y esotro volver a
124 A B RA H A AI V A L D E LO AI A R
La muerte
La muerte es la ms emocionante de las
suertes. Es la lucha definitiva de los dos
adversarios. Es la oposicin de dos fuer*
zas naturales. Es la sntesis de la fiesta de
toros. Contra la fuerza brutal, contra la
furia irreflexiva, contra ese odio derivado
de una tendencia innata de hacer dao
que caracteriza a la fiera, se presenta el
*
* *
Los incidentes
El quite
Sicologa de la muerte
El hroe Y la era
C r= 99- I
Sicologa de hi emocin
Enmonte, el trigico
V
340 ABRAHAM YALDELOMAR
Anlisis de la emocin
idea
S)()ngamos, por ejemplo, una escala.
-
...2.,.4....8 ..16. ..32.. .04.. .128.....
Categoras emocionales
Toda, emocin tiene su lugar en esta es-
normal; e a
Infinito corresponde siempre
lo maravilloso, lo desconcertante. De ma-
nera que si referimos los grados de in-
tensidad de una emocin que va aumen-
tando conforme a las letras del alfabeto,
A ser una emocin muy dbil; B, una fuer-
fortsima; y D, ms fuerte an. Po-
te, C,
ta manera:
x...A..B..C..D..E..F...etc.. r^
Cuando tenemos un gran peligro, reco-
rrenujs, en un 'segundo, toda esta escala
14: A I{ K A H A M \" A L D E LOM A K
termedia de la escala:
I
Xo faltan a este hombre extraordinario
ninguna de las condiciones esenciales que
ha menester el genio. De un golpe des-
5
barat una escuela secular y cre una es-
j
cuela propia. Se deca hasta el advenimien-
1
to de Belmonte, que haba en la plaza dos
terrenos, el terreno del torero y el terreno
*
Belmonte es, conprobadamente, un pre-
destinado. Su vi'da est protegida por
una fuerza superior. Las siguientes anc-
dotas que he sacado de mis frecuentes
con-
versaciones con este Genio, son la mejor
explicacin del carter del artista sumo
y
de la relacin que existe entre l y las de-
ms fuerzas naturales.
* *
Como he dicho ya, Belmonte, en su ni-
ez, se vea obligado a torear furtiva-
mente, con algunos compaeros, de noche,
en un lugar que se encuentra a legua y me-
dia, ms o menos, de Sevilla. Estas excur-
] 4-6 A B R A HA M VA LBE J. O M i. R
te y exclama.
T tambin eres de ellos, n?
El chiquillo con la serenidad
y el deli-
ciosohumorismo de un genio cmo creis
que desarm a su asesino?
De dnde me conoce Ud. para que
me hable de u? le dijo metindose las ma-
nos a los bolsillos.
El borracho se desconcert, conchu'
pidindole excusas y entregando el revol-
BE L MONTE, E L T R rt I C 14-7
'l'lll
rjiiMx^i
,o^e>- J^*^
J\j^^-J>J>^