Un amor volador

Elsa Bornemann

-Si hubiera que esperar en el aeropuerto de Orly o en el de Zurich, podramos entretenernos mirando los
escaparates... me dijo la seora espaola que yo acababa de conocer frente al despacho de equipaje pero en
este sitio nos aburriremos como hongos.
Algo de razn, s, puesto que el aeropuerto de Atenas no tiene punto de comparacin con los que ella
mencionaba. Sin embargo, lo que a m me molestaba de esa demora en la salida del vuelo 606 era el calor que
deba soportar, porque para entretenerme contaba con las publicaciones del Congreso de Literatura infantil que
se haba celebrado en Atenas y que llevaba en el maletn de mano, ms dos o tres revistas y una novela,
adquiridas poco antes de mi partida del Hotel Damon.
De todos modos, la breve estada en un aeropuerto internacional siempre me resulta interesante: me
brinda la posibilidad de observar gente tan distinta... En fin, quiero decir que, salvo por el calor abrumante de
aquel medioda griego, ese atraso de tres horas en el despegue de mi vuelo hacia Argentina, va Frankfurt, no
me disgustaba demasiado.
Compr cigarrillos y me dirig hacia el bar.
Uf! A pesar de los ventiladores el bar era un horno. Resignada, trat de ubicar una mesa libre pero, por
lo visto, casi todo el mundo haba tenido la misma idea que yo de huir de la sofocante sala de espera, ya que no
quedaba lugar desocupado en aquel infiernito.
-Puedo compartir la mesa con ustedes? le pregunt entonces a un matrimonios de brasileos que
estaba consumiendo sandwiches y refrescos junto a su pequeo hijo. Les sobraba una silla.
As fue como conoc a Constantino y hoy puedo escribir el relato de un episodio de su niez, tan hermoso
como fugaz.
Por cul callecita de Ro de Janeiro andar en este momento Constantino?
Bajo qu palmera de Senegal lo recordar Lynn de pronto?
Ambos seran ahora dos crecidos adolescentes. No los he vuelto a ver ni tengo noticias de ellos. Sin
embargo, estoy segura de que ninguno de los dos olvida aquel romancito sobre las nubes, ese pequeo amor
volador que los uni durante unas horas de su infancia y del que fui testigo casual.
-Somos brasileos pero de origen griego me explic ms tarde, la mam de Constantino-. Vinimos a
conocer la tierra de nuestros abuelos.
Yo no s para qu tanto viaje si casi todo lo que fuimos a ver estaba roto... exclam el chico de repente.
Sus padres y yo remos con ganas, recordando, los tres, el Partenn, el templo de Delfos y tantas otras
ruinas del glorioso pasado helnico... y yo, los pares de zapatos de los que haba quebrado los tacos durante las
excursiones sobre aquellas histricas piedras, guiados por un agente de turismo que pareca querer someter a
los extranjeros a un verdadero maratn... (Tambin, la culpa fue mo: de puro coqueta, no quise renunciar al
uso de zapatos altos en vez de calzarme ms cmodas alpargatas...)
Las casi tres horas de espera se me pasaron en un soplo, divertida como estaba con las ancdotas de
viaje del matrimonio Demitrpulos y, sobre todo, con Constantino, un muchachito realmente simptico.
-... Informa que el vuelo 606 con destino a Frankfurt parte a las 15:05. Se ruega a los seores pasajeros
presentarse ante la puerta de embarque nmero dos. Su atencin, por favor... Y otra vez el anuncio de la salida
del vuelo demorado, difundida a travs de los altoparlantes.
Al rato, ya estbamos todos cmodamente instalados en el avin y otro rato despus, volando rumbo a
Alemania.
Indudablemente, el vuelo 606 estaba predestinado a tener inconvenientes, porque la combinacin con el
otro avin que nos llevara hacia Sudamrica y al que debamos abordar en Frankfurt, tambin estaba demorado
debido a no s qu dificultades tcnicas. Resultado: otras dos horas y media de espera en el aeropuerto
germano, tiempo durante el cual la familia Demitrpulos y yo aprovechamos para seguir charlando y tomarnos
unas cervezas, mientras Constantino retozaba de aqu para all entre las mesas de la confitera.
1
 Fue durante uno de esos ires y venires cuando tropez con Lynn.
Lynn: una deliciosa niita negra; ojos enormes, nariz diminuta y pelo peinado en decenas de trencitas
rematadas en cuentas de colores.
Ignoro cmo lograron comunicarse de inmediato, ya que Constantino slo hablaba portugus y un poco
de castellano y Lynn se expresaba en ingls, matizando su conversacin con algunos vocablos en un dialecto
africano que no supe identificar. No obstante, ambos hablaban, gesticulaban y se rean a do.
Desde una mesa prxima a la nuestra, nos salud la mam de Lynn, una voluminosa mujer vestida de
acuerdo a las costumbres de su pueblo: largo atuendo multicolor y empinado turbante.
Cuando subimos al jumbo que nos conducira a nuestros respectivos pases de destino, Lynn y el nene
ya parecan amigos de toda la vida. Tanto era as, que el seor Demitrpulos consult a las personas que se
sentaban en las dos butacas de mi izquierda para averiguar si accedan a cambiarse de ubicacin, trocando
esos sitios por los de su hijo y la nia.
Por suerte para los chicos, la gente acept el cambio y se ubic uno en una de las hileras de asientos del
medio, junto al matrimonio Demitrpulos y el otro prximo a la mam de Lynn, que no haba conseguido dos
tiques contiguos.
Unas hileras ms adelante y sobre el sector de la izquierda, reservado para fumadores, Constantino, la
morenita y yo nos dispusimos entonces a iniciar el viaje rumbo a frica.
Aclaro el asunto del sector para fumadores porque, si no fuera que no logro abstenerme de fumar
durante los vuelos, de buena gana podra haberme cambiado yo misma de asiento, cedindole el mo a la mam
de Lynn. (Aunque... confieso que prefera la compaa de los chicos).
Para gran parte del pasaje, Senegal sera slo una escala antes de continuar hacia Amrica del Sur. Para
Lynn y su madre, significara la vuelta al hogar. Utilizando las hojas y postales membretadas que la empresa
area pona a disposicin de los pasajeros y una caja de crayones que la nena sac de su canasta, ella y
Constantino se pasaron largo tiempo intercambindose dibujitos.
Idioma universal, mediante el dibujo superaron los chicos toda dificultad de comunicacin y as pude,
tambin yo, enterarme de que el pap de la nena trabajaba en un banco... que su mam era diseadora de
modas... que viva en una amplia casa cerca del mar... que tena tres hermanos mayores... y que Constantino le
gustaba mucho... mucho...
De esto ltimo me di cuenta no slo por las miraditas de cario con que lo envolvan sino tambin por la
cantidad de dibujos con que lo represent:

Constantino con su abundante cabellera ondulada...

Constantino bailando con ella una danza africana...
Constantino disfrazado de comisario de a bordo...
Constantino y ella de la mano, sobre el verde de un csped que tanto poda ser el de una plaza
senegalesa como el de alguna carioca...

Por su parte, el chico no disimulaba la alegra de tener tan encantadora compaera de viaje. Y se lo
demostraba de muchas maneras y a su manera:

Le cont las trencitas, demorndose ms de lo necesario en cada una, en una cuenta que era,
evidentemente, un pretexto para la caricia...
Se prob todos los anillitos de Lynn...
Le regal un folleto con paisajes brasileos...
Escribi su nombre infinidad de veces, rodendolo con florcitas, pjaros y corazones...

A las dos horas de vuelo, era para m obvio que entre esas dos criaturas haba nacido un clido
sentimiento, tan real como las nubes que sobrevolbamos. No bien los evoco, sus risas y vocecitas vuelven a
campanillear en mis odos y las miradas que anudaban sus ojos brillan ante los mos como hilitos de lentejuelas.
2
Como generalmente no consigo dormirme durante los viajes, por ms largos que stos sean, pude contemplarlos
a ellos dos dormidos. La cabecita de Lynn reclinada sobre el hombro de Constantino, me gustara ser pintora
para reproducir aquella imagen hermosa. Morenita una cabeza, rubia la otra, tan inocentes las dos; los labios de
ella entreabiertos, los deditos manchados de pintura de l; Lynn destacada por vaporoso vestido blanco,
Constantino, gracioso con su jardinero verde... Hasta las azafatas se enternecieron con esa parejita que pareca
soar un mismo sueo y pasaron varias veces slo para mirarlos.
De tanto en tanto, los padres de Constantino o la mam de Lynn se acercaban a nuestros asientos para
controlarlos a ellos o para preguntarme si no me molestaban. Mientras los dos chicos se haban olvidado del
mundo, del viaje, de sus padres y de m, absolutamente concentrados en sus juegos, en su relacin, en sus
sueos...
-Su atencin, por favor. Comunicamos a los seores pasajeros que dentro de veinte minutos
aterrizaremos en el aeropuerto de Senegal. La temperatura actual es de 38 grados. Esperamos que quienes
concluyen su viaje aqu hayan disfrutado del mismo. El capitn Thiele y su tripulacin los saluda muy
cordialmente. Les recordamos no olvidar efectos personales a bordo. Gracias.
Informamos a los seores pasajeros que prosiguen este vuelo con destino a Ro de Janeiro y Buenos
Aires que se har en Senegal una escala tcnica de treinta minutos, por lo que les solicitamos que permanezcan
a bordo. Gracias.
Estbamos terminando de desayunar cuando la voz de una azafata anunci lo que acabo de contarte.
Lo que s que no necesito contarte es la reaccin de Lynn, cuando su mam se le acerc para avisarle
que se preparara para bajar. Tampoco es necesario describir la carita que puso Constantino en cuanto se enter
de que su compaera haba concluido el viaje. Quin no puede imaginar lo que sentiran los chicos al tener que
separarse? Slo voy a decirte que ella desprendi unas cuentas de su pelo y se las entreg a Constantino casi
sin mirarlo y que l le dio su pauelo, aunque nunca sabr cul de los dos lo necesitaba ms en aquel momento.
Una despedida sin adioses ni promesas de futuros reencuentros fue la de Lynn y Constantino.
La madre de la nia vino a buscarla, cargando bolsones y abrigos, y pronto ya estaban las dos prximas
a la puerta de desembarque.
Constantino apretaba los puos y aparentaba mirar distradamente a travs de la ventanilla. -
Constantino, Lynn te est saludando! le dije, al ver que la nena se volva para dedicarle aquella ltima mirada,
antes de descender del avin. Los hilitos de las lentejuelas brillaron entonces ms que nunca.
Cuando el jumbo despeg del aeropuerto de Senegal, aquel romancito sobre las nubes empez a ser
recuerdo.