Wallace, Edgar - El Terror y Otros Cuentos

http://biblioteca.d2g.
com
EL TERROR Y OTROS CUENTOS
Edgar Wallace
Digitalizado por hyspastes y kamparina para Biblioteca-irc en marzo de 2.005
http://biblioteca.d2g.com
INDICE
EL TERROR
EL CASO CHOPHAM
EL COMETA HALLEY, EL COW-BOY Y LORD DORRINGTON
CALZADO DE BLANCO
EL CRIMINAL PERFECTO
EL DIAMANTE NMERO SETENTA Y CUATRO
EL FANTASMA DE JOHN HOLLING
EL GUARDA
LA CLAVE NMERO 2
LOS QUIEBRA-PRISIONES
EL TERROR
CAPTULO I
OShea estaba ms trastornado que nunca, llevando as toda la

noche. Zanqueaba arriba y abajo de la herbosa pendiente,
murmurando entre dientes, dirigindose con las manos a algn
invisible auditorio, celebrando con cacareos sus propias y misteriosas
ocurrencias...; y de madrugada se haba echado sobre el pequeo
Lipski, que se haba atrevido a encender un cigarrillo con desprecio
de las instrucciones, y le haba golpeado con salvaje brutalidad, sin
que los otros dos hombres hubieran osado intervenir.
Joe Connor estaba tumbado en el suelo, masticando una brizna

do hierba y observando con ojos sombros la inquieta figura. Marks,
que estaba junto a l con las piernas cruzadas, observaba tambin,
pero haba una torcida sonrisa de desprecio en sus delgados labios.
Loco como una cabra coment Joe Connor en voz baja. Si

despacha esta faena sin hacernos ir a la crcel para el resto de
nuestras vidas, estaremos de suerte.
Soapy1 Marks se lami los secos labios.
Es ms listo cuando est loco. Hablaba con el refinado deje

que da la cultura. Algunos decan que Soapy haba estudiado para
cura antes que el deseo de un modo de vivir ms fcil e ilcito hiciera
de l uno de los ms hbiles (y posiblemente el ms peligroso)
delincuentes de Inglaterra. La locura, mi querido compaero, no
implica estupidez. No puedes hacer que el tipo ese deje de
gimotear?
Joe Connor no se levant. Volvi los ojos en la direccin de la

postrada figura de Lipski, que se quejaba y maldeca entre sollozos.
Se le pasar dijo con indiferencia. Cuanto ms le zurra

O'Shea, ms lo respeta.
Reptando, se acerc algo ms a su confederado.
1
Jabonoso: con las caractersticas del jabn. En el habla informal inglesa,
este adjetivo se aplica a las personas de lenguaje suave y trato halagador.
Has visto alguna vez a O'Shea... su cara, quiero decir?

pregunt bajando an ms la voz. Yo nunca, y eso que he hecho
dos... hizo memoria y corrigi: tres trabajos con l. Siempre lleva
puesto el mismo abrigo que ahora, con el cuello alzado hasta la punta
de la nariz y el mismo viejo sombrero echado sobre los ojos. Yo antes
no crea que en la vida real existieran delincuentes as... Pensaba que
eran cosa de pelcula. La primera vez que tuve noticias de l fue
cuando me mand llamar... Me encontr con l en St. Albans Road
hacia las doce, pero en ningn momento le vi la cara. Lo saba todo
sobre m. Me dijo cuntas condenas haba yo sufrido y el tipo de
trabajo para el que me quera...
Y te pag bien complet Marks perezosamente cuando el

otro hizo una pausa. Siempre paga bien, y siempre recluta su
personal del mismo modo.
Frunci los labios como si fuera a silbar, examinando la inquieta

figura del jefe pensativamente.
Est loco... y paga bien. Pagar mejor esta vez.
Connor alz los ojos bruscamente.
Doscientos cincuenta papiros y cincuenta de dinero de fuga...

Bien pagado, no?
Pagar mejor asegur Marks suavemente. Este pequeo

trabajo lo merece. Acaso voy yo a conducir por las calles de Londres
un camin conteniendo tres toneladas de soberanos australianos,
arriesgndome a ir a la horca, a cambio de doscientas cincuenta
libras... y dinero de fuga? No lo creo.
Se puso de pie y se sacudi delicadamente las rodillas. O'Shea

haba desaparecido tras la cresta de la colina. Posiblemente se
encontrase detrs de la lnea de arbustos que corra
semicircularmente en torno a la cresta, a menos de dos metros del
lugar donde ambos hombres estaban hablando de l.
Tres toneladas de oro; casi medio milln de libras. Creo que

tenemos derecho al menos al diez por ciento.
Connor hizo una mueca, indicando con una sacudida de cabeza

al lloroso Lipski.
Y l?
Marks se mordi un labio.

No creo que pudiramos incluirlo.
Volvi a echar una ojeada en derredor, buscando seales de la

presencia de O'Shea, y se dej caer junto a su compaero.
Lo tenemos todo en nuestras manos dijo con voz que era

poco ms que un susurro. Maana estar lcido. Estos ataques slo
le sobrevienen a raros intervalos; y un hombre lcido se atendr a
razones. Vamos a detener ese cargamento de oro... Es uno de los
trucos ms viejos de O'Shea: llenar completamente de gas una
hondonada profunda. Me admira que se atreva a repetirlo. Yo estoy
encargado de llevar el camin a la ciudad y esconderlo. Nos dara
O'Shea el dinero que nos corresponde si tuviera que elegir entre esa
opcin y una desagradable entrevista con el inspector Bradley?
Connor arranc otra brizna de hierba y la mordisque

melanclicamente.
Es listo coment, y otra vez se torcieron los labios de

Marks.
Acaso no lo son todos? demand. No est Dartmoor 1

lleno de listos? En eso estriba el gran chiste del viejo Hallick: a todos
los presos los denomina colegiados. No, mi querido Connor; creme,
la inteligencia ha de concebirse como un trmino relativo...
Qu significa eso? gru Connor haciendo un fruncimiento

. No trates de drtelas conmigo, Soapy. Usa palabras que yo
entienda.
Volvi a mirar alrededor, buscando algo inquieto al

desaparecido O'Shea. Tras la cresta de la colina, en un estrecho
camino, estaba aparcado el gran automvil de O'Shea, en el cual se
alejara de la zona de peligro una vez finalizado el trabajo. Sus
confederados quedaran a merced de todos los riesgos, arrostrando
los inevitables peligros que habran de seguir, por muy hbilmente
que el golpe estuviese planeado.
A poca distancia a la izquierda, en el borde del hondo bache,

haba alineadas cuatro grandes bombonas. Incluso desde donde se
encontraba tumbado poda ver la larga y blanca carretera que se
desnivelaba introducindose en la hondonada. Aqulla era la
carretera por la que haban de aparecer las vacilantes luces del
convoy de oro. Connor tena colgando de la mano su mscara
antigs; a Marks le asomaba la suya por un bolso del abrigo.
1
Clebre presidio.
Debe de estar forrado de dinero dijo Connor.
Quin... O'Shea? Marks se encogi de hombros. No lo

s. Gasta el dinero como un luntico. Yo dira que est arruinado.
Hace casi un ao que no obtiene un buen botn.
Qu hace con el dinero? quiso saber Connor.
Lo gasta, como todo hijo de vecino. Anoche me habl de

comprar una gran casa de campo. Pareca dispuesto a sentar la
cabeza y vivir como un caballero. Me dijo que necesitara la mitad de
este botn para pagar sus deudas. Marks se examin las bien
manicuradas uas, aadiendo a la ligera: Entre otras cosas, es un
mentiroso... Qu ha sido eso?
Mir hacia la cercana lnea de arbustos. Haba percibido un roce

de hojas seguido del chasquido de una ramita, y automticamente se
puso en pie. Cruz el pequeo espacio intermedio y atisbo por encima
de los arbustos. Nadie a la vista. Volvi pensativamente junto a
Connor.
Me pregunto si el muy demonio nos habr estado escuchando

dijo, y durante cunto tiempo!
Quin... O'Shea? Connor estaba sobresaltado.
Por toda respuesta, Marks exhal un largo suspiro. Era obvio

que se senta incmodo.
Si hubiera escuchado algo hubiera venido por m. Se

encuentra en estado impetuoso. Lleva as toda la noche.
Connor se levant, desperezndose.
Me gustara saber qu clase de vida lleva. Apostara a que

tiene una esposa y unos hijos escondidos en alguna parte... Estos
pjaros siempre los tienen... Ah est!
La figura de O'Shea haba emergido por la cuesta. Vena hacia

ellos.
Tened preparadas las mscaras. No necesitis ms

instrucciones, eh, Soapy?
La voz, amortiguada por el alto cuello que le llegaba a la punta

de la nariz, era sosegada, casi afable.
Levantad a se Seal a Lipsky, y, cuando la orden hubo

sido cumplida, llam al servil hombrecillo a su presencia. Irs hasta

el comienzo del bache, encenders tu farol rojo y los detendrs.
Mejor dicho, les hars aflojar la marcha. No permitas que te vean.
Hay diez hombres armados en el camin.
Examin las bombonas. De la boca de cada una sala un grueso

tubo de goma que se introduca en la hondonada. Con una llave abri
la vlvula de cada una. El silencio fue roto por el profundo silbido del
gas al escaparse.
El gas se quedar en el fondo, as que no necesitis poneros

las mscaras hasta el momento de actuar.
Sigui a Lipski hasta el extremo de la hondonada, observ

cmo encenda el pequeo farol rojo y le indic el lugar donde haba
de esconderse. Luego volvi junto a Marks. Ninguna palabra o gesto
traicionaron el hecho de que haba sorprendido la conversacin de los
dos hombres. Aqul no era momento para rias. O'Shea estaba
intensamente lcido en aquella ocasin.
Oyeron el camin antes de ver la vacilante luz de sus faros

emerger de la espesura del bosque de Felsted.
Ahora dijo O'Shea bruscamente.
No hizo ningn intento de protegerse con la mscara, a

diferencia de sus dos ayudantes.
No necesitaris usar las pistolas, pero tenedlas a mano por si

algo sale mal... No olvidis que si los guardianes no pierden el
conocimiento instantneamente, dispararn a quemarropa. Ya sabis
dnde verme maana, no?
La tapada cabeza de Soapy asinti.
El camin se acercaba ms y ms. Evidentemente, el conductor

haba visto la luz roja situada al comienzo de la depresin, pues hizo
sonar la bocina. Desde donde se encontraba agazapado, O'Shea
dominaba por completo la carretera.
El camin se hallaba ya a menos de cincuenta metros de la

hondonada. Haba aminorado perceptiblemente la velocidad cuando
O'Shea vio a un hombre brotar de la carretera, no en el lugar donde
lo haba apostado, sino una docena de metros ms all. Era Lipski. Al
tiempo que corra hacia el camin en marcha, alz la mano, y hubo
un destello y una detonacin. Estaba disparando para llamar la
atencin. Los ojos de O'Shea brillaron como ascuas. Lipski le haba
traicionado.
Preparados para escapar! Su voz raspaba como una sierra.
Y entonces sucedi el milagro. Del camin brotaron dos

pinceladas de fuego, y Lipski retrocedi y cay a un lado de la
carretera al tiempo que el vehculo pasaba atronando. Los guardianes
haban interpretado mal su accin; pensaron que trataba de
detenerlos.
Glorioso murmur O'Shea roncamente, y el camin

descendi por la hondonada llena de gas.
Todo sucedi en cuestin de segundos. El conductor cay hacia

adelante en su asiento, y, al faltar su control, las ruedas delanteras
del vehculo quedaron atascadas contra un terrapln.
O'Shea pensaba en todo. A no ser por aquella roja luz de aviso,

el camin se hubiera estrellado, desbaratndosele los planes. Tal y
como estaba el vehculo, lo nico que tena que hacer Marks era
trepar al asiento del conductor y dar marcha atrs para sacarlo del
temporal bloqueo.
Un minuto despus el cargamento de oro haba ascendido hasta

el otro lado de la depresin. Los guardianes y el conductor,
inconscientes, haban sido amontonados a un lado de la carretera.
Los ltimos preparativos no llevaron ms de cinco minutos. Marks se
despoj de la mscara y se encasquet una gorra de uniforme.
Connor se acomod junto a las blancas cajas que contenan el oro.
En marcha dijo O'Shea, y el vehculo inici su avance,

desapareciendo de vista momentos despus.
O'Shea volvi a su grande y potente automvil. Se alej en l

en direccin opuesta, dejando nicamente las inconscientes figuras
de los vigilantes como testimonio de su maquinacin.
CAPTULO II
Era una noche lluviosa en Londres, y Connor as lo haba

preferido. Traspuso la puerta lateral de un pequeo restaurante del
Solio, subi las estrechas escaleras y llam a una puerta.
Soapy Marks estaba solo.
Lo viste? pregunt Connor ansiosamente.
A O'Shea? S, lo vi en el Embankment. Has mirado los

peridicos?
Connor hizo una mueca.
Me alegro de que esos pjaros no las diaran dijo.
Marks sonri con sarcasmo.
Tu humanismo es muy encomiable, mi querido amigo.
Sobre la mesa haba un peridico, cuyos grandes titulares

resaltaban llamativos. Parecan querer transmitir a voz en grito la
sensacional noticia.
EL MAYOR ROBO DE ORO DE NUESTRO TIEMPO. TRES TONELADAS

DE ORO DESAPARECEN ENTRE SOUTHAMPTON Y LONDRES.
ENCONTRARON A UN LADRN MUERTO EN EL BORDE DE LA
CARRETERA
EL CAMIN, DESAPARECIDO
A primeras horas de la maana de ayer se cometi un audaz

atropello que pudo haber costado la vida de varios miembros del C. I.
D.1, y que tuvo como resultado la prdida, por parte del Banco de
Inglaterra, de oro valorado en medio milln de libras.
El buque Aritania, que lleg al puerto de Southampton la

pasada noche, trajo una importante consignacin de oro de Australia,
y, con vistas a que el precioso metal pudiera ser trasladado a Londres
con la menor ostentacin posible, se tom la disposicin de que un
camin cargado con el tesoro partiera de Southampton a las tres de
la maana, llegando a Londres antes de que comenzara la normal
1
Siglas del Departamento de Investigacin Criminal, de Scotland Yard.
afluencia de trfico. En un paraje prximo al bosque de Felsted la

carretera se hunde, encajonada, en una depresin. Evidentemente
sta haba sido rellenada de gas, y el vehculo se precipit
desprevenidamente en lo que era prcticamente una cmara letal.
Sin embargo, antes de alcanzar el sitio fatal, los vigilantes

advirtieron que exista un proyecto de atraco. Un individuo surgi de
unos arbustos y dispar al camin. Los detectives encargados de
proteger el convoy replicaron inmediatamente, y el hombre fue
encontrado ms tarde en estado agonizante. No hizo declaracin
alguna, si bien mencion un nombre que se cree corresponde al jefe
de la banda.
Los subinspectores Bradley y Hallick, de Scotland Yard, se

encuentran encargados del caso.
Segua un informe ms detallado, completado por una

declaracin oficial de la polica en la que se inclua una breve
exposicin de los hechos llevada a cabo por uno de los vigilantes.
Parece haber creado una sensacin sonri Marks plegando

el peridico.
Qu pasa con O'Shea? pregunt el otro con impaciencia.

Se aviene a repartir?
Se sinti algo molesto... naturalmente. Pero en sus

momentos lcidos nuestro amigo O'Shea es un hombre muy
inteligente. Lo que realmente le molest fue el hecho de que
hubiramos aparcado el camin en un lugar distinto al ordenado por
l. Estaba de lo ms ansioso por descubrir nuestro pequeo secreto,
y creo que su desconocimiento del paradero del oro es nuestra mayor
ventaja sobre l.
Y qu hacemos ahora? pregunt Connor en tono

preocupado.
Vamos a llevar el camin a Barnes Common esta noche. l no

sabe que hemos pasado el oro a una camioneta de tres toneladas de
carga. Debera estarme muy agradecido por esta precaucin, pues el
camin autntico fue descubierto por Hallick esta maana en el lugar
donde O'Shea me dijo que lo aparcase. Y, por supuesto, estaba vaco.
O'Shea no dejar que nos salgamos con la nuestra. Connor

tena el ceo hondamente fruncido. T ya lo conoces, Soapy.
Eso est por ver replic Marks sonriendo confiadamente.

Sirvi un whisky con soda. Bebe y marchmonos. Se consult el
reloj. Tenemos tiempo de sobra...
Gracias a Dios, estamos en guerra, y las activas e inteligentes

fuerzas del orden andan a la caza de espas: las calles estn
cortsmente oscurecidas y, en fin, todo favorece nuestro pequeo
plan. Por cierto, he pintado un cruz roja en el toldo de nuestra
camioneta... Casi parece un vehculo oficial!
Que estaban en guerra lo comprobaron tangiblemente poco

despus de doblar por el Embankment. Bengalas de aviso salan
disparadas desde una docena de estaciones; el oscurecido tranva
que tomaron para el sur haba alcanzado apenas Kennington Oval
cuando los caones antiareos hicieron fuego contra los invisibles
merodeadores del firmamento. Cay una bomba demasiado cerca
para la tranquilidad del nervioso Connor. El tranva se detuvo.
Ser mejor que nos apeemos susurr Marks. No van a

moverse hasta que acabe el ataque.
Ambos hombres saltaron a la desierta calle y dirigieron sus

pasos hacia el sur. El resplandor de los gigantescos proyectores
barra el firmamento. De algn punto en las alturas lleg el
repiqueteo de una ametralladora.
Esto acaparar la atencin policial dijo Marks al tiempo que

doblaban por una calleja, en un barrio pobre. No creo que los
incidentes blicos nos impidan asistir a nuestra cita. Ames bien,
darn mayor va libre a nuestra pequea ambulancia.
A ver si hablas claro alguna vez!
Marks se haba detenido ante las verjas de un corral, y las

empuj. Una de ellas cedi, y se encaminaron, a travs de una
desigual senda, hasta el pequeo edificio que albergaba la camioneta.
Soapy meti la llave en la cerradura y la hizo girar.
Ya hemos llegado dijo, pasando al interior.
Una mano le agarr, y se busc la pistola.
No hagas alborotos dijo la odiada voz del inspector Hallick

. Quedas detenido, Soapy. Podras decirme qu ha sucedido con
vuestra ambulancia?
Soapy Marks dirigi los ojos hacia el hablante, a quien no poda

ver, y por un momento qued con el nimo en suspenso.
La camioneta? jade. No est aqu?

Estaba hace una hora dijo una segunda voz. Vamos,

Soapy; qu habis hecho con ella?
Soapy no dijo nada. Oy el clic de las esposas al cerrarse en

torno a las muecas de Joe Connor, quien prorrumpi en un
incoherente balbuceo de rabiosas blasfemias al tiempo que era
llevado a empellones hacia el coche que acababa de detenerse
silenciosamente junto a la verja, y comprendi que O'Shea estaba
sobradamente lcido aquel da.
CAPTULO III
PARA Mary Redmayne la vida haba sido una sucesin de

altibajos. Tena vivas en su memoria las alternadas fases de
prosperidad y de insolvencia que haba atravesado su padre. Haba
residido en suntuosos hoteles y en pensiones baratas, cambiando de
tipo de alojamiento con singular brusquedad; y ya durante su infancia
haba llegado a habituarse tanto a los violentos cambios de la fortuna
paterna, que en nada se hubiera sentido sorprendida si en cualquier
momento su padre la hubiera sacado del pretencioso centro escolar
en que reciba su educacin para trasladarla a una escuela pblica.
Quienes le conocan le llamaban coronel, pero l no pareca

sentir una preferencia especial por este tratamiento, y de hecho
nunca se mostr comunicativo con ella en lo que a su carrera militar
concerna. Slo despus de adquirir Monkshall consinti que el ttulo
de coronel figurase en sus tarjetas. Era un tratamiento altisonante.
Ya de nia, Mary Redmayne haba aceptado tales apelaciones con la
mayor de las precauciones. En cierta ocasin haba vivido en una
cierta Mansin Mortimer, que no era otra cosa que una casita
perdida en los arrabales de Wimbledon.
Pero Monkshall haba satisfecho todos los sueos de

magnificencia de Mary. Era una autentica reliquia de la poca Tudor,
o posiblemente de un perodo anterior. Mole imponente y venerable,
erguida en medio de una arboleda de cuarenta acres, tan ligada a la
antigedad que, antes de prohibirlo el coronel Redmayne, el ancho
camino de acceso sola estar lleno de turistas, en buena parte
americanos, vidos de contemplar las ruinas de lo que haba sido una
autntica abada.
La fortuna le haba sobrevenido al coronel Redmayne cuando

Mary tena unos diez aos. Lleg inesperada, casi violentamente. De
dnde proceda, no poda ni conjeturarlo. Lo nico que saba es que
una semana vivan en la penuria, acosados por los acreedores,
transitando por calles secundarias para eludir el encuentro con ellos,
y a la semana siguiente (o fue al cabo de un mes?) l era el dueo y
seor de Monkshall y encargaba muebles por valor de miles de libras.
Cuando fue a vivir a Monkshall, ella haba alcanzado esa grcil

etapa intermedia que separa a la nia de la mujer. Delgada, de
estatura mediana y espalda recta, libre de movimientos, atraa la
mirada de hombres a quienes encantos ms maduros hubieran
dejado indiferentes.
Ferdie Fane, el joven que tanto frecuentaba el Len Rojo, en

verano y en invierno, y que beba ms de lo que convena a su salud,
la observ mientras ella pasaba por la calle acompaada por su
padre. No llevaba sombrero; su cabello castao dorado era de por s
una corona de gloria; el rostro, sin tacha, con la barbilla ligeramente
erguida en majestuoso gesto.
La primavera ronda por aqu, Adolphus coment Ferdie

gravemente, dirigindose al dueo del establecimiento. Acabo de
verla pasar.
Era un hombre de treinta y cinco aos, de rostro alargado,

bastante agraciado a pesar de sus gruesas gafas con montura de
concha. Sostena una gran jarra de cerveza, en contra de lo usual, ya
que la mayor parte de sus bebidas las tomaba a solas en su cuarto.
Acostumbraba presentarse en el Len Rojo en los momentos ms
inesperados y, a veces, inoportunos. En cierto sentido, era un
pelmazo, y la aparicin de Mary Redmayne en compaa de su
desaseado padre ofreci al tabernero la oportunidad que haba estado
esperando.
Me pregunto por qu no se va usted a vivir a Monkshall,

seor Fane.
El seor Fane se qued mirndolo desaprobadoramente.
Est usted harto de m como cliente? pregunt

suavemente. Est tratando de deshacerse de m? Movi la
cabeza con pesar. No soy un cliente rentable; adems de lo cual,
tampoco soy persona honorable. Qu necesidad tiene Redmayne de
coger huspedes?
El tabernero no pudo ofrecer ninguna solucin satisfactoria a

este misterio.
Que me aspen si lo s. El coronel tiene un montn de dinero.

Creo que lo hace para combatir la soledad; pero lo cierto es que lleva
ya diez aos ofreciendo hospedaje y cobrndolo. Desde luego, es
muy selectivo.
Exactamente dijo Ferdie Fane con suma gravedad. Y sa

es la razn por la que a m no me admitira! Temo que tendr usted
que seguir soportando mis errticas visitas.
No me molesta que venga aqu dijo el tabernero, ansioso

por quedar bien. Usted no me da ningn problema. La nica pega...
La nica pega es que prefiere a personas de hbitos ms

regulares... Salud y dinero!
Levant la espumosa jarra hasta sus labios, tom un largo

trago y seguidamente comenz a rer suavemente, como si celebrara
algn chiste. Un minuto despus, recuperada ya su seriedad,
contemplaba la jarra con ceo fruncido.
Bonita muchacha, esa Mary Redmayne, eh? coment.
Hace slo un mes que ha salido de la escuela... mejor dicho,

del colegio dijo el tabernero. Es la damita ms encantadora del
mundo.
Todas lo son fue la elusiva rplica.
Al da siguiente, y por primera vez desde su llegada al lugar,

Ferdie Fane sali de excursin provisto de su caa de pescar y de su
bolsa de golf.
La vida en Monkshall prometa ser tan risuea, que Mary

Redmayne senta una especial predileccin a favor del lugar. Le
gustaba el seor Goodman, un caballero de cabellos grises y hablar
lento, primero de los huspedes de su padre. Le cautivaba la sobria
belleza de aquella antigua y singular morada, as como los frondosos
terrenos circundantes. Se senta incluso con nimos de aceptar, sin
especial disgusto, la creciente taciturnidad de su padre. ste haba
envejecido ltimamente. Su rostro haba adquirido una palidez nueva.
Raramente sonrea. En una ocasin le haba visto caminar sin rumbo
en medio de la noche, y en otra habale sorprendido en su habitacin,
con el habla sospechosamente trabada y una vaca botella de whisky
como mudo testigo de su peculiar debilidad.
Pero la casa tena algo que comenzaba a roerle los nervios. A

veces se despertaba en medio de la noche, sobresaltada, y se
sentaba en la cama tratando de detectar la causa que la haba
arrancado del pas de los sueos para transportarla, a travs de una
nube de pavorosas pesadillas, al estado de vigilia. Cierta vez haba
odo unos peculiares sonidos que le provocaron escalofros. Y no una,
sino muchas veces, le pareci or el desgarrado sonido de un rgano
distante.
Interrog a Cotton, el hurao mayordomo, pero ste no haba

odo nada. Otros miembros de la servidumbre haban sido ms
sensitivos, no obstante. Lleg a haber un constante desfile de
cocineras y doncellas que renunciaban a su empleo. Se entrevist con
un par de ellas, pero posteriormente su padre le prohibi hablar con
las mismas, y asumi personalmente la funcin de aceptar las

renuncias.
Este lugar me pone la carne de gallina, seorita le haba

dicho una llorosa doncella. No oye usted chillidos por las noches?
Yo, s; duermo en el ala este. Este lugar est encantado...
Tonteras, Anna! se burl la muchacha, disimulando un

estremecimiento. Cmo puedes creerte esas cosas?
Le estoy diciendo la verdad, seorita. Es ms: he visto un

fantasma pasendose por el csped a la luz de la luna.
Ms adelante, tambin Mary comenz a tener visiones; y cierto

husped se march a los pocos das de su llegada con los nervios
destrozados.
Imaginaciones dijo el coronel malhumoradamente. Mi

querida Mary, ests adquiriendo mentalidad de criada!
Ms tarde pidi disculpas por su rudeza, pero Mary continu

con sus extraas audiciones, llegando incluso a tener los odos bien
alerta; y finalmente, vio... visiones que le hicieron dudar de su propia
capacidad de cognicin, de su propia inteligencia, de su propia salud
mental.
Un da, caminando sola por el pueblo, vio a un hombre en traje

de golf. Era muy alto y usaba gafas con montura de concha, y la
salud con una amistosa sonrisa. Era la primera vez que vea a Ferdie
Fane. Lo vera muy a menudo durante los agitados meses que
siguieron.
CAPTULO IV
EL superintendente Hallick fue a la crcel de Princetown, en

Devonshire, para hacer su ltimo ruego; ruego que, saba, estaba
condenado al fracaso. El subdirector sali a su encuentro, al tiempo
que las verjas de hierro se cerraban a espaldas del fornido
superintendente.
No creo que consiga sonsacar mucho a esos tipos,

superintendente dijo. Pienso que se encuentran demasiado
prximos al cumplimiento de su condena.
Nunca se sabe sonri Hallick. En cierta ocasin obtuve la

mejor informacin del mundo de boca de un preso el da en que lo
pusieron en libertad.
Se dirigieron al apaisado pabelln que constitua la oficina del

subdirector.
El jefe de vigilancia, que posee un especial don de gentes,

afirma que nunca hablarn dijo el subdirector. Si hace memoria,
superintendente, recordar que hizo cuanto pudo para sonsacarles
hace diez aos, cuando acababan de entrar aqu. Hay en esta crcel
un montn de personas a quienes les gustara saber dnde est
escondido el oro. Personalmente, no creo que ellos se quedaran con
parte alguna, y la historia que refirieron en el juicio, de que O'Shea
haba desaparecido con l, es probablemente cierta.
El superintendente frunci los labios.
Lo dudo dijo pensativamente. sa fue la impresin que

tuve la noche en que los arrest, pero he cambiado de opinin desde
entonces.
El jefe de vigilancia entr en aquel momento, dirigiendo una

amistosa inclinacin al superintendente.
Tengo a esos dos hombres encerrados en sus celdas. Quiere

ver a ambos, verdad, superintendente?
Me gustara ver a Connor primero.
Ahora? pregunt el jefe de vigilancia. Le har bajar.

Sali y se dirigi, a travs del patio de asfalto, a la entrada del

grande y feo edificio principal. Una reja de acero preceda a la puerta.
Abri primeramente sta, y luego la puerta de madera, pasando as al
vestbulo, rayado en cada costado con galeras a las cuales se abran
las estrechas puertas de las celdas. Se dirigi a una de stas, situada
en la grada inferior, hizo ceder la cerradura con un chasquido y abri
de un empujn la puerta. El hombre vestido con ropa de presidiario
que estaba sentado al borde de la cama, con el rostro entre las
manos, se levant y lo mir ceudamente.
Connor, un caballero de Scotland Yard ha venido a verte. Si

eres sensato le dars la informacin que pide.
Connor lo fulmin con la mirada.
No tengo nada que decir repuso hoscamente. Por qu no

me dejan en paz? Si supiera dnde est el botn, desde luego no lo
revelara.
No seas tonto dijo el jefe de vigilancia, de buen nimo.

Qu vas a adelantar con ocultar...?
Que no sea tonto? interrumpi Connor. Todo lo que de

tonto pueda yo tener se me ha limado aqu! Su mimo jibare la
celda. Llevo en este calabozo siete aos.
Me conozco cada uno de sus ladrillos... Quin quiere verme?
El superintendente Hallick.
Connor torci el gesto.
Va a ver a Marks tambin? Con que Hallick, eh? Pensaba

que haba muerto.
Est bien vivo.
El jefe de vigilancia le invit con una sea a salir al vestbulo, y,

acompaado por un carcelero, Connor fue a la oficina del subdirector.
Al reconocer a Hallick le salud con una inclinacin. No albergaba
animadversin alguna contra l. Entre ambos exista esa curiosa
camaradera que se establece entre la polica y las clases criminales.
Est usted perdiendo el tiempo conmigo, seor Hallick dijo

Connor. Y aadi en un repentino acceso de ira: No tengo nada que
ofrecerle. Localice a O'Shea. l hablar! Y encuntrelo antes que lo
haga yo, si quiere que hable.
Queremos encontrarlo, Connor dijo Hallick en tono

apaciguador.
Quieren el dinero repuso Connor con desprecio; eso es lo

que quieren. Quieren conseguir el dinero para obtener la recompensa
del banco. Ri speramente. Pruebe con Soapy Marks... Tal vez
participe en su juego para ver si puede sacar algo.
La cerradura gir y otro convicto fue introducido en la estancia.

Soapy Marks apenas haba cambiado en sus diez aos de crcel. Su
delgado y asctico rostro habase, tal vez, endurecido: sus finos
labios haban ganado en firmeza, y sus hundidos ojos haban
penetrado algo ms en las cuencas. Pero su refinada voz, su untuosa
cortesa y esa exquisitez y buen tono que le haban valido su apodo,
permanecan inalterables.
Vaya, si es el seor Hallick! Arrastraba suavemente las

slabas. Bien venido a nuestro chalet!
Salud a Connor con un asentimiento que casi era una

inclinacin.
Su visita nos es sumamente grata, seor Hallick. No ha visto

an el parque ni el garaje? Ni nuestra fastuosa sala de billar?
Ya est bien, Marks recrimin el carcelero.
Le pido mil perdones, seor. La inclinacin dirigida al

carcelero fue algo ms profunda que las anteriores, algo ms
sarcstica. Slo era una candida broma. Es un gran placer
encontrarle por este pramo, seor Hallick! Supongo que su visita
ser breve... No vendr a quedarse con nosotros, verdad?
Hallick acept la ofensa con una leve sonrisa.
Lo siento sigui Marks. Hasta la polica comete pequeos

errores de juicio en ocasiones. Es deplorable, pero cierto. Una vez
tuvimos a un ex inspector en el vestbulo en que estoy viviendo.
Sabes por qu he venido?
Marks neg con la cabeza, y en su rostro se pint una

expresin de sorpresa y consternacin.
No habr venido a interrogarnos a m y a mi pobre amigo

acerca de ese escandaloso robo de oro? Veo que s. Cuan
desafortunado! De manera que quiere saber dnde fue ocultado el
dinero? Qu ms quisiera yo que poder decrselo! Deseara que mi
pobre amigo pudiera decrselo, o incluso su viejo amigo, el seor

Leonard O'Shea. Sonri blandamente. Pero me es imposible!
Connor comenzaba a irritarse ante el derrotero de la entrevista.
No seguir usted pretendiendo que yo...
Marks onde la mano, advirtiendo:
Ten paciencia con el querido seor Hallick.
Escchame bien, Soapy dijo Connor airadamente.
Una expresin de dolor se plasm en el rostro de Marks.
Soapy, no...; suena vulgar. No est de acuerdo, seor

Hallick?
No pienso responder a ninguna pregunta dijo Connor.

Puede hacer lo que le parezca. Si no ha encontrado a O'Shea, yo s lo
har, y el da en que ponga mis manos sobre l, le ajustar las
cuentas. Hay otra cosa que debe saber, Hallick: actuar por mi propia
cuenta desde el da en que salga de este infierno. No voy a pedir a
Soapy que me ayude a dar con O'Shea. Llevo ya diez aos vindole a
diario, y odio su mera presencia. Voy a arreglrmelas por m mismo
para localizar al tipo que me vendi.
Crees que dars con l. verdad? inquiri Hallick

rpidamente. Sabes dnde est?
Slo s una cosa repuso Connor roncamente, y Soapy la

sabe tambin. O'Shea la dej escapar la maana en que estuvimos
esperando al camin del oro. Simplemente dej traslucir... cul es su
concepto de escondrijo seguro. Pero no voy a decrselo. Me quedan
cuatro meses que cumplir, y, cuando este tiempo transcurra,
encontrare a O'Shea.
Pobre ingenuo! exclam Hallick con aspereza. La polica

lleva buscndolo diez aos.
Buscando qu? demand Connor haciendo caso omiso de

la mirada de advertencia de Marks.
A Len O'Shea respondi Hallick.
Retumb una carcajada del convicto.
Estn ustedes buscando a un hombre cuerdo, y ah es donde

se equivocan! No les dije antes por qu no darn nunca con su
paradero. Es porque est loco! Ustedes no saben eso, pero Soapy,

s. O'Shea ya estaba volao hace diez aos. Dios sabe cmo estar
ahora! Posee la astucia de un loco. Pregunte a Soapy.
Esto era nuevo para Hallick. Sus ojos interrogaron a Marks,

quien, tras una sonrisa, dijo suavemente:
Me temo que nuestro querido amigo est en lo cierto. Un

loco astuto! Incluso en la crcel recibimos noticias, seor Hallick, y
me ha llegado el rumor de que hace algunos aos tres funcionarios
de Scotland Yard desaparecieron en un intervalo muy breve... Se
desvanecieron como el roco al sol de la maana! Perdneme si me
muestro potico. La crcel lo hace a uno as. Y estara usted
traicionando un secreto oficial si me dijese que los hombres
mencionados andaban tras el rastro de O'Shea? Al percibir el
cambio operado en el rostro de Hallick, solt una risita. Veo que as
era. Segn la noticia circulada, haban abandonado Inglaterra y
haban enviado sus dimisiones... desde Pars, no es as? O'Shea
saba imitar la letra de cualquiera... Los desaparecidos nunca salieron
de Inglaterra.
El rostro de Hallick estaba blanco.
Por Dios!, si hubiera yo llegado a sospechar... comenz.
Nunca salieron de Inglaterra iter Marks, implacable.

Estaban buscando a O'Shea... y O'Shea los encontr antes a ellos.
Quieres decir que han muerto?
Marks asinti lentamente.
Permanece cuerdo, razonable, durante veintids horas al da.

Pero durante las otras dos horas... Se encogi de hombros. Seor
Hallick, sus hombres debieron de encontrarse con l en uno de sus
malos momentos.
Cuando yo me encuentre con l... interrumpi Connor, y

Marks se volvi hacia l como un relmpago.
Cuando t te encuentres con l, morirs! dijo con voz

silbante. Cuando yo me encuentre con l... Aquel semblante suyo
tan cordial se contorsion repentinamente, y Hallick sonde los ojos
de un demonio.
Cundo vas a encontrarte con l? desafi. Dnde tendr

lugar ese encuentro?
El brazo de Marks se dispar al frente, rgido; sus largos dedos

engarfiaron a un enemigo invisible.
Slo s dnde puedo echarle mano repuso con voz

entrecortada. Esta mano!
Hallick regres a Londres aquella tarde en estado de

desconcierto. Haba realizado su desplazamiento en un ltimo
esfuerzo por conseguir informacin sobre el oro desaparecido, y nada
haba obtenido en limpio... a excepcin de que O'Shea permaneca en
su sano juicio slo veintids horas al da.
CAPTULO V
ERA una hermosa maana de primavera. Frescos efluvios se

fundan con el amarillo sol.
El seor Goodman no haba ido a la ciudad aquella maana,

pese a que aqul era uno de sus das fijados (tena por costumbre
acudir a su oficina dos o tres das al mes). La locuaz seora Elvery
estaba ocupada en dar los ltimos toques a su cutis; y Vernica, su
desmaada hija, estaba luchando, con ayuda de un diccionario, con
un recalcitrante poema, pues en sus momentos ms sosegados
gustaba de cortejar a las musas.
El seor Goodman estaba recostado en un sof, dormitando

sobre su peridico. Ningn sonido rompa el silencio a excepcin del
rasgueo de la pluma de Vernica y del tic-tac del grande y antiguo
reloj de pared.
Aquella cmara abovedada que era el saln de Monkshall haba

cambiado muy poco desde los das en que constituyera la antesala de
un autntico refectorio abacial. Las columnas que haban cincelado
manos monacales haban sufrido algn desgaste, pero su labrada
beatitud, ahora revestida de roble, era casi tan legible como el da en
que aquellos hombres piadosos haban fijado las inscripciones.
La abierta ventana francesa ofreca una esplndida vista del

anchuroso y verde parque, con sus arboledas y su pequeo montn
de ruinas que otrora fuera la Meca de los anticuarios.
El seor Goodman no oa el excitado gorjeo de los pjaros, y

Vernica Elvery, presa de ese estado de irritacin a que tan
propensos son los poetas jvenes, volvi la cabeza un par de veces
con mudo reproche.
Seor Goodman llam suavemente.
No hubo respuesta.
Seor Goodman!
Eh? El interpelado alz la mirada con sobresalto.
Qu palabra rima con altiva? pregunt Vernica

dulcemente.
El seor Goodman se acarici la barbilla reflexivamente.
Quisquilla? sugiri.
La seorita Elvery chasque la lengua, exasperada.
sa no sirve en absoluto. Adems de que su rima es

meramente voclica, como palabra es demasiado vulgar.
Y comportarse como tal, tambin lo es repuso el seor

Goodman estremecindose, y aadi: Qu est usted haciendo?
Ella confes su labor.
Dios mo! exclam l. escandalizado. Componiendo

poesa a estas horas de la maana! Es casi como tomar bebidas
alcohlicas antes del almuerzo. En quin est inspirada?
Ella le favoreci con una sonrisa en arco.
Pensara usted que soy una mala pcora si se lo dijese. Al

hacer su interlocutor un gesto para apoderarse del manuscrito,
prosigui: Oh!, la verdad es que no me atrevo... Es sobre alguien a
quien usted conoce.
El seor Goodman frunci el ceo.
Altiva es la palabra utilizada por usted. Quin demonios es

altiva?
Vernica sorbi por la nariz. Lo haca siempre que se

encontraba incmoda.
No cree usted que ella lo es... un tanto? Al fin y al cabo, su

padre se limita a regentar una hospedera.
Oh!, se refiere a la seorita Redmayne? pregunt el seor

Goodman suavemente. Una muchacha muy agradable. Conque una
hospedera, eh? Bueno, yo he sido el primer husped de todos
cuantos su padre ha tenido, y nunca he considerado este lugar como
una hospedera.
Hubo un silencio, roto por la muchacha.
Seor Goodman, le molestara que yo le hiciera una

confidencia?
Bueno, hasta ahora no he dado a entender que pudiera

molestarme, verdad?
Supongo que soy romntica por naturaleza. Veo misterio en

casi todo. Hasta usted me parece misterioso. Al notar la alarma de
su interlocutor, aadi: Oh, no he querido decir siniestro!
l se alegr de que as no fuera.
Pero el coronel Redmayne s que es siniestro asegur la

joven enfticamente.
l consider la cuestin.
Nunca me ha producido esa impresin replic

pausadamente.
Pero lo es. Para qu compr este lugar tan apartado y lo

convirti en una casa de huspedes?
Para hacer dinero, supongo.
Pero no es as. Mi madre dice que debe de estar perdiendo un

montn de dinero. Monkshall ha adquirido una reputacin horrible.
Sabr usted que est encantado, verdad?
El seor Goodman ri de buena gana. Como husped antiguo

haba odo repetidas veces ese comentario.
He odo cosas y he visto cosas prosigui ella. Mi madre

dice que aqu deben de haber cometido algn crimen horrible. Y as
es! Su tono haba subido en nfasis.
El seor Goodman pens que la madre de la muchacha haba

fustigado excesivamente la imaginacin de sta con el tema de los
asesinatos y de la delincuencia en general. Pues la robusta y
quisquillosa seora Elvery gustaba de empaparse de las ltimas
tragedias que llenaban las columnas de los peridicos dominicales.
A ella le chiflan los asesinatos de alta categora comunic

Vernica. El ao pasado tuvimos que aplazar nuestro viaje a Suiza
a causa del Misterio de la Bicicleta del Ro. Cree usted que el coronel
Redmayne es persona capaz de haber cometido algn asesinato?
Qu pregunta tan atroz! protest su sobrecogido oyente.
Por qu est tan inquieto? contrapuso Vernica

patticamente. Qu es lo que teme? Est siempre rehusando
huspedes. Rechaz a ese chico tan simptico que se present ayer.
Bueno, maana viene un nuevo husped repuso Goodman

cogiendo nuevamente su peridico.
Un clrigo! exclam Vernica con desdn. Todo el mundo

sabe que los clrigos no tienen dinero.
l sinti deseos de rer ante esta llana revelacin de

mentalidad.
El coronel podra sacar dinero de este lugar, pero no quiere

prosigui Vernica en tono ms confidencial. Y le dir ms. Mi
madre conoca al coronel Redmayne antes de que ste comprara
Monkshall. Se meti en un terrible aprieto de dinero... Mi madre no
sabe exactamente en qu consista. Pero lo cierto es que se qued sin
un penique. Cmo se las arregl para comprar esta casa?
El seor Goodman sonri luminosamente.
Pues yo he llegado a saber la respuesta! Recibi una

herencia.
Vernica se sinti decepcionada, y no hizo ningn esfuerzo para

ocultarlo. Fuese cual fuese el comentario que hubiese podido ofrecer,
qued reducido al silencio por la entrada de su madre.
No es que la seora Elvery entrase en la sala, sino que

irrumpi, o, mejor dicho, hizo estallido en la misma, dada su
arrolladora exuberancia. Fue derecha hasta el sof donde el seor
Goodman estaba desplegando su peridico.
Oy usted algo anoche? inquiri dramticamente.
El asinti, afirmando:
En el dormitorio contiguo al mo haba alguien roncando como

un demonio.
Soy yo quien ocupa ese dormitorio, seor Goodman repuso

la dama glidamente. No oy usted un alarido?
Alarido? El hombre se qued estupefacto.
Y anoche volv a or el rgano!
El seor Goodman suspir.
Por suerte, soy algo duro de odo. Nunca oigo rganos ni

alaridos. Lo nico que oigo con claridad es el gong de la comida.
Aqu hay gato encerrado. La seora Elvery era an ms

pattica que su hija. Lo comprend el da en que llegu. En un

principio tena proyectado quedarme una semana, pero ahora pienso
quedarme aqu hasta que se resuelva el misterio.
Su interlocutor sonri de buen humor.
Es usted un elemento inamovible, seora Elvery.
Esto me recuerda prosigui la dama acelerando las palabras

con evidente inquina la abada de Pangleton, donde John
Roehampton degoll a sus tres nietos, de diecinueve, veintids y
veinticuatro aos de edad, enterrndolos despus en cemento,
crimen por el que lo ejecutaron en la prisin de Exeter. Tuvieron que
llevarlo a rastras hasta el cadalso, y dej escrita una detallada
confesin de su culpa!
El seor Goodman se levant apresuradamente, dispuesto a

batir el ala ante el hrrido recital que se avecinaba.
Afortunadamente, le lleg el salvamento en la esbelta y marcial
persona del coronel Redmayne. Era ste hombre de cincuenta y cinco
aos, de gesto y mirada ausentes. Su trasnochada y mal combinada
vestimenta hablaban de abandono, abandono que Goodman haba
visto crecer da a da.
El coronel los mir de uno en uno.
Buenos das. Todo bien?
Ms o menos sonri Goodman. Tena la esperanza de que la

seora Elvery diera otro curso a la conversacin, pero la dama no
estaba dispuesta a refrenarse.
Coronel, oy usted algo anoche?
Que si o algo? Frunci el ceo. Qu debera haber

odo?
Ella hizo recuento de los sucesos nocturnos sirvindose de sus

gordezuelos dedos.
En primer lugar, el rgano, y luego un espantoso alarido

capaz de congelar la sangre. Proceda de los terrenos circundantes...
de la parte donde se encuentra la Tumba del Monje.
La dama permaneci a la espera, pero su interlocutor neg con

la cabeza.
No, no o nada. Estaba dormido dijo en voz baja.

Vernica, interesada, intervino.
Vaya trola! Vi encendida la luz de su cuarto mucho despus

que mam y yo oyramos el ruido. Su habitacin se ve desde mi
ventana.
l la mir ceudo.
Ah, s? Me dorm con la luz encendida. Ha visto alguien a

Mary?
Goodman apunt a travs del parque, indicando:
La vi hace media hora.
El coronel Redmayne permaneci indeciso. Seguidamente, sin

decir palabra, sali de la estancia con paso enrgico. Le vieron cruzar
el parque a grandes zancadas.
Aqu hay gato encerrado! La seora Elvery exhal un largo

suspiro. Ese hombre no est en sus cabales. Seor Goodman,
recuerda a ese caballero de presencia tan agradable que vino ayer
por la maana? Quera una habitacin, y cuando pregunt al coronel
por qu no lo acept como husped, se volvi contra m como una
fiera! Dijo que no era sa la clase de persona que l quera tener en
la casa: dijo que ese hombre haba tenido la osada (osada fue la
palabra empleada) de intentar relacionarse con su hija, y aadi que
no quera compartir su techo con ningn borracho pintamonas.
Ya lo creo que se molest! dijo el seor Goodman. No

hay que tomarse al coronel demasiado en serio... Est algo decado
esta maana.
Se puso a hojear el peridico.
Vaya aires que se da! prosigui la seora Elvery. Y su

hija no es mucho mejor. No tengo ms remedio que decirlo, seor
Goodman. Puede parecer una falta de caridad, pero lo cierto es que
esa chica es una... Vacil.
Pija? sugiri Vernica, y su madre sufri una conmocin.

Es una expresin comn.
Pero nosotros no somos gente comn protest la seora

Elvery. Puedes decir que se da aires. Ciertamente se los da. Y sus
modales son deplorables. Hace unos das estuve hablndole del
asesinato de Grange Road, un caso de lo ms interesante (el del
hombre que envenen a su suegra para quedarse con el dinero del
seguro). Pues bien. se limit a volverme la espalda diciendo que no le

interesaban los crmenes.
Cotton, el mayordomo, entr con el correo. Era de semblante

melanclico, y parco de palabras. Estaba ya saliendo de la sala
cuando la seora Elvery le interpel:
Oy usted algn ruido anoche, Cotton?
El hombre se volvi con gesto agrio.
No, seora. No tardo mucho en dormirme, y ni un disparo

hubiera logrado despertarme.
No oy usted el rgano?
Nunca oigo nada.
Creo que este hombre es tonto dijo la exasperada dama.
Tambin yo lo creo, seora convino Cotton, y se retir.

CAPTULO VI
AQUELLA maana Mary fue al pueblo a aprovisionarse de sellos

para la semana. Apenas mir al joven con pantalones de golf que
permaneca sentado en un banco a la entrada del Len Rojo, si bien
era consciente de su presencia; consciente asimismo de las hablillas
que circulaban sobre l.
Haba cesado de inspirarle compasin. Haba llegado a la

conclusin de que era un caso perdido, y, adems, se senta enojada
con l por haber provocado la irritacin de su padre, pues el seor
Ferdie Fane haba cometido la temeridad de solicitar hospedaje en
Monkshall.
Nunca haba hablado con l, ni se le haba pasado por la

imaginacin la posibilidad de que le sobreviniera tamaa desgracia
hasta que, al volver aquella maana del pueblo, se adentr en la
callejuela de la que arrancaba un sendero conducente a Monkshall.
Estaba sentado en la escalera de una cerca, las largas manos

engarfiadas sobre las rodillas, un cigarrillo colgndole de los labios,
contemplando lgubremente el vaco a travs de sus gafas de
concha. Mary se detuvo un momento, pensando que l no la haba
visto y dudando si dar un rodeo para evitar su encuentro.
Adelante: puede pasar con entera libertad.
A su sonrisa no le faltaba encanto, advirti ella, pero en aquel

momento distaba de sentirse encantada.
Si yo la acompaase hasta su ancestral morada, echara su

respetable padre mano a una pistola, o soltara un perro?
Ella le mir con firmeza.
Usted es el seor Fane, no es as?
l hizo una inclinacin un tanto extravagante, impertinencia

que encendi la ira de Mary.
Pienso que, dadas las circunstancias, no es propio de un

caballero este intento de entablar conversacin conmigo, seor Fane.
Puede no ser propio de un caballero, pero es propio de un ser

humano con capacidad para pensar y para desear todo lo que es

deseable sonri l. Ha reparado alguna vez en cuan pocas
personas de este planeta tienen un fsico agradable de veras? Una
vez estuve parado en una esquina...
Ahora me tiene parada a m.
Mary no estaba para contemplaciones aquella maana; tena

los nervios a flor de piel. Haba pasado una noche de tensiones,
amedrentada por extraos susurros, estremecida por misteriosos
sonidos, impresionada por el distante resonar de msica de rgano.
En otras circunstancias hubiera ejercido mayor control sobre la
situacin. Y haba visto algo tambin; algo que nunca antes haba
visto: una salvaje aparicin, gimiente como alma en pena, que haba
pasado bajo su ventana como una flecha.
Ferdie Fane, en equilibrio algo danzn, tena clavada en ella su

penetrante mirada.
La quiere mucho su padre? pregunt en tono suave,

acariciante.
Ella estaba demasiado sobresaltada para responder.
Si as es, no puede negarle nada, mi estimada seorita

Redmayne. Si usted le dijese: He aqu a un joven en busca de
alojamiento....
Quiere dejarme pasar, por favor? Mary temblaba de ira.
De nuevo l se hizo a un lado con exagerada cortesa, y la

muchacha, sin decir palabra, ascendi por la escalera de la cerca,
sintindose ridcula. Haba cruzado ya la mitad del parque cuando
volvi la cabeza. Comprob, indignada, que l vena detrs: a
considerable distancia, era cierto, pero era evidente que estaba
siguindola.
No vio al otro indeseado visitante. Haba llegado poco despus

que la seora Elvery y el seor Goodman hubieron salido con sus
palos de golf a practicar putting1 en el liso campo de csped que
haba en la parte sur de la mansin. Era un individuo de aspecto
tosco, con delantal de cuero. Llevaba bajo el brazo varios paraguas
estropeados. No se dirigi a la cocina, sino que, tras sigiloso tanteo
del lugar, dio un rodeo por el csped, traspuso la abierta puerta
principal y se qued observando cmo Cotton recoga los desperdicios
1
Golpear la pelota de golf dentro o cerca de la pequea rea circular
(putting green) que rodea el agujero, tratando de colocarla.
literarios dejados por la poetisa.
Al ver con el rabillo del ojo al recin llegado, Cotton gir

bruscamente la cabeza.
Hola, qu quiere usted? pregunt speramente.
Necesitan reparar algn paraguas? O alguna silla? O

alguna olla o sartn viejas? pregunt el hombre.
Cotton extendi el ndice a su modo ms seorial.
Fuera! Quin le ha dejado pasar?
El hospedero dijo que haca falta arreglar algunas cosas

gru el reparador.
Esas cosas, por la puerta del servicio. Largo de aqu!
Pero el hombre no se movi.
Quin vive aqu?
El coronel Redmayne, si desea saberlo... y la entrada a la

cocina est a la vuelta. Basta ya!
El remendn ech una aprobadora ojeada a la sala.
Es bonito y confortable este lugar, eh?
El cetrino rostro del seor Cotton se torn rojo.
En qu idioma hay que hablar con usted? La puerta de la

cocina est al volver la esquina. Si no quiere ir all, puede largarse
con viento fresco!
En lugar de tal el hombre se adentr ms en la estancia.
Cunto tiempo hace que vive aqu... ese tipo a quien usted
denomina Redmayne?
Diez aos respondi el exasperado mayordomo. Es eso

todo lo que desea saber? No sabe usted lo gorda que se la est
buscando.
Conque diez aos, eh? El hombre sacudi afirmativamente

la cabeza. Quiero ver a ese coronel.
De camino, recomindeme a l replic Cotton

sarcsticamente. Le encantan los remendones!
Fue entonces cuando entr Mary, jadeante.
Quiere hacerme el favor de expulsar a aquel hombre?

Seal en direccin a Ferdie; por el momento no repar en la
presencia del remendn.
Quin, seorita? Cotton fue hasta la ventana. Vaya! Si

es el seor que vino ayer... Es todo un caballero, amable como pocos.
No me importa qu sea o cmo sea. Hay que echarlo fuera.
Puedo servirla en algo, seorita?
La muchacha se sobresalt al ver al artesano, y mir al

mayordomo.
No, no puede espet Cotton.
Quin es usted? pregunt Mary.
Un simple chapucero, seorita. Estaba mirndola

pensativamente, y en su mirada haba algo que la asust.
Entr aqu y le dije que fuera por la cocina explic Cotton

embarazosamente. De no haber llegado usted, lo habra enviado
ya a hacer puetas!
No me importa quin sea... Debe ayudarle a desembarazarse

de ese repelente pelmazo dijo Mary desesperadamente. l...
Enmudeci de repente. El seor Ferdinand Fane estaba

contemplndola desde la abierta ventana.
Qu tal se encuentran todos? Comment a va?
Cmo se atreve a seguirme? Mary dio un furioso zapatazo

en el suelo, pero l permaneci impertrrito.
Me dijo usted que me mantuviera fuera de su vista, as que

camin por detrs. Todo queda claro.
Lo ms digno hubiera sido abandonar la sala en silencio... l

tena la curiosa facultad de hacer que ella se sintiera despojada de su
dignidad.
No comprende que su presencia aqu es censurable tanto por

m como por mi padre? No le queremos aqu. No deseamos conocerle.
No me conocen. Se senta herido. Apuesto a que usted ni

siquiera saba que mi nombre de pila es Ferdie.
Ha intentado forzarme a mantener trato con usted, y le he

dicho claramente que no me apetece en absoluto tener ningn tipo de
roce con su persona...
Quiero quedarme aqu interrumpi l. Por que no puedo

hacerlo?
Usted no necesita alojarse aqu. Lo suyo es el Len Rojo.
Fue entonces cuando intervino el reparador.
Oiga, jefe, esta dama no quiere verle aqu... Fuera.
Pero permaneci ignorado.
No pienso volver al Len Rojo repuso el seor Fane

gravemente. No me gusta la cerveza que all sirven... Puedo ver a
travs de ella...
Una mano cay sobre su hombro.
Va usted a marcharse por las buenas?
El seor Fane se volvi para inspeccionar la cara del remendn.
No haga eso, muchacho... Es un acto grosero. Evite siempre

las groseras, joven... La presencia de una dama...
Vamos! apremi el remendn.
Entonces una mano le agarr la mueca con la firmeza de un

torno: fue volteado y cay estrepitosamente contra el suelo.
Jiu-jitsu explic el seor Fane con la mayor gentileza.
Oy una airada exclamacin, y se volvi, encontrndose con el

coronel Redmayne.
Que significa esto?
Oy la incoherente explicacin de su hija.
Lleve a ese hombre a la cocina orden. Cuando el

mayordomo y el artesano hubieron desaparecido, prosigui: Ahora,
caballero, dgame lo que desea.
El tono de su padre era ms comedido de lo que Mary haba

esperado.
Comida y alojamiento respondi el joven framente, y,

haciendo un esfuerzo, el coronel logr contener su ira.
No puede quedarse aqu, ya se lo dije ayer. No dispongo de

ninguna habitacin para usted, y no deseo su presencia.
Indic la puerta con un movimiento de cabeza, y Mary sali

apresuradamente. Entonces su voz experiment un cambio.
Cree que voy a permitir que esta casa sea contaminada por
usted? Por una persona embrutecida por el alcohol, sin sentido de la
dignidad ni de la decencia, sin otra ocupacin que la de gastarse el
dinero en bebida?
No pensaba que fuera usted a ponerme tantos peros.
Un timbrazo hizo entrar a Cotton.
Acompae a este... caballero fuera de la casa... y del parque.
En contra de los temores del coronel, el seor Fane se retir

por propio impulso, deshacindose as de la escolta del mayordomo.
Acababa de salir de la casa cuando un hombre emergi de un

macizo de arbustos, obstruyndole el paso. Era el remendn. Durante
algunos segundos, ambos se miraron en silencio.
Slo hay un hombre capaz de voltearme de ese modo, y

quiero mirarle a usted bien dijo el artesano. Escudri el rostro de
Ferdie Fane y retrocedi un paso.
Dios santo! El mismo que yo pensaba! Haca diez aos que

no le vea, y no le hubiera reconocido de no ser por esa manera de
voltearme! jade.
Me conservo en plena forma. No haba ahora ningn

farfulleo en la voz de Fane. Sus palabras posean la vibracin del
acero. Ha visto usted mucho ms de lo que debiera, seor Connor!
No le tengo miedo! gru el otro. No trate de asustarme.

El viejo truco, eh? Maquillado como un borrachn!
Connor, voy a darle una oportunidad de conservar la vida.

Fane hablaba lenta y deliberadamente. Aljese de este lugar tan
rpidamente como pueda. Si aparece por aqu esta noche, es
hombre muerto!
Ninguno de ellos vio a la muchacha que, desde una ventana

situada por encima de sus cabezas, haba estado observando... y
escuchando.
CAPTULO VII
LA seora Elvery se autodescriba como observadora. Personas

menos caritativas se quejaban amargamente de su espionaje. Cotton
le tena intensa aversin por este motivo, y se senta especialmente
agraviado por el hecho de que ella le haba sorprendido aquella tarde
cuando se hallaba enzarzado en animada pltica con cierto remendn
que se haba presentado en la casa aquella maana, y que ahora le
enflautaba con relatos de inmensas riquezas que podran encontrarse
guardadas en las bodegas y criptas de Monkshall.
Fue a llevar la noticia al coronel Redmayne, y encontr a este

caballero en estado de aturdimiento y de profunda apata. Haba
cado en el hbito de aislarse bajo llave en su pequeo estudio. All
haba un armarito con la capacidad justa para una botella y dos
vasos, lo suficientemente a mano para esconder stos con prontitud
cuando alguien llamase.
No se senta favorablemente dispuesto para con la seora

Elvery, y sta pudo haber sido la causa por la que concedi tan parca
atencin a su relato.
Tiene los modales de un oso dijo la digna dama a su hija.

Alz una esquina de la persiana nerviosamente y escrut el oscuro
exterior. Estoy segura de que vamos a tener visita esta noche. As
se lo he dicho al seor Goodman. l contest: Majaderas!
Mam, por favor! No podras cambiar de tema? espet la

joven. Me atacas los nervios.
La seora Elvery escudri a travs del cristal y la palme en la

cabeza.
Lo he visto dos veces afirm con cierta morbidez.
Vernica se estremeci.
La seora Elvery guard un breve silencio, al cabo del cual,

volvindose dramticamente, alz su grueso ndice.
Cotton! pronunci cabalsticamente. Si ese mayordomo

es un mayordomo, es que yo nunca he visto mayordomos.
Vernica se qued de una pieza.

Por Dios, mam! Qu quieres decir?
Ha estado todo el da de fisgoneo. Lo sorprend cuando suba

las escaleras de los stanos, y al verme sufri tal sobresalto que no
saba dnde tena la cabeza.
Cmo sabes que no lo saba? inquiri la emprica Vernica,

y la destemplada rplica de la seora Elvery era quiz justificable.
Vernica mir pensativamente a su madre.
Qu es lo que viste, mam... cuando chillaste la otra noche?
Preferira que no empleases el verbo chillar espet la

seora Elvery. No es un trmino adecuado para que lo apliques a tu
madre. Yo grit... como lo hubieras hecho t. Lo vi corriendo por el
csped, ondeando las manos... Dios nos asista!
Qu era? inquiri Vernica con voz desmayada.
La seora Elvery se volvi en su silla.
Un monje: todo negro; con la cara cubierta por una capucha

o algo parecido. Escucha eso!
Era una noche de viento y lluvia, y el tableteo de la celosa

haba sobresaltado a la seora Elvery.
Vayamos abajo, por Dios! urgi.
El animoso seor Goodman se hallaba solo cuando ambas

mujeres llegaron al saln.
Al ver a la seora Elvery se le escap un leve gruido y esper

que ella no le hubiera odo.
Seor Goodman el interpelado no estaba preparado para el

ataque de Vernica, le ha referido mi madre lo que vio?
Goodman mir por encima de sus lentes con sufrida expresin.
Si van a hablar de fantasmas...
De monjes! interrumpi Vernica con voz hueca.
De un monje corrigi la seora Elvery. Nunca he afirmado

haber visto ms de uno.
Las cejas de Goodman se elevaron.

Un monje? Prorrumpi en suave risa, y, levantndose del

sof que constitua su invariable lugar de descanso, cruz la estancia
y golpe ligeramente la enmaderada pared. Si de un monje se
trataba, sta es la entrada que debi emplear.
La seora Elvery se qued mirndole boquiabierta.
Qu entrada? quiso saber.
sta es la puerta del monje explic el seor Goodman con

cierto regustillo. Forma parte del revestimiento original de la pared.
La seora Elvery se cal sus gafas y mir. Repar entonces en

que lo que haba considerado parte del revestimiento de la pared era
en realidad una puerta. La madera de roble estaba alabeada y en
algunos sectores carcomida.
sta es la entrada que utilizaban los monjes sigui el seor

Goodman. Segn la leyenda, estaba comunicada con una capilla
subterrnea que se usaba en los das de la Reforma. Esta habitacin
constitua la antesala del refectorio. Por supuesto, ahora todo est
cambiado... Probablemente el viejo pasadizo que comunicaba con la
capilla est ahora tapiado. Los monjes lo utilizaban para pasar a la
capilla, diariamente y de dos en dos, lo que constitua parte de un
ritual encaminado, segn mis suposiciones, a hacerles presente la
brevedad de la vida.
Vernica exhal un hondo suspiro.
En conjunto, prefiero las charlas de mam sobre asesinatos.
Una capilla repiti la seora Elvery patticamente. Eso

explicara lo del rgano.
Goodman neg con la cabeza.
Nada explica lo del rgano replic. A manjares ricos,

digestin pobre. Y aadi para cambiar de tema: Me dijo usted
que ese joven apellidado Fane iba a venir aqu.
No lo har repuso la seora Elvery enfticamente. Es una

persona demasiado interesante. Aqu no admiten sino vejestorios.
Al ver la sonrisa de su interlocutor, aadi apresuradamente: Por
supuesto, no me refiero a usted, seor Goodman.
Oy abrirse la puerta y volvi la cabeza. Era Mary Redmayne.
Estbamos hablando del seor Fane inform.

Ah, s? repuso Mary con cierta frialdad. Debe de haber

sido una conversacin de lo ms deprimente.
La tertulia languideci a partir de entonces. La velada se hizo

poco menos que interminable a los tres huspedes hasta llegado el
momento de darse las buenas noches y marchar a la cama. Durante
todo aquel tiempo, el padre de Mary haba permanecido recluido bajo
llave en su estudio. La muchacha esper hasta que se hubo marchado
el ltimo husped antes de dirigirse al estudio y llamar al mismo. Oy
cerrarse el armarito antes de que girase la llave de la puerta.
Buenas noches, querida pronunci su padre torpemente.
Quiero hablar contigo, pap.
l extendi los brazos con gesto de cansancio.
Preferira que lo dejaras para mejor momento. Esta noche

tengo los nervios deshechos.
Ella cerr la puerta tras de s. Se acerc hasta el lugar donde su

progenitor estaba sentado y descans una mano sobre su hombro.
Pap, no podemos marcharnos de este lugar? No puedes

venderlo?
l no alz la mirada, limitndose a murmurar algo sobre lo

montono que aquel sitio pudiera resultarle a ella.
No es ms montono que lo fue el colegio, pero se

estremeci es horrible. De este lugar emana un no s qu perverso.
l rehuy la mirada de ella.
No comprendo...
Pap, t sabes que aqu se esconde algo espantoso. No, no;

no soy ninguna neurastnica. Lo o anoche... Primero el rgano y
luego aquel grito! Se cubri el rostro con las manos. No puedo
soportarlo! Vi algo que corra por el csped... Era una figura negra,
terrible. La seora Elvery percibi lo mismo que yo... Qu es eso?
Redmayne vio cmo su hija se sobresaltaba y palideca. Estaba

escuchando.
Lo oyes? susurr ella.
Es el viento replic l roncamente: nada ms que el

viento.
Escucha!
Incluso Redmayne debi de or unas desmayadas y graves

notas de rgano que suban y bajaban de volumen.
No oyes nada?
No oigo nada repuso l tercamente.
Ella se inclin hacia el suelo y aprest el odo.
Oyes? insisti.
Un arrastrar de pies sobre losas, y... Dios mo!, qu es eso?
Era el sonido de unos golpes, fuertes y persistentes.
Hay alguien en la puerta cuchiche ella, blanca hasta los

labios.
Redmayne abri un cajn y extrajo algo que desliz en un

bolsillo de su bata.
Sube a tu cuarto dijo.
Atraves el oscurecido saln, se detuvo para encender una luz

y, encendida sta, apareci Cotton, procedente del ala de la
servidumbre. Estaba completamente vestido.
Qu es eso? pregunt Redmayne.
Alguien est llamando a la puerta, creo. La abro?
El coronel vacil durante un segundo.
S dijo por fin.
Cotton apart la cadena y, tras hacer girar la llave, abri la

puerta de un tirn. Plantada en el peldao de la puerta haba una
figura larguirucha que se tambaleaba inquietamente.
Lamento molestarles. Ferdie Fane. con el abrigo

chorreando, entr haciendo eses. Mir fijamente de uno a otro. Soy
el segundo visitante que tienen ustedes esta noche.
Qu quiere usted? inquiri Redmayne.
De un modo extrao e indefinible, la visin de aquel

despreciable individuo le proporcion cierto alivio.
Me han echado del Len Rojo. Los vidriosos ojos de Ferdie

estaban clavados en l. Quiero quedarme aqu.
Djale quedarse, pap.
Redmayne se volvi; era la muchacha.
Por favor, djale quedarse. Puede dormir en el nmero siete.
Una lenta sonrisa albore en el agraciado rostro del seor Fane.
Gracias por la invitacin, que es aceptada.
Ella lo mir intrigada. La lluvia le haba empapado el abrigo,

que goteaba formando charcos. Deba de haber permanecido durante
horas expuesto a la tormenta. Dnde habra estado? Fue
curiosamente reservado; se dej guiar por Cotton hasta la habitacin
nmero siete, que se encontraba en el ala posterior. El pequeo y
coquetn dormitorio de Mary se hallaba encima del saln. Tras
despedirse de su padre, se encerr bajo llave y cerrojo en su cuarto,
se desvisti lentamente y se acost. Tena demasiado agitada la
mente para poder dormir, y se puso a dar vueltas en la cama.
Estaba dormitando cuando lleg hasta ella cierto sonido, y se

incorpor. El viento gema en torno a las esquinas de la casa, y la
lluvia tamborileaba a intervalos contra su ventana; pero no eran
estos sonidos los que la haban despertado. Era un murmullo de
voces procedente de la habitacin de abajo. Le pareci or a Cotton;
o era su padre? Ambos tenan el mismo timbre grave.
Entonces percibi un sonido que le congel la sangre; un

demencial estallido de risa proveniente de la estancia inferior.
Durante un segundo permaneci paralizada. Luego salt de la cama,
se puso al vuelo la bata y baj a paso ligero por la escalera. Desde la
barandilla distingui una figura que se desplaz al vestbulo.
Quin es se?
No sucede nada, Mary.
Era su padre, cuyo dormitorio era contiguo a su estudio, en la

planta baja.
Has odo algo, pap?
Nada... nada repuso l speramente. Acustate.
Pero a Mary Redmayne no le faltaba coraje.

No voy a acostarme replic, y baj las escaleras. Haba

alguien en el saln. He odo sus voces.
Tena la mano puesta en la puerta del saln cuando l la asi

por un brazo.
Por Dios, Mary, no entres!
Ella se liber impacientemente de l y abri de golpe la puerta.
No haba luz; la muchacha alcanz el interruptor y lo accion.

Por un instante nada vio. Luego...
Tendido en medio de la habitacin yaca el cuerpo de un

hombre con una mueca terrorfica en su rostro muerto.
Era el remendn, el hombre que se haba peleado con Ferdie

Fane aquella maana, el hombre a quien Fane haba amenazado!
CAPTULO VIII
EL superintendente Hallick vino en auto junto con sus

ayudantes y un fotgrafo. Acompaado por el jefe local de polica 1,
vio el cadver y lo reconoci al instante. Connor! Connor el convicto,
quien afirm que seguira a O'Shea hasta el fin del mundo. Muerto,
con el cuello roto, a la esmerada manera que era la especialidad de
O'Shea.
Uno a uno, Hallick interrog a los huspedes y a los criados.

Cotton fue locuaz; recordaba al hombre, pero no tena la menor idea
de cmo entr en el saln. Las puertas estaban atracadas y con
candados, y ninguna de las ventanas haba sido forzada. Goodman
era al parecer un durmiente profundo y se alojaba en el ala ms
distanciada. La seora Elvery estaba llena de hiptesis y pistas, pero
su informacin era de lo ms deficiente.
Fane... Quin es Fane? pregunt Hallick.
Cotton expuso la peculiar situacin del seor Fane y la hora de

su llegada.
Lo ver ms adelante. Tienen ustedes apuntado otro

husped...
Volvi las pginas de libro de registro.
No llega hasta hoy. Es un sacerdote, seor explic Cotton.
Hallick escrut el rostro poco agraciado del mayordomo.
Le he visto yo a usted antes?
A m, no, seor. Cotton estaba perdonablemente agitado.
Hummm...! Est bien. Quiero ver a la seorita Redmayne.
Goodman, que se hallaba en la estancia, avanz unos pasos.
Espero que no turbe a la seorita Redmayne,

superintendente. Es una persona extremadamente sensible... Siento
1
La polica inglesa de provincias cuenta con sus propios departamentos de
investigacin y es enteramente independiente de Scotland Yard, lo que no obsta
para que, en ocasiones, solicite la ayuda del Yard, reconociendo sus superiores
posibilidades. Esta ayuda se presta a ttulo gratuito. (N. del T.)
hacia ella... bastante aprecio. Si yo fuera joven... Sonri. Ya ve,

hasta los comerciantes de t tienen sus facetas romnticas.
Y los detectives repuso Hallick secamente.
Mir al seor Goodman con nuevo inters. Haba sorprendido

en. l un platonismo que nadie sospechaba. Goodman estaba
enamorado de la muchacha y probablemente haba ocultado el hecho
a todos los residentes de la casa.
Supongo que pensar usted que soy un asno sentimental...
Hallick neg con un movimiento de cabeza.
Estar enamorado no es un delito, seor Goodman repuso

apaciblemente.
Goodman frunci los labios pensativamente.
Supongo que no lo es... La imbecilidad no es un delito, desde

luego.
Se diriga hacia la parte por donde vendra Mary, cuando Hallick

lo detuvo, y, obedientemente, el husped sali cabizbajo por otra
puerta.
Mary haba estado esperando la llamada, y sigui framente al

detective hasta la presencia de Hallick. No lo haba visto antes, y
qued agradablemente sorprendida. Haba temido encontrarse con un
polica fachendoso y matasiete, y se vio ante un hombre que
rebosaba fortaleza y cordialidad, con un rostro bondadoso. Estaba
hablando con Cotton cuando entr ella, y durante unos instantes no
advirti su presencia.
Est usted seguro de no tener idea alguna de cmo entr

aqu este hombre anoche?
Seguro, seor.
Ninguna ventana fue forzada, y las puertas estaban cerradas

con llave y cerrojo, no es as?
Cotton asinti.
Yo no le dej entrar en ningn momento asegur.
Los prpados de Hallick se estrecharon.
Dos veces ha afirmado usted eso. Cuando llegu esta maana

ofreci la misma declaracin. Tambin dijo que cuando pas ante el

cuarto del seor Fane en su camino de vuelta, lo encontr abierto y
vaco.
Cotton asinti.
Tambin afirm que el hombre que telefone a la polica y dio

el nombre de Cotton no era usted.
As es, seor.
Fue entonces cuando el detective repar en la muchacha e

indic a Cotton que abandonara la estancia.
Veamos, seorita Redmayne; usted no vio a este hombre en

su vida, supongo...
Slo durante unos momentos.
Lo reconoci?
Ella asinti.
Hallick mir al suelo, meditando.
Dnde duerme usted?
En la habitacin situada encima de sta.
La muchacha era consciente de que el segundo detective

tomaba nota de cuanto ella deca.
Tuvo usted que or algo... Algn sonido de lucha, algn

grito... ella neg con un gesto. Sabe usted a qu hora se
cometi el asesinato?
Mi padre dijo que era sobre la una.
Estaba usted acostada? Dnde se encontraba su padre? En

algn lugar prximo a esta habitacin?
No. Su tono era enftico.
Por qu est usted tan segura? pregunt l con viveza.
Porque cuando o cerrarse la puerta...
Qu puerta? inquiri rpidamente.

La desconcert durante un momento.
Esta puerta. La muchacha indic la entrada del saln.

Mir entonces por encima de la barandilla y vi a mi padre en el
pasillo.
S. Sala o entraba de esta habitacin. Cmo iba vestido?
No lo vi contest ella desesperadamente. No haba luz en

el pasillo. Ni siquiera estoy segura de que se tratara de su puerta.
Hallick sonri.
No se ponga nerviosa, seorita Redmayne. Este hombre,

Connor, era un conocido ladrn: es perfectamente posible que su
padre lo hubiera agarrado y lo hubiera matado accidentalmente.
Quiero decir que tales cosas pueden suceder.
Mary movi negativamente la cabeza.
No cree usted que fue eso lo sucedido? No piensa que se

asust al ver que el otro estaba muerto, lo que le motiv a negar
todo conocimiento del hecho?
No.
No oy usted anoche ningn sonido de naturaleza terrorfica

o alarmante?
Ella no respondi.
Ha visto usted alguna vez algo especialmente anormal en

Monkshall?
Fue todo imaginacin ma repuso ella en voz baja; pero

una vez me pareci ver una figura en el csped... una figura con la
indumentaria de un monje.
Un fantasma, de hecho? sonri l, y la muchacha asinti.
Comprenda, soy muy nerviosa. Imagino cosas. A veces,

estando en mi habitacin, he odo ruido de pisadas proveniente de
aqu... y el sonido de un rgano.
Pareca claro el sonido?
S. Es que el techo no es muy grueso.
Comprendo dijo l secamente. Y, sin embargo, no oy

lucha alguna anoche? Vamos, vamos, seorita Redmayne, trate de

hacer memoria.
Ella estaba asustada.
No recuerdo nada... No o nada.
Nada en absoluto? l era suavemente insistente. Me

refiero a que el hombre debi de producir un terrible ruido al caer. La
hubiera despertado si estaba dormida... y no lo estaba. Vamos,
seorita Redmayne. Creo que est usted haciendo un misterio de
donde no lo hay. Estaba usted atrozmente asustada por ese monje
que vio, o que crey ver, y tena destrozados los nervios. Percibi un
sonido y abri la puerta, y la voz de su padre dijo Nada sucede o
algo as. No fue eso lo sucedido?
Hallick era tan amable que ella mordi el anzuelo.
S.
l estaba en bata, supongo... Preparado para acostarse?
S.
l asinti.
Hace un momento me deca usted que no le vio... que no

haba luz en el pasillo!
Ella se levant de un salto y se enfrent a l.
Est usted intentando que me contradiga. No voy a

responderle ms preguntas. No o nada, no vi nada. Mi padre no
estuvo en esta habitacin. No era su voz...
Era mi voz!
Hallick se volvi prestamente. Un individuo sonriente

permaneca en el umbral.
Qu tal se encuentra? Me llamo Fane... Ferdie Fane. Qu tal

va el nuevo difunto?
Fane, eh? Hallick mir con inters al larguirucho.
Mi voz, le digo.
Comprendido.
Entonces el detective obr con inexplicable arbitrariedad.

Dejando de lado el interrogatorio, hizo una sea a su ayudante y
ambos salieron juntos del saln.
Mary mir de hito en hito al nuevo pupilo.
No era la voz de usted reproch. Por qu ha dicho que lo

era? No se da cuenta de que estn sospechando de todo el mundo?
Est usted loco? Van a pensar que usted y yo estamos en colusin.
Fane irradi una sonrisa hacia ella.
Colusin es una palabra con clase. Puedo pronunciarla con

toda claridad, pero es una palabra de alcurnia.
Ella fue hasta la ventana y mir al exterior. Hallick y su

ayudante dialogaban gravemente en el csped, y el corazn le dio un
vuelco.
Fane se estaba sirviendo un whisky cuando ella volvi junto a

l.
Van a regresar pronto, y entonces, qu preguntas me

harn? Oh, me gustara que fuese usted alguien con quien poder
conversar, alguien a quien poder pedir ayuda! Es tan deprimente ver
a un ttere dominado por el alcohol...
Deje de aplicarme calificativos reprendi l severamente.

Debera avergonzarse de s misma. Converse abiertamente conmigo.
Si ella pudiera eso tan slo!
Fue Cotton quien interrumpi la confidencia de la muchacha.

Vino del modo cauteloso y furtivo que le caracterizaba.
Ha llegado el nuevo husped, seorita. El pastor inform, y

se apart para permitir al recin llegado entrar en el saln.
Era un clrigo escaso de carnes y avanzado de edad, canoso y

con gafas. Su actitud era cordial, un tanto untuosa quizs, como de
quien prodiga su amistad.
Tengo el placer de hablar con la querida seorita Redmayne?

Soy el reverendo Ernest Partridge. He tenido que venir andando.
Pens que sera recibido en la estacin.
Le ofreci una lnguida mano.
Lo ltimo que ella anhelaba en el mundo era ser distrada por

un nuevo husped.
Lo lamento en el alma, seor Partridge. Estamos todos muy

decados esta maana. Cotton, lleva la maleta al nmero tres.
El seor Partridge sinti un leve sobresalto.
Decados? Confo en que ningn contratiempo haya

empaado la perfecta belleza de este idlico lugar...
Mi padre se lo explicar todo... Le presento al seor Fane.
Tuvo que forzarse a s misma para realizar tan comn acto de

cortesa.
En ese momento entr Hallick apresuradamente.
Tiene usted actores en el parque, seorita Redmayne?

pregunt el superintendente vivamente.
Actores? lo mir fijamente.
Alguien disfrazado. El detective estaba impaciente.

Actores cinematogrficos. Vienen a estos lugares histricos. Mi
subordinado dice que acaba de ver a un hombre vestido con un
hbito negro salir de la tumba del monje. Lleva un rifle en la mano.
Santo Dios, all est!
Seal a travs de la ventana, y en ese momento Mary sinti

un par de fuertes brazos cerrados en torno a ella, y gir en redondo.
Era Fane quien la agarraba, y ella luch, muda de indignacin.
Entonces...
Bang!
La seca detonacin de un rifle, y una bala pas silbando junto a

ella e hizo aicos el espejo que haba sobre la repisa de la chimenea.
Tan cerca pas, que ella crey al principio haber sido rozada, y en
ese fraccionado espacio de tiempo comprendi que nicamente
gracias al abrazo de Ferdie Fane haba salvado la vida.
CAPTULO IX
HALLICK, tras una minuciosa batida de los terrenos circundantes

que no produjo otro incidi que un cartucho gastado, se march a la
ciudad, dejando como vigilante al sargento Dobie.
Mary nunca recordara con nitidez cmo lleg a su fin aquel

funesto da. La presencia del funcionario de Scotland Yard en la casa
le procuraba cierta confianza, si bien pareca irritar a su padre.
Afortunadamente, el detective se mantena en segundo plano.
Las dos nicas personas que no parecan afectadas por la

tragedia aquella maana eran el seor Fane y el clrigo. Era ste
persona locuaz, surtida con toda clase de insignificantes ancdotas; y
la seora Elvery encontr en l una fascinante fuente de solaz.
A Mary le desconcertaba Ferdie Fane. Haba en l muchos

factores que le agradaban, y de no ser por su abominable aficin a la
bebida hubiera cabido la posibilidad de que le hubiera agradado an
ms... Cunto ms, era algo que no se atreva admitir ante s misma.
Slo l pareca no sentirse turbado por aquel disparo que tan de cerca
haba amenazado la vida de ambos.
Por la tarde sostuvo un breve dilogo con l y lo encontr

singularmente coherente.
Dispararon contra m? Por todos los diablos! se mof.

Debi de tratarse de un disidente1. Los clrigos de alta iglesia
tenemos toda suerte de enemigos.
Ah, s? pregunt ella calmosamente, y haba una extraa

mirada en los ojos de l cuando contest:
Es posible. Hay un montn de personas que quieren acabar

conmigo a causa de mis pasadas fechoras.
La seora Elvery dijo que iban a enviar a Bradley.
Bradley! despectivamente. El cero a la izquierda de

Scotland Yard! Y entonces, cual pudiendo leer los pensamientos de
ella, inquiri vivamente: Dijo esa interesante y vieja dama alguna
cosa ms?
1
Alusin a la abstencin alcohlica caracterstica de numerosas sectas
disidentes. (N. del T.)
Iban caminando por la larga avenida de olmos que se

prolongaba hasta las verjas principales del parque. Dos das antes
ella habra huido de l, pero ahora encontraba su compaa
curiosamente confortante. No alcanzaba a comprenderse a s misma;
le era asimismo difcil reencontrar un sentido a su antigua aversin.
Coment:
La seora Elvery es criminloga. Sonri enigmticamente,

si bien jams en su vida haba sentido menos disposicin a sonrer.
Guarda recortes de cuantos sucesos horribles han tenido lugar
durante los ltimos aos, y afirma estar segura de que ese pobre
Connor estuvo implicado en un robo de oro ocurrido durante la
guerra. Dice que hubo un tal O'Shea relacionado con el caso...
O'Shea? pregunt vivamente Fane. y ella vio cambirsele

el rostro. Qu diablos tienen que decir de O'Shea? Ms le valdra
tener cuidado... Le pido perdn. Volvi a ser todo sonrisas.
Ha odo usted hablar de l?
Un pequeo rumor respondi l casi desenfadadamente.

Dgame qu dijo la seora Elvery.
Dijo que desapareci mucho oro y que lo enterraron en algn

sitio: segn su teora, en Monkshall o en el parque; piensa que
Connor andaba tras del mismo, y que convenci a Cotton, el
mayordomo, para que le dejase entrar, siendo as como se explica el
que se encontrara en el interior de la casa. O cmo le refera todo
esto al seor Partridge. Yo no le caigo lo suficientemente bien como
para que me lo hubiera contado a m directamente.
Pasearon en silencio durante un rato.
Le gusta a usted... Partridge, quiero decir? pregunt

Ferdie.
Ella lo encontraba muy agradable.
Lo que significa que le aburre ri l suavemente entre

dientes. Por qu no se va usted a la ciudad?
Ella se detuvo en seco y lo atraves con la mirada.
Dejar Monkshall? Por qu?
l la mir firmemente.
No encuentro Monkshall muy saludable; de hecho, es un

tanto peligroso.
Para m? pregunt ella incrdulamente, y l asinti.
Para usted, a pesar de que haya en Monkshall personas que

la idolatran, personas que probablemente arriesgaran su vida para
protegerla.
Se refiere a mi padre? Ella trat de vadear lo que

fcilmente poda desembocar en una conversacin embarazosa.
Me refiero a dos personas; por ejemplo, al seor Goodman.
Al principio ella se sinti inclinada a la ira, mas luego se ech a

rer.
Qu absurdo! El seor Goodman es lo bastante viejo como

para poder ser mi padre.
Y lo bastante joven como para amarla replic Fane

pausadamente. Ese caballero de edad avanzada se siente
autnticamente atrado por usted, seorita Redmayne. Hay otro cuya
edad no es tan avanzada y que se siente igualmente atrado por
usted...
En sus momentos sobrios? desafi ella.
Entonces crey Mary oportuno recordar una cita que tena en la

casa. l no intent detenerla. Volvieron sus pasos hacia Monkshall
algo ms rpidamente.
El superintendente Hallick regres a Londres sumamente

intrigado, si bien su desconcierto no era tan desesperado como sus
subordinados inmediatos pensaban. Estaba convencido de que tras l
misterio de Monkshall se esconda otro misterio ms concreto: el de
O'Shea.
Cuando lleg a su despacho llam por medio de un timbre a su

secretario, y cuando ste se present le pidi:
Podra conseguirme el expediente del robo O'Shea? Y todos

cuantos datos se relacionen con este nombre.
No era la primera vez que haca la ltima peticin, careciendo la

respuesta prcticamente de valor, pero la Oficina de Registro y
Archivo Criminal de Scotland Yard1 tena una rara habilidad para
1
Esta oficina, aunque servida por la polica metropolitana, tiene carcter
nacional. Contiene fichas de antecedentes penales de cuantas personas son
incrementar da a da sus datos a partir de fuentes inesperadas. Las

srdidas historias que se compilaban en aquella oficina de aspecto
comercial tocaban las ms diversas facetas de la vida; la seccin
poltica encargada de los terroristas extranjeros haba sacado una vez
a la luz la mayor intriga de los tiempos modernos a partir de un
comentario casual hecho por una anciana arrestada por mendicidad.
Cuando el oficinista se hubo ido, Hallick abri su libreta y

apunt los escasos hechos que haba compilado. Indudablemente el
disparo haba sido efectuado desde las ruinas, que segn descubri
correspondan a una antigua capilla que ahora se hallaba cubierta de
hiedra y estaba casi escondida por robustos castaos. Cmo haba
escapado al asesino era un misterio. No descartaba la posibilidad de
que alguna de las cariadas losas ocultas entre los espinos cervales y
las oxicantas pudiera tapar la entrada a un pasaje subterrneo.
Ofreci esta solucin a uno de los inspectores que se pasaron

por el despacho con afn de cotilleo. Era el famoso inspector Elk,
taciturno y escptico1.
Pasajes subterrneos! se mof Elk. El ltimo recurso, o

resorte (no estoy seguro), del novelista. Pasajes subterrneos y
paneles secretos! Nunca doy con una novela que no est plagada de
ellos!
No descarto la posibilidad replic Hallick con calma.

Monkshall es uno de los edificios habitados ms antiguos de
Inglaterra. Lo averig en la biblioteca. Floreci ya en tiempos de
Isabel...
Elk emiti un gruido.
Dichosa mujer! No hay nada que no tuviramos ya en sus

tiempos!
El inspector Elk tena un franco motivo de agravio contra la

reina Isabel; durante aos haba pretendido superar cierta prueba
cultural de promocin, pero haba sido siempre la poca de la Reina
Virgen, con los numerosos e irrecordables incidentes que. desde su
punto de vista, desfiguraban su reinado, lo que le haba acarreado la
ruina.
De ella no me extraara que hubiera recurrido a paneles

condenadas por delitos graves en Gran Bretaa, y se mantiene en contacto con los
organismos similares de todo el mundo. (N. del T.)
1
Uno de los detectives ms celebrados de la produccin de Edgar Wallace.
(N. del T.)
secretos y pasos subterrneos!
Entonces un pensamiento se adue de Hallick.
Sintese, Elk. Quiero hacerle una pregunta.
Si es de historia puede ahorrarse la molestia. No s nada de

esa mujer, excepto que de virgen tena muy poco. Quin sera el
autor de esa denominacin idiota de Reina Virgen?
Sabe usted algo de O'Shea?
Elk lo mir con fijeza.
O'Shea... El ladrn de bancos? No, no s nada

prcticamente. Est en Amrica, no?
Estoy seguro de que est en Inglaterra repuso Hallick, y el

otro movi negativamente la cabeza.
Lo dudo. Tras momentnea meditacin aadi: No hay

razn alguna para que est en Inglaterra. Me baso nicamente en el
hecho de que ha estado muy inactivo durante todos estos aos, y
aunque es cierto que, con el dinero que obtuvo, bien ha podido
permitirse el lujo de permanecer inactivo, no olvidemos que la
conducta de los delincuentes profesionales se rige por parmetros
distintos a los del ciudadano medio. Por ejemplo, lo primero que
hacen muchos ladrones cuando consiguen dinero es dilapidarlo en
casas de juego, y considerando que O'Shea es un demente...
Cmo sabe usted eso? interrumpi Hallick con aspereza.
Antes de responder, Elk sac de un bolsillo un exfoliado cigarro

y lo encendi.
O'Shea est loco afirm recalcando las slabas. Es uno de

los hechos indisputables.
Hecho del que yo nada saba hasta que entrevist al amigo

Connor en la crcel, y no recuerdo haberlo reflejado por escrito.
Cmo ha llegado a conocimiento de usted?
La explicacin de Elk result una novedad para su superior.
Intervine en el caso hace unos aos. Nunca conseguimos

capturar a O'Shea, y el nico particular que sobre l obtuvimos fue
un fragmento de su escritura. Estoy hablando de los tiempos
anteriores al robo del oro, cuando usted an no haba tomado parte
en el caso. Yo era entonces un simple agente detective, y, si bien no

logr hacerme con su fotografa ni con sus impresiones digitales, s
hice descubrimientos sobre su familia. Su padre muri en un
manicomio, su hermana se suicid, su abuelo fue un homicida que
muri mientras esperaba su juicio por asesinato. Con frecuencia me
he preguntado por qu alguno de esos escritores tan listos no
escriben la historia de la familia.
Aquello era nuevo, por supuesto, para John Hallick, pero

concordaba con la informacin que Connor le haba proporcionado.
El secretario regres en aquel momento con un formidable

expediente y una delgada carpeta. El contenido de la ltima mostr al
inspector que nada nuevo haba sido aadido a los esquemticos
datos que anteriormente haba ledo sobre O'Shea. Elk le observaba
con curiosidad.
Est refrescando la mente en lo relacionado con el robo del

oro? No se le haga la boca agua pensando que todos esos soberanos
de oro estn escondidos en algn sitio. Es una pena que Bradley no
est trabajando en este asunto. Conoce el caso como yo conozco la
palmas de mis manos, y si piensa usted que este asesinato tiene algo
que ver con O'Shea, yo en su lugar le telegrafiara pidindole que
viniese.
Hallick estaba volviendo lentamente las pginas de los folios

mecanografiados. Elk prosigui:
Por lo que a Connor concierne, simplemente recibi lo que se

andaba buscando. Durante su encarcelamiento se quej mucho de
haber sufrido traicin, pero lo cierto es que tanto l como Soapy
Marks han traicionado a ms compinches que ningn otro hombre de
los registrados en los archivos. Casualmente conozco a ambos.
Estaban perfectamente dispuestos a delatar a O'Shea justamente
antes del robo del oro. Dnde est Soapy?
Hallick sacudi la cabeza y cerr la carpeta.
No lo s. Deseara que extendiera usted por las divisiones una

circular indicando que me gustara ver a Soapy Marks, que suele
parar por Hammersmith. Me gustara decirle unas palabras de aviso.
Elk hizo una mueca.
Soapy no necesita consejos dijo. Sabe demasiado. Es tan

listo que un da de stos nos lo encontraremos en Oxford o en
Cambridge. Personalmente rumi reflexivamente, prefiero a los
delincuentes listos. Apenas requieren ser capturados. Se

autocapturan.
No me preocupa el que pueda autocapturarse replic Hallick

. Pero me produce cierta ansiedad la posibilidad de que O'Shea lo
capture primero, lo que no rebasa, ni mucho menos, los lmites de lo
probable.
Y aqu haba hablado profticamente.
Telefone a Monkshall, pero el sargento Dobie, que haba

quedado como vigilante, careca de novedades.
Se ha marchado esa tal seora Elvery? pregunt Hallick.
Qui! sa se queda hasta el ltimo minuto. Es un autntico

sabueso. Y ese Fane vuelve a estar borracho.
Est alguna vez sobrio?
No le preocupaban las borracheras de Fane, pero encontraba

interesante la noticia de que la vida en Monkshall, pese a la tragedia
y al inquietante incidente de la maana, transcurriera por sus cauces
normales. A lo largo del da haban venido varios periodistas, quienes
haban intentado entrevistar al coronel.
Pero logr ahuyentarlos. La hiptesis general aqu es que

Connor estaba acompaado de un segundo individuo, que se
apoderaron del dinero y que rieron a causa de ste. El otro tipo
mat a Connor y se larg con el botn... Cuando digo la idea
general aadi Dobie cuidadosamente me refiero en realidad a
mi propia idea. Qu piensa usted de ella, seor?
Que es una basura repuso Hallick, y colg el auricular.

CAPTULO X
TODA la maquinaria de Scotland Yard estaba en funcionamiento.

Se haban practicado pesquisas en todas las direcciones, y ni siquiera
la seora Elvery y su hija haban sido pasadas por alto. A la
medianoche, Hallick conoca la historia privada, hasta donde fue
posible indagar, de cada uno de los residentes de Monkshall.
La seora Elvery era persona bastante acomodada, y, desde

que la muerte de su esposo la haba librado de vivir en una lgubre
casa de Devonshire, careca de domicilio fijo. Era relativamente rica,
y formaba parte de la misteriosa plyade de mujeres de edad
mediana que deambulan de hotel en hotel y viven frugalmente en
zonas de moda durante las temporadas tursticas. Se las encuentra
en el Lido en agosto, en Deauville en julio y en la Riviera o en Egipto
durante el invierno.
El seor Goodman era socio comanditario de una antigua y no

demasiado prspera firma de importadores de t. Probablemente, a
juicio de Hallick, los buenos tiempos del negocio expiraron ya antes
de que Goodman efectuara su parcial retirada del mismo.
Cotton, el mayordomo, era quien tena los antecedentes menos

dignos. Lo haban despedido de tres empleos bajo sospecha de hurto,
pero ninguna condena pudo serle impuesta. (Hallick anot en su
libreta: Encontrar algn modo de obtener las impresiones digitales
de Cotton.) En todos los casos haba estado empleado en casas de
huspedes en las que haban desaparecido pequeos artculos de
joyera en circunstancias tales que sugeran que no era enteramente
ignorante de las causas de las desapariciones.
El historial del coronel Redmayne ocupaba un folio. Haba sido

un indigente oficial del Personal Mdico Auxiliar, haba sufrido consejo
de guerra durante la semana anterior al armisticio, por causa de
embriaguez, resultando severamente reprendido. Por algn milagro,
le haban adjudicado un puesto de alta responsabilidad en una
sociedad benfica militar. La desaparicin de fondos haba dado lugar
a una investigacin; se haba hablado de un posible procesamiento, y
se haba consultado efectivamente a Scotland Yard, pero surgieron
reparos contra tal encausamiento, dada la ausencia de otras pruebas
acusatorias que las de negligencia culpable. El dinero desaparecido
fue restituido y se ech tierra al asunto. No se supo ms de l hasta
que adquiri Monkshall.
La informacin relativa a la carrera militar de Redmayne era

una novedad para Hallick.
Conque medico, eh?
Elk asinti. Era l quien se haba encargado de recopilar la

informacin.
Se incorpor al comienzo de la guerra y obtuvo su graduacin

hacia el final explic. Es divertido cmo estos pjaros se agarran
a su titulacin militar. Yo me hubiera conformado con la de mdico.
Estuvo alguna vez en el ejrcito ordinario?
Elk neg con la cabeza.
Hasta donde alcanzan mis averiguaciones, no. A causa del

conflicto en que se meti al trmino de la guerra no se le ofreci una
graduacin permanente.
Hallick pas el resto de la velada estudiando un gran plano de

Monkshall y sus terrenos circundantes, as como otro plano, an
mayor, de la habitacin donde haba encontrado a Connor. Haba un
hecho seguro: Connor no haba forzado su entrada. sta, pues, deba
de habrsela franqueado alguien. Quin? No Redmayne, y desde
luego tampoco su hija. Un criado? El nico sirviente era Cotton. La
casa era prcticamente imposible de allanar sin asistencia interior;
haba alarmas en todas las ventanas y haba visto controles elctricos
en las puertas. Monkshall estaba casi preparada para resistir un
asedio. Adems, pareca como si el coronel Redmayne esperara tarde
o temprano la visita de un ladrn.
Hallick se acost muy cansado aquella noche, con grandes

esperanzas de recibir una llamada, pero nada sucedi. Telefone a
Monkshall antes de dejar su casa, y Dobie comunic: Todo marcha
bien. No se haba acostado en toda la noche, y nada inquietante
haba sucedido. No se percibieron sonidos ni visiones del fantasmal
visitante.
Fantasmas! se mof Hallick. Esperaba usted ver

alguno?
Bueno dijo la medio apologtica voz de Dobie. la verdad

es que estoy comenzando a creer que hay aqu algo que no es del
todo natural.
No hay en sitio alguno nada que no sea natural, sargento

gru Hallick.
Estaba tambin encargado de otro caso, y pas dos infructferas

horas interrogando a una criada particularmente estpida acerca de
la misteriosa desaparicin de una gran cantidad de joyera. Era cerca
del medioda cuando regres a su oficina, y su secretario le salud
con una inesperada informacin.
El seor Goodman le est aguardando, seor. Lo llev a la

sala de espera.
Goodman? Hallick frunci el ceo. De momento no lograba

recordar el nombre. Ah. s! De Monkshall? Qu quiere?
Dice que le gustara verle. Se ha mostrado muy deseoso de

esperar.
Trigalo.
El seor Goodman entr en el pulcro despacho con aire muy

apocado e inseguro.
Tema que se negara usted a recibirme a causa de lo ocupado

que se encuentra, inspector comenz, colocando cuidadosamente a
un lado su sombrero y su paraguas: pero, como tuve que resolver
un asunto en la ciudad, decid pasar a verle.
Me alegro grandemente de verle, seor Goodman.
Hallick le acerc una silla. Viene a exponer sus teoras?
Goodman sonri.
Creo que ya le dije que carezco de teoras. Estoy muy

preocupado por la seorita Redmayne, sin embargo. Dud. Usted
la interrog severamente. Ella se afligi a causa de ello. Se detuvo
algo desazonado, pero Hallick no le ayud. Creo haberle confesado
que siento... gran afecto hacia Mary Redmayne. Hara cualquier cosa
por aclarar este caso, y hay un hecho del que estoy seguro: su padre
no tiene nada que ver con este terrible asunto.
Nunca he dicho lo contrario interrumpi Hallick.
El seor Goodman asinti.
Ya me he dado cuenta. Pero no soy tan simple como quiz

pueda parecerlo; s que est bajo sospecha, y, de hecho, supongo
que todos los de la casa, incluido yo, deben necesariamente estar en
situacin similar.
Otra vez esper, y otra vez Hallick guard un deliberado

silencio. Se preguntaba qu vendra a continuacin.
Soy un hombre bastante rico continu Goodman por fin.

Produca la impresin de requerir un desesperado esfuerzo por su
parte el poner su proposicin en palabras. Y muy gustosamente
gastara una elevada suma, no necesariamente en ayudar a la polica,
sino en salvar a Redmayne de toda sospecha. No entiendo los
mtodos de Scotland Yard y siento que no es necesario que le diga
esto sonri. Probablemente estoy exponiendo mi ignorancia con
cada palabra que pronuncio. Pero a lo que he venido es a consultarle
esto: me sera posible emplear a un detective de Scotland Yard?
Hallick sacudi negativamente la cabeza.
Si se refiere usted a emplearlo del mismo modo que se

emplea a un detective particular... no.
Goodman baj el rostro.
Es una pena. Haba odo tantas veces a la seora Elvery (una

mujer muy habladora y cargante, pero con extraordinario
conocimiento de... la criminalidad) que hay en Scotland Yard un
caballero que me resultara de gran ayuda: el inspector Bradley.
Hallick se ech a rer.
El inspector Bradley est en estos momentos en el extranjero.
Oh! repuso el seor Goodman, abatindose. Es una gran

pena. La seora Elvery dice...
Me temo que esa seora dice muchas cosas no demasiado

tiles replic Hallick de buen talante. No, seor Goodman, no es
posible complacerle. Me temo que tendr que dejar el asunto en
nuestras manos. No creo que con ello pierda nada. No tenemos ms
deseo que el de descubrir la verdad. Estamos tan ansiosos de
descartar a cualquier persona de la que se sospeche injustamente
como de acusar a cualquiera que caiga bajo sospecha y que justifique
sta.
Aquello debiera haber zanjado la cuestin, pero el seor

Goodman continu en su asiento, pareciendo muy embarazado.
Es una gran lstima dijo por fin. El seor Bradley est en

el extranjero? As que ni siquiera ser capaz de satisfacer mi
curiosidad. Comprenda, seor Hallick; la dama en cuestin hablaba
con tal ahnco de este superhombre... Supongo que ser muy
sagaz...
Mucho. Uno de los hombres ms competentes que hemos

tenido en el Yard.
Ah! Goodman asinti. Eso me desazona an ms. Me

hubiera gustado ver al menos cmo es. Cuando se oye hablar mucho
de una persona...
Hallick lo mir durante un segundo; luego, volviendo la espalda

al visitante, explor la pared, en la que colgaban, enmarcadas, tres
fotografas de sendos grupos de personas. Descolg una de ellas y la
deposit sobre la mesa. Mostraba un grupo convencional de unos
treinta hombres, en pie y sentados, repartidos en tres filas. Al fondo
se lea: Personal de la Comisara Central.
Puedo satisfacer su curiosidad dijo. El cuarto hombre a la

izquierda del comisario (que est sentado en el centro) es el
inspector Bradley.
El seor Goodman se ajust las gafas y mir. Vio a un hombre

grande, de tez subida, de facciones duras y complexin fuerte. La
ltima persona del grupo que l habra elegido.
se es Bradley; no tiene aspecto muy amigable, verdad?

sonri Hallick. Es el mximo quisquilla de este departamento.
Goodman contempl la fotografa con bastante nerviosismo, y

luego sonri.
Ha sido usted muy amable, seor Hallick. No parece

detective, pero en realidad ningn detective lo parece. Eso es lo
peculiar de ellos. Parecen ms bien... hum...
Gente del montn, eh? A Hallick le chispeaban los ojos.

Y lo son.
Colg la fotografa.
No se preocupe por la seorita Redmayne, y, por Dios!, no

piense que el emplear a un detective, privado o pblico, en favor de
esa seorita podra reportar el menor beneficio a ella o a su padre.
Los inocentes no tienen nada que temer. Los culpables, mucho.
Conoce usted al coronel Redmayne desde hace largo tiempo,
verdad?
De toda la vida.
Conoce su pasado?
El veterano comerciante de t vacil.
S, creo conocerlo respondi pausadamente. Hubo un par

de incidentes algo deshonrosos, verdad? Me lo dijo l mismo. Bebe
bastante ms de la cuenta, desgraciadamente. Creo que beba an
ms en la poca de esos lamentables incidentes.
Cogi su sombrero y su paraguas, sac maquinalmente su pipa,

la mir, frot la cazoleta y la volvi apresuradamente al bolsillo.
Puede usted fumar, seor Goodman; no vamos a ahorcarlo

por ello brome Hallick.
Acompa a su visitante a lo largo del extenso pasillo y

escaleras abajo, hasta el vestbulo principal, y lo mir salir del
edificio. Esperaba y crea haber conseguido que Goodman se sintiera
algo ms feliz, y esta esperanza no careca de fundamento.
CAPITULO XI
ERAN las cuatro cuando Goodman lleg al apeadero, que distaba

unos seis kilmetros de Monkshall, y, declinando el ofrecimiento del
solitario calesero, emprendi el camino hacia el pueblo. Haba
recorrido como un kilmetro y medio cuando oy el zumbido de un
coche a sus espaldas. No se molest en volver la cabeza, y se
sorprendi cuando oy que el vehculo aflojaba la marcha y una voz
le llamaba. Era Ferdie Fane quien se sentaba al volante.
Suba, hermano. Por qu gastar las suelas de sus zapatos

teniendo disponibles neumticos ajenos?
Tena el rostro encendido y los ojos le relucan detrs de las

gafas de concha. El seor Goodman temi lo peor.
No, no; gracias. Prefiero hacer ejercicio.
Bobadas! Venga, mntese. Conduzco mejor cuando estoy

ajumado, pero ahora no lo estoy.
De muy mala gana, el comerciante de t trep junto al

conductor, que dijo:
Ir muy despacio. No hay nada que temer.
Cree que tengo miedo? pregunt el seor Goodman con

cierta aspereza.
Estoy seguro repuso el otro alegremente. Dnde ha

pasado este estupendo da?
Fui a Londres.
Lugar interesante para visitar, pero terriblemente incmodo

para vivir.
Cumpliendo su palabra, Fane conduca con notable cuidado,

para alivio del seor Goodman.
Le intrigaba dnde haba obtenido Ferdie el auto, y aventur la

pregunta.
Se lo he alquilado a un bandido del pueblo. Sabe usted

conducir?
El seor Goodman neg con la cabeza.
Es un camino fcil para los coches, pero venenosamente

intransitable para un camin, especialmente un camin que
transporte una carga pesada. Conoce la Colina de la Alondra?
El seor Goodman asinti.
Un camin se atasc en ella. Supongo que seguir todava

all, pese a que el terreno est tan seco como mi garganta. Slo Dios
sabe lo costoso que debe de ser subir por esa colina con un vehculo
pesado durante una noche hmeda y resbaladiza. Apuesto a que esa
colina ha roto ms corazones que ninguna otra del pas.
Sigui hablando al tuntn con voz cavernosa hasta que

alcanzaron la base de la empinada colina donde el pesado camin
permaneca inconsolado a un lado del camino.
Ah est dijo Ferdie con la satisfaccin de quien es

responsable. Debe de costar lo suyo el hacerlo llegar a la cima,
eh? Slo un superconductor podra haberlo hecho llegar hasta all.
Slo un hombre con cerebro e imaginacin podra haber manejado
con xito ese vehculo.
Goodman sonri, expresando:
No saba que hubiera supercerebros entre los conductores.

Pero supongo que todo oficio, por humilde que sea, tiene su
Napolen.
Ya lo creo! dijo Ferdie.
Condujo el auto por la larga cuesta que terminaba en

Monkshall. Acabado el trayecto, dio una propina al operario que se
ofreci a llevar el vehculo al garaje, y desapareci en el interior de la
casa.
Goodman mir en torno. A pesar de su edad gozaba de una

vista excelente, y advirti la delgada figura que caminaba al otro lado
de las ruinas. Tras entregar su paraguas a Cotton, camin hasta
Mary. Ella, al reconocerlo, se volvi para saludarlo. Su padre estaba
en el estudio y ella volva de comprar t. La encontr algo ms
ojerosa y plida de lo usual.
No ha sucedido nada hoy? pregunt l vivamente.
Ella neg con un gesto.

Nada, seor Goodman. Estoy temiendo la noche.
l la palme suavemente en el hombro.
Mary, debera alejarse de todo esto. Hablar con el coronel.
No lo haga, por favor se apresur a decir ella.
Mi padre no quiere que me marche. Tengo los nervios a punto

de estallar.
Ha estado ese joven...?
No, no. Se refiere al seor Fane? Se porta muy

correctamente. Hoy slo lo he visto durante unos minutos. Est
fuera, practicando con un automvil. Me pidi... Se detuvo.
Que fuera con l? Ese joven no tiene precisamente

problemas de timidez!
Fue muy amable replic ella al punto. La nica objecin

es que yo no senta ganas de coche. Pens que era l quien acababa
de regresar, pero supongo que ha sido usted quien ha venido en el
coche.
Goodman explic las circunstancias de su encuentro con Ferdie

Fane. Ella sonri por primera vez aquel da.
l es... bastante extrao coment. A veces es bastante

sensato y agradable. Cotton lo aborrece por uno u otro motivo. Me ha
dicho hoy que, si no se marcha el seor Fane, lo har l.
El seor Goodman sonri.
Cuantas personas la rodean parecen problemticas; excepto

yo... Oh!, soy injusto con el nuevo husped. Cmo se llama?
Seor Partridge? Espero que se est portando bien.
Ella sonri dbilmente.
S, es de lo ms encantador. No recuerdo haberlo visto hoy

aadi descuidadamente.
Puede verlo ahora. El seor Goodman hizo un gesto en

direccin al rea de csped.
La flaca y negra figura del seor Partridge no era fcilmente

discernible contra el oscuro fondo del follaje. Caminaba a un lado y a
otro, leyendo un libro; pero evidentemente sus ojos y su atencin no
estaban enteramente pendientes de la literatura que estudiaba, pues

cerr el libro y se dirigi hacia ellos.
Un lugar delicioso, querida seorita Redmayne dijo.

Realmente encantador! Un poco d cielo sobre la tierra, si puedo
utilizar una expresin sagrada para describir bellezas terrenales.
A plena luz del da, sin el suave efecto de las cortinas, su cara
distaba de resultar agradable, pens ella. Era un rostro duro,
anguloso, ajado. Los oscuros ojos que la examinaban no constituan
su rasgo menos desapacible. Su voz era clida, tanto que
empalagaba. Instintivamente, a ella le desagrad el hombre la
primera vez que habl con l; su subsiguiente impresin no
contribuy a desterrar el prejuicio.
Le vi venir. El seor Fane le traa en su coche. Haba un

suave reproche en su tono. Curioso joven, ese seor Fane...
Entregado, me temo, a la desordenada consumicin de brebajes
alcohlicos. Oh, como dijo el profeta, que un hombre se
introduzca por la boca un enemigo que le arrebate la inteligencia!.
Puedo testimoniar interrumpi el seor Goodman con

firmeza que el seor Fane se encuentra perfectamente sobrio. Me
trajo en su coche con el mayor cuidado y destreza. Creo que es un
joven muy emotivo, y es muy posible que se le haga una injusticia a
causa de sus peculiares amaneramientos.
El pastor anglicano sorbi por la nariz. Era evidente que no

tena en gran estima a Fane, sobre cuyas virtudes se haca pocas
ilusiones. Sin embargo, no pudo encontrar falta alguna en Ferdie, que
entr en el saln poco despus de servirse la cena, y se hubiera
sentado solo si Goodman no le hubiera invitado a unirse al pequeo
crculo que formaban l mismo, la seora Elvery y Mary. Se condujo
con desusada mesura, desaprovechando las numerosas
oportunidades que se le presentaron de mostrarse eufrico o procaz.
Mary no le quitaba la vista de encima, ms que interesada. Era

ms viejo de lo que haba pensado; su padre haba hecho el mismo
descubrimiento. Haba una pincelada de gris en su cabello, y su
rostro, aunque terso, tena el envero propio de quien rebas la
treintena, y quiz la cuarentena.
Tena la voz profunda, bastante brusca. Ella crey detectar en

l signos de nerviosismo, pues en un par de ocasiones, al ser
interpelado, sufri tal sobresalto que se le derram la taza de t que
sostena en la mano.
La muchacha habl con l despus de dispersarse la reunin.
Est usted hoy de capa cada, seor Fane...
Ah, s? Hizo un fallido intento de mostrarse festivo. Es

curioso; los clrigos siempre me deprimen. Supongo que ponen en
marcha mi conciencia, y nada hay ms deprimente que la conciencia.
Qu ha estado usted haciendo todo el da?
Se dijo a s misma que realmente no le interesaba la respuesta.

La pregunta era uno de tantos tpicos de conversacin que empleaba
docenas de veces con los huspedes.
Cazando fantasmas contest l, y, al advertir la palidez de

ella, sinti inmediato arrepentimiento. Lo siento... Lo siento de
veras! Hablaba en broma.
Pero haba hablado muy en serio; ella as lo comprendi cuando

se encontr en la intimidad de su habitacin, donde poda cavilar sin
interrupciones. Ferdie Fane haba pasado aquel da buscando al
Terror. Era l mismo el Terror? Ella no poda creerlo.
CAPTULO XII
CAY la noche, la pavorosa noche con sus negros misterios y

sus sugestivos horrores.
El telfono repic agudamente en el desierto saln. Cotton

emergi prestamente de algn misterioso rincn para atenderlo. Al
or la voz de Hallick hizo una mueca de disgusto. No le gustaba
Hallick, y se preguntaba cuan pronto este funcionario de Scotland
Yard, con los medios de que dispona, descubrira sus poco honrosos
antecedentes.
Quiero hablar con Dobie.
S, seor; voy a llamarlo.
No haba necesidad de ello, pues el sargento Dobie se

encontraba al lado de Cotton.
Es para m?
Cotton le pas el auricular.
S, seor...? Con el rabillo del ojo mir al interesado

Cotton. Lrguese susurr, y el mayordomo se retir de mala
gana.
Ha descubierto algo?
Nada, seor. Otro cartucho usado. Usted vio uno de ellos

antes de marcharse.
Se produjo una larga pausa al otro extremo del cable, y luego

Hallick volvi a hablar.
Tengo la impresin de que algo puede suceder esta noche.

Tiene usted el nmero de mi telfono privado?... Bien! Llmeme si
sucede cualquier cosa de apariencia desusada. No tema molestarme
indebidamente. Tendr un coche dispuesto y estar con usted en
cosa de una hora.
Dobie colg el auricular en el momento en que el seor

Goodman entraba a zancadas en la estancia. Llevaba su batn de
terciopelo negro; asa entre los dientes su vieja pipa. Dobie se diriga
a la puerta cuando el comerciante de t lo llam.
Va a quedarse con nosotros esta noche, verdad, seor

Dobie?... Gracias a Dios por ello!
Esta usted nervioso, verdad, seor? sonri Dobie, y el

afable rostro de Goodman devolvi la sonrisa.
Vaya, s, me siento algo... sobresaltado. Si alguien me

hubiera dicho que me sentira as me habra echado a rer.
Sac su cigarrera y se la ofreci al detective, que escogi un

cigarro con considerable cuidado.
No hay pistas nuevas, supongo... dijo Goodman al tiempo

que se acomodaba en el extremo del sof.
No, seor.
Goodman solt una risilla.
Si tuviera usted alguna no me lo dira, eh? sa es una de las

peculiares debilidades de los funcionarios de Scotland Yard, no? La
de guardarse los... no dir corazones 1, sino cerebros, en la manga.
No ha descubierto usted al caballero que dispar ayer? Se lo
pregunto porque he estado todo el da en la ciudad, y me he sentido
un tanto decepcionado al regresar y encontrarme con que nada ha
sucedido, al parecer.
No, no hemos descubierto al que dispar.
Ninguno de ellos vio abrirse la puerta, ni el plido rostro del

seor Partridge atisbando por la abertura.
He estado hoy en Scotland Yard comunic Goodman y he

tenido una charla con el seor Hallick. Un hombre agradable.
Mucho convino Dobie calurosamente.
John Hallick era uno de los pocos hombres del Yard que careca
de enemigos entre sus subordinados. Antepona la eficacia a la gloria
personal, de manera que cualquiera de sus hombres que lo mereciese
reciba de l la pronta enhorabuena.
Todo este asunto es realmente extraordinario dijo Goodman

pensativamente; de hecho, la cosa ms extraordinaria jams
sucedida. Sabe usted?, estoy desarrollando una hiptesis.
1
La expresin inglesa guardarse los corazones en la manga tiene su
equivalente en la castellana guardarse las cartas en la manga. (N. del T.)
Dobie se detuvo en el acto de encender su cigarro.
Se asemeja usted a la seora Elvery.
Goodman emiti un gruido.
sa es la frase ms ruda que me han soltado hoy! No; es

sobre ese pobre hombre, Connor, que encontraron muerto en esta
sala ayer por la maana. En el momento en que o su nombre me
vino a la memoria el caso... el robo de oro cometido durante la
guerra. Hubo tres hombres implicados: O'Shea, el jefe de la banda;
un tal Marks... Soapy Marks, y Connor. No me atrevera a confesarlo
ante la seora Elvery, por temor a que luego no me dejase ni a sol ni
a sombra, pero siempre he sentido un profundo inters por los delitos
de guerra, y estoy por creer que el muerto era aquel Connor.
Le parece a usted eso, seor?
El seor Goodman sonri.
Ahora no me parece, sino que tengo la absoluta certeza, dada

su mal disimulada inocencia. Se trata del mismo Connor, verdad?
Se lo pregunt al seor Hallick? inquiri Dobie, y, cuando

el otro neg con la cabeza, prosigui: Bueno, Scotland Yard declara
pblicamente el hecho esta noche, de manera que no hubiera habido
inconveniente en que usted se enterase del mismo.
Hum! Goodman frunci el ceo. Estoy tratando de

calcular cunto tiempo estuvo en la crcel. Debi de salir muy
recientemente, no?
Hace un mes. l y Marks salieron con unas horas de

diferencia.
El seor Goodman irradiaba satisfaccin.
Saba que estaba en lo cierto! Tengo una excelente memoria

para los nombres.
Dobie estaba demorando su salida de la sala. No tena nada que

hacer, y senta adems la inclinacin, muy humana, de relacionarse
socialmente.
Supongo que no se quedar usted ms das en la casa...

aventur. Los asesinatos cometidos en centros de hospedaje
ahuyentan a los clientes y arruinan al dueo del negocio.
Goodman movi dubitativamente la cabeza.
No lo s. Soy un viejo soltern y odio el cambio. Supongo que

debo de ser un tanto insensible, pero no me siento tan conmocionado
como otras personas de aqu.
Y entonces volvi a su original tesis.
Suponga que este crimen est en conexin con el robo del

oro...
Pero aqu se top con el polica oficial. A Dobie le estaba

prohibido hablar del tema, y as lo manifest.
Ciertamente... perfectamente correcto se apresur

Goodman a decir. Lamento haber sido tan indiscreto.
No tiene importancia repuso Dobie, y Goodman vio que

estaba bebiendo los vientos por soltarle cuanto saba. Quiz est
usted ms cerca de la verdad de lo que imagina.
Fuera cual fuese la revelacin que hubiera podido hacer a

continuacin, fue interrumpido por la llegada de la seora Elvery y su
hija. Sigui el reverendo seor Partridge, que portaba una madeja de
lana.
La seora Elvery, sin embargo, no fue tan reticente. Temblaba

de excitacin: tena informacin para el aburrido comerciante de t.
Voy a darle una sorpresa, seor Goodman anunci, y

Goodman cerr su libro con expresin resignada. Saba usted que
el seor Partridge es una autoridad en espiritismo?
Y yo soy una autoridad en buen caf replic el seor

Goodman. Cotton haba entrado con una bandeja con tacitas, y
Goodman seleccion una. Y si este caf es bueno puede
agradecrmelo a m, pues he enseado al cocinero, despus de
muchos aos, cmo preparar caf que no sepa a aguachirle, Conque
espiritismo, eh? B-r-r-r! No quiero saber nada de los espritus!
El seor Partridge fue todo apologas.
Me temo que exagera, querido amigo. Le importa que se lo

diga? He estudiado ciertamente esa ciencia desde un enfoque
externo, pero no soy ninguna autoridad.
As, pues, no pondra reparos a la visita de alguna que otra

estantigua? repuso Goodman, sonriendo.
Estantigua? El reverendo caballero estaba desconcertado

. Ah!, quiere decir... Gracias, Cotton. Cogi su caf. S lo que
quiere decir.
Mary entr en aquel embarazoso momento, escogido por el

seor Partridge para hablar de la tragedia del da anterior.
Deben de tener ustedes los nervios destrozados! Vaya una

fatalidad! Qu...!
Mary, que estaba mirando a la otra joven, vio cmo sta

miraba de pronto hacia la ventana y palideca. Vernica se levant de
un salto y profiri un chillido.
Acabo de ver una cara en la ventana! jade.
Corra las cortinas dijo el seor Goodman de mal talante.
Minutos despus Fane entraba en el saln, y Mary advirti que

tena gotas de lluvia en los hombros.
Ha estado usted fuera?
S, he estado dando una vuelta.
A Mary le pareci que haba estado bebiendo; su pronunciacin

era estropajosa y su andar no muy firme.
Ha visto al monje? pregunt Vernica viperinamente.
Ferdie despleg una amplia sonrisa.
Si lo hubiera visto habra llamado a su reverencia para que

conjurara al fantasma.
El seor Partridge alz la vista con reproche.
Todo esto tiene muy mal cariz. Slo haba odo, casualmente,
la noticia de la tragedia acaecida aqu anoche.
No hable de eso, por favor! implor Vernica.
Una vida cortada en flor continu el reverendo Partridge

con voz resonante. Confieso que me recorri un escalofro cuando
o hablar de este lamentable suceso. Tengo entendido que se ignora
el nombre del difunto...
Estaba cogiendo una taza de caf.

Oh, s, s se conoce. Fue Fane quien respondi. Me

extraa que nadie se lo haya dicho.
Sus miradas se encontraron.
El nombre del asesinado dijo Fane desgranando las slabas

era Connor... Joe Connor.
La taza de caf se resbal de la mano del religioso, hacindose

aicos contra el suelo de parqu. El pajizo rostro se volvi de un
blanco sucio.
Connor! balbuci. Joe Connor!
Ferdie, que no le quitaba ojo, asinti.
Conoca usted el nombre?
Lo... lo haba odo nombrar.
El seor Partridge hablaba con dificultad; era presa de. un leve

jadeo.
Joe Connor! repiti entre dientes, y poco despus dej la

estancia.
Mary haba advertido, intrigada, las anteriores reacciones. Se

pregunt si Goodman tambin las habra captado, pero ste, al
parecer, haba permanecido ajeno, estando su atencin dirigida hacia
otro residente de Monkshall. En la primera ocasin en que estuvieron
juntos se sincer con la joven al respecto.
Quiz usted no me crea, pero la seora Elvery ha estado muy

interesante esta noche. Ha estado ensendome su coleccin de
recortes... sobre ese Connor. No cabe duda de que era l. Vi una
fotografa en uno de los recortes. Y vi asimismo otra instantnea que
me impresion grandemente... Conoca usted al seor Fane antes de
que viniera aqu?
Era suya?
Goodman dud.
S, creo que lo era.
Entonces ella cay en la cuenta. Haba estado en el pueblo

aquella tarde y haba visto a Goodman en la oficina de correos, en la
pequea cabina telefnica de uso privado. La administradora, muy
orgullosa, le haba confiado la informacin de que l estaba hablando
con Scotland Yard. Mary haba atribuido la llamada a una mera

consulta para ampliar detalles acerca del crimen, mas comprendi
que la llamada haba tenido un carcter ms profundo cuando l
prosigui:
He estado practicando algunas averiguaciones, y creo que no

hay duda de que el seor Fane es... hum... bueno, el seor Fane no
es slo lo que aparenta. Aadi excitadamente: Le ruego que no
le mencione esto bajo ninguna circunstancia.
A ella le admir su vehemencia, y se ech a rer.
Por supuesto, no lo har.
Mary... Mir por encima del hombro, comprobando que el

resto de los presentes estaban absortos en sus propios asuntos, y
pos tmidamente su mano sobre la de ella. Mary, por qu no deja
este lugar... y se va a Londres?
Qu curioso! ri ella. Eso es exactamente lo que el seor

Fane sugiri.
El seor Fane hizo la sugerencia por otro motivo replic l

con una nota siniestra en su usualmente dulce voz. Lo sugiero
porque... bueno, porque la quiero a usted. No crea que soy estpido
o sentimental. A pesar de la disparidad de nuestras edades, la quiero
como nunca en mi vida he querido a una mujer.
Ella no estaba preparada para la declaracin. Slo fue capaz de

mirarlo admirada.
Pinselo, querida ma; y si dice No... bueno, sabr

comprenderlo.
La muchacha se alegr al entrar Cotton en ese momento para

comunicarle que su padre deseaba hablar con ella en su estudio
acerca de una minucia domstica. La joven no regres al saln hasta
que Cotton fue al estudio a solicitar permiso para retirarse a su
dormitorio.
Estn todos acostados, a excepcin del seor Fane

comunic. Tengo la impresin de que est esperndola, seorita.
Por qu ha de estarlo? demand Redmayne airadamente.
Cotton no lo saba.
Fue una aguda intuicin de su parte. Ferdie Fane estaba

sentado en el sof, esperando contra toda esperanza que la

muchacha retornara. Deseaba transmitirle un aviso urgente. Oy el
clic de la puerta y se volvi con presteza. Era el reverendo Partridge.
Disclpeme dijo el clrigo, que pareca haber recuperado

algo de su aplomo; me dej olvidado un libro.
Fane no habl hasta que el de los cabellos blancos se volvi

para abandonar el saln. Entonces:
Se puso usted terriblemente nervioso, seor Partridge.
Nervioso? El pastor anglicano frunci el ceo. Ese

trmino resulta un tanto inadecuado. Me sent naturalmente afligido
al enterarme de la muerte de ese pobre hombre.
Fane desnud los dientes.
Cotton se afligi ms... al tener que recoger los restos de su

taza de caf. Quiere sentarse un momento?
El clrigo vacil, sentndose a continuacin junto a Ferdie.
Qu destino tan terrible! Pobre criatura! musit.
Una estupidez: eso es lo que sucedi con Connor repuso

Fane framente. Como ve, no fue tan listo como su compaero. ste
no hubiera sido tan zafio.
Su compaero? El seor Partridge pareca desconcertado.
Soapy Marks. Nunca ha odo hablar de l? El brazo derecho

de O'Shea. No ha odo nombrar a O'Shea? Apuesto a que no slo lo
ha odo mencionar, sino que, si no lo ha reconocido an, lo har muy
pronto.
El otro movi negativamente la cabeza.
Como si me hablara en chino. A quin he de reconocer?
Soapy tiene cerebro continu Fane. A l voy a darle una

oportunidad.
De repente alarg la mano, agarr el blanco cabello del clrigo

y le imprimi un tirn. La peluca qued en su mano.
Soapy!
Soapy Marks se levant de un salto.

Qu demonios...? comenz, pero Fane, soltando la peluca,

atrajo al otro por las solapas.
Lrgate mientras tengas oportunidad dijo desensartando

slaba tras slaba. Lrgate mientras te quede un tomo de vida. Te
lo digo como se lo dije a Connor. Ests buscando la muerte... y la
vas a encontrar!
Bien, la encontrar replic Marks salvajemente, Estoy

dispuesto! Estoy preparado para lo que pase.
Ferdie Fane asinti.
Te resbalan los consejos, eh? Soapy sagaz! Todo cerebro y

autoconfianza!
No lograr amedrentarme. Marks respiraba fatigosamente

. Sabe a lo que he venido? A buscar mi parte del botn... y no
pienso largarme hasta que la obtenga!
Saldrs con los pies por delante repuso Fane

sombramente.
Ah, s? Se cree usted muy listo, pero voy a decirle algo. Le

reconoc en el momento en que me habl de Connor. Y hay en esta
casa alguien ms que le conoce: ese Goodman. No es ningn tonto, y
tiene ms mundo de lo que parece. Vi cmo le miraba a usted.
Fane se qued de una pieza.
Goodman? Ests loco!
Loco, eh? Estuve en el pueblo esta tarde, y pude darme

cuenta de que telefone a Londres... haciendo averiguaciones acerca
de usted. La chica sa, Redmayne, estaba en la oficina de correos
tambin. Eso le ha hecho incorporarse. Qu va a hacer ahora, mi
querido amigo? Quitar a Goodman de su camino. Conozco sus
mtodos... Tambin conozco ese viejo truco de hacerse pasar por
borracho.
Fane se haba recobrado de su consternacin.
Si Goodman lo sabe como si no, te repito el aviso dijo

gravemente. Vas a acabar como Connor.
Marks se dirigi a la puerta.
Es un buen aviso. El hombre que me eche el guante ha de ser

rpido.
Un segundo despus haba traspuesto las cortinas que

ocultaban las grandes ventanas francesas. Fane oy el clic producido
cuando el hombre abri una de ellas y sali en medio de la noche.
Fane esper algn tiempo; oy un paso en el vestbulo y se

desliz detrs de una puerta que le permitira, por otra ruta, llegar al
csped.
Vio abrirse lentamente la puerta. Era el seor Goodman. Entr

gruendo entre dientes, buscando su pipa de mesa en mesa. Por fin
la encontr. La guard en un bolsillo. Regresaba lentamente hacia la
puerta cuando vio algo en el suelo, y, detenindose, lo recogi. Era la
peluca que Marks haba olvidado recoger. La mir durante largo
tiempo, y luego, consciente de la corriente de aire que entraba por la
ventana abierta, se dirigi hacia las cerradas cortinas.
Su diestra estaba a punto de descorrerlas cuando emergieron

disparadas dos manos, lo agarraron por el cuello y lo. atrajeron al
otro lado de las cortinas.
Mary estaba medio desvestida cuando oy la lucha producida

abajo; percibi un grito masculino de dolor, y, envolvindose en su
bata, baj volando las escaleras. Abri de un empujn la puerta del
saln; estaba a oscuras, como lo haba estado la noche anterior.
Tranquilcese dijo una voz, y las luces se encendieron de

pronto.
Ferdie Fane estaba en pie junto a la ventana, la chaqueta

descolocada y el cabello desordenado.
Seor Goodman! jade ella. He odo su voz... Dnde

est?
No tengo la menor idea.
Y entonces vio ella la mancha de sangre que empapaba la

pechera de la camisa de Fane... Al caer Mary desmayada, l la cogi
en sus brazos, y la sangre de un hombre asesinado manch el
quimono de ella.
CAPTULO Xlll
ERAN las dos y media de la maana, y todo Monkshall estaba

despierto. El enlodado auto de Hallick estaba aparcado a la puerta;
las alfombras haban sido enrolladas para facilitar la bsqueda de
trampas secretas; y la seora Elvery, envuelta en una bata rosa,
dormitaba roncando en la butaca ms cmoda. Fue as como se la
encontr Hallick cuando volvi de inspeccionar el parque.
Siga mi consejo y acustese dijo tras sacudirla hasta

desvelarla. Son casi las tres.
La seora Elvery acab de despertarse, pestaeando, y

prorrumpi en dbiles sollozos.
Pobre seor Goodman! Era tan caballeroso, y quedan tan

pocos solteros! musit.
An no tenemos la certeza de que haya muerto espet

Hallick.
Haba sangre por todo el suelo gimi. Y ese agradable

seor Partridge... lo ha encontrado usted?
Ese agradable seor Partridge repuso Hallick acremente

se encuentra de camino para Londres. No necesita preocuparse por
l; es un ex presidiario, y se llama Marks, Soapy Marks.
Repentinamente la seora Elvery pareci cobrar vida por

galvanismo.
Ha interrogado usted a Cotton? Se comport de un modo

muy extrao esta tarde. Baj dos veces al stano, y cuando subi por
ltima vez tena las rodillas cubiertas de polvo... Y sabe usted por
qu?
No s por qu contest el fatigado Hallick.
Est buscando el oro que hay escondido en esta casa. Ah!,

veo que eso le sobresalta, seor inspector.
Superintendente corrigi Hallick framente. Conque el oro

est en la casa, eh? As que conoce usted la historia de O'Shea,
verdad? De dnde la ha obtenido?
De mis recortes de prensa respondi la seora Elvery

triunfalmente.
Ser tan amable de retirarse a dormir? espet Hallick,

consiguiendo as ahuyentarla del saln.
Su ayudante, el sargento Dobie, tena una teora que

necesitaba ser investigada brevemente, y ahora que por vez primera
lograba estar a solas con l, Dobie expuso su opinin.
Redmayne? Tonteras! Por qu habra l de...?
Eso es lo que iba a decirle, seor. Redmayne est arruinado;

obtuvo prestado todo su dinero de Goodman. Lo primero que hizo
luego de desaparecer Goodman fue subir a la habitacin de ste,
abrir una caja y sacar un pagar. Aqu lo tiene.
Hallick examin pensativamente el alargado papel.
Traiga a Redmayne.
El coronel entr casi tambalendose. Haba perdido todo su

nervio para pasar a ser una ruina del hombre que haba sido.
Quiero formularle algunas preguntas dijo Hallick

bruscamente, y Redmayne lo mir con fruncido ceo.
Estoy harto de responder preguntas espet.
No dudo de que lo est repuso el otro con sarcasmo. Hay

un fantasma en Monkshall. Mostr el pagar. Es esto la clave de
todos los extraos sucesos de esta casa? Constituye esto la
autntica explicacin del Terror?
Se trata de un prstamo que ped respondi Redmayne con

un soplo de voz.
Hallick asinti.
Hace diez aos fue usted el administrador de unos fondos

militares. Al hacerse una revisin de cuentas se ech en falta una
elevada suma. Estaba usted a punto de sufrir arresto cuando
encontr el dinero. Lo obtuvo prestado de Goodman?
S.
Hace unas horas estuvo usted registrando los papeles de

Goodman. Lo hizo para buscar eso? inquin severamente el
detective.
Me niego a someterme a este tipo de interrogatorio replic

Redmayne, con algo de su antiguo espritu. No tiene usted derecho
a indagar en mis asuntos privados.
Hallick movi desaprobadoramente la cabeza.
Coronel Redmayne dijo calmosamente, ayer por la noche

fue asesinado un hombre en su casa; esta noche ha desaparecido un
caballero en circunstancias que sugieren asesinato. Estoy en mi
perfecto derecho a interrogarlo. Estoy incluso facultado para
arrestarlo.
Arrsteme entonces. La voz del coronel tembl.
Quiero que adquiera usted conciencia de su situacin. Hay en

esta casa alguien a quien ninguna persona ha visto... Alguien a quien
usted esconde!
Qu quiere decir? El dardo haba dado en el blanco.
Estoy sugiriendo que ese prstamo que usted obtuvo de

Goodman no fue ms que un subterfugio; que en el momento en que
lo recibi dispona usted de inmensas sumas de dinero, que compr
esta casa para encubrir a un desesperado criminal buscado por la
polica: Leonard O'Shea!
Es mentira impugn el otro roncamente.
Entonces le dir otra mentira retruc Hallick. En algn

lugar de esta casa hay escondido oro por valor de cientos de miles de
libras, producto del robo del cargamento procedente del Aritania; en
algn lugar de los stanos de esta mansin se esconde un hombre
medio sano, medio demente.
El coronel se achic.
Hice cuanto pude para alejarlo. Cree que yo quera tenerlo

aqu, donde est mi hija...? gimote.
Eso ya se averiguar.
Hallick hizo una sea a Dobie, que condujo al doblegado militar

a su estudio. Hallick sali a continuacin, y, cuando la puerta se hubo
cerrado tras ellos, el seor Ferdie Fane entr en la estancia
trasponiendo las corridas cortinas. Haba cambiado su anterior
indumentaria por un traje de golf.
Volviendo a la ventana, pronunci suavemente un nombre, y

Mary surgi de la oscuridad.
La costa est despejada anunci en tono extravagante, y

no hay necesidad de que nadie se entere jams de que usted ha
cometido la indiscrecin de caminar en la oscuridad conmigo.
Ella se despoj de su impermeable y se dej caer

cansadamente en una silla, diciendo:
Ese acto forma parte de la enajenacin de la noche; y sin

embargo, ah fuera me senta ms segura que en la casa.
Yo nunca me siento seguro en ningn sitio. Voy a dormir

aqu, en la sala, esta noche... Dnde est Cotton?
Qu desea de l?
Un trago. Fane puls el timbre.
Cotton acudi con tal presteza que bien pudiera haber estado al
otro lado de la puerta. Tena hmeda la chaqueta y las botas llenas
de barro.
Hola! Fane lo traspas con la mirada. Qu haca usted

merodeando por los jardines, mi joven amigo?
Simplemente, dando una vuelta, seor. No hay nada de malo

en ello, verdad? La voz del domstico sonaba hueca y trmula.
Entonces a Mary le asalt un recuerdo.
Cotton, ha estado usted con los detectives. Qu dicen?
Fane solt una risita, que ella interpret como de desdn.
Quiero saberlo insisti impacientemente la joven.
Le dir lo que dicen. El mayordomo clav en ella la mirada

. Piensan que el seor Goodman yace muerto... en alguna parte de
esta habitacin. En sus ojos relampague la malicia.Es una
extraa idea, verdad?
Ella se estremeci.
Y piensan que el viejo pastor ha muerto tambin prosigui

Cotton con delectacin. O a Dobie decir al superintendente que el
clrigo debi de entrar en el saln a mitad de la lucha, y que el Terror
debi de matar a ambos.
El Terror?
As es como lo llaman. Dicen que enloquece diariamente

durante un par de horas. Es algo de lo ms extrao, verdad,
seorita? Resulta fascinante tener a un loco alrededor y no saber
quin es. Podra ser usted, seor, o incluso yo.
Ms probablemente usted, dira yo replic Fane

speramente. Cotton, trigame una pinta de champn.
No ha bebido bastante esta noche? impetr Mary.
l sacudi negativamente la cabeza.
No ha habido tal cosa.
Ella esper a que Cotton hubiera salido de la estancia antes de

preguntar:
Seor Fane, qu le sucedi al seor Goodman?
l no hizo ningn intento de responder hasta que Cotton hubo

trado la bebida y vuelto a salir.
Esto realmente es champn dijo al tiempo que escanciaba

el espumoso lquido. Vaya un dolor de cabeza que tengo!
Me gustara que le entrara tal dolor de cabeza que nunca ms

volviera a empinar el codo dijo ella apasionadamente.
En otras palabras, le gustara que yo estuviera muerto?
La estaba decepcionando profundamente; la joven haba

pensado que en una ocasin as le habra servido de ayuda.
Entonces un pensamiento la asalt.
Qu quiere decir con la frase esto realmente es champn?

pregunt.
Quiero decir que ste es el primer trago de vino que tomo

desde hace una semana. No me interrogue ms acerca de mis
hbitos. Soy hombre modesto.
Hablara en serio? Sera fingido su alcoholismo?
Qu sucedi esta noche cuando le encontr en este saln?

pregunt ella. Cundo se desarroll esa terrible lucha?
l movi dubitativamente la cabeza.
No lo s. Alguien me golpe en la mandbula. Comenc a

creer que no me encontraba entre amigos. Sinti un repentino
embarazo. Escuche, le gustara a usted que yo... digamos...
bueno, cuidara de usted?
No s lo que quiere decir. Ella lo saba de sobra.
Quiero decir... estar cerca de usted para cuando necesite

proteccin.
Se haba aproximado ms a ella, aunque sin llegar a rozarla.
Cree usted encontrarse en un estado apropiado para

proteger a alguien? pregunt ella, consciente de estar eludiendo la
cuestin.
Sabe, Mary, que hara cualquier cosa por usted? Comprenda,

Mary...
Es necesario que me llame Mary?1
A menos que se llame Jemima. Puede llamarme Ferdie, si lo

desea.
No lo deseo; no por el momento repuso ella, algo falta de

aliento.
Le dijo Goodman que se senta profundamente atrado por

usted?
Ella asinti.
Pobre seor Goodman! S, yo le gustaba mucho, y tambin l

a m.
De repente la joven mir en torno.
Qu sucede? pregunt l vivamente.
Ella sacudi la cabeza.
No lo s, pero tengo la horrible sensacin de que alguien est

1
Al no existir en ingls vocablos especficos para el t y el usted, los
anglosajones han de servirse de otros recursos lingsticos para establecer los
diferentes grados de familiaridad en el trato. As, llamar a una persona por su
nombre de pila puede revestir, como sucede en el presente contexto, un mayor
carcter de intimidad del que supondra en castellano. (N. del T.)
escuchando. Aadi al descuido. Tengo deseos de que venga ese

hombre.
Espera a alguien?
S, a otro detective. La seora Elvery le llama El Gran

Bradley. Viene maana por la maana.
Ese to chorras! se mof l. De qu va a servir traer a

un tipo como se? Yo valgo ms que mil detectives. Valgo tanto como
O'Shea. Ri. O'Shea! se s que es un fenmeno!
Ella dio un paso atrs.
He odo hablar de O'Shea dijo lentamente. Cmo es?
l volvi a rer.
Parecido a m... aunque no tan guapo.
Ella baj la cabeza y su voz se convirti en un susurro.
Sabe usted de sobra quin es O'Shea.
La acusacin le pill de improviso.
Ayer, desde mi ventana, o cmo usted amenazaba a Connor.
Fane guard silencio.
Le previne dijo al fin.
Como poniendo fin a la conversacin, volvi una butaca contra

la pared revestida de paneles y la ocult con un biombo.
Qu se propone? quiso saber ella.
Dormir fue la lacnica respuesta.
Pero por qu coloca ah la butaca?
La puerta de los antiguos monjes! sonri l. La entrada

obligada para todo fantasma de monje! Si se tratara de una pinche,
entrara por la puerta de la cocina. Domino al dedillo el tema de los
fantasmas.
Ella se sinti movida a risa por lo absurdo de la respuesta.
Hallick regres en ese momento con el coronel.

Ferdie haba encontrado una manta, dejada por la seora

Elvery, y estaba envolvindose en ella.
Voy a dormir.
Duerma en su cuarto dijo Redmayne cidamente.
Djelo. Hallick era bastante indulgente con el excntrico

Fane.
Sinti una corriente de aire y descorri las cortinas. Las

ventanas estaban abiertas.
Cirrelas con pestillo cuando nosotros salgamos, seorita

Redmayne, y no deje entrar a nadie a menos que oiga la voz de su
padre. Nosotros vamos a salir al csped.
Haras mejor en ir a tu habitacin, Mary amonest el

coronel, pero ella neg con la cabeza.
Espero aqu.
Pero, Mary...
Djela, djela terci Hallick con impaciencia. A ella no le

har dao.
Ferdie, envuelto en la manta, se haba arrellanado en la butaca.

Crey or salir a Mary, pero sta continuaba en la estancia. Minutos
despus, la muchacha atisbo desde la esquina del biombo, y, al
comprobar que l tena cerrados los ojos, apag todas las luces salvo
una. Pens en hablar con l, pero cambiando de intencin, camin
hasta la puerta y tir de ella, abrindola. Tena la cabeza vuelta hacia
el biombo que ocultaba a Ferdie. No vio al hombre que de repente
apareci en el umbral, a escasos centmetros de ella. Una figura alta,
cubierta de negro de pies a cabeza; dos ojos destellando a travs de
las hendiduras de la capucha.
Ella no sinti ninguna alarma, ninguna premonicin del peligro

que corra, hasta que un brazo duro como el acero se desliz en torno
a su cintura y una gran mano le tap la boca.
La muchacha volvi la cabeza, helada de terror; vio el fulgor de

los siniestros ojos y cay flccida en los brazos del negro monje.
Sin producir sonido alguno, la alz hacia el pasillo, cerr la

puerta suavemente a sus espaldas y la transport, cual si careciera
de peso, ms all de la puerta del estudio de su padre, hasta un
cuartito que se utilizaba como almacn. De haber ella estado

consciente hubiera recordado la gran trampa que haba en medio de
la pieza y que siempre se mantena cerrada. El hombre se agach,
alz la trampa y, echndose la joven al hombro, descendi un tramo
de escaleras de piedra. Abandon momentneamente su carga,
regres y cerr la trampa por dentro.
CAPTULO XIV
HALLICK y el coronel visitaron a los hombres que el primero

haba apostado en los terrenos de la casa, pero no se haba captado
ningn vestigio de la misteriosa aparicin, ni se haba detectado traza
alguna de Goodman o de Marks.
Marks estar en Londres a estas alturas dijo Hallick al

tiempo que avanzaban chapoteando por la empapada hierba en
direccin a la casa. No costar mucho encontrarlo.
A qu vino aqu?
A apoderarse del botn que hay aqu oculto... el oro que

O'Shea, el amigo de usted, ha ocultado en algn sitio de esta casa.
Voy a capturar a O'Shea esta noche, y le aconsejo que se mantenga
apartado, pues tengo la corazonada de que alguien va a salir
malparado. Le sugiero que lleve a su hija a Londres esta noche; use
uno de mis coches.
No querr marcharse. Cmo voy a explicarle...?
No hay necesidad de explicaciones cort el otro. Elija

entre revelarle ahora la verdad o esperar a que el caso pase a los
tribunales. O'Shea, supongo, le dio a usted el dinero para comprar la
casa.
l la tena ya comprada antes del robo. Yo atravesaba un

tremendo estado de angustia, temiendo ser arrestado a cada
momento. No sabra explicarle cmo lleg a enterarse de mi
situacin. Nunca antes haba yo odo hablar de ese hombre. Pero
cuando me ofreci un prstamo, una paga fija y una casa decente,
me agarr a esta tabla de salvacin. Comprenda, no soy un militar
luchador... Soy un mdico del ejrcito; y cuando me expuso los
pequeos apuros en que se encontraba, pens, muy naturalmente,
que sera fcil tratar con l. No supe siquiera que era O'Shea hasta
hace cosa de un ao.
Prosiguieron la marcha en silencio, y luego dijo Hallick:
Han estado aqu otras personas... otros huspedes?

Mencion dos nombres, y el coronel asinti.
S, vinieron por un par de das y se largaron sin abonar la

cuenta.
Murieron aqu afirm Hallick sombramente, y murieron a

manos de O'Shea... Si hubieran tenido la prudencia de comunicarme
que haban localizado a O'Shea me hubiera sido posible salvarlos.
Pero queran para s todos los honores, supongo; pobrecillos!
Los mat... aqu! jade el coronel.
Para entonces haban alcanzado la casa, y Hallick golpe

suavemente las ventanas francesas. No hubo respuesta. Volvi a
llamar, pero tampoco hubo contestacin.
Ser mejor que vayamos hasta la puerta y despertemos a

Cotton dijo el superintendente.
Transcurri un largo tiempo hasta que Cotton oy las llamadas,

y un tiempo an mayor hasta que abri la puerta.
Dnde est la seorita Redmayne? inquiri el

superintendente.
El sirviente sacudi la cabeza.
No la he visto, seor. Hay ah alguien durmiendo, cubierto

por una manta... Me dio un susto cuando mir dentro del biombo.
Es Fane; djele tranquilo.
Encendi todas las luces del saln.
Y entonces, sbitamente, una helada sensacin se apoder de

aquel curtido detective: el presentimiento de un inminente desastre.
Vaya a buscar a su hija dijo.
Redmayne sali, y el detective oy sus pasos en el piso de

arriba. Regres a los pocos minutos, lvido y tembloroso.
No est en su cuarto y no creo que est en la casa. He

mirado en todos los sitios.
La ha visto usted, Cotton?
No, seor; no he visto a la joven dama.
Qu es eso? pregunt Hallick.
Cogi algo del suelo; era un cordn de hbito. Ambos hombres

se miraron.
El monje!... Ha estado aqu! exclam Redmayne

horrorizado.
Hallick haba ladeado el biombo y arrastrado la butaca, con un

dormido bulto, hasta el centro de la estancia.
Despierte, Fane. La seorita Redmayne ha desaparecido.
Con rpido movimiento apart la esquina de la manta que

tapaba el rostro del durmiente, y retrocedi con un grito. Pues el
hombre que yaca en aquella butaca no era Fane. Vio el rostro
muerto de Soapy Marks!
CAPTULO XV
MARY recobr el conocimiento con una curiosa sensacin de

malestar. Se encontraba tendida sobre algo duro y fro. Alz los ojos
y su mirada fue atrada por una plida linterna azul que colgaba de
un techo abovedado; y a sus odos lleg un sonido de msica, las
profundas y graves notas de un rgano.
Forceje hasta lograr adquirir posicin de sentada, y mir en

derredor. Se encontraba en una reducida capilla. En una oquedad se
alzaba un altar engalanado de blanco. Grandes columnas de madera
soportaban el techo, y entre ellas vio un pequeo rgano, al que
haba sentado un monje vestido de negro.
l la oy moverse y, tras volver la mirada, camin

sigilosamente hacia ella. La joven no fue capaz de moverse,
paralizada como estaba por el pavor.
No temas musit. No hay nada que temer, mi pequea

paloma.
La voz estaba amortiguada por la gruesa capucha que le

ocultaba el rostro.
Quin es usted? inquiri ella.
Tu amigo, tu amante... tu adorador!
Estara ella soando? Sera aquello una atroz pesadilla? No,

era suficientemente real.
La muchacha repar entonces en que haba dos entradas a la

abovedada cmara, una a cada lado. Dos vanos de los que
arrancaban en curva sendas escaleras de piedra.
Quin es usted? volvi ella a preguntar, y lentamente l se

despoj de la capucha.
Ella no lograba dar crdito a sus ojos. Era Goodman. El gris

cabello estaba desgreado, el afilado rostro apareca menos sereno
que el que ella haba conocido. Sus ojos semejaban ascuas.
Seor Goodman! susurr ella.
Leonard has de llamarme dijo l en el mismo tono. Tendi

hacia abajo las trmulas manos y la asi por los hombros. Mary,
amor mo, he esperado... oh, tanto tiempo... este glorioso momento.
Pues eres para m como una divinidad.
Ella se puso en pie y retrocedi encogida.
No tendrs miedo de m, verdad, Mary?
Ella hizo acopio de todas sus reservas de valor y fortaleza, y

neg con la cabeza.
No, seor Goodman. Por qu habra de tenerle miedo? Me

alegro de que est usted vivo. Tem... que le hubiera sucedido algo
malo.
Ningn mal podra sucederme, tesoro mo. Su sonrisa

rebosaba confianza. Nada funesto podra ocurrir a tu amante. Los
mismos dioses han estado protegindolo y reservndolo para esta
gloriosa recompensa.
A ella le temblaban las rodillas. Se senta enferma y prxima a

desmayarse, pero gracias a un esfuerzo de voluntad mantuvo su
estado de consciencia.
Tu amante deca l. Te he amado durante todo este

tiempo. A veces te he querido tanto que en mi corazn y en mi mente
haba un fuego ms all de mi control.
Tom la mano fra de la joven en la suya y se la llev a los

labios. Mary intent retirarla, pero l la mantuvo firmemente aferrada
al tiempo que sus ojos sonrean penetrando en los de ella. Eran ms
grandes de como ella jams los haba visto. Ojos inmensos y
resplandecientes que le transfiguraban el rostro.
No sentirs miedo de m, verdad? jade. Del amante que

puede colmar cuanto tu corazn anse...
De repente la agarr del brazo y onde la mano abarcando el

recinto.
Hay dinero aqu; oro... miles y miles de piezas de oro. Bellas

piezas de oro, todas escondidas. Las escond con mis propias manos.
Entonces se torn confidencial, aproximndose a su estado de

normalidad.
Esta capilla est llena de huecos. Encontr profundas

cavidades donde yacan los restos de los monjes difuntos. Los extraje
y purifiqu sus osarios con el hermano oro. Seal. Esa pared

tras ese viejo asiento, estas columnas de madera, estn repletas de
l.
Ella trat de retenerle en aquella lnea ms racional.
Qu es este lugar, seor Goodman? Nunca antes lo haba

visto.
l la mir extraamente, y una lenta sonrisa albore en su

rostro.
ste es un santuario para mi desposada. Sus brazos la

rodearon, y ella tuvo que mentalizarse para no ofrecer resistencia.
Hombres y mujeres se han casado aqu. No percibes la fragancia del
cabello de la desposada? Nos casaremos aqu. Hizo un asentimiento
. Hombres han muerto aqu... hace cientos de aos. Tambin
nosotros podemos morir aqu.
Se ech a rer. Anteriormente ella haba odo aquella risa en

medio de la noche, y el horror de la misma troc su sangre en hielo.
He enterrado hombres aqu...! Ah! Apunt. Y ah!

Volvi a apuntar. Vinieron en busca ma... Hombres listos de
Scotland Yard!
Se arrodill y acerc el rostro a las junturas de una losa.
Hay uno aqu. Me oyes, t, que ests muerto... t, que

viniste, tan pletrico de vida, a capturar a O'Shea? Me oyes? Yo
estoy vivo. Y t... cmo ests t?
No siga, por favor! jade ella. Est usted

aterrorizndome!
l solt una risita.
El Terror... Ah! As es como me llaman. El Terror que

camina en la noche. Bblico... Extraa manera de denominar al
pobre Goodman. Cuando me sentaba a fumar mi pipa en ese saln
nuestro seal hacia arriba y oa a esa vieja imbcil hablar del
Terror, rea dentro de mi corazn. Ella nunca supo cuan prxima a l
se encontraba. Tendi la mano y la contrajo de un modo horrendo.
Seor Goodman! Ella se esforzaba por devolverlo a un

nivel racional. Me dejar marchar ahora, verdad? Mi padre le dar
todo cuanto desee, har cualquier cosa por usted... Ha sido mdico,
sabe?
Ni una sola vez afloj l la presin en torno al brazo de la

joven.
Tu padre? Se sinti divertido, y ri largamente entre

dientes. l har lo que yo le diga, porque me teme. Nadie pensara
que me tiene miedo, pero as es. Cree que estoy loco. Por eso cuida
de m. De sobra s que es mdico. A veces me encerraba en una
celda. Yo gritaba y araaba las paredes, pero se negaba a sacarme.
Est loco... Todos ellos estn locos!
Ella desfalleca de miedo. Con un esfuerzo sobrehumano logr

desasir el brazo, y huy hacia las escaleras. Antes que su pie pudiera
alcanzar el primer peldao, l la agarr, hacindola retroceder.
Todava no... Todava no.
Sulteme. Ella no luch. Le juro que no volver a intentar

escapar. Usted confa en mi palabra, verdad?
l asinti y la solt. La muchacha se acurruc sobre la grada de

piedra, frente al altar.
Tocar para ti dijo l movido por una repentina inspiracin

. Msica sublime...
Al tiempo, que sus dedos se deslizaban por las teclas, hablaba

incoherentemente consigo mismo. Finalmente comenz a interpretar
una meloda, tan suavemente que su voz resaltaba speramente
contra el bello fondo musical.
Habas escuchado ya este viejo rgano? La mir volviendo

la cabeza sobre el hombro. Toco para los muertos, volvindolos as
a la vida. Viejos monjes desfilan por aqu... largas hileras de ellos,
marchando de dos en dos. Y las gentes traen jvenes novias para
desposar y hombres viejos para morir. Y a veces veo aqu a personas
conocidas... muertas...
Cay otra vez en un tono conversacional. De pronto la msica

se detuvo, y seal una figura invisible.
Mira... Joe Connor!
Ella trat de perforar la penumbra, pero no vio nada.
Ven aqu, Connor; quiero hablar contigo. Has estado en la

crcel, verdad? Pobre hombre! Y todo por culpa de ese malvado
O'Shea. Vienes en busca de tu parte del botn? La tendrs,
muchacho.
Avanz unos pasos y puso el brazo en torno a algo que era

invisible para Mary, pero resultaba claramente distinguible a sus
dementes ojos. Condujo la cosa que vea hasta la grada que ella
haba desocupado.
La tendrs, muchacho. Est todo aqu, Connor... el flamante

oro con el que me largu. Sintate, Connor; quiero decrtelo todo. Yo
haba comprado esta vieja casa unos meses antes. Lo entiendes,
Connor? Y traje el oro aqu en el camin, por la noche. Lo escond en
los lugares huecos. Semanas y meses trabaj, llenando columnas
huecas y las tumbas de los viejos monjes. Inteligente, eh, Connor?
No me extraa que sonras.
Se levant y se situ tras la espectral figura que vea.
Te digo esto porque ests muerto... y los muertos jams

hablan. Y luego consegu a Redmayne como pantalla; lo puse a cargo
de la casa. Tena que hacerlo, Connor baj la voz a un tono
confidencial, pues yo tena poder sobre l. Yo me pona algo raro en
ocasiones, y l cuidaba de m; era para eso para lo que yo le pagaba.
Yo no era nada; l era el amo de Monkshall. l, l... As es como
enga a la polica. Nadie poda soar que yo fuese O'Shea. T
quieres tu parte... Maldito! Perro! Voy a arrebatarte la vida,
canalla!
Su voz se convirti en un grito al tiempo que atenazaba la

etrea garganta y, en su imaginacin, la arrojaba contra el suelo.
Estaba ahora arrodillado sobre el mismo, ardindole el rostro de furia
demonaca.
Entonces se acord de la muchacha y volvi la mirada.
Estoy asustndote. Su voz era suave. Se acerc ms a ella

y, sbitamente, la abraz.
La joven profiri un alarido, pero l la acall con un gesto.
No quiero atemorizarte. No grites. Te amo demasiado para

asustarte. Sus labios buscaron los de la muchacha, pero sta los
esquiv.
No, todava no... Dme algo de tiempo.
l afloj sus brazos.
Pero me amars? Has visto las puertecitas de las paredes

del pasillo? Los viejos monjes viven tras ellas. T y yo encontraremos
ah una morada nupcial.
Ella luchaba desesperadamente por ganar tiempo. En cualquier

momento poda finalizar aquel arrebato de locura. Ahora saba que
aqul era O'Shea... cuerdo durante veintids horas al da.
Espere. Quiero hablar con usted, seor Goodman. Ha dicho

que me ama.
Para m eres una diosa dijo l reverentemente.
Usted no aceptara mi amor si tuviera que compartirlo con

otro hombre, verdad?
Se le cambi el rostro.
Compartirlo? No, desde luego que no. No lo aceptara. Pero

amas a algn otro?
S... Yo... quiero muchsimo a... al seor Fane.
Durante un segundo l no habl ni se movi; luego su mano se

abalanz hasta el cuello de ella. La joven crey llegada su hora. Pero
en aquel momento fue agarrada por el brazo y obligada a girar hacia
un lado, y O'Shea se encontr ante el can de una automtica.
Queda detenido, O'Shea!
De Fane era la voz; de Fane era tambin el brazo que la

rodeaba.
Aprtese de ese interruptor... Eso es. No quiero estar a

oscuras... Ms lejos. Ahora permanezca quieto.
Quin es usted? La voz de O'Shea era sorprendentemente

afable.
Soy Bradley dije Fane calmosamente. El inspector

Bradley, de Scotland Yard. Queda detenido, O'Shea.
Durante tres aos he estado esperando esta oportunidad, y

ahora s cuanto deseo saber.
O'Shea asinti.
Sabe ya lo que he hecho a Marks?
Lo ha matado... S.
l intent estrangularme. Debi de reconocerme. Su

cadver...
Lo encontr tras la puerta de los monjes y lo coloqu en lugar

mo. Si l y Connor hubieran seguido mi consejo estaran vivos ahora.
O'Shea exhal un hondo suspiro y sonri.
Me temo que he dado un montn de problemas a todo el

mundo dijo blandamente. Oh, as que usted es Bradley, el mismo
que arrest a Connor y a nuestro viejo amigo Soapy Marks! Y ahora
hace el truco del sombrero! Realmente, me lo tengo bien merecido
por no haberle reconocido. Seorita Redmayne, quiere aceptar mis
disculpas? Me temo que a veces me desmando un tanto... Meros
desvaros pasajeros... Hum. Me permiten que me quite esta ridcula
prenda? Se quit lentamente el negro hbito.
Tenga cuidado. An no est cuerdo sise Mary.
El aludido la oy.
Oh, mi querida seorita Redmayne sonri, debe usted de

ser una juez muy pobre de la cordura. Y ahora supongo, inspector (o
es superintendente?), que se casar con esta encantadora joven que
tan patticamente ha declarado el amor que siente por usted... Me
gustara obsequiarle con un pequeo regalo de boda.
Tan rpidamente se movi que Bradley no hubiera escapado a

la muerte de no habrsele escurrido el pie al asesino. El cuchillo
golpe una de las columnas, y a causa del impacto la carcomida
madera se rompi. Un torrente de oro brot de su hueco interior.
O'Shea arroj una fulminante mirada al oro que tantos

esfuerzos le haba costado. Prorrumpi en una carcajada.
Un regalo de boda dijo.
Segua riendo cuando Hallick y tres detectives lo llevaban en un

coche a Londres.
EL CASO CHOPHAM
Los jurisconsultos que escriben libros no gozan, generalmente,

de nombre favorable entre sus colegas; pero Archibald Lenton, el
ms brillante de los abogados penalistas, era una excepcin. Llevaba
un registro de jurisprudencia y publicaba extractos de vez en cuando.
No lleg a publicar sus teoras sobre el caso Chopham, aunque creo
que formul una. A continuacin expongo su intervencin en el caso,
as como la verdad sobre Alphonse o Alfonso Ribera.
Este ltimo tena un don especial para las mujeres, sobre todo
aquellas que no se haban graduado en la mundana escuela de la
experiencia. Deca ser espaol, si bien su pasaporte haba sido
expedido por una repblica sudamericana. A veces presentaba
tarjetas de visita en las que figuraba la inscripcin Marqus de
Ribera, pero esto slo lo haca en ocasiones muy especiales.
Era joven, de tez olivcea y facciones impecables, y al sonrer

mostraba dos hileras de dientes deslumbrantemente blancos.
Consideraba conveniente cambiar su aspecto alguna que otra vez. Por
ejemplo: cuando era un compaero de baile por alquiler, agregado al
personal de un hotel egipcio, llevaba unas pequeas patillas que,
curiosamente, acentuaban su juventud; en el casino de Enghien,
donde por algn medio haba conseguido el puesto de crupier, luca
un pequeo bigote negro. Ciertos espectadores de sus numerosas
aventuras, serios, sobrios y faltos de imaginacin, se asombraban
irritadamente de que las mujeres le dirigieran la palabra, pero bien es
verdad que es extremadamente difcil para cualquier hombre, incluso
un hombre sin imaginacin, descubrir cualidades atractivas en los
amantes con xito.
Lo cierto es que las mujeres ms insospechadas cedan a su

embrujo, para despus lamentarlo. Lleg un tiempo en que accedi a
un cargo directivo en los establecimientos de juego en que
anteriormente haba sido el ms humilde y relegado de los sirvientes;
en que viva a cuerpo de rey en hoteles donde antes era alquilado a
tantas piastras el baile. Refulgan diamantes en su inmaculada
pechera, lindas manicuristas mimaban sus manos y perciban
honorarios superiores a los que las compaeras de baile de otro
tiempo le deslizaban tmidamente en la mano.
En los cafetines que abundaban en la zona dmod del Sena

haba ciertos individuos lenguaraces que jugaban interminables
partidas de domin y que constituan sorprendentes centros de
noticias. Conocan la vida y milagros de la gente ms singular, y no
se andaban con pelos en la lengua a la hora de hablar de Alfonso.
Podran hablaros, aunque sabe el cielo cmo les llegaba la
informacin, de gruesas cartas certificadas que reciba en su piso del

Boulevard Haussman. Cartas certificadas repletas de dinero, y cartas
desesperadas que venan a decir (en varios idiomas): No puedo
enviarte ms. Esto es lo ltimo. Pero s enviaban ms.
Alfonso haba desarrollado un bien organizado negocio. Parta

para Londres, o Roma, o Amsterdam, o Viena, o incluso Atenas,
llegando a su destino en coche-cama, se haca conducir al mejor
hotel, alquilaba un lujoso juego de habitaciones... y telefoneaba.
Generalmente la infortunada dama acuda a la cita baada en
lgrimas, histricamente furiosa, destilando amargo odio, insultante,
pero siempre remunerativa.
Pues cuando Alfonso les lea extractos de las cartas que ellas le
haban enviado en los das del Gran Hechizo y les recitaba los haberes
de sus maridos hasta la ltima lnea, lira, franco o florn,
reconsideraban su decisin de contrselo todo a sus esposos, y
Alfonso regresaba a Pars con su renta.
ste era el mtodo que aplicaba a la caza mayor; a veces

anunciaba su visita mediante una carta discreta, que haca
innecesaria la entrevista. No le inspiraban gran temor los maridos ni
los hermanos; la filosofa que haba germinado de su experiencia le
haca desdear la naturaleza humana. Pensaba que la mayora de las
personas eran cobardes y sentan miedo por sus vidas, y mayor
miedo an por sus normas. Llevaba dos revlveres plateados, uno en
cada bolsillo de la cadera. Tenan el can exquisitamente
damasquinado y la empuadura de marfil, tallada a modo de ninfa.
Se los haba comprado en El Cairo a un hombre que pasaba cocana
desde Viena.
Alfonso tena unas veinte clientes apuntadas en sus libros, y

aprovechaba toda oportunidad de incrementar el nmero. De las
veinte, cinco eran minas de oro (as las denominaba en sus
pensamientos) y el resto eran minas de plata.
Haba una mina de plata residente en Inglaterra, una muchacha

cautivadora, de semblante hondamente melanclico, que era feliz en
su matrimonio, excepto cuando pensaba en Alfonso. Amaba a su
marido y se odiaba a s misma y a Alfonso intensa e impotentemente.
Siendo poseedora de una fortuna propia, poda pagar; y en
consecuencia pagaba.
Cierta vez, en un acceso de desesperada rebelda, escribi:

Esto es lo ltimo, etc. Esper hasta septiembre, mes de
vencimiento del siguiente pago, pero ste no lleg. Ni en octubre, ni
en noviembre. En diciembre l le envi una carta; no deseaba ir a
Inglaterra en diciembre, pues Inglaterra estaba sombra y neblinosa,

y el tiempo era mucho ms agradable en Egipto: pero los negocios
eran los negocios.
La carta lleg a su destino cuando la mujer a quien iba dirigida

se encontraba disfrutando de una estancia en Long Island, hospedada
en casa de una ta suya. Era americana de nacimiento. Al no haber
recibido rplica de Alfonso a su carta, se haba embarcado para
Nueva York sintindose segura.
Su marido, cuya inicial coincida con la de ella, abri

accidentalmente la carta y la ley con suma atencin de principio a
fin. No era ningn necio. No desech como a una basura a la esposa
cuyo amor reclamaba: lo que hubiera sucedido antes de su
matrimonio era asunto de ella; lo que ahora sucediera era cosa de l.
Comprendi entonces los agitados sueos de ella, sus

convulsos e incontrolables accesos de llanto, totalmente inmotivados,
y vio el futuro que se le presentaba.
Fue a Pars a practicar indagaciones; busc la compaa de los

zafios individuos que jugaban al domin, y oy muchas cosas
interesantes.
Alfonso lleg a Londres y telefone desde una cabina. La seora

no estaba en casa. Le lleg una carta mecanografiada en la que se le
citaba para el mircoles. Era la citacin acostumbrada, con la
especificacin de la hora habitual y el consabido requerimiento de
discrecin. El asunto discurra por sus cauces normales.
Pas agradablemente los das de espera. Compr un coche

Spanza de ltimo modelo, hizo las disposiciones pertinentes para su
transporte a Pars y, entretanto, se solaz conducindolo.
Acudi a la hora convenida, llam a la puerta de la casa y le fue

franqueada la entrada...
Ribera, con el rostro verdoso y las rodillas temblorosas, entreg

sus ornamentados revlveres sin resistencia alguna.
La maana de Navidad, a las ocho, el superintendente

Oakington abandon su clida cama para atender el telfono, y le
comunicaron la noticia.
Un lechero que conduca su vehculo a travs del Ejido de

Chopham haba visto un automvil estacionado algo fuera de la
carretera. Era al parecer un coche nuevo, y deba de llevar en aquella
posicin toda la noche. Haba siete centmetros y medio de nieve
sobre su techo, y debajo del vehculo los helechos estaban verdes.
Una visin arrestante incluso para un lechero que, a las siete de

una maana glacial, no tena otro pensamiento que el de abastecer a
sus clientes lo ms rpidamente posible y regresar cuanto antes a su
hogar para celebrar la festividad propia de la fecha.
Se ape de su Ford y avanz estampando sus pasos en la

nieve. Vio a un hombre tumbado boca abajo, cuya griscea mano
derecha asa un revlver de can plateado. Estaba muerto. Y
entonces el sobrecogido lechero vio al segundo hombre. El rostro de
ste estaba invisible: yaca bajo una espesa mscara de nieve que
daba a sus yertas facciones un aspecto grotesco y repelente.
El lechero volvi corriendo a su vehculo y se dirigi en el

mismo a una delegacin de polica.
El seor Oakington se person en el lugar cuando an no haca

una hora que haban recibido la llamada. Haba una docena de
policas agrupados en torno al auto y a las figuras tendidas en la
nieve: los reporteros, afortunadamente, no haban llegado.
Ya avanzada la tarde, el superintendente llam por telfono al

nico hombre que poda ayudarle en un momento de desconcierto tan
profundo.
Archibald Lenton era el abogado junior1 ms prometedor de

cuantos pisaban el foro desde haca aos. El Colegio de abogados
alza su delicada nariz ante los jurisconsultos que se interesan
exclusivamente por los casos criminales. Pero Archie Lenton
sobrevivi a la muda desaprobacin de sus colegas y concentrndose
en este desapacible aspecto de la jurisprudencia, no slo triunf como
abogado, sino que se convirti en una autoridad en ciertos tipos de
delitos, habiendo escrito sobre los mismos un tratado considerado
como bsico.
Una hora ms tarde se encontraba en el despacho que el

superintendente tena asignado en Scotland Yard, escuchando la
historia.
Hemos identificado a los dos hombres. Uno es extranjero, un

hombre de Argentina, segn he podido descubrir por su pasaporte,
1
Se denomina junior a todo barrister (funcionario de la carrera judicial que puede
defender pblicamente causas en tribunales superiores) que no ha tomado la toga de seda,
esto es, que no ha accedido al Consejo Real. Su vestidura distintiva es una toga de pao. (N.
del T.)
llamado Alphonse o Alfonso Ribera. Resida en Pars, y llevaba en este

pas cosa de una semana.
Posicin acomodada?
Muy acomodada, dira yo. Encontramos unas doscientas libras

en su bolsillo. Se alojaba en el hotel Nederland, y haba comprado un
coche de mil doscientas libras este ltimo viernes, al contado. Se
trata del auto que encontramos junto al cadver. He telefoneado a
Pars, y all sospechan que era un chantajista. La polica ha registrado
y sellado su piso, pero no ha encontrado documentos de ningn tipo.
Evidentemente, es de esos individuos que guardan sus asuntos bajo
el sombrero.
Le dispararon, dice? Cuntas veces?
Una vez, en la cabeza. Al otro lo mataron exactamente del

mismo modo. Haba trazas de sangre dentro del coche, pero ningn
otro indicio.
El seor Lenton hizo una anotacin en un bloc.
Quin era el otro? pregunt.
Eso es lo ms extrao de todo. Se trata de un viejo conocido

de usted.
Mo? Quin demontres?
Se acuerda de Joe Stackett, un tipo a quien defendi en una

causa por asesinato?
En Exeter, Dios santo, claro! Era el mismo?
Lo hemos identificado por las huellas digitales. De hecho,

andbamos a la caza de Joe. Era un experto ladrn de coches y slo
haca una semana que haba salido de la crcel; ayer por la maana
rob un auto y lo abandon despus de ser perseguido por la Brigada
Mvil, de cuyos dedos logr escurrirse. Anoche se apoder de un
coche viejo perteneciente a un revendedor, y fue localizado y
perseguido. Encontramos el auto abandonado en Tooting. No se le
volvi a ver hasta que recogieron su cuerpo en el Ejido de Chopham.
Archie Lenton se arrellan en su silln y fij la mirada en el

techo.
Rob el Spanza. El dueo salt al estribo y hubo una lucha...

comenz, pero el superintendente sacudi negativamente la
cabeza.
De dnde sac el revlver? Los delincuentes ingleses no

llevan armas de fuego1. Y no se trataba de revlveres ordinarios.
Plateados, con las culatas de marfil esculpidas en forma de
muchachas... Ambos idnticos. Haba cincuenta libras en el bolsillo de
Joe; tienen nmeros consecutivos a las encontradas en el billetero de
Ribera. Si las hubiera robado habra cogido la suma completa. Joe no
se detena a la hora de asesinar, usted lo sabe, seor Lenton. Mat a
aquella vieja de Exeter, aunque sali absuelto. Ribera debi de
entregarle las cincuenta...
Son el timbre de un telfono; el superintendente atrajo hacia

s el aparato y se aprest a la escucha. Despus de diez minutos de
una conversacin que qued limitada, por lo que a Oakington
concerna, a una docena de preguntas breves, ste volvi a su sitio el
receptor.
Uno de mis hombres ha rastreado los movimientos del auto;

fue visto estacionado junto a Greenlawns, una casa de Tooting.
Estaba all a las nueve cuarenta y cinco y fue visto por un cartero. Si
se siente usted de humor para pasar la noche de Navidad haciendo
una pequea labor detectivesca, iremos a ver el lugar.
Media hora despus llegaron a una casa situada en un

vecindario sumamente respetable. Los dos detectives que esperaban
su venida haban obtenido las llaves, pero no haban entrado. La casa
estaba en venta y permaneca vaca. Era propiedad de dos ancianas
solteras que haban puesto el edificio en manos de un agente cuando
se trasladaron al campo.
La aparicin del coche ante una casa vaca haba despertado el

inters del cartero. No haba visto luz alguna en las ventanas, y
pens que el vehculo perteneca a uno de los huspedes de la casa
siguiente.
Oakington abri la puerta y encendi la luz. Cosa curiosa, las

viejas damas no haban hecho cortar la corriente, pese a que eran
notablemente tacaas. El pasillo estaba desnudo a excepcin de una
cortina de cuentas que colgaba partida de un arco del techo.
1
En la autobiografa People afirma Wallace: Hablando en general, el delincuente
britnico difiere del delincuente de cualquier otra nacin. El robo no va acompaado de
violencia. El pistolero profesional es desconocido. Cierto ladrn conocido mo que descubri
que su compinche llevaba un revlver justamente cuando ambos se disponan a dar un golpe
interrumpi su labor para propinar a su temerario compaero una severa paliza. La pena de
flagelacin y las adicionales y duras sentencias aplicadas al ladrn armado han hecho de ste
una especie prcticamente a extinguir. (N. del T.)
La sala delantera estaba vaca de indicios. Fue en una de las

habitaciones traseras donde encontraron rastros del crimen. Haba
sangre en las tablas del suelo, as como un amontonamiento de
cenizas en la rejilla de la chimenea.
Alguien ha quemado papel... He percibido el olor al entrar en

el cuarto dijo Lenton.
Se arrodill ante la chimenea y levant cuidadosamente un

puado de finas cenizas.
Y stas han sido removidas hasta tal punto que no hay un

trozo chamuscado lo suficientemente grande para contener una
palabra observ.
Examin las marcas de sangre e hizo un minucioso escrutinio

de las paredes. La ventana estaba tapada por un postigo.
Esto impidi el paso de la luz dijo as como la salida del

sonido del disparo.
El sargento detective que estaba inspeccionando las otras

habitaciones volvi con la noticia de que haba sido forzada una
ventana de la cocina. Haba una huella barrosa en la mesa de la
cocina, bajo la ventana, y se haba hecho un tosco intento de
borrarla. A espaldas de la casa se extenda un amplio jardn, y detrs
de ste, una parcela. Era fcil entrar en la casa sin llamar la atencin.
Pero si Stackett estaba siendo perseguido por la polica, por

qu haba de venir aqu? pregunt Lenton.
Su auto fue encontrado abandonado a no ms de doscientos

metros de aqu explic Oakington. Pudo haber entrado en la casa
con la esperanza de encontrar algo valioso, y haber sido sorprendido
por Ribera.
Archie Lenton ri suavemente.
Puedo ofrecerle una teora mejor que sa dijo, y pas la

mayor parte de la noche escribiendo cuidadosa y convincentemente,
reconstruyendo el crimen hasta en sus ms mnimos detalles.
La mencionada exposicin se conserva an en Scotland Yard, y

muchos altos cargos la aceptan a pies juntillas.
Sin embargo, algo completamente diferente sucedi la noche

de aquel veinticuatro de diciembre...
Las calles estaban resbaladizas y los pasos de tranvas en la

misma abominable condicin. El humilde cochecito de Stackett
resbalaba y patinaba de manera alarmante. Ya se encontraba de mal
humor cuando haba emprendido su vida bsqueda: su malestar
haba ido creciendo hasta alcanzar un grado de furia a medida que
transcurra la tarde infructuosamente.
La calle principal del suburbio estaba tambin atascada; los

tranvas se movan con reptante lentitud, haciendo tintinear
patticamente sus campanillas; los vendedores callejeros tenan sus
baratillos pegados unos a otros, a ambos lados de la calzada;
baratillos rojos y verdes por las guirnaldas de acebo y los desparejos
ramos de murdago: haba puestos de carne, escandalosos
subastadores que sostenan piezas de reses descuartizadas y
pregonaban a voz en cuello sus ofertas: puestos de verduras:
tenderetes colmados de platos, tazas, platillos, fuentes chillonas y
artculos de cristalera que brillaban a los rayos de las potentes
lmparas de acetileno...
El coche patin. Hubo un choque y un grito. La loza produce un

alarmante sonido cuando se rompe... Un alarido del dueo del
tenderete: Stackett enderez su vehculo y se abalanz entre un
tranva y un trolebs...
Eh, oiga!
Hizo girar el volante, casi derrib al polica que acudi a

interceptarle el paso y torci por una bocacalle oscura con el pie
pegado al acelerador. Vir a la derecha y a la izquierda, y a la
derecha otra vez. Se encontr en una larga arteria suburbana, con
viviendas montonamente iguales a cada lado, afiladas en bloques de
ladrillos aplanantemente homogneos, donde hombres, mujeres y
nios nacan, vivan, pagaban la renta y moran. Una milla ms
adelante pas frente a la entrada del cementerio donde encontraban
el descanso que constitua su suprema recompensa por vivir.
El silbido de la polica le haba perseguido durante menos de un

cuarto de milla. Haba pasado a un polica que corra hacia el sonido...
De todas maneras, los polizontes traan sin cuidado a Stackett. Parte
de su malhumor se le haba disipado con el divertido espectculo
ofrecido por el guindilla que corra.
Despus de detener el ruidoso cochecito a un lado de la calle,

se ape y, volviendo a encender el cigarrillo que tan cuidadosamente
haba apagado, contempl sombramente el manchado y abollado
guardabarros que temblaba y se agitaba bajo los impulsos del
motor...
Por la misma resbaladiza calle vino un motociclista embozado

hasta la barbilla, con las gafas de conducir colgndole del cuello.
Detuvo su brillante moto junto al polica de servicio y, guardando el
equilibrio con un pie apoyado en la barrosa calzada, formul las
preguntas.
S, sargento contest el interrogado, lo he visto. Pas por

all. De hecho, me dispona a arrestarlo por conducir peligrosamente,
pero sigui de largo.
Es Joe Stackett afirm el sargento Kenton, del C.l.D.. Un

tipo de rostro delgado y nariz puntiaguda, no?
El polica de guardia no haba alcanzado a ver el rostro a travs

del parabrisas, pero haba visto bien el coche, que describi con
precisin.
Robado del garaje de Elmer. Al menos, Elmer as lo afirmar,

si bien lo ms probable es que se lo proporcionara. Feo asunto. Qu
direccin dice que sigui?
El agente se la indic. El sargento aceler su vehculo y se

march traqueteando por la oscura calle.
Fue una mala suerte para todos, incluido el seor Stackett, que
se encontraba al comienzo de su asombrosa aventura.
Despus de apagar el motor, continu su camino a pie. A cosa

de setenta y cinco metros se abra la ancha boca de una calle
superior en rango a cuantas haba atravesado. Hasta el ms gris de
los suburbios tiene su West End, y aquella va pblica contaba con
villas erguidas en anchurosas fincas; villas baadas de sosiego, con
porches iluminados por faroles de hierro repujado y cristal
extraamente coloreado, con cuadros de csped afeitado y con
rosaledas arropadas con esteras, no habiendo dos chalets que se
pareciesen. Al otro extremo de la calle vio una luz roja, y el corazn
le salt de alegra. Navidad... Iba a ser Navidad, despus de todo,
con buena comida, riadas de bebida y otras manifestaciones de
felicidad y bienestar peculiarmente atractivas para Joe Stackett.
De pronto vio el coche.
Incluso en la oscuridad pareca tratarse de un auto digno de

afanar. Vio a alguien junto al vehculo y se detuvo. Era difcil decir,
con aquella penumbra, si la persona que se encontraba junto al coche
sala o entraba del mismo. Prest odo. No percibi ni el golpe de la
portezuela del conductor ni el zumbido del arranque. Se acerc
ligeramente y sigui avanzando con audacia, moviendo

incansablemente los ojos a izquierda y derecha en busca de peligro.
Todas las casas estaban ocupadas. Brillantes luces iluminaban los
visillos de las ventanas. Oa sonido de jolgorio y de dos gramfonos
que emitan aires de baile. Pero sus ojos siempre acababan
volvindose a la flamante limousine1 estacionada a la puerta de la
ltima casa. No haba luz all. Estaba completamente oscura, desde el
tico de gablete a la planta baja.
Aviv el paso. Era un Spanza. El corazn le brinc al hacer el

reconocimiento. Pues un Spanza era un coche de venta inmediata. Se
podan obtener hasta cien libras por uno nuevo. Eran populares entre
los eurasiticos e hindes ricos. Bimky Jones, que era el mejor
perista de coches de Londres, le pagara al contado no menos de
sesenta. En el plazo de una semana aquel auto estara embalado y de
camino para la India, para ser all revendido con un sustancioso
beneficio.
La puerta del conductor estaba abierta de par en par. Se oa el

suave ronroneo del motor. Se desliz hasta el asiento del conductor,
cerr la puerta silenciosamente, y casi sin un bordoneo el Spanza
comenz a moverse.
Era nuevo, recin salido de fbrica... Cien por lo menos.
Ganando velocidad, lleg al final de la calle, desemboc en un

ejido y borde ste. Finalmente, se encontr en otra calle comercial,
pero saba demasiado para volverse directamente hacia Londres.
Primeramente se internara en el rea rural, dara un rodeo a travs
de Esher y entrara en Londres por la carretera de Portsmouth. El arte
de robar automviles estriba en trasladarse lo ms rpidamente
posible del distrito policial donde el vehculo es sustrado y puede
presentarse inmediatamente la denuncia de su desaparicin, a un
distrito forastero que no tendr noticia del robo hasta horas despus.
Podra haber todo tipo de beneficios extras. Haba detrs un gran
portaequipajes, y posiblemente algunas chucheras en los asientos.
Ya hara en su momento un registro paciente. Por el presente tom el
rumbo de Epsom, a cuyo efecto se desvi por la carretera de
circunvalacin de Kingston. Cellisqueaba. Puso en funcionamiento el
limpiaparabrisas y empez a tararear una cancioncilla. La desviacin
de Kingston estaba desierta. Era una noche demasiado desapacible
para el trfico.
1
Automvil lujoso, de gran capacidad interior, que recuerda a las modernas
furgonetas (de aqu la sinonimia actual entre limusina y furgoneta): estaba provisto de
separacin entre el conductor y los pasajeros. (N. del T.)
El seor Stackett estaba deliberando cul sera el lugar ms

adecuado para practicar su registro cuando sinti un desagradable
tirn en la espalda. Haba advertido la existencia de una ventanilla
corrediza que separaba el espacio del conductor del de los pasajeros.
Tal vez sta se haba desajustado. Levant la mano para ajustara.
Siga conduciendo sin volverse o le volar la cabeza!
Haba vuelto involuntariamente la cabeza, viendo la dilatada

boca de un revlver, y debido a su agitacin puso el pie en el freno.
El auto patin de un lado a otro de la carretera, medio volcndose, y
recuper la estabilidad.
Siga conduciendo, le digo dijo una voz metlica. Cuando

llegue a la carretera de Portsmouth tome la desviacin de Weybridge.
Si intenta detenerse le descerrajar un tiro. Est claro?
A Joe Stackett le castaeteaban los dientes. No logr articular

el s. Todo cuanto pudo hacer fue asentir con la cabeza. Continu
asintiendo con ella durante ms de medio kilmetro antes de darse
cuenta de lo que haca.
Ninguna nueva palabra vino de la parte trasera del auto hasta

que dejaron atrs el hipdromo; entonces, inesperadamente, la voz
dio una nueva direccin.
Tuerza a la izquierda, hacia Leatherhead.
El conductor obedeci.
Llegaron a un descampado. Stackett, que conoca bien aquellos

parajes, advirti al punto la completa soledad del lugar.
Aminore la velocidad, desvese a la izquierda... Ah no hay

declive. Puede encender las luces.
El auto desbarr y avanz a tumbos por el desigual terreno,

haciendo crujir los frondes...
Pare.
La portezuela situada tras l se abri. El desconocido se ape y

abri de un tirn la puerta del conductor.
Baje dijo. Apague las luces. Tiene pistola?
Pistola? Por qu demonios voy a tener pistola? tartaje el

ladrn de coches.
Estaba siendo enfocado por una linterna que el otro haba

vuelto hacia l.
Es usted una manifestacin de la Providencia.
Stackett no alcanzaba a ver el rostro del hablante. Vea

nicamente el revlver de su mano, pues el desconocido mantena la
faz bien apartada de la luz.
Mire dentro del coche.
Stackett mir y casi sufri un colapso. Haba una figura

acurrucada en una esquina del asiento de los pasajeros; la figura de
un hombre. Vio algo ms: una bicicleta encajada en el interior del
auto, con una rueda tocando el techo y la otra el suelo. Vio el blanco
rostro del hombre... Muerto! Un individuo delgado, escaso de talla,
de cabello y bigote negros; un extranjero. Tena un agujerito rojo en
la sien.
Squelo orden la voz secamente.
Stackett se encogi hacia atrs, pero una poderosa mano lo

empuj hacia el coche.
Squelo!
Con el rostro hmedo de fro sudor, el ladrn de coches

obedeci: pas las manos bajo las axilas de la inanimada figura, la
arrastr afuera y la deposit sobre la fronda de helechos.
Est muerto gimote.
Completamente asinti el otro.
De repente apag la linterna. A lo lejos haba surgido un

resplandor, que se acercaba velozmente por la carretera. Era un
automvil que se diriga a Esher. Pas de largo.
Le vi a usted acercarse justamente cuando yo acababa de

meter el cadver en el coche. No haba tiempo de regresar a la casa.
Esper que fuera usted un peatn ordinario. Cuando le vi montarse
en el coche adivin perfectamente su vocacin. Cmo se llama
usted?
Joseph Stackett.
Stackett? La luz de la linterna volvi a enfocar el rostro del

ladrn de coches. Qu maravilla! Recuerda la Audiencia de lo
Criminal de Exeter? La vieja a quien mat con un cuchillo? Fui yo

quien le defend!
Stackett pareca haberse quedado sin prpados. Dirigi la

mirada ms all de la luz, clavndola en la borrosa y griscea mancha
que pareca conformar un rostro.
El seor Lenton? articul roncamente. Dios mo...!
La asesin a sangre fra por unos miserables chelines, y ahora

estara muerto, Stackett, si yo no hubiera encontrado una grieta en
las pruebas de la acusacin. Esperaba morir, no es cierto? Se
acuerda de cuando, en la crcel de Exeter, charlbamos acerca de la
trampa de la horca que no funcion cuando trataron de colgar a
cierto asesino, y de la necrofgica complacencia con que usted
insista en que acabara pisando esa misma trampa?
Joe Stackett tens los labios en una incmoda sonrisa.
Y lo deca en serio repuso, pero no se puede procesar a

nadie dos veces...
Sus ojos cayeron sobre la figura tendida a sus pies, el

escultural hombrecillo del bigote negro y de la sien horadada de rojo.
Lenton se inclin sobre el muerto, sac una billetera del interior

de su chaqueta, y separ calmosamente diez billetes.
Mtaselos en el bolsillo.
El otro obedeci, preguntndose qu servicio le sera requerido

y extrandose de que la cartera con sus preciosos billetes fuera
devuelta al bolsillo del muerto.
Lenton volvi la mirada hacia lo largo de la carretera. Ahora

caa nieve, autntica nieve. Descenda en copos menudos, tan
tupidamente que el terreno pareca inundado de niebla.
Usted se adapta perfectamente a esta circunstancia... como

hombre inadaptado para vivir. Es el destino quien ha urdido este
encuentro.
No s lo que entiende por destino.
Joe Stackett cobr audacia. Tena que habrselas con un

abogado y un caballero que, en un sentido delictivo, era inferior a l.
El dinero le haba sido entregado obviamente para mantenerle la boca
cerrada.
Qu ha estado usted haciendo, seor Lenton? Algo malo,

verdad? Este tipo est muerto y...
Debi de ver la pincelada de fuego que brot de la enguantada

mano del otro. No tuvo tiempo de sentir nada, pues estaba ya muerto
cuando se desplom sobre el cadver que haba en el suelo.
El seor Archibald Lenton examin el revlver a la luz de la

linterna, abri el tambor y volvi a cerrarlo. Agachndose, presion la
diestra del hombrecillo del bigote negro contra la empuadura del
revlver y deposit ste junto a la mano. A continuacin alz el
cadver de Joe Stackett, lo arrastr hacia el coche y lo dej caer.
Inclinndose, apret las manos de ste, an calientes, en torno a la
culata de un segundo revlver. Luego, flemticamente, sac la
bicicleta del interior del automvil y la transport hasta la carretera.
Estaba ya blanca, engalanada por la nieve, que caa ahora en finas
tocas de encaje.
El seor Lenton prosigui su ruta. Lleg a casa dos horas ms

tarde, cuando las campanas de la iglesia local anglocatlica
inundaban el aire de armoniosas vibraciones.
Haba esperndole un telegrama de su esposa:
Feliz Navidad, cario.
Se sinti ridculamente complacido de que ella se hubiera

acordado de enviar la felicitacin. La amaba profundamente.
EL COMETA HALLEY, EL COW-BOY Y LORD

DORRINGTON
Lord Dorrington era de edad mediana. No mostraba ningn

sntoma de decrepitud mental, y el alienista que en cierta ocasin fue
invitado a cenar con su seora la invitacin proceda de parientes
ansiosos que teman que, a menos que el pobrecillo fuera sometido a
su tutela, acabara disipando la fortuna de la familia Dorrington
redact un informe tan halageo acerca de la salud de Dorrington
que la cuestin del pago de las cincuenta libras correspondientes a
sus honorarios fue seriamente debatida. Segn el parecer de un
selecto consejo compuesto por los beneficiarios del testamento de
Dorrington, el psiquiatra en cuestin no haba cumplido con su deber.
Le aplicaron el poco respetuoso calificativo de doctor loco, y
dictaminaron que su informe sobre la cordura de Dorrington era una
decisoria prueba a favor de la teora, generalmente aceptada, de que
todos los psiquiatras acaban, tarde o temprano, por perder el juicio.
Sus temores acerca de la salud mental de lord Dorrington eran

comprensibles. Era ste un entusiasta buscador de la luz, un
rastreador de espritus, un perseverante indagador de los misterios
de la taumaturgia, de la teurgia y de la electrobiologa, y una especie
de iniciado al shamanismo1. Crea en la realidad de lo improbable.
Hemos de puntualizar que, en muchos sentidos, era un hombre

prctico. Tuvo una vez un mayordomo que descuidaba horriblemente
la vajilla de plata. La excusa, no falta de ingenio, dada por el
sirviente, segn la cual tambin l era aficionado a los estudios
ocultos, habiendo llegado incluso a iniciarse en la prctica de la
demonologa, fue recibida framente. Al decir del mayordomo, la
vajilla era limpiada cada da, pero por la noche se presentaba un
pequeo diablo que plantaba sus sucias zarpas sobre la misma,
manchando la totalidad de su brillante superficie.
Es un pequeo diablo llamado Erbert, milord dijo el

mayordomo patticamente, que me maldijo cuando nac.
Has estado leyendo cuentos de hadas alemanes repuso lord

Dorrington con fra altivez, y tus imprudentes excusas me obligan a
negarte el desempeo del personaje que reclamas.
Era de todo punto absurdo e inconcebible que un diablo, por

pequeo que fuese, condescendiera a relacionarse con un simple
1
Religin de los pueblos uraloaltaicos del norte de Europa y Asia, caracterizado por
la creencia en un mundo invisible de dioses, demonios y espritus ancestrales accesible
nicamente a los sacerdotes. Entre los indios norteamericanos existe una variante que
incluye prcticas medimnicas. (N. del T.)
mayordomo, y a lord Dorrington le indign, muy justificadamente, la

arrogacin de su sirviente.
Dorrington era un hombre rico y pragmtico. El cinturn

Dorrington era la octava maravilla del mundo, como os dira cualquier
gua del castillo. Haba sido regalado por un rey ingls a una dama
que fue la fundadora de la familia. Meda quince centmetros de
ancho y estaba recamado de diamantes (no de los grandes, sino de
los muy vendibles). La cmara acorazada de Dorrington era la ms
slida de Inglaterra, pues eran muchos los que codiciaban aquellas
gemas, cuyo valor rondaba las ochenta mil libras.
Lord Dorrington, como digo, era muy prctico en tales

menesteres, y all donde ms de un hombre menos imaginativo se
hubiera conformado con amuletos, su seora, aunque estudioso de
los amuletos, prenda su fe a las puertas de acero y a las cerraduras
Chubb.
Ocupara excesivo espacio hacer una exposicin mnimamente

detallada de la serie de tentativas de robo perpetradas en la cmara
blindada del Castillo Dorrington.
Podra citarse a la despensera que se present con informes

falsos de una prestigiosa agencia de servicio domstico, cuyo bal
contena taladros de diamante y un hacha; o a cierto lacayo, dechado
de afabilidad y cortesa, poseedor de un equipo de robo de no menos
de cien libras. Hubo tambin un ayuda de cmara suizo cuya
conducta fue de lo ms satisfactoria hasta que una triste noche fue
sorprendido caminando sigilosamente, en calcetines, en direccin de
la cmara acorazada. Su explicacin de que, como entendido en
pintura, deseaba hacer un estudio ininterrumpido del Ribera el
Espaoleto que su seora posea en la galera oriental, no fue
aceptada por un escptico tribunal, que amablemente seal el hecho
de que las llaves maestras encontradas en su posesin no
corroboraban su declaracin. Podra citar muchos otros casos.
Fueran cuales fueren las opiniones que sus parientes pudieran

tener sobre el equilibrio mental de lord Dorrington, me es grato
afirmar que la perspicacia y la inteligencia de ste gozaban de la ms
alta estima en los crculos criminales de lite.
No es que sea tan maravillosamente listo dijo Billy el Chaval

(tambin conocido como Willie el Seseras), pues, a pesar de todos
sus timbres y alarmas, tres hombres trabajando juntos podran abrir
la cmara. Lo peliagudo del caso es cmo meter all a ms de un
hombre.
Sus compaeros de crimen estaban cenando en el Figgioli, en

Conduit Street, vestidos de tiros largos asintieron con la cabeza.
Me han dicho comunic Augustus (nadie conoca su

apellido) que una gente de Nueva York est pensando en...
Djales que piensen interrumpi Billy despectivamente. Si

nosotros no somos capaces de hacer el trabajo, tampoco ellos lo son.
Haba cierta justificacin para tal arrogancia, pues Billy el

Chaval era un maestro en su arte, y uno observa, no sin ardor
nacional, que la antigua supremaca de Inglaterra en el campo del
robo cientfico permanece indisputada.
He consignado la precedente conversacin a fin de que podis

hacer una justa apreciacin de las contradictorias cualidades de lord
Dorrington, ya que cosa de un mes despus adquirira cierto relieve
pblico, y todo retazo de informacin concerniente a su persona sera
de inters. Gozaba tambin de algn relieve en el terreno de la
biologa, pero este dato carece de relacin con la presente historia.
Probablemente recordaris que el ao de 1910 fue

principalmente notable a causa de la visita del cometa Halley, y por el
hecho de que el mundo pas a travs de la cola de nuestro celeste
visitante. Ahora bien, a pesar de los lcidos artculos firmados por los
ms eminentes astrnomos y expuestos en posicin destacada en los
ms populares rganos de la opinin pblica, probando ms all de
toda duda que la cola del cometa Halley podra ser introducida,
debidamente comprimida, en una maleta, haba cientos de miles de
personas que temblaban como azogadas al mero pensamiento del
fenmeno que iba a sobrevenirles. Segn observ quejumbrosamente
un escrito seudocientfico, nadie haba encerrado nunca la cola en una
maleta, por lo que era ridculo afirmar que tal cosa pudiera realizarse
sin arrugar dicha cola causndole daos irreparables. Pero la
contribucin ms importante a la literatura sobre la materia fue una
carta firmada Dorrington que apareci en The Times. Comenzaba:
Hay algo ms que un aspecto material en el cometa que se nos
acerca... Y a continuacin pasaba a ocuparse de los extraordinarios
sucesos que haban coincidido con su aparicin en aos anteriores.
Por mi parte (conclua sobriamente lord Dorrington), anticipo

que su visita tendr notables resultados. Por vez primera en la
historia de la humanidad disponemos del equipamiento cientfico
necesario para registrar y transmitir simultneamente desde los
puntos ms distantes del planeta las sensaciones experimentadas por
las personas dotadas de percepcin extrasensorial...
Hubo groseros y srdidos escritores de Fleet Street 1 que

rompieron en carcajadas al leer esto; an peor, escribieron prrafos y
pequeos poemas de carcter satrico, provocando con su frivolidad
la indignacin general del mundo del ocultismo.
Pero no tardaran en quedar confundidos.
El cometa se fue aproximando, adquiriendo ms y ms brillo en

medio de la noche, y, a medida que el soberbio espectculo creca en
esplendor, el mundo entero se fue tomando el cometa cada vez ms
en serio.
El globo terrqueo entr en la cola del cometa el dieciocho de

mayo, y buen nmero de personas permanecieron en vela toda la
noche, destruyendo cuanta parte de su correspondencia pudiera, de
ser rescatada del naufragio del mundo, tender a hacerlas parecer
ridculas.
Pero nada sucedi la noche del dieciocho, y el sol se alz el da

diecinueve del mismo modo que de costumbre.
El mundo se despert tan activo como siempre, reanudando sus

tareas. Las sirenas de las fbricas ulularon urgiendo al trabajo a
millones de obreros, pulcras doncellas llamaron a innumerables
puertas llevando t y tostadas con mantequilla, y las encargadas de
la limpieza ejercieron su majestuoso reinado en la City.
A las siete y cuarto, el guardia Albert Parker, del cuerpo de

polica de la City, entr pausadamente en el callejn de Wine Office
Court, procedente de Shoe Lane. Dobl la esquina del callejn,
entrando en una estrecha prolongacin del mismo que desemboca en
Fleet Street. A la izquierda se alza la blanca pared de ladrillos del
almacn de papel del Daily Telegraph, y a la derecha la srdida
fachada del Club de la Prensa 2. Yaciendo entre el Club y la
desembocadura del callejn se vea el cuerpo de un hombre.
Yaciendo no es el trmino exacto, pues la figura, tumbada boca
abajo, tena los brazos y las piernas extendidos al modo de un guila
que planea.
El guardia Parker aceler el paso y se acerc a la postrada

figura.
1
Calle de los peridicos. (N. del T.)
2
A causa de un incendio que se produjo en este callejn, el club se traslad a St.
Bride's House en 1914. Actualmente se encuentra domiciliado en Shoe Lane. (N. del T.)
Estaba sta vestida con las prendas ms extraordinarias. Los

pantalones eran de piel de oveja, con la lana por fuera; una camisa
azul oscuro cubra su espalda, y en torno a su cuello haba un
pauelo chilln de gran tamao. Bajo los holgados pantalones calzaba
botas altas, de las que sobresalan dos grandes espuelas plateadas
que relucan al sol. A esto haba que aadir un sombrero de ala ancha
que yaca a alguna distancia de la figura, y un enorme revlver
situado a un costado.
El guardia se arrodill y palp el rostro del cado; estaba muy

caliente. Volvi el cuerpo boca arriba. El hombre respiraba
regularmente y el corazn le lata con firme normalidad; pareca
sumido en un profundo sueo.
El guardia Parker frunci el ceo y le oli el aliento. No, no

estaba borracho. El polica lo sacudi por el hombro.
Vamos, espabile! dijo severamente. No puede dormir

aqu.
El hombre hizo una larga inspiracin, suspir y abri los ojos,

parpadeando a la luz. Mir fijamente al polica y el polica le mir
fijamente a l. El desconocido tendra unos treinta aos de edad;
estaba sin afeitar y tena el rostro cubierto por una fina capa de polvo
blanco.
Caramba! exclam, y se sent rascndose la cabeza.

Luego bostez, se estir y se levant temblando ligeramente.
Dnde est el demonio de mi caballo?1 pregunt soolientamente.
Oiga, qu es esto? Una funcin de circo?
El desconocido clav framente los ojos en el representante de

la ley. Insisti:
Se puede saber dnde est mi viejo penco?
De repente pareci darse cuenta de que algo haba sucedido.
Mir con curiosidad a un lado y a otro del callejn. Permiti a

sus ojos que vagasen a lo largo de los edificios; luego los volvi hacia
el polica con expresin de alarma.
Se pas la mano por la frente con aire de fatiga.

1
El texto original correspondiente al habla del desconocido incluye modismos
estadounidenses. (N. del T.)
Haba salido a herrar un novillo dijo con voz aletargada,

cuando esa maldita luz vino como encabritada por la pradera: era sin
duda la cola de un cometa, y me golpe con fuerza. Dnde estoy?
pregunt de pronto.
Est usted en la City de Londres, y voy a llevarlo a comisara.
El extrao durmiente se tambale hacia atrs.
Qu City ni qu calderas del infierno! rugi. Estoy en

Colefax, Texas. Y repiti: Dnde est mi caballo?
Cuatro policas, rpidamente convocados por un estridente

silbato, empujaron al cow-boy (pues tal era, evidentemente), hasta la
comisara de Bridewell, y dos horas ms tarde, bajo cargo de ser
una persona sospechosa, el hombre de las chaparreras de zalea fue
conducido al Guildhall1, a presencia del alderman2.
Que refiri la misma historia, slo que con mayor coherencia,

de la cola del cometa que vena haciendo cabriolas por las praderas
de Colefax, Texas, queda evidenciado por el hecho de que al
medioda no haba un solo cartel de peridicos que no proclamase la
singular noticia. He aqu los titulares de uno de los diarios vespertinos
ms moderados:
SORPRENDENTE DESCUBRIMIENTO EN LA CITY
COWBOY ATRAPADO POR LA COLA DE UN COMETA,

DEPOSITADO EN LONDRES
LA GENERALIDAD DE LOS ASTRNOMOS AFIRMA QUE ES

IMPOSIBLE
Era la noticia bomba del da; ms an, era el acontecimiento

ms prodigioso del siglo. Los astrnomos se sulfuraban intentando
demostrar que la cosa era imposible por completo. Sin embargo...
pero permitidme citar The Evening Advertiser:
... Otro hecho extraordinario es que, cuando el hombre fue conducido a la

comisara de Bridewell, su rostro y su cabello estaban cubiertos por un polvillo blanco.
El forense de la City, que fue llamado para que examinase al detenido, se tom la
1
Edificio oficial de ceremonias de la City. (N. del T.)
2
Uno de los altos funcionarios encargados de velar por la seguridad de la City. (N.
del T.)
molestia de extraer con un cepillo parte de este polvo y someterlo a anlisis. Result ser
una fina materia alcalina, tal como la que podra acumular alguien que cabalgase por las
llanuras alcalinas que abundante en aquella parte del mundo de la que el hombre dice
proceder. Adems, cuando lo registraron, encontraron en su poder diez billetes de cinco
dlares, un billete de cinco dlares mejicanos, alguna calderilla americana, y, lo ms
notable de todo, un recibo de hotel. Era por "dormir una noche" en Golden South Hotel,
en una ciudad de Texas, y estaba fechado el 17 de mayo de 1910. Haba tambin una
cuenta de lavandera con la misma fecha, y unos cordones de cuero envueltos en un
trozo de peridico americano al que le faltaba el ttulo, pero cuya fecha, claramente
legible, era el 18 de mayo.
ste y otros testimonios del extraordinario carcter del visitante

pueden encontrarse en el The Physical Magazine, si no son
destruidos; pero mucho me temo que ese particular nmero de la
mencionada publicacin haya sido quemado.
No es ninguna exageracin decir que Inglaterra no hablaba de

otra cosa que del hombre trado por el cometa, y que no haba en
el mundo una sola sociedad dedicada al estudio de los fenmenos
paranormales que no se reuniese apresuradamente para recopilar
datos sobre la notable migracin.
La excitacin haba alcanzado su punto lgido cuando se hizo

un nuevo descubrimiento, an ms sensacional.
Los particulares pueden darse en las palabras del Sussex

Times:
En Eastergate ha tenido lugar un impresionante suceso que ha causado

gran conmocin local. Parece ser que un grupo de caballos del establecimiento
de entrenamiento del seor Alfred Knight pasaba por el camino que conduce a
las lomas, cuando el caballo gua, "Master Hopmoon", se sobresalt al ver la
figura de un hombre que yaca a un lado del camino. No es en absoluto inslito
encontrar vagabundos durmiendo a la intemperie en esta poca del ao, pero lo
notable del caso presente es que la figura corresponda a un chino. El mozo
regres a medio galope a la parte de detrs de los caballos, donde cabalgaban el
seor Knight y el jefe de establo, e inform a su patrn. El seor Knight se
adelant inmediatamente y, desmontando, examin al cado. Al parecer, el
chino estaba durmiendo. Vesta la indumentaria propia de su pas, y el seor
Knight comunic a nuestro representante que el hombre perteneca
evidentemente a la clase obrera china.
Como era de esperar, el recin llegado no hablaba una palabra de ingls.

Pareca aturdido y aterrado, y cost trabajo persuadirle a acompaar al seor
Knight al cuartel de instruccin de Eastergate, donde se le procur alojamiento
provisional mientras se pasaba aviso a la polica. Mucho trabajo cost
persuadirle a subir al tren en Barnham Junction, para acompaar a la polica
hasta Arundel. El hombre, presa de lastimoso miedo, farfullaba y gesticulaba

como si nunca hubiera visto un tren en su vida. Afortunadamente, en Arundel
vive el reverendo J. Wiggs, que hasta hace poco ha ejercido como misionero en
China y no ha tenido dificultad en conversar con el Celeste.
Esto era cuanto por el momento poda decir el Sussex Times.

Fue a partir de aquella memorable conversacin con el reverendo J.
Wiggs cuando la historia del chino acrecent su valor. Nadie en
Inglaterra ley aquella entrevista con mayor inters que lord
Dorrington. La ley en el Morning News, y acto seguido parti en tren
para Londres, y desde all para Arundel.
Es completamente cierto, milord dijo el reverendo J. Wiggs,

algo sobrecogido por la singular experiencia del da precedente. Lo
vi tan pronto como lleg. Es un chino de la provincia de Yste-Yang;
por lo que he podido entresacar, es barquero. Su historia es tan
inslita que la cabeza me da vueltas cuando trato de comprenderla.
Qu historia es sa? inquiri lord Dorrington, no

desprevenido para la respuesta.
Prcticamente coincide con la contada por el cow-boy que fue

descubierto hace dos das, como tal vez sepa su seora, en la City de
Londres.
Lord Dorrington asinti con la cabeza.
Dice continu el misionero que, al fresco de la maana,

se encontraba caminando por un campo de arroz, en direccin al
pueblo de Lung-tsi-lang, donde tena una cita con un prestamista que
deseaba casar a su hija. Haba advertido, con temor, la aparicin del
cometa, y segn caminaba se encontr ante la porcin del
firmamento donde la cola del cometa se mostraba vagamente. Segn
l, el cometa haba perdido brillo, si es que an conservaba alguno.
Pero en el horizonte observ una curiosa luz. De acuerdo con sus
palabras, era un gran muro de polvo plateado que iba creciendo en
altura y se iba haciendo ms y ms brillante, hasta tal grado que el
testigo, aterrado por la aparicin y por el resplandor casi cegador de
la visin, se detuvo cubrindose el rostro con las manos. Oy un
silbante rugido y perdi el conocimiento. Lo siguiente que supo fue
que se encontraba yaciendo sobre una blanda pendiente de hierba, y
que un diablo extranjero estaba habindole en una lengua extraa.
Ms tarde, Dorrington vio al chino, quien se mostr muy

taciturno, no dando ms seales de su temor de las que su
imperturbabilidad natural permita.
Lord Dorrington regres a Londres para encontrarse con una

pequea multitud de reporteros que le esperaban en la estacin
Victoria para ser foco de innumerables cmaras y para responder a
centenares de preguntas.
No dijo, sacudiendo la cabeza, en respuesta a una pregunta

del enviado especial del Morning News, no me encuentro en
condiciones de emitir mis teoras acerca de los singulares sucesos de
los ltimos dos das. Tengo mis propias ideas sobre los mismos, pero
no estn suficientemente elaboradas para ser expuestas a la luz
pblica. Tengo proyectado llevar a ambos hombres al Castillo
Dorrington y, valindome de un intrprete por lo que al chino
concierne, recoger cuantos datos sean posibles antes que estas
vctimas de los fenmenos astrales sean devueltas a sus hogares.
Cree que estas traslaciones realizadas por el cometa se han

producido en algn otro lugar? inquiri el reportero.
As lo creo respondi su seora. En el plazo de un da, o

quiz de unas horas, tendremos nuevas manifestaciones del poder
del cometa.
Los peridicos haban invertido para entonces su actitud de

festivo escepticismo, y otorgaron a la declaracin de lord Dorrington
la dignidad de la letra impresa.
Su profeca, as como la historia de su cumplimiento,

aparecieron una al lado de la otra, pues mientras su seora
permaneca en el centro de los entrevistadores de la prensa se
produjo la tercera, y ltima que se sepa, de las extraas migraciones.
La tercera fue an ms dramtica en sus circunstancias que las

anteriores.
Lord Dorrington haba llegado a la estacin Victoria a las diez

de la noche del da veinte, que caa en sbado; mientras expona sus
consideraciones sobre los fenmenos que traan en vilo a toda
Inglaterra, una curiosa escena estaba siendo representada en uno de
los teatros londinenses.
Acababa de subir el teln para dar paso al segundo acto de

Nuestra Seorita Gibbs, en el Gaiety, estando el escenario lleno de
hermosas mujeres agrupadas pintorescamente, cuando de uno de los
bastidores emergi una figura que provoc el estancamiento
inmediato de la obra, dejando al mismo director de la orquesta
petrificado con la batuta en alto.
La figura corresponda a un hombre de estatura mediana y

enorme corpulencia. Vesta ropas de etiqueta, manchadas y
polvorientas. La pechera de su camisa, en la que reluca un brillante
descomunal, estaba arrugada y mugrienta, y a medida que se
aproximaba anadeando por el escenario, frotndose los ojos y
bostezando, el inmaculado conjunto de coristas se repleg hacia
ambos lados.
Mir en derredor con desconcertado ceo, y luego dirigi una

pregunta al actor ms prximo a l.
Oiga dijo en castellano, quiere decirme, en nombre del

cielo, dnde estoy?
El actor, que no entenda ni una palabra de espaol, sacudi

negativamente la cabeza y dirigi una mirada suplicante hacia los
bastidores. El teln fue bajado en medio de algn revuelo.
Aqul era, desde luego, el tercer visitante.
Jos Sebastin Lpez, que as es como dijo llamarse, era

mejicano y se encontraba pasando unas vacaciones en Espaa. Su
historia, registrada con la pulcra letra de lord Dorrington, no es la
menos interesante de las apuntadas en el memorial sobre los
hombres alcanzados por el cometa:
Soy [dice este documento] natural de Mjico, aunque por el momento no

puedo decirle de qu parte de Mjico, pues parece que he perdido la memoria.
Llegu a Madrid la noche del da diecisis, y me aloj en el Hotel de Pars, en la
Puerta del Sol.
El da diecisiete, creo, aunque no puedo afirmarlo con certeza, me

entrevist con un hombre para tratar algn negocio. Quin era, o cul era la
naturaleza de su negocio, lo he olvidado, pero probablemente cuando mi
cabeza est menos nublada recordar el asunto. El da siguiente lo dediqu a
pasear por Madrid. Tengo la vaga impresin de que fui al museo del Prado, y
que pas all algn tiempo admirando a los viejos maestros espaoles. S que
por la tarde me vest para cenar, y, como la temperatura era benigna, sal sin mi
abrigo, dirigindome al Casino. Abandon el mismo siendo ya bastante tarde.
Deba de ser por la madrugada, pero ya se vean numerosos viandantes y
estaban abiertas la mayora de las cafeteras. Sub a mi habitacin y me sent
unto a la ventana abierta, fumando un cigarro. Fue entonces cuando, por
encima de los edificios, hacia la parte occidental de la Puerta del Sol, advert
una extraa luz blanca en el cielo semejante a una columna de fuego que creca
visiblemente en grosor segn la miraba. Se hizo ms y ms voluminosa, y yo
me pellizqu, pensando que deba de estar soando. Me qued paralizado, con
la boca abierta, y la luz fue aumentando su radiacin hasta llegar a envolverme.
No experiment calor alguno, slo una extraa sensacin de ingravidez, como

si me fuera posible saltar a la calle a travs de la ventana sin hacerme dao
alguno... y eso es cuanto recuerdo. Cuando me despert me encontr en un
edificio extrao. Haba sobre mi cabeza una claraboya abierta, a travs de la
cual yo deba de haber cado. Supe que me encontraba en un teatro, pues el
teln estaba levantado, y los asientos estaban todos revestidos de holanda, pero
nada de esto encendi mi curiosidad. Todo lo que yo quera era dormir; dormir,
dormir... Salv trepando el foso de la orquesta y comenc a errar por el
escenario en busca de algn lugar donde tumbarme, pues me encontraba como
borracho de sueo.
Lord Dorrington se neg firmemente a recibir periodistas,

aunque algunos de los ms competentes viajaron hasta High
Dorrington para averiguar sus opiniones.
Lo nico que puedo decir es esto dijo su seora a una

selecta delegacin, cuya insistencia les haba asegurado una breve
entrevista. Tengo, como ustedes saben, a los tres hombres aqu en
el Castillo Dorrington. Con la ayuda de unos intrpretes estamos
recopilando y comparando cuanto dicen acerca de su migracin.
Puedo adelantarles que sus relatos concuerdan en todos los
respectos, y que la relacin completa de mis investigaciones ser
publicada muy en breve. El cow-boy parece ser, de los tres, quien
posee un recuerdo ms vvido de lo sucedido, y estoy seguro de que,
por fin, contamos con una manifestacin de un misterio oculto que
convencer a los ms escpticos.
Dicho esto, su seora acompa a los periodistas hasta la

puerta de la sala, para volver a sus raras investigaciones.
No disponemos, desafortunadamente, de los pormenores de

esa indagacin, aunque fuentes autorizadas aseguran que llen
montones de folios. Podemos suponer que un cow-boy irritado, un
chino incoherente pero impertrrito y un caballero mejicano de lo
ms locuaz permanecieron sufridamente sentados mientras lord
Dorrington, con la fra persistencia del entusiasta, les extraa los
particulares de sus diversas sensaciones.
Fue la noche de la visita de los periodistas cuando se registr la

cuarta y ms inexplicable de las correras del cometa. Los tres
hombres, despus de un largo interrogatorio, se haban retirado a sus
dormitorios individuales, y lord Dorrington permaneca solo en su
estudio, revisando las notas que haba hecho.
Absorto en su labor, perdi cuidado del tiempo, y el tiempo,

totalmente libre de la tutela de lord Dorrington, avanz
despiadadamente.
Habiendo alzado la vista en un pattico esfuerzo por encontrar

un sinnimo de extraordinario y de destacable, su seora
observ, estupefacto, que las manecillas del reloj indicaban las dos y
media.
Recogi sus papeles, los guard bajo llave en su escritorio,

encendi su vela de retirarse a dormir, y apag la luz de su estudio.
Luego avanz por el corredor hacia la gran escalera que conduca a
sus aposentos.
De pronto, cuando se encontraba a mitad del ancho corredor,

refulgi una blanca y cegadora llamarada que se ech sobre l. Al
tiempo que retroceda tambalendose, algo le golpe en la cabeza, y
cay al suelo como un leo.
Dicen algunos que qued inconsciente, pero otros aseguran que

fue un miedo cerval lo que mantuvo a su seora tendido en el suelo
del corredor hasta que un criado madrugador lo descubri y le ayud
a regresar al estudio.
Su primera reaccin y aqu revel su espritu de autntico

cientfico fue mandar buscar a los tres hombres para comparar las
sensaciones de l con las de ellos.
No hubo respuesta a las llamadas de los criados de lord

Dorrington. Un examen de las habitaciones condujo al descubrimiento
de que los hombres haban desaparecido. Sus camas estaban sin
deshacer; no haba seales de su presencia.
Lord Dorrington permaneci un rato ante la puerta del cuarto

del cow-boy, con una compresa de agua extendida por la cabeza,
sumido en profundos pensamientos. El tremendo carcter del nuevo
fenmeno le impresionaba incluso a l.
Volvi a su estudio, y envi treinta y seis telegramas a treinta y

seis diferentes peridicos, pero el mensaje era el mismo en todos los
casos:
Tres visitantes astrales transmigrados. Yo mismo he experimentado el

poder del cometa. Enven reportero.DORRINGTON.
Mucho antes de que a los periodistas les fuera posible

responder a la invitacin, un individuo alto, pulcramente afeitado, de
cejas espesas, subi con paso alado hasta el portaln del alczar de
Dorrington y exigi imperiosamente ver a su seora.
Hablaba con fuerte acento americano, y cuando fue conducido a

presencia de lord Dorrington, asinti secamente con la cabeza.
Ha venido usted comenz su seora para preguntar por

los hombres...
Uno era chino interrumpi el recin llegado bruscamente,

otro espaol y el tercero de mi pas. Estoy en lo cierto?
As es afirm lord Dorrington gravemente, pero un

fenmeno que...
Nada de fenmenos dijo el brusco desconocido. Son Los

Tres de Denver; los demonios ms listos que jams hayan atracado
un banco. Dnde estn?
Han desaparecido contest su seora, traspasando al otro

con la mirada.
Desaparecidos! rugi el visitante. Infierno humeante!

Desaparecidos! Escuche prosigui rpidamente, soy Torken, de
la Pinkerton1. Tengo una orden de detencin extendida contra los
tres; son ladrones de bancos. Llevamos un ao detrs de ellos. Son la
gente que suplant a la delegacin china el pasado otoo, largndose
con las joyas del embajador britnico.
Joyas? repiti su seora desmayadamente.
Joyas afirm el vigoroso americano.
Lord Dorrington, soportado por el brazo del detective, se dirigi

a la cmara acorazada ms slida de Inglaterra.
Exteriormente pareca que nada anormal haba ocurrido. Pero

cuando su seora hubo insertado la llave encontr innecesaria la
operacin, pues la cerradura estaba abierta y el cinturn Dorrington
haba desaparecido.
1
Conocida agencia de detectives estadounidense. (N. del T.)
CALZADO DE BLANCO
Jack Trevor no era celoso. Se dijo esto a s mismo una docena

de veces; se lo dijo a Marjorie Banning slo una vez.
Celoso! flame ella, y aadi, ganando control de su ira:

No acabo de comprenderte. Qu entiendes t por celoso?
Jack se sinti, y pareci, incmodo.
La palabra celoso, desde luego, suena tonta en este caso

trompic. Lo que quiero decir es suspicaz.
Volvi a aturullarse.
Estaban sentados en el Parque, bajo un olmo aparrado, y,

aunque no se encontraban lejos de la enloquecedora multitud, la
misma locura de sta la ahuyentaba lo suficiente como para dejarla
minimizada a una cantidad perdonable. Haba a la vista exactamente
tres parejas de enamorados, una niera con un cochecito, un polica y
unos cuantos nios jugando.
Lo que quiero decir es... dijo Jack desesperadamente. Me

fo de ti, cario, y... bueno, no quiero conocer tus secretos, pero...
Pero...? repiti ella framente.
Bueno, meramente sealo el hecho de que te he visto tres

veces pasar en un coche despampanante...
Un coche de una cliente dijo ella con calma.
Pero, seguramente, el acicalar el cabello de la gente no

requiere el medioda y la tarde completos insisti l. La verdad es
que lamento profundamente darte la lata, pero el hecho es que
siempre que te he visto en el coche ha coincidido con los das en que,
segn tus palabras, no podas quedar conmigo por las tardes.
Ella no respondi inmediatamente.
l se lo estaba poniendo muy difcil, y ella se resinti

amargamente, no slo de las dudas y sospechas albergadas por l
respecto a sus movimientos, sino del hecho de no poder ofrecerle
explicacin alguna. Lo que ms le dola era la justificacin que su
silencio poda darle.
Quin ha estado inoculndote esas ideas? pregunt ella.

Lennox Mayne?
Lennox! buf l. Qu ridcula eres, Marjorie! A Lennox

jams se le cruzara por la mente decir nada contra ti, contra m o
contra cualquier otra persona. Lennox te aprecia mucho... De hecho,
fue Lennox quien me present a ti.
Ella se mordi los labios pensativamente. Tena excelentes

razones para creer que Lennox la apreciaba hondamente, en el
sentido en que Lennox apreciaba a las numerosas empleadas de
comercio conocidas al azar, y que el mismo hecho de ser ella una
empleada de comercio enardeci la admiracin de aquel joven hasta
un grado demasiado familiar.
Trabajaba como empleada en una gran peluquera del West

End, y odiaba su empleo; de hecho, odiaba su trabajo ms que su
necesidad de trabajar. Su padre, un mdico provinciano de escaso
relieve, haba muerto haca pocos aos, dejndolas a ella y a su
madre sin un penique. Un amigo de la familia conoca al viejo
Fennett, propietario de la Fennett's, quien se encontraba en
necesidad de una secretaria. Ella se integr en calidad de tal en lo
que Lennox Mayne describa crudamente como mundillo del esquileo
femenino. Posteriormente haba dejado el puesto de secretaria para
desempear una funcin ms prctica dentro del negocio, pues el
anciano, maestro de aquel arte, la haba iniciado en los misterios del
cultivo del color (euforia ms pretenciosa que conseguida).
Lamento profundamente haberte molestado expres la

muchacha etiqueteramente, pero las empleadas de comercio
tenemos nuestros deberes, Jack.
Por Dios, no te autodenomines empleada de comercio!

espet l. Naturalmente, cario, acepto sin trabas tus
explicaciones, pero por qu te muestras tan misteriosa?
Porque se me paga para serlo sonri ella. Ahora, por

favor, llvame al Fragiana, pues estoy desfalleciendo de hambre.
Durante la comida volvieron al tema de Lennox.
Ya s que no te cae bien dijo Jack, pero no por eso deja

de ser una buena persona, y, lo que es ms, me resulta muy til, y
no puedo permitirme el lujo de renunciar a mis amigos productivos.
Ambos pertenecimos al mismo equipo de rugby, pero he de reconocer
que siempre ha tenido ms agallas que yo. Ha logrado amasar una
fortuna, mientras que yo me las veo y me las deseo para reunir el
millar que me capacite para ofrecerte el ms humilde de los hogares
de barrio...
La muchacha le acarici la mano por debajo de la mesa.
Eres un cielo dijo, pero espero que nunca hagas tu dinero

como Lennox ha hecho el suyo.
Jack protest con indignacin, pero ella prosigui con una

sacudida de cabeza:
Nosotras, las teidoras de marchitos cabellos femeninos,

omos historias extraas, y Lennox es demasiado conocido en
Londres como vividor a costa de su ingenio.
Pero su to...
Su to es muy rico, pero odia a Lennox. Todo el mundo lo

dice.
En eso es en lo que te equivocas replic Jack triunfalmente

. Es cierto que han tenido roces, pero en la actualidad estn
reconciliados. Precisamente anoche estuve cenando con Lennox,
mientras t andabas por ah en ese cochazo (no digo esto con nimo
denigrante, cario). Bien, el caso es que durante la cena me dijo que
el viejo est ahora de lo ms amigable. Y lo que es ms baj
confidencialmente la voz, va a ofrecerme una oportunidad de hacer
dinero.
Lennox? dijo ella incrdulamente, y sacudi la cabeza.

Puedo imaginarme a Lennox haciendo una fortuna para s mismo, o
incluso deslumbrando a cndidas doncellas con perspectivas doradas,
peto no alcanzo a imaginrmelo haciendo una fortuna para ti.
l se ech a rer.
Ha tratado alguna vez de deslumbrarte con perspectivas

doradas? brome, pero la muchacha eludi la cuestin.
Ella y Lennox Mayne se haban conocido en la casa de un amigo

mutuo, y posteriormente haban vuelto a verse en el Parque, al igual
que ahora lo haca la joven con Jack, y Lennox haba descubierto para
ella un futuro que tena algunas ventajas materiales e
incontrovertibles regresiones espirituales. Cierto domingo en que la
llev al ro se encontraron con Jack Trevor, y a partir de entonces a
ella le result cada vez ms fcil mantener a raya al filntropo.
Al caer las primeras sombras regresaron paseando al Parque, y

al trasponer las verjas de entrada del Arco de Mrmol se cruzaron con
un hombrecillo desaliado, con indumentaria de caballista, quien al

ver a Jack se toc el sombrero y despleg una amplia sonrisa.
se es Willie Jeans explic Jack sonriendo. Su padre fue

nuestro mozo de cuadra en los viejos tiempos de Royston. Me
pregunto qu estar haciendo en Londres...
A qu se dedica?
Es un tout1.
Un tout?
S; un tout es una persona dedicada a observar caballos de

carrera. Willie es un observador muy perspicaz. Colabora en un
peridico deportivo, y creo que gana un montn de dinero.
Qu extrao! exclam ella, y solt una carcajada.
Qu es lo que tanto te divierte? pregunt l con sorpresa,

pero ella no se lo dijo.
1
Pronnciese taut. (N. del T.)
El hombre que estaba tendido inmvil a lo largo del remate de

la tapia tena ciertas caractersticas extraas, camalenicas. Su
veteada chaqueta verde y el deslustrado conjunto de sus calzones y
polainas armonizaban tan perfectamente con la antigua tapia y con
los rboles que sobresalan por encima de ella, que nueve de cada
diez transentes le hubieran pasado por alto. Afortunadamente para
su tranquilidad, no haba paseantes a aquella hora (eran las siete de
una soleada maana de mayo). Tena los codos apoyados sobre un
pegote de argamasa desmoronada y unos prismticos pegados a los
ojos, y en su rostro se dibujaba una dolorosa mueca de concentrada
atencin.
Llevaba veinte minutos esperando en aquella actitud, y el

robusto individuo que estaba sentado dentro del auto r mvil
estacionado en la carretera, a alguna distancia, suspir
impacientemente. Volvi la cabeza al or el descenso del observador.
Has acabado? pregunt.
Aj.
El hombre robusto volvi a suspirar, y dirigi el traqueteante

vehculo velozmente hacia el pueblo.
El desaliado espa no recobr el habla hasta que llegaron a las

afueras de Baldock.
Yamen est cojo dijo.
El hombre robusto, debido a su agitacin, estuvo a punto de

subir el auto a la acera.
Cojo? repiti incrdulamente.
Willie hizo un gesto afirmativo.
Se puso a cojear a mitad del galope dijo. No ganar

ningn Derby.
El hombre corpulento suspir profundamente.
Eran hermanos. Willie el menor y Paul el mayor, aunque no

haba entre ellos ms parecido del que pueda existir entre una rata
de alcantarilla y una gallina de buen corral.
El auto se detuvo con una sacudida ante la oficina de correos

de Baldock, y Willie se ape pensativamente. Durante algn tiempo
permaneci cavilante sobre la amplia acera, rascndose el mentn y
exteriorizando inesperados sntomas de indecisin. Finalmente volvi
a montar en el coche.
Vayamos al garaje a conseguir algo de gasolina dijo.
Por qu? pregunt su pasmado hermano. Pensaba que

ibas a poner un telegrama...
No importa lo que pensaras: vayamos por gasolina. Luego

puedes llevarme a Londres. Las oficinas de correos no abren hasta
dentro de media hora.
Su carnilleno pariente produjo unos borboteantes sonidos con

los que intent expresar su asombro y su fastidio.
Cuando el auto entraba de nuevo en Stevenage Road, Willie

condescendi a explicarse.
Si envo un telegrama desde aqu, la noticia se extender por

todo el pueblo en pocos minutos dijo con acento mordaz. Ya
sabes cmo son estos pueblecitos, y el seor Mayne nunca me lo
perdonara.
Lennox Mayne era la principal fuente de ingresos del tout.

Aunque contaba con algunos clientes ms, Willie Jeans dependa
principalmente de los honorarios que perciba de su opulento patrn.
La profesin del seor Jeans era ciertamente curiosa. ste era

lo que en la prensa deportiva se denomina un hombre de
observacin, y tena su centro de operaciones en Newmarket. Pero
existen grandes hipdromos fuera del emporio central del deporte
hpico, y, cuando su jefe requera informacin, el seor Jeans se
desplazaba a Wiltshire Downs, a Epsom y a otros lugares para
procurarse informacin de primera mano acerca del estado fsico de
determinados caballos.
Ha habido suerte musit. No creo que en todo Inglaterra

le haya sido posible a ningn otro espiar los caballos del viejo
Greyman. Generalmente, tiene a media docena de hombres
patrullando la carretera para asegurarse de que nadie anda
olisqueando por encima de la tapia.
Stuart Greyman posea en Royston Road una extensa heredad

adaptada a las peculiares exigencias de un hombre tan reservado y
furtivo como era l, pues una alta tapia rodeaba el amplio parque en
cuyo interior eran entrenados sus caballos, y contaba con un personal

de probada lealtad.
De otras caballerizas es posible obtener informacin valiosa

manteniendo razonables relaciones con los mozos de cuadra, pero
Greyman, o retribua a sus empleados demasiado bien para dar lugar
a tal tipo de filtraciones, o se mostraba extremadamente
discriminatorio a la hora de reclutar su servidumbre. Como
consecuencia, el anciano era una especie de terror para los recintos
de apuestas. Produca ganadores inesperados, y tan bien estaba
guardado su secreto, que hasta que terminaba la carrera y el dinero
comenzaba a fluir de las oficinas de cotizacin no haba el menor
indicio de que el vencedor era esperado. En consecuencia,
disfrutaba del privilegio de las cotizaciones altas, y cuantos intentos
se haban hecho de espiar sus caballos haban desembocado en el
fracaso.
La satisfaccin de Willie era, pues, natural, y su logro poco

menos que milagroso.
El polvoriento automvil hizo alto en una digna plazoleta de

Londres, y el ultrajado mayordomo que atendi la puerta titube
durante un buen rato antes de decidirse a anunciar a los visitantes.
Lennox Mayne estaba desayunando. Era un joven de impecable

presencia. Se qued menos desconcertado que su mayordomo ante el
espectculo del desaliado seor Jeans.
Sentaos. dijo secamente, y cuando los visitantes hubieron

obedecido y el mayordomo hubo cerrado la puerta, aadi: Qu
hay de nuevo?
Willie solt su historia, y Lennox Mayne escuch con un

pensativo fruncimiento.
El viejo demonio! dijo suavemente, no sin admiracin;

el redomado zorro!
En principio, Willie estaba de acuerdo en que Stuart Greyman

era todo lo que su amante sobrino deca, y an ms, pero no
alcanzaba a comprender por qu el seor Greyman era ms diablico
aquella particular maana que cualquier otra.
Lennox permaneci durante unos instantes sumido en sus

pensamientos, tras lo cual dijo:
Ahora, Jeans, comprende bien que esto es un secreto. No

debe filtrarse ni la ms ligera insinuacin de que Yamen est cojo.
Podra decirte que hace diez minutos mi to me ha telefoneado desde

Baldock para decirme que acaba de hacer galopar a Yamen y que
ste ha salido perfectamente de la prueba.
Cmo! exclam Willie, indignado. Le digo que ese

caballo est tan cojo...!
No lo pongo en duda interrumpi su patrn, pero el seor

Greyman tiene buenas razones para hacer correr el rumor de que
Yamen est sano. Ha apostado fuertemente a favor de que el caballo
ganar el Derby, y necesita tiempo para salvar su dinero. Qu otros
caballos participaron en la prueba?
No conozco sus caballos muy bien explic Willie, pero el

que fue a la cabeza en la prueba era, desde luego, una maravilla.
Materialmente arrastraba al resto de los caballos. No pude
cronometrar la velocidad, pero vi que corran a galope tendido.
Ests seguro de que fue Yamen quien se puso a cojear?
Completamente seguro afirm el otro enfticamente. Lo

vi correr en Ascot y en Newmarket el ao pasado, y no es posible
confundir sus patas blancas. No se ve con frecuencia un caballo
marrn que tenga las cuatro patas calzadas de blanco.
El otro medit.
Qu tipo de caballo era el que gan la prueba?
Era completamente marrn, sin mota de blanco.
Hum musit el seor Mayne. se debe de ser Fairyland.

Deber tenerlo en cuenta. Gracias por venir dijo a la vez que los
despeda con un movimiento de cabeza, y recordad...
Punto en boca! dijo Willie al tiempo que plegaba los dos

billetes de banco que su patrn haba empujado a travs de la mesa.
Una vez solo, el seor Lennox Mayne se sumi en rpidas e

intensas reflexiones. No albergaba la menor intencin de culpar a su
to. Lennox Mayne no poda permitirse el lujo de condenar el engao
o la traicin de los dems, toda vez que l no haba amasado su
slida fortuna prestando una atencin excesivamente estricta a las
sutilezas de ningn cdigo de conducta conocido. Era un jugador, y
un jugador con xito. Jugaba en la bolsa y en las carreras de
caballos, pero su xito se basaba principalmente en las apuestas que
realizaba sobre seres humanos. En este ltimo respecto haba dado
dos pasos en falso. Haba apostado no slo por la tolerancia, sino
tambin por la inferior inteligencia de su to materno, Stuart

Greyman. Haba utilizado informacin recibida confidencialmente de
aquel hombre tan reticente, y para su consternacin haba sido
detectado, tras lo cual se haba producido entre ambos una ruptura
que haba durado cinco aos y que al parecer haba acabado cuando
el viejo Greyman se encontr con l cierto da en la parrilla del
Carlton a la hora del almuerzo, y le comunic bruscamente su
perdn.
El viejo demonio! murmur, admirado: casi me vende.
Pues el viejo Greyman le haba dicho, otra vez

confidencialmente, que apostara por Yamen en el Derby.
Lennox Mayne no se fiaba de nadie, y mucho menos de su to,

de quien sospechaba que albergaba rencor contra l. En
consecuencia, haba mandado a su tout para confirmar la exaltada
historia de la prodigiosa velocidad del desconocido Yamen. Yamen
slo haba corrido dos veces, debido a su edad de dos aos. Haba
recibido los mayores cuidados con vistas a hacerlo competir en las
carreras clsicas, por lo que, al menos en un principio, la historia que
el viejo le haba contado era plausible.
De manera que el viejo estaba tratando de pillarlo en la

trampa! Afortunadamente, Lennox no haba apostado un penique por
la informacin que su to le haba suministrado.
Si Greyman haba sido uno de sus fracasos, no lo haba sido

menos Marjorie Banning. Haba veces en que Lennox Mayne admita
que ella haba sido el mayor de sus fracasos. La haba encontrado
tan fcil, dada su situacin social tan accesible...!
Fue una coincidencia el que, teniendo la mente ocupada en ella,

sonara el agudo timbre del telfono y le saludara la voz de Jack
Trevor.
Al or el nombre torci el gesto, pero su voz fue lo

suficientemente agradable.
Hola, Jack! S, s, ven a verme. No trabajas hoy?... Bien.
Colg el auricular y regres a su mesa. Jack Trevor! Los ojos

se le estrecharon. No haba olvidado a este inocente amigo, y durante
diez minutos tuvo la mente muy ocupada.
Jack desempeaba una relevante funcin en una oficina de la

City1 dependiente del negocio del caucho, y como consecuencia de la

crisis que esta industria atravesaba dispona de ms tiempo libre del
habitual.
Lennox lo recibi en su estudio, y empuj una pitillera de plata

hacia el visitante.
Qu te trae al oeste2 a estas horas? pregunt. Te

quedas a comer?
Jack movi negativamente la cabeza.
El hecho es dijo de buenas a primeras que me encuentro

algo preocupado, Lennox. Es por Marjorie.
Lennox levant las cejas, preguntando:
Qu ha estado haciendo Marjorie? Desea volverte el pelo de

un oro flameante?
Jack sonri.
La cosa no es tan grave repuso. S que aprecias mucho a

Marjorie. Lennox, t eres un hombre de mundo cuyo consejo es digno
de tenerse en cuenta, y... el hecho es que me comen los demonios de
lo preocupado que me tiene. Permaneci largo rato en silencio, y
Lennox le observ con curiosidad. O tiene un amigo misterioso o
tiene un empleo misterioso. Cuatro veces ha pasado ante m en la
calle, montada en un cochazo con chfer.
Sola?
Jack asinti.
Tal vez se diriga a ver a un cliente sugiri el otro

descuidadamente. Ya sabes que incluso las mujeres que poseen
coches de lujo necesitan los servicios de profesionales de la
peluquera.
1
Barrio financiero, que corresponde a la antigua ciudad (city) fortificada por los
romanos. (N. del T.)
2
El trmino oeste (west) significa en este caso West End, nombre del barrio
residencial que. en sus orgenes, estaba en el extremo oeste. En el contexto tiene cierto
sentido de contraposicin con el este, zona a cuyo comienzo se halla la City, donde se
supone que Jack debera estar trabajando. (N. del T.)
Incluso las mujeres que poseen autos de lujo no requieren los

servicios de una peluquera desde las tres de la tarde hasta las once
de la noche replic Jack sombramente; y sa fue la hora en que
Marjorie regres a su pensin. S que fue odioso espiarla, pero eso
es exactamente lo que hice. Est ganando un montn de dinero.
Mantuve una charla con su patrona. Visit la pensin con el pretexto
de que quera ver a Marjorie, y consegu que la hospedera me
hablase de ella. Me dijo que Marjorie cambi un cheque de cien libras
para pagarle.
Hum emiti Lennox. Estaba tan intrigado como su amigo.

Su gil cerebro trabaj durante un tiempo, y finalmente dijo:
Seguramente habr una explicacin sencilla para todo, mi buen Jack;
as que deja de comerte el coco. Marjorie ser cualquier cosa menos
ligera de cascos. Cundo vais a casaros?
El cielo lo sabe repuso. Para ti es muy fcil hablar de

matrimonio, pues eres rico; pero para m significa otros doce meses
de ahorro.
Has fijado la suma que necesitas para casarte? pregunt

Lennox con una sonrisa.
Mil libras, y tengo ahorradas unas seiscientas.
Entonces, querido Jack, voy a ponerte en camino de obtener

no mil, sino diez mil.
Jack le mir boquiabierto.
De qu demontres ests hablando?
Estoy hablando del desconocido Yamen, un caballo de mi to.

Te dije el otro da que te hara llegar a ser rico. Voy a hacerlo.
Se levant, fue hasta una mesa y cogi un peridico matutino,

volvindole las pginas.
He aqu la apuesta dijo. Yamen, cien a seis, y es tan

seguro que Yamen ganar el Derby como que vas a casarte con tu
bonita chica. Puedo adquirirte diez mil a seiscientas hoy mismo...
Maana la cotizacin puede bajar.
Por Dios! No puedo permitirme el lujo de perder seiscientas

libras jade Jack, y el otro solt una carcajada.
Si supieras cuan pequeo es el riesgo no gimotearas como

una oveja. Te digo que es dinero regalado.
Supongamos que apuesto sesenta libras...
Sesenta? repuso el otro con desprecio. Mi querido

amigo, para qu sirve hacer dinero en peniques? Aqu tienes la
oportunidad de tu vida, y, a menos que seas un luntico, no vas a
perdrtela. Maana el caballo estar ms cerca de seis a uno que de
diecisis, y puedes apostar tu dinero y esperar a cambio una fortuna
sin correr prcticamente riesgo alguno.
Estuvo media hora hablando de caballos (de Yamen, de su

velocidad, de los cuidados tomados en su cra), y Jack escuch
fascinado.
Llamar a un corredor de apuestas y har la apuesta a tu

nombre.
Espera, espera dijo Jack roncamente cuando ya el otro

alcanzaba el telfono; es una suma terrible para arriesgar, Lennox.
Y una suma terrible para ganar replic el tentador. Si

hubiera dispuesto de mayor tiempo, hubiera arreglado las cosas de
modo que las seiscientas libras hubieran ido a parar a su bolsillo,
pero eso era imposible. A Jack Trevor haba que atraparlo ahora o
nunca; no haba que darle tiempo para reflexionar o buscar consejo,
y sobre todo no haba que darle tiempo para descubrir que Yamen era
un animal lisiado. El secreto podra filtrarse de un momento a otro:
un mozo de cuadra descontento, un espa casual, un veterinario
demasiado hablador... Cualquiera de ellos podra irse de la lengua, y
el secreto del establo sera difundido. La prdida de seiscientas libras
no evitara tal vez que una altiva peluquera contrajera matrimonio,
pero ciertamente retrasara el suceso.
Lo har dijo Jack con un jadeo, y escuch como en sueos

la plcida voz de su compaero.
Crguelo a la cuenta de Mr. John Trevor; Castlemaine

Gardens... S, me hago responsable. Gracias.
Colg el auricular y se volvi hacia el otro con una singular

sonrisa.
Te felicito dijo suavemente, y Jack regres a la City, la

cabeza en un torbellino. Incluso el misterio de los movimientos de su
prometida era una pequeez comparado con su propia y terrible
imprudencia.
Marjorie Banning oy la noticia y se desplom sobre una silla de

las que se alquilaban en el parque a dos peniques. Afortunadamente,
la silla estaba all.
Has arriesgado todo el dinero a un caballo? pregunt con

voz hueca. Oh, Jack!
Pero, cario replic Jack con firmeza. el dinero es

prcticamente mo, y todo cuanto Lennox dice es verdad. El caballo
estaba ayer a diecisis a uno, y hoy ya est a ocho a uno.
Oh, Jack! fue todo cuando ello logr decir.
l necesitaba convencerse a s mismo. Era miserablemente

consciente de su desatino, y se haba maldecido mil veces por
escuchar la voz de la tentacin.
No hay nada que temer, Marjorie dijo con un entusiasmo

pobremente simulado; el caballo pertenece al to de Lennox Mayne.
Dijo a Lennox que es seguro que ganar. Piensa en lo que significan
diez mil libras, Marjorie querida...
La muchacha escuchaba con escepticismo. Ella, que conoca el

trabajo y el sacrificio con que Jack haba ido juntando sus ahorrillos, y
comprenda an ms claramente que l el alcance que tendra la
prdida de stos, todo cuanto alcanzaba a hacer era permanecer
sentada con un desmayado sentimiento de desesperacin.
En aquellos momentos el seor Lennox Mayne estaba

experimentando un desaliento parecido, aunque por motivos
diferentes. Requerido por telegrama, el que haba sido denominado
Prncipe de los Touts (aunque jams ha habido ningn prncipe
ms desaliado y peor afeitado) haba acudido a toda prisa a la
Plazoleta de Manchester, y mientras el mugriento Ford, con su
robusto y gallinceo conductor, permaneca estacionado a la puerta,
el seor Willie Jeans se revolva inquieto y aguantaba el chaparrn de
insultos que le diriga su patrn.
Eres un borrico metepatas, y fui un tonto al contratarte

tron Lennox Mayne. De qu sirve espiar un caballo si se es
espiado a la vez? Te dije que no permitieras que nadie supiera que
ests en contacto conmigo, baboso microcfalo, pese a lo cual te has
ido de la lengua.
No, no lo he hecho replic el otro con indignacin. Nunca

me voy de la lengua. Cree usted que podra ganarme la vida si...?
Has estado yndote de la lengua. Escucha esto.
Lennox agarr una carta de encima de la mesa.

Esto es de mi to. Escucha, maldito imbcil: No te contentas

con mi informacin, por lo que parece, sino que empleas a tu tout
para que espe mis entrenamientos. Puedes decir al seor Willie Jeans
de mi parte que si se le vuelve a ver en mi finca o en sus
proximidades, recibir la paliza mayor que le hayan dado en su vida.
El siguiente prrafo, que expresaba la opinin de Stuart

Greyman sobre su sobrino, no fue ledo por Lennox.
Nadie me vio, que yo sepa; no haba nadie en la tapia

gru el seor Jeans. Mi trabajo bien vale cincuenta libras.
De m no conseguirs esas cincuenta libras. Ya te he dado

todo lo que te mereces, y no vuelvas a acercarte a m.
Cuando el seor Willie Jeans se junt con su hermano .no se

encontraba de un humor muy cordial.
A dnde vamos ahora? pregunt el plcido conductor.
Willie sugiri cierto lugar que cuenta con los ms fciles y

variados accesos, y su hermano, que no estaba desacostumbrado a
aquellos exabruptos, reanud su ruta originaria, que era la de Epsom.
Un polica del parque de Hyde levant una mano en seal de
advertencia al ver cmo traqueteaba el desvencijado vehculo, pero el
cacharro del seor Willie Jeans en un auto privado acorde con las
disposiciones de la ley, y ambos hermanos se unieron a la
resplandeciente procesin de vehculos que avanzaban lentamente
por el parque.
Fue el Destino quien hizo que el depsito de aceite se obturase

a menos de una docena de pasos de donde se hallaban sentados dos
desconsolados amantes.
Qu coche tan raro! dijo la muchacha. Y no es se el

hombre que vimos el otro da... el tout, no es as como le llamas?
S contest Jack sombramente; se es el tout y aadi

de repente: Me pregunto si lo sabr...
Se levant y se adelant hasta Willie, quien se toc la gorra.
Buenas tardes, seor Trevor.
Adonde se dirigen? pregunt Jack.
Voy a Epsom, a ver las carreras del Derby. La mayora de los

caballos estn all sonri con maligna satisfaccin, pero falta
Yamen.
Por qu no est all? pregunt Jack desfallecindole el

corazn, pues percibi instintivamente la hostilidad que el hombrecillo
senta hacia el caballo de cuyo xito dependa tanto futuro.
Porque nunca ver ninguna carrera... por eso repuso el otro

salvajemente.
Que nunca ver ninguna carrera? Qu quiere decir eso?

pregunt Jack lentamente.
Est cojo. explic el hombrecillo, quien pregunt, de pronto

: No habr apostado por l, espero...
Jack asinti.
Venga aqu dijo. Acabo de tener una noticia malsima,

Marjorie. Jeans dice que Yamen est cojo.
Es cierto afirm el tout; est tan cojo como el viejo

Junket. ste es otro caballo del seor Greyman. No recuerda, seor
Trevor? Siempre pareca que iba a ganar a medio galope, pero los
ltimos cien metros los terminaba cojeando.
No entiendo mucho de caballos dijo Jack. Quiero que me

hable de Yamen. Cunto tiempo hace que est cojo?
Hoy hace tres das contest el hombrecillo. He estado

espindolo durante una semana. Se accident en la prueba final.
Pero lo sabe el seor Greyman?
El seor Greyman! exclam el otro despectivamente.

Por supuesto que lo sabe! No quiso decrselo a Lennox Mayne, pero
yo se lo comuniqu a ste, accin que me vali un montn de
gracias.
Cundo se lo dijo usted? pregunt Jack, palideciendo.
Anteayer.
Entonces Lennox Mayne estaba enterado!
Jack estaba desconcertado, conmocionado ms all de toda

expresin.
No puede ser verdad dijo. Lennox Mayne nunca...

Lennox Mayne sera capaz de vender a su madre dijo Willie

Jeans desdeosamente.
Fue Lennox Mayne quien te persuadi a apostar por ese

caballo? pregunt la muchacha.
Jack asinti.
Est usted seguro de que Yamen est cojo?
Lo juro. Conozco a Yamen como a la palma de mi mano

afirm el hombrecillo enfticamente. El nico caballo
completamente calzado de blanco de todas las caballerizas de
Baldock...
Baldock! la muchacha estaba en pie, con los ojos muy

abiertos. Baldock, ha dicho?
As es.
Quin vive all? Cmo se llama?
Greyman.
Qu tipo de hombre es?
Es un anciano de unos sesenta aos, de cabello gris, y tan

duro como un clavo. Es un viejo zorro, adems; apostara a que es
demasiado zorro para Lennox Mayne.
Ella permaneci silenciosa durante algn tiempo; despus que

el hombrecillo se hubo marchado en su zangoloteante medio de
locomocin, hizo finalmente una pregunta de lo ms inesperada y
sorprendente.
Me llevars a ver el Derby, Jack?
Por Dios, desde cundo te interesan las carreras de caballos?

Habr un bullicio insoportable.
Me llevars? Puedes alquilar un coche para ese da, y

podemos ver la carrera desde encima de la carrocera. Me llevars?
l asinti, demasiado pasmado para hablar. Nunca antes haba

ella evidenciado el menor inters por ninguna carrera de caballos.
Debi de correr algn rumor acerca del achaque de Yamen,

pues la maana de la carrera el caballo se cit en la lista de los
cotizados veinticinco a uno, y la prensa dejaba entrever trazas de un
contratiempo.
Ha llegado a nuestros odos deca el Sporting Post que no

todo marcha bien con Yamen, el candidato principiante del seor
Greyman. Quiz sea inadecuado describirlo como "principiante", dado
que ya ha corrido dos veces en pblico, pero hasta que su nombre
apareci en lugar destacado en las listas de apuestas, muy pocos
tenan la menor idea de que el potro nacido de la pareja Mandarn-
Etabell tuviera alguna pretensin a las competiciones de envergadura
clsica. Esperamos, por el buen nombre de ese gran deportista que
es el seor Stuart Greyman que el rumor sea exagerado.
Marjorie no haba asistido nunca a una carrera de caballos, por

lo que posiblemente el ms sedante de estos encuentros la hubiera
asombrado, pero Epsom fue una revelacin. No era tanto un concurso
hpico como una gran fiesta y una verbena. El gento la sobrecogi.
Intent, estando en pie sobre el techo del coche, calcular su nmero.
Oscureca las colinas, formaba una compacta falange desde un
extremo a otro del hipdromo, abarrotaba las tribunas y atestaba los
recintos de apuestas, y entre carrera y carrera llenaba la pista. Su
atronador vocero, su incesante movimiento, el caleidoscpico
colorido de las casetas y los carteles, reclamaban su inters aun ms
que los caballos.
Corren toda clase de rumores dijo Jack, regresando de su

exploracin. Dicen que Yamen no va a correr. Los peridicos as lo
han dado a entender. Estoy francamente asustado, cario. He sido un
imbcil.
Ella se inclin por encima del borde del vehculo y cogi la

mano de Jack, quien advirti con asombro que la muchacha acababa
de ponerle un papel en ella.
Qu es esto... un billete? Vas a hacer una apuesta?
Ella hizo un gesto de asentimiento.
Quiero que compres una apuesta para m.
A favor de qu caballo?
De Yamen.
De Yamen! repiti l incrdulamente, y mir al billete. Era

de cien libras. Incapaz de otra reaccin, se qued mirndola
desamparadamente.
No debes hacerlo. No debes!
Hazme el favor insisti ella firmemente.
Jack se abri paso hasta el recinto de apuestas de Tattersall, y

despus que concluy la carrera preliminar al Derby, se aproxim a
un corredor de apuestas a quien conoca de nombre. Los nmeros de
los caballos participantes estaban ya siendo alzados cuando regres
junto a ella.
Te he adquirido una apuesta de dos mil quinientos a cien

dijo, y he estado a punto de no hacerlo.
Me hubiera enfadado fuertemente contigo si no lo hubieras

hecho repuso Marjorie.
Pero por qu...? comenz, y se interrumpi en seco al ver

alzarse el tabln de los nmeros. Yamen va a correr.
Nadie saba mejor que la muchacha que Yamen iba a correr.

Distingui la chaqueta azul plido del jinete durante el desfile
preliminar, y vislumbr las famosas patas blancas del hijo de
Mandarn cuando ste se diriga a medio galope a la lnea de salida.
Le dola el brazo de tanto sostener los prismticos, pero no los
desenfoc ni un momento de la chaqueta azul. Por fin la blanca cinta
salt por los aires y el rugido de doscientas mil voces clam al
unsono:
Ya salen!
La chaqueta azul ocupaba el tercer lugar cuando los caballos

escalaron la colina, el cuarto al llegar a la curva de la lnea frrea, de
nuevo el tercero donde la ancha pista doblaba la Esquina de
Tattenham para continuar en lnea recta, y entonces grit la
estridente voz de un corredor de apuestas cercano:
Yamen gana por un poney! al tiempo que Yamen tomaba la

delantera para mantenerla con firmeza y ganar finalmente por tres
cuerpos.
***
No s cmo empezar la historia dijo ella aquella noche.

Estaban cenando juntos, pero Marjorie era la anfitriona. Comienza
en realidad hace un mes, cuando un anciano caballero entr en la
peluquera para hablar con el propietario, el seor Fennett.
Estuvieron juntos unos diez minutos, y seguidamente fui llamada al
despacho. El seor Fennett me dijo que el caballero tena un encargo
especial, y que necesitaba a una experta para hacer cierta labor de
teido. Al principio pens que era para l mismo, y lament
grandemente que un venerable anciano quisiera modificar el bello
blanco natural de sus cabellos. No supe realmente para qu se
requeran mis servicios hasta la semana siguiente, en que su chfer
vino a buscarme y me llev a Baldock. Y entonces me lo dijo. Me
pregunt si traa conmigo el material de decolorar y teir, y cuando le
respond afirmativamente me hizo saber el secreto. Dijo que era muy
quisquilloso en lo referente al color de los caballos; que tena un
maravilloso caballo de patas blancas, y que no le convencan las
patas de tal color. Quera que tiera las patas de un marrn bonito.
Naturalmente, me ech a rer, pues la cosa no era para menos; pero
l estaba muy serio, y entonces me present al hermoso caballo...
que fue el cliente ms dcil que jams he tenido sonri.
Y le teiste las patas de marrn?
Ella hizo un gesto afirmativo.
Pero eso no fue todo. Exista otro caballo cuyas patas haba
que decolorar hasta dejarlas blancas. El pobre las tendr blanqueadas
para siempre, a menos que le sean teidas de nuevo. Ahora s, pero
antes no saba, que se trataba de un caballo llamado Junket. Cada
pocos das tena yo que ir a Baldock a renovar el teido y el
decolorado. El seor Greyman haba dispuesto con el seor Fennett la
condicin de que mi misin sera mantenida en secreto incluso para la
firma, y por supuesto nunca habl de ella, ni siquiera a ti.
Entonces, cuando te vi en el coche...
Me diriga a Baldock para teir y decolorar, respectivamente,

a mis dos bellos clientes ri ella. No s nada de caballos de
carrera, y no tena la menor idea de que el caballo que yo haba
teido era Yamen. De hecho, hasta que Willie Jeans mencion la
palabra Baldock no relacion el establo con el Derby.
La maana siguiente a cuando te dej estaba yo citada para ir

a Baldock a quitar el teido. El seor Greyman me haba dicho que
haba cambiado de opinin y que quera que el caballo volviera a
tener blancas las patas. Y entonces me decid a hablarle de ti y de la
situacin exacta en que te encontrabas. Me dijo la verdad, tras
hacerme jurar que guardara el secreto. Se haba reconciliado con

Lennox y le haba contado todo lo relativo a Yamen. Y posteriormente
descubri que Lennox, lejos de confiar en l, haca espiar los caballos.
Se enfureci tanto que, con el fin de engaar al espa enviado por su
sobrino, hizo teir las patas del caballo y dio al... al tout la
oportunidad de ver al pobre Junket, con las patas blanqueadas,
derrumbar su marcha, como saba que la derrumbara. Me dijo que
haba apostado por Yamen para ganar una gran fortuna.
De manera que slo t, entre toda la gente que haba en las

lomas de Epsom, sabas que ganara Yamen?
Acaso no apost por l? pregunt la teidora de patas.

EL CRIMINAL PERFECTO
EL seor Felix O'Hara Golbeater saba algo de investigacin

criminal, pues, habiendo ejercido como solicitor1 durante dieciocho
aos, haba mantenido asiduo contacto con las clases delincuentes, y
su ingenio y agudas facultades de observacin le haban permitido
obtener sentencias condenatorias en casos en los que los mtodos
ordinarios de la polica haban fracasado.
Hombre escaso de carnes, avecinado en la cincuentena, se

distingua por una barba cerrada y mocha y unas cejas cargadas,
siendo objeto una y otra de desvelados y pacientes cuidados.
No es habitual, ni siquiera entre las gentes de toga, tan dadas a

costumbres singulares, extremarse en el cuidado de las cejas, pero
O'Hara Golbeater era hombre precavido y prevea el da en que la
gente interesada en ello buscara sus cejas cuando su retrato figurase
en los tablones de anuncios de las delegaciones de polica; pues el
seor Felix O'Hara Golbeater, que no pecaba de iluso, se daba
perfecta cuenta del hecho primordial de que no se puede engaar a
todo el mundo indefinidamente. En consecuencia, viva eternamente
alerta a causa de la misteriosa persona que, tarde o temprano,
acabara por entrar en escena y sabra ver a travs de la mscara de
Golbeater el abogado, de Golbeater el fideicomisario, de Golbeater el
mecenas deportivo y de (ltima y mayor de sus distinciones)
Golbeater el aviador, cuyos vuelos haban causado cierta sensacin
en el pueblecito de Buckingham donde tena su sede campesina.
Una noche de abril estaba sentado en su despacho. Sus

amanuenses se haban ido a casa haca ya mucho tiempo, y la
encargada de la limpieza tambin se haba marchado.
No era costumbre de Felix O'Hara Golbeater quedarse en la

oficina hasta las once de la noche, pero las circunstancias eran
excepcionales y justificaban la desusada conducta.
A sus espaldas haba una serie de cajas de acero laqueadas.

Estaban dispuestas en estantes y ocupaban media pared.
En cada caja, pintado con pulcros caracteres blancos, figuraba

el nombre de la persona o entidad para cuyos documentos estaba
reservado el receptculo. Haba una caja dedicada al Sindicato
Alfarero Anglochino (en liquidacin), otra destinada a La
testamentara Erly y otra a nombre de El difunto Sir George
1
Letrado que acumula las funciones de notario, procurador, asesor y abogado. No
tiene derecho a actuar en sesin pblica, excepto en algunos tribunales secundarios. (N. del
T.)
Gallinger, para no citar ms que unas cuantas.
Golbeater estaba principalmente interesado en la caja que

llevaba la inscripcin Bienes de la difunta Louisa Harringay, que
permaneca abierta sobre su impoluto escritorio y con el contenido
dispuesto en ordenados montones.
De cuando en cuando tomaba notas en un libro pequeo, pero

grueso, colocado a su lado; notas destinadas, al parecer, a su uso
confidencial, pues el libro estaba provisto de cierre.
Cuando estaba ms absorto en su inspeccin son un golpe

seco en la puerta.
Alz la vista y escuch con el cigarro apretado entre sus dientes

blancos y regulares.
La llamada se repiti. Se levant, cruz la alfombrada

habitacin con suavidad e inclin la cabeza, como si de esa forma
pudiera intensificar sus facultades auditivas.
El visitante volvi a golpear los paneles de la puerta, esta vez

con impaciencia, y trat luego de abrirla.
Quin es? pregunt Golbeater suavemente.
Fearn fue la respuesta.
Un momento.
Golbeater volvi rpidamente hasta el escritorio y amonton

todos los documentos en la caja abierta. Coloc sta nuevamente en
su estante y, regresando junto a la puerta, la abri.
Un joven esperaba en el umbral. Su largo ragln estaba

salpicado de lluvia. En su rostro, amable y franco, luchaban el
embarazo de quien tiene que cumplir una misin desagradable y el
fastidio peculiar del ingls a quien se hace esperar sobre el felpudo de
la puerta.
Adelante dijo Golbeater, y abri del todo la puerta.
El joven entr en la habitacin, y se quit el abrigo.
Est bastante mojado se disculp con voz ronca.
El otro asinti con un gesto.
Cerr la puerta cuidadosamente y ech la llave.

Sintese dijo, y atrajo una silla. Sus firmes ojos grises no

se apartaban del rostro del otro. Estaba completamente alerta, en
tensin, obedeciendo al atvico instinto de la defensa. Hasta la
inclinacin de su cigarro revelaba cautela y desafo.
Vi encendida la luz del despacho... y se me ocurri hacer una

visita dijo desmayadamente.
Sigui una pausa.
Ha volado usted ltimamente?
Golbeater se quit el habano de la boca y lo examin

atentamente.
S respondi como si hablase confidencialmente con su

cigarro.
Es curioso que una persona como usted se dedique a eso

dijo el otro, con un destello de admiracin reprimida en los ojos.
Supongo que el estudio de los criminales y el contacto con ellos... le
fortalece los nervios... y dems.
Fearn estaba marcando el tiempo. Casi poda orse la marcha

acompasada de los pasos de su mente.
Comenz de nuevo.
Cree de veras, Golbeater, que alguien podra podra

escapar de la justicia si realmente lo intentase?
Un extravagante pensamiento que tena la mitad de esperanza

relampague en la mente del letrado. Habra hecho aquel joven
necio alguna incursin fuera de la ley? Habra tambin l
sobrepasado la lnea divisoria? Los jvenes son dados a las locuras.
Y si as fuese, ello significara la salvacin para Felix O'Hara

Golbeater, pues Fearn era el prometido de la joven heredera de la
fortuna de la difunta Miss Harringay... y era tambin el tipo de
hombre a quien el abogado ms tema. Lo tema porque era un necio,
un necio terco e inquisitivo.
Lo creo, y muy de veras respondi; mi tesis, basada en la

experiencia, es que en cierto tipo de crmenes el culpable no tiene por
qu ser necesariamente descubierto, y que, en otras variedades,
incluso si resulta identificado, puede muy bien, contando con un da
de ventaja, escapar al arresto.
Se arrellan en su silln para proseguir con su teora favorita,

que ya haba sido tema de debate la ltima vez que l y Fearn se
haban encontrado en el club.
Tmeme a m como ejemplo dijo. Suponga que yo fuese

un criminal (uno de los de envergadura); nada me sera ms fcil que
montar en mi aparato, salir volando alegremente para Francia,
descender all donde supiera que me esperaban suministros de
repuesto y continuar mi viaje hasta algn lugar insospechable.
Conozco una docena de sitios en Espaa donde el avin podra
ocultarse.
El joven le contemplaba con expresin sombra y dubitativa.
Admito sigui Golbeater, haciendo un gesto con la mano

que sostena el cigarro que me encuentro en circunstancias
excepcionalmente favorables para ello; pero, en realidad, en
cualquier caso la cuestin no consiste sino en arreglarlo todo de
antemano; en una cuidadosa y detallada preparacin, al alcance de
cualquier criminal. El camino, en realidad, est abierto para todos.
Pero qu nos encontramos en la prctica? Un individuo roba
sistemticamente a su patrn y se engaa a s mismo todo el tiempo
con la creencia de que suceder un milagro que le permitir salir con
bien de sus desfalcos. En vez de reconocer lo inevitable, suea con la
suerte; en lugar de planear metdicamente su fuga, emplea todas
sus facultades organizadoras en ocultar hoy el delito de ayer.
Se detuvo, a la espera de la confesin que haba estado

alentando. Saba que Fearn haca alguna que otra especulacin de
bolsa; que frecuentaba las carreras de caballos.
Hum gru Fearn. Su rostro, magro y moreno, se contrajo

en una momentnea mueca. Es maravilloso el no encontrarse fuera
de la ley, verdad? Usted no lo estar, supongo?
Felix O'Hara Golbeater era sumamente perspicaz en lo referente

a las sutilezas de la naturaleza humana y muy avisado en la lectura
de presagios. Saba captar la verdad que se esconde tras una sonrisa
y lo mismo puede ser interpretada como una muestra de humorismo
que como una fatal acusacin, y as, en la pregunta que se le
formulaba a modo de burlona humorada, reconoci su ruina.
El joven le observaba vidamente, con la mente asaltada por

vagos temores, tan vagos e indefinidos que haba pasado cuatro
horas paseando arriba y abajo por la calle donde estaban situadas las
oficinas de Golbeater antes de decidirse a visitarlo.
El abogado se echo a rer.
Sera bastante enojoso para usted el que yo me encontrase

en tal situacin repuso, pues en este momento tengo en mi poder
algo as como sesenta mil libras de su prometida.
Crea que estaban en el banco dijo el otro prestamente.
El letrado se encogi de hombros.
As es repuso, pero no por eso dejan de estar a mi

disposicin. Las palabras mgicas Felix O'Hara Golbeater, inscritas
en la esquina inferior izquierda de un cheque, pondran el dinero en
mis manos.
Oh! exclam Fearn.
No hizo intento alguno de disimular su alivio.
Se levant con ese gesto un tanto desmaado caracterstico de

los jvenes de honestidad transparente, y expres con palabras el
pensamiento que con mayor insistencia le rondaba la mente.
Me importa un bledo el dinero de Hilda dijo bruscamente.

Tengo suficiente para vivir, pero comprendo que hay que andarse con
cuidado... por inters de ella, claro est.
Hace usted muy bien en ser cuidadoso dijo Golbeater. Las

comisuras de sus labios se crisparon, pero la barba ocult el hecho a
su visitante; sera conveniente que pusiera usted un detective en el
banco para cuidar de que yo no saque el dinero y desaparezca.
Lo he hecho revel el joven, presa de cierta confusin; al

menos... bueno, la gente dice cosas, sabe?... Se habl mucho de
aquel caso del legado Meredith... A decir verdad, usted no sali muy
airoso de aquello, Golbeater.
Pagu el dinero replic Golbeater de buen temple, si es a

eso a lo que se refiere.
Fue hasta la puerta y la abri.
Espero que no se moje dijo cortsmente.
Fearn no acert ms que a murmurar un incoherente tpico, y

baj a traspis y a tientas las oscuras escaleras que descendan hasta
la calle.
Golbeater entr en la habitacin contigua, cerrando la puerta

tras de s. No haba all ninguna luz, y desde la ventana pudo

observar los movimientos del otro. Medio esperaba que a Fearn se le
uniese algn acompaante, pero la vacilacin que el joven exterioriz
al salir a la calle indicaba que no tena ninguna cita ni esperaba a
nadie.
Golbeater regres al despacho interior. No malgast el tiempo

en especulaciones. Saba que el juego haba terminado. De un cajn
abierto en el fondo de la caja fuerte sac un memorndum y lo
repas.
Un ao antes, un francs excntrico que ocupaba una pequea

pero seorial vivienda campestre en el condado de Wilt haba muerto,
y la propiedad haba sido puesta en venta. Lo curioso del caso era
que no se ofreci en el mercado ingls. Su difunto propietario era el
ltimo descendiente de un linaje de exiliados franceses que tenan
establecido su hogar en Inglaterra desde los tiempos de la
Revolucin. Los herederos, que no albergaban el menor deseo de
residir en una tierra que nada significaba para ellos, haban confiado
la venta de la propiedad a una firma de notarios franceses.
Golbeater, perfecto conocedor de la lengua francesa y serio

estudioso de la prensa parisiense, tuvo noticia de la oferta y adquiri
la propiedad por mediacin de una serie de agentes. Fue
reamueblada desde Pars. Los dos criados que cuidaban de la
pequea mansin haban sido contratados asimismo desde Pars, de
donde reciban su paga, y ninguno de ambos, que reciban giros y
cartas con el matasellos parisiense, asociaban a M. Alphonse Didet, el
empleador a quien jams haban visto, con el abogado de Londres.
Tampoco las buenas gentes de Letherhampton, la aldea

prxima a la casa, se quebraban demasiado los cascos acerca del
cambio de propietario. Un franchute era, al fin y al cabo, muy
parecido a otro franchute; haban crecido acostumbrados a las
excentricidades de los aristcratas exiliados, y los vean con la misma
indiferencia con que miraban los accidentes del paisaje, y con el
desdn que la mente aldeana reserva para los ignorantes que no
hablan su lengua.
Tambin dispona Golbeater, en las cercanas de Whitstable, de

un pequeo bungalow1 amueblado con sencillez, al que acostumbraba
ir los fines de semana. Lo ms importante y valioso que contena era
1
Generalmente se entiende por bungalow (procedente del trmino hindi bangla, de
Bengala. que con carcter sustantivo se aplica a casa) una vivienda de una sola planta,
rodeada de galeras, a la usanza de Bengala. (N. del T.)
una motocicleta; y en el depsito de equipajes de una estacin

terminal de Londres haba dos bales, viejos y deteriorados, cubiertos
de etiquetas con nombres extranjeros y de pintorescos anuncios de
hoteles de ultramar. Felix O'Hara Golbeater era muy meticuloso en
sus mtodos. Adems, se beneficiaba de la experiencia ajena;
conoca el tipo del criminal ocasional y se aprovechaba de la leccin
proporcionada por el prematuro fin que es la recompensa de la
negligencia en la fuga.
Fue hasta la chimenea, encendi una cerilla y quem el

cuaderno de notas hasta dejarlo reducido a ceniza. No haba nada
ms que quemar, pues tena por costumbre deshacerse en el acto de
cuanto pudiera llegar a ser comprometedor. De la caja fuerte sac un
grueso paquete, lo abri y expuso a la vista un apretado fajo de
billetes ingleses y franceses. Representaban la mayor parte de las
sesenta mil libras que, si cada cual tuviera lo suyo, deberan estar en
poder de los banqueros de Miss Hilda Harringay.
Las sesenta mil no estaban completas, porque haba tenido que

tapar algunas trampas de ms urgente y apremiante pago.
Se puso rpidamente un impermeable, apag la luz, dej

artsticamente una carta a medio terminar en un cajn abierto de su
escritorio y sali del despacho. Cuando el tren correspondiente a la
hora de salida de los teatros dejaba la estacin de Charing Cross,
Golbeater iba pensando en las ventajas de ser soltero. Careca de
ataduras que pudieran turbar su conciencia: era el delincuente ideal.
Desde la estacin de Sevenoaks recorri a pie el camino de tres

kilmetros largos que conducan al hangar. Pas la noche en el
cobertizo, leyendo a la luz de una linterna. Mucho antes de la aurora
se cambi de indumentaria, vistiendo su conjunto de mecnico y
guardando su ropa de calle, cuidadosamente plegada, en un armario.
Haca un da perfecto para volar, y a las cinco de la maana,

con la ayuda de dos labradores que se dirigan a su trabajo, puso en
marcha el avin y se elev con facilidad sobre la aldea. Para su buena
fortuna, no haca viento, y, lo que era an mejor, el mar estaba
cubierto de neblina. Haba tomado la direccin de Whitstable, y
cuando percibi bajo l, en la oscuridad, el rumor de las aguas,
descendi hasta distinguir la orilla; reconoci un puesto de
guardacostas y prosigui el vuelo por espacio de una milla, a lo largo
de la playa.
Los peridicos que publicaron el relato de la tragedia del avin

describieron cmo fue descubierto el aparato, flotando invertido a
tres kilmetros de la costa, y la afanosa exploracin efectuada por los
guardacostas y la polica en busca del cuerpo del infortunado Felix

O'Hara Golbeater, que evidentemente se haba extraviado y haba
perecido ahogado cuando trataba de llegar a su bungalow.
Insinuaban en lenguaje velado que lo que se propona era en realidad
ganar la costa francesa, para lo que tena muy buenas razones.
Lo que ninguno de ellos descubri fue cmo Felix O'Hara

Golbeater haba orientado su aparato en ngulo escala-cielo cuando
apenas distaba unos metros de la superficie del agua (y otro tanto de
la orilla) y se haba dejado caer en el mar con cerca de sesenta mil
libras en el bolsillo impermeable de su mono de faena.
Ni cmo, con sorprendente rapidez, haba alcanzado el pequeo

y aislado bungalow de la playa, retorcido sus empapados vestidos en
la galera, entrado luego en la casita para mudarse de ropa, y vuelto
a salir para hacer un hato con el mojado conjunto de mecnico; ni
cmo haba metido ste en un saco convenientemente lastrado y lo
haba dejado caer en el pozo situado detrs de la casa. Ni cmo, con
pasmosa celeridad, se haba rapado la barba y las cejas, poniendo tal
cuidado en eliminar los rastros de la operacin que ni un simple pelo
sera jams encontrado por la polica.
Ninguna de esas cosas fue descrita, por la sencilla razn de que

no eran conocidas, y de que no hubo ningn reportero lo
suficientemente imaginativo para figurrselas.
A primeras horas de la maana, un motociclista limpiamente

afeitado, de aspecto juvenil, provisto de gafas de motorista y
envuelto en un amplio impermeable, se dirigi velozmente a Londres,
detenindose nicamente en las poblaciones y fondas frecuentadas
por los motociclistas. Lleg a Londres despus del anochecer. Dej la
moto en un garaje, juntamente con el mojado impermeable. Haba
tomado en cuenta un plan ms elaborado para deshacerse de ambas
cosas, pero no lo consider necesario ni lo era en realidad.
Felix O'Hara Golbeater haba dejado de existir: estaba tan

muerto como si verdaderamente su cadver yaciera, juguete de las
ondas, en el seno del ocano.
M. Alphonse Didet pidi al mozo de la consigna, en buen

francs entreverado de un ingls no tan bueno, la devolucin de sus
dos bales.
Para los aldeanos de Letherhampton, el esperado francs haba

llegado o regresado (se mostraban un tanto vagos en cuanto a si
haba estado ya o no en la casita con anterioridad) y su presencia
serva de relleno a las conversaciones.
Londres entretanto discuta con afanoso inters la historia de

Felix O'Hara Golbeater. Scotland Yard someti a un rpido examen
las oficinas del seor Golbeater en Bloomsbury, el piso del seor
Golbeater en Kensington y la cuenta corriente del seor Golbeater;
pero, pese a que descubrieron muchas cosas interesantes, no
encontraron dinero alguno.
Una muchacha de rostro plido, acompaada por un joven

delgado y de aire sencillo, interrogaba al detective encargado del
caso.
Nuestra hiptesis dijo el polica con acento impresionante

es que, al intentar huir a la costa francesa, sufri un accidente
mortal. Estoy convencido de que ha muerto.
Yo, no repuso el joven.
El detective pens que era tonto, pero consider inoportuno

decirlo.
Estoy seguro de que vive dijo Fearn enrgicamente. Le

digo a usted que es listo como un demonio. Si quera abandonar
Inglaterra, por qu no hacerlo tomando el buque-correo de la noche
pasada? Nada se lo impeda.
Tena entendido que usted haba contratado detectives

privados para que vigilasen los barcos, no es as?
El joven se sonroj.
S confes; lo haba olvidado.
Enviaremos una circular a todas las delegaciones, pero debo

confesar que no espero que se le encuentre.
En honor de la polica ha de afirmarse que no se anduvo con

displicencias a la hora de realizar su tarea. El bungalow de Whitstable
fue registrado de punta a punta, sin resultado; no haba el menor
rastro de Golbeater; incluso el espejo ante el que se haba afeitado
estaba cubierto de una espesa capa de polvo; ste haba sido uno de
los primeros artculos del mobiliario examinados por el detective.
El terreno circundante fue escudriado con la misma

escrupulosidad, pero el da de la partida del fugitivo haba llovido, y
adems ste se haba tomado la trabajosa molestia de llevar a
cuestas la moto hasta la carretera.
Su piso no ofreca tampoco indicio alguno de su paradero. La

carta inacabada apoyaba fuertemente la teora de la polica de que no

haba tenido la intencin de huir tan precipitadamente.
Afortunadamente, el caso mereci para los peridicos franceses

el inters suficiente como para permitir a Felix O'Hara Golbeater
adquirir un conocimiento bsico de la marcha de las investigaciones.
Cada maana llegaban puntualmente a su chateau los peridicos Le
Petit Parisin y Le Matin. No se haba suscrito a ningn peridico
ingls; era demasiado prudente para hacerlo. En las audaces
columnas de Le Matin descubri algo sobre s mismo: todo cuanto
deseaba saber, y ese todo era altamente satisfactorio.
Se entreg a la relajante vida de su casa de campo. Haba

planeado el futuro con todo detalle. Se autoconden a seis meses de
prisin en su bella vivienda, al trmino de los cuales podra establecer
ya, merced a una asidua correspondencia llevada con el tacto y la
estrategia debidos, su personalidad como M. Alphonse Didet sin el
ms leve temor de ser identificado. Pasados los seis meses hara una
excursin ordinaria, quiz a Francia, o, siguiendo un plan ms
elaborado, saldra embarcado en un yate.
Por el momento se dedic al cultivo de sus rosas, al estudio de

la astronoma, al que le invitaba el diminuto observatorio del difunto
propietario, y a mantener una voluminosa correspondencia con varias
doctas sociedades situadas en Francia.
Haba por entonces en Letherhampton un superintendente de

polica amante del estudio. Lenguas ingratas expresaban la opinin de
que sus estudios adolecan de una laguna imperdonable para los de
su profesin: la criminologa.
El superintendente Grayson era un hombre hecho a s mismo y

un autodidacta. Era el tpico suscriptor de los centros de enseanza
por correspondencia, y, mediante un mdico desembolso y una
enorme capacidad para aprender al modo de los loros ciertos hechos
oscuros para el hombre medio, haba llegado a convertirse,
sucesivamente, en tcnico publicitario, ingeniero civil de pasadero
mrito, periodista y docto en francs y espaol. Su francs perteneca
a la variedad que se entiende mejor en Inglaterra, sobre todo por los
profesores de centros de enseanza por correo, pero el
superintendente viva en beatfica ignorancia de este hecho, y
suspiraba por una oportunidad de experimentar con un autntico
francs.
Con anterioridad a la llegada de M. Alphonse Didet haba

visitado repetidas veces el chateau y hablado, en su lengua materna,
con los dos sirvientes all instalados. Como no eran ms que unos
pobres e ignorantes siervos, no comprendieron, por supuesto, el

elevado lenguaje que l hablaba, en vista de lo cual desech a sus
obtusas vctimas por estimarlas demasiado provincianas, aunque de
hecho ambas eran parisienses de pura cepa.
Una vez entrado en escena M. Alphonse, el superintendente

Grayson trat de dar con una excusa para hacerle una visita, con el
mismo y desamparado afn con que el que desea colgar un cuadro
busca un martillo en el momento crtico. Las fuentes ordinarias de
inspiracin estaban descartadas. M. Didet, al ser sbdito francs, no
poda ser llamado a formar parte de un jurado; pagaba
religiosamente sus impuestos; nunca haba atropellado a nadie con
su automvil, entre otras razones porque no posea automvil.
El superintendente desesperaba ya de encontrar la ocasin

propicia, cuando un desventurado polica result gravemente herido
durante el cumplimiento de su deber, y se abri una suscripcin en
todo el condado para acudir en su socorro, con autorizacin del jefe
de polica. Se encomend al superintendente Grayson la misin de
recoger las ddivas locales.
Fue as como lleg al Chateau Blanche.
M. Alphonse Didet observ a la fornida figura que se

aproximaba, calzada con botas de montar y espuelas, el pecho florido
de caireles y de cintas, como corresponda a un superintendente con
un pasado en el ejrcito, y se dio golpecitos en los dientes con la
pluma, pensativo. Abri un cajn de su escritorio y sac su revlver.
Estaba cargado. Extrajo los cartuchos y los arroj en un puado a la
papelera. Porque, si aquello significaba arresto, no estaba
completamente seguro de lo que hara, pero tena la absoluta certeza
de que no lo ahorcaran.
Paul, el anciano mayordomo, anunci al visitante.
Hgale pasar dijo M. Alphonse, y adopt una postura

negligente en la butaca, con un libro de ciencia sobre la rodilla y las
grandes gafas artsticamente encaramadas de medio lado sobre la
nariz. Alz la mirada por debajo de las enarcadas cejas conforme el
polica entraba, se levant y, con una cortesa muy francesa, le
ofreci un asiento.
Tras aclararse la garganta, el superintendente comenz a

hablar en francs.
Dio los buenos das a monsieur; se senta desolado por tener

que interrumpir los estudios del doctor profesor, pero, helas, un
terrible accidente haba ocurrido a un bravo gendarme del cuerpo

municipal (sta fue la denominacin ms aproximada a fuerza de
polica del condado que el esforzado hablante logr encontrar, y
sirvi para el caso).
Su interlocutor escuch y comprendi, emitiendo firmemente a

travs de la nariz largos, muy largos suspiros de alivio, y sintiendo un
extraordinario temblor de rodillas, sensacin que nunca hubiera
pensado experimentar.
Tambin l se senta desolado. Poda hacer algo?
El superintendente sac del bolsillo una hoja manuscrita,

plegada. Explic, en su francs, el significado de su encabezamiento,
exponiendo el abolengo y la posicin social de los ilustres nombres de
quienes contribuan con su ayuda. Nombres colosalmente rasgueados
y barrocamente confusos. Los nicos caracteres sencillos eran los
correspondientes a la columna del dinero, donde la prudencia y el
instinto de conservacin haban aconsejado que las cifras de los
donativos fuesen inconfundibles.
Qu alivio! Alphonse Didet cuadr los hombros y llen los

pulmones con el aire de la libertad y la respetabilidad.
Interiormente alborozado, aunque relajado y sereno por fuera,

el profesor francs de las gafas ladeadas camin hasta su escritorio.
Cunto debera dar?
A cunto equivalen cien francos? pregunt por encima del

hombro.
A cuatro libras respondi el superintendente con orgullo.
Y el seor Alphonse Didet estamp su firma, anot

cuidadosamente la cantidad de cuatro libras en la columna destinada
al propsito, sac de un cajn un billete de cien francos y se lo tendi
al superintendente junto con la lista de donantes.
Siguieron una serie de reverencias y cumplidos murmurados

por ambas partes; el superintendente efectu su partida, y M.
Alphonse Didet, embargado de satisfaccin y de placer, le observ
descender por el sendero.
Aquella noche, mientras dorma el sueo de los justos, dos

hombres de Scotland Yard entraron en su dormitorio y lo detuvieron
en la cama.
S, arrestaron al ms sagaz de los criminales, porque en la lista

de donativos haba firmado, con letra clara y exuberante, Felix

O'Hara Golbeater.
EL DIAMANTE NMERO SETENTA Y CUATRO

El inspector de Scotland Yard, con su aspecto de ave fra,

miraba la flaca figura del raj de Tikiligi con un regocijo que a duras
penas lograba ocultar. El raj era joven, y en su elegante atuendo
occidental de etiqueta pareca an ms ligero. El oscuro color olivceo
de su tez estaba enfatizado por un sedoso bigotito negro, y su bien
engominado cabello, negro como ala de cuervo, estaba atusado hacia
atrs desde la frente.
Espero que a Su Alteza no le importe verme dijo el

inspector.
No, no; no me importa dijo Su Alteza sacudiendo la cabeza

vigorosamente. Me alegro de verle. Hablo ingls muy bien, pero no
soy sbdito britnico. Soy sbdito holands.
Al principio el inspector no supo cmo expresar su misin con

palabras.
Hemos sabido en Scotland Yard comenz que Su Alteza

ha trado a este pas una gran coleccin de piedras preciosas.
Su Alteza asinti enrgicamente con la cabeza.
S, s dijo ansiosamente. Fenomenales joyas, fenomenales

piedras preciosas, grandes como huevos de pato. Tengo veinte!
Habl a un ayudante de piel oscura en un idioma que el

inspector no entendi, y el hombre extrajo un estuche del cajn de
un escritorio, lo abri y mostr una brillante coleccin de piedras que
relucan y destellaban a la luz de la estancia.
El inspector qued impresionado, no tanto por el valor o la

belleza de las piedras como por el considerable peligro que corra su
dueo.
Por esto es por lo que he sido enviado aqu explic. Tengo

que advertirle, de parte del comisario de polica, que justamente
ahora hay en Londres dos ladrones que son de temer en especial.
Bah! Yo no temo nada replic Su Alteza ondeando las

manos majestuosamente. Este hombre seal a su ayudante es
un gran personaje en mi pas. Es jefe de polica, y trata con gran
crueldad a los hombres malos. Les corta la cabeza con gran rapidez!
Dijo algo a su auxiliar, al parecer en su propia lengua, y ste

mostr dos blancas filas de dientes al sonrer.
Recuerde, oficial inspector de polica dijo el raj con

dignidad, que no vengo a vender. Vengo a comprar; a comprar el

diamante nmero setenta y cuatro para mi collar.
El diamante nmero setenta y cuatro?
Setenta y tres tengo, todos de gran belleza y tamao. Mire!
Camin enrgicamente hasta la mesa y cogi de nuevo el

estuche, seleccionando una brillante piedra de gran tamao.
Quiero comprar uno como ste dijo. Debe ser tan grande,
tan bello y tan brillante, y pagar lo que sea... Millones.
El inspector apret los labios.
S, comprendo dijo sombramente. Pero, al mismo

tiempo, debe usted tener cuidado con Benny Lamb, que est en la
ciudad y es un tipo muy astuto.
Es mal hombre? pregunt Su Alteza, interesado.
Muy mal hombre dijo el inspector gravemente.
Bien: crtenle la cabeza sugiri Su Alteza. Es bien

sencillo. Se encogi de hombros.
No es tan sencillo en este pas replic el inspector, tratando

de no sonrer, pues necesitamos tener lo que llamamos pruebas
aun antes de meterlo en la crcel, y no tenemos prueba alguna
contra Benny Lamb.
En mi pas mato a los hombres malos muy rpidamente dijo

el raj, complacido. Mi pas es un bello pas! Tengo miles y miles
de esclavos trabajando en mis minas...
Exactamente, Alteza interrumpi el detective y eso hace

que el segundo ladrn sea el ms peligroso. Le llaman el Enredante.
Si se entera de que usted se sirve de esclavos para obtener dinero,
vendr en su busca, y tendr usted mucha suerte si logra salir de
este pas con sus brillantes.
El Enredante? dijo el raj, desconcertado.
El detective habl del alcance de las operaciones del Enredante,

ilustrando su explicacin con algunos hechos. Antes de abandonar el
hotel Gran Imperio, en cuyo palaciego edificio ocupaba el raj un
juego de diez habitaciones, el detective barrunt que haba
impresionado a Su Alteza con una sensacin de peligro.
El raj y el Enredante constituan tema de conversacin en un

restaurante de moda del West End, donde el seor Benny Lamb, un
apuesto joven impecablemente trajeado, de origen trasatlntico,
estaba debatiendo con dos amigos ntimos las posibilidades de dar el
mayor golpe del ao.
Est nadando en dinero, absolutamente nadando en dinero

dijo, moviendo la cabeza con reproche, y el asunto es fcil para
nosotros, Jim.
Jim, un pelirrojo menudo, sorbi por la nariz escpticamente.
No hay dinero fcil en el mundo, Benny replic, pero si lo

que dices sobre el raj es cierto, ste constituye la va de acceso ms
directa.
Hay una nica cosa que debemos vigilar dijo Benny Lamb
con gravedad. Acaba de llegarme el soplo de que el Enredante ha
regresado a la ciudad. Recuerdas al tipo que estuvo aqu hace un
ao y desplum a tantos estafadores? Pues ha vuelto. Me he
encontrado con Baltimore Jones, que lo ha visto aqu, y dice que El
Enredante lo limpi no hace mucho, y lo dej embarrancado en Pars.
El muy cerdo!
Ir por el raj? pregunt el tercero de los presentes.
Benny asinti.
Es la clase de individuo que atrae al Enredante como el imn

atrae a las limaduras de hierro repuso. Lo vi anoche en un palco
del teatro. Llevaba botonadura de brillantes, gemelos de brillantes, y
que me crucifiquen si no tena la correa del reloj enjoyada con
diamantes! Le brillaba como un rbol de Navidad. Yo todava llevaba
algunos ms. Uno de los camareros del hotel me ha dicho que lleva
botones de brillantes en el pijama.
Cul es el plan? pregunt Jim, y el seor Benny Lamb

recapacit por un momento.
Viene a comprar diamantes dijo. Nadie pensara que

desee comprarlos, teniendo tantos como tiene: pero se es su vicio.
De acuerdo con los informes de los camareros (me llevo bien con los
camareros del Gran Imperio), tiene en casa un collar con setenta y
tres grandes diamantes, y tiene la intencin de comprar el nmero
setenta y cuatro. Ahora bien, mi proyecto consiste en reunir una
coleccin de brillantes, dejarme caer por el hotel y tener una pequea
charla con l. Creo que s dnde puedo conseguir el preciso diamante
que l desea, pero eso no viene al caso. Lo que yo quiero es ver sus
piedras principales, hacerme con algunas imitaciones de las mismas y
efectuar el cambio, cuando lo visite por segunda vez, de las piedras
falsas por las buenas.
Conozco algo mejor que eso dijo Jim, y Benny lo mir con
respeto, pues Jim sola tener ramalazos de inspiracin. Hazle
vctima del viejo timo de la confianza. Suena simple, pero ese tipo de
individuos son los ms fciles de embaucar con el truco de la
confianza.
Benny no vea cmo podra practicarse el timo de la confianza,

y Jim se lo explic.
Vas a verlo, todo emperejilado, llevando tantos brillantes

como puedas encontrar o reunir... de los autnticos. Llvalos en una
cartera y chalos ante l con aire descuidado. Dile que te pasars a
recogerlos al da siguiente. A estos orientales les gusta ese tipo de
cosas. Al da siguiente, cuando vayas a recogerlos, pdele que te
ensee uno de esos grandes que l posee. Dile que crees que podrs
encontrarle pareja si te permite llevrtelo.
Bah! Crees que va a entrar por ese aro? Pensaba que ibas a
proponer algo sensato.
Estuvieron sentados hasta que el restaurante se cerr, antes de

haber formulado su plan. Al da siguiente, el seor Benny Lamb fue al
hotel en un elegante automvil e hizo pasar su tarjeta al raj de
Tikiligi, y el potentado de piel oscura le recibi inmediatamente, pues
la tarjeta de Benny, bellamente impresa, llevaba inscrito lo que a
primera vista pareca el nombre de uno de los ms grandes
comerciantes de Hatton Garden1.
Traa consigo un respetable envoltorio de diamantes, pues

Benny, que era hombre de considerables recursos, contaba con
amigos en el comercio ilcito de diamantes que podan proporcionarle
una impresionante cantidad de stos.
Su Alteza, ataviado con una bata de seda, entr en la gran sala

de estar procedente de su dormitorio. Estaba masticando
vigorosamente.
Buyo2, adivin Benny, que tena algn conocimiento del

1
Centro del mercado de gemas. En el nmero 87 se encuentra el Club Londinense
de los Diamantes. (N. del T.)
2
El buyo es un mascadijo tradicionalmente usado en Oriente. Posee propiedades
vermfugas, miticas y estimulantes, y tiene fama de confortar el estmago, preservar la
Oriente.
El raj era algo suspicaz, o pareca serlo, y al principio no se

mostr propenso a hablar de diamantes.
No puedo recibirle a usted sin previa cita dijo, sacudiendo la

cabeza. Cmo s yo que usted no es un Enredante?
Benny ri de buena gana ante la sugerencia.
Me alegra que haya usted odo hablar de ese bribn repuso,

y entonces, al venirle un pensamiento repentino, pregunt con
rapidez: Le ha dado problemas?
No, no, no dijo el raj enfticamente. Yo no tengo

problemas. Bien, qu quiere usted?
Benny Lamb entr en materia sin ms prembulos. Era hombre

de palabra fcil y convincente, y por fin sac de su cartera un cilindro
de terciopelo azul, que desenroll, poniendo ante los aprobadores
ojos del raj un nmero de diamantes de extraordinario tamao. El
raj los cogi y los examin, volvindolos a su sitio uno por uno con
un pequeo olfateo.
ste no es gran cosa dijo, y este otro tampoco lo es. Son

pequeos, muy pequeos. No me sirven en absoluto. Deseo uno
grande. Ver usted.
Dio unas palmadas y entr su ayudante, a quien habl en un

extrao idioma. El ayudante sac de un cajn un estuche de
terciopelo azul y lo abri, y el seor Benny Lamb avanz un paso y
exhal un largo y exttico suspiro de admiracin. Las piedras que
relucan en los compartimientos de terciopelo estaban llenas de
belleza y esplendor.
Puedo...? alarg la mano, pero el ayudante cerr el

estuche de golpe.
No, no dijo el raj. Usted me traer algunas piedras

parecidas a stas. Maana quiz, o pasado. A qu hora vendr,
mister?
Maana, a las cinco de la tarde respondi Benny Lamb,

interiormente enardecido de alegra.
dentadura y evitar el mal aliento. Para componerlo, suele envolverse en una hoja de betel
una semilla de areca, entera o desmenuzada, mezclada con cal de conchas. (N. del T.)
Buenas piedras las que le he enseado, eh? dijo el raj

con una amplia sonrisa. Cunto creen que valen?
No hay ninguna que valga menos de cincuenta mil libras

contest Benny.
Y cree usted que lograr conseguirme otra tan buena?

pregunt el raj vidamente.
Benny no confi en su habla. Asinti con la cabeza.
Cuando aquel anochecer se junt con su pequea banda su

plan estaba ultimado.
Faukenberg tendr que proporcionarnos la piedra dijo,

refirindose al ms notorio perista de Londres, un hombre que
negociaba exclusivamente con la aristocracia del delito y manejaba
un gnero que hubiera asustado a un individuo de menor
envergadura. Deber ser de un tamao lo ms aproximado posible
a los que posee el moreno se. Es un tipo de lo ms perspicaz, os lo
aseguro. Si la piedra parece pequea, lo ms seguro es que ni se
moleste en examinarla. Vayamos al Hodys a echar un trago a su
cuenta.
Los tres fueron juntos a su bar favorito, y por el camino el

seor Lamb hizo un relato de su entrevista.
Y ha odo hablar del Enredante, adems dijo con una risita

. Tengo la fuerte impresin de que ese tipo anda detrs de l.
Conozco a algunos empleados del Gran Imperio, y me han dicho que
ha habido algn que otro joven misterioso merodeando por all.
El Hodys estaba abarrotado de gente, pero se hicieron camino

hasta la barra, y, en pie junto a sta, alzaron sus vasos en un callado
brindis. Benny estaba pagando la refrescante consumicin cuando la
camarera dijo con una sonrisa:
Es de usted esa carta que hay en el mostrador?
Ma, no contest Benny, volvindose. Haba un sobre casi al

alcance de su codo, y al cogerlo se le arrug el entrecejo. Seor
Benny Lamb ley. Quin demontres ha dejado esto aqu?
Habis visto a alguien?
Sus compaeros movieron negativamente la cabeza. Haban

visto a muchos circunstantes, pero a nadie de carcter sospechoso.
Benny rasg la solapa del sobre, sac una cuartilla y ley:
Anda usted tras los diamantes del raj, y yo tambin. No hay

razn para que choquemos, y podra ser aconsejable que
trabajramos juntos y compartiramos las ganancias. Quiere
encontrarse conmigo en la esquina de la avenida St. John 1 con Maida
Vale esta noche, a las diez? Venga solo, pues yo tambin ir solo.
Pero, pero... El seor Benny Lamb jade. Esto es ya el

colmo! Conque quiere compartir las ganancias, eh? Qu pensis de
esto, chicos?
Tendi la carta a los otros, y stos la leyeron.
Vas a ir?
S, creo que ir contest Benny despus de una pausa.

Me gustara echar un vistazo a ese tipo. Quiz tengamos que darle
caza un da de stos, y ser til saber a quin tenemos que buscar.
No eran an las diez cuando lleg al lugar de la cita, y al tiempo

que un reloj cercano daba la hora un joven atraves la calzada y fue
derecho hacia l. Llevaba un abrigo con el cuello levantado y un
sombrero flexible echado sobre los ojos, y, como daba la espalda a la
farola, Benny no tuvo oportunidad de verle el rostro.
Benny Lamb? pregunt vivamente.
Soy yo contest el caballero en cuestin, y ech una ojeada

en torno para ver si el Enredante vena acompaado. Pero, al
parecer, ste se encontraba solo.
Paseemos hacia arriba; esta calle es tranquila dijo Anthony,

y, andando al paso, comenzaron a caminar a lo largo de la ancha y
desierta calle.
Voy a ir al grano en seguida dijo Anthony. Est usted

dispuesto a compartir el botn?
Creera usted probable, seor Enredante, que yo

compartiera el botn con alguien, dado el supuesto de que yo
anduviera tras los brillantes del raj? Quiero hacerle saber una cosa.
Se par en seco e imprimi al otro un tirn por el pecho, tratando
1
Parece que el autor se refiere a St. John's Wood Rd., pues, aparte del hecho de
que la importante arteria que es Maida Vale no cuenta con ninguna bocacalle denominada St.
John, la mencionada calle responde bien a las caractersticas exigidas por el texto que sigue.
Es una avenida tradicionalmente apacible, con villas italianas crecientemente reemplazadas
por casas neogeorgianas y bloques de pisos. La esquina de la cita correspondera al hospital
psiquitrico de Maida Vale, que ocupa unos cien metros de la calle. (N. del T.)
de atisbarle el rostro. Creo que ha tomado usted el hbito de librar

a los desviados del dinero que han ganado. Bien; por lo que a m
respecta, ya puede ir desechando esa idea. Si llego a apoderarme de
la mercanca del raj, me basto y me sobro para guardarla.
No albergo la menor intencin de privarle de su duramente

ganada recompensa dijo Anthony sardnicamente. He venido aqu
nicamente para hacerle una oferta. Acepta trabajar a medias
conmigo?
Antes le ver en el infierno repuso el seor Benny Lamb

desapasionadamente.
De acuerdo asinti Anthony. Entonces no hay nada ms

que hablar.
Estaba volvindose cuando el otro le atenaz el brazo.
Un momento, hijito dijo. Echemos una ojeada a tu cara.
Estaba tendiendo la mano para arrebatar el sombrero al otro

cuando algo le golpe la barbilla, y cay al suelo. Al principio pens
que Anthony haba usado un bastn, pero, al parecer, ste se haba
valido nicamente de los puos.
Levntese dijo Anthony y pida disculpas por la libertad

que se ha tomado.
El seor Benny Lamb se encontraba en un estado tan aturdido,

no tanto por efecto del golpe como por lo inesperado del mismo, que
no tena ni alientos para excusarse.
Anthony lo mir por un segundo; luego ri silenciosamente, y.

girando sobre sus talones, se alej. El seor Benny Lamb no hizo
intento alguno de seguirlo. No refiri todas las circunstancias de la
entrevista a sus compaeros, pues no las estimaba beneficiosas para
su prestigio. Quera, adems, olvidar aquel golpe hasta encontrarse
en condiciones que le permitieran el lujo de traerlo a la memoria.
Entonces tendra una cuenta que ajustar al Enredante. No dejaba de
ser curioso que, en aquellos particulares momentos, hubiera en
Londres exactamente veinticinco hombres que se haban prometido a
s mismos un arreglo similar.
La maana siguiente, a hora temprana, visit al gran

Faukenberg. que tena una imponente joyera en Clerkenwell. El
seor Faukenberg no protest contra la sugerencia de prestar una de
sus valiosas piedras a un delincuente que contaba con tres condenas
en su haber. Era una persona demasiado sensata, y cuando le fue
contada la historia de las riquezas del raj no tuvo otro pensamiento

que el de su propio beneficio.
Puedo echar mano de una piedra como sa dijo, pero te

costar un poco de dinero, Benny, el prstamo, quiero decir. Vale
treinta mil libras. Me la trajo de Pars Lew, que emprest todas las
joyas a una condesa francesa. No pienso deshacerme de ella hasta
que su aspecto haya sido olvidado, pero es justamente lo que t
necesitas, e incluso sospecho que sera acertado vendrsela al raj.
No es probable que lea el Hue and Cry1 o que est al tanto de las
joyas desaparecidas que busca la polica. Te costar mil libras el
prstamo por tres das, Benny, y, por supuesto, conservar como
garanta el dinero que te debo.
No necesitas preocuparte replic Benny con una sonrisa

estirada. No te perder tu diamante.
Fij una cita con el raj despus de telefonear al hotel para

asegurarse de que el comprador de joyas se encontraba en situacin
abordable, y entr a presencia del potentado con el diamante en el
bolsillo, y una pasable imitacin, dentro de un estuche gemelo, en
otro. El raj tom el diamante autntico y lo examin.
S, s dijo: es una bella piedra, una piedra muy bella.
Era evidentemente un tanto experto, pues sac un ocular de

joyero y examin la piedra con aire crtico.
Qu quiere por esto? pregunt.
Treinta mil libras dijo Benny, y el raj mir

melanclicamente la piedra.
Es mucho dinero repuso, y quiz no la compre. No, no

creo que pueda pagar treinta mil libras. Es demasiado pequeo,
adems.
Devolvi el estuche con un sentido movimiento de cabeza.
Vea usted que yo tengo muchos ms grandes. Dijo algo a

su ayudante, que otra vez sac el gran estuche aplanado lleno de
brillantes piedras.
ste, por ejemplo, es inmensamente grande dijo sealando

1
Seccin de publicidad oficial destinada a la localizacin de delincuentes y de bienes
buscados por la polica. (N. del T.)
uno de los diamantes, y Benny lo mir. Este otro es del mismo

tamao que el que usted ha trado. Indic una destellante pieza
ms grande que yaca junto a la piedra anterior.
As es dijo Benny. Desliz su mano en el bolsillo, abri la

cajita que contena el diamante y lo escondi hbilmente en la palma.
Puedo mirar esta piedra, Alteza?
S, ha de mirarla. S, es bella de ver, y es mejor que la de

usted, pues vale cuarenta mil libras.
Admirable! musit Benny, y cogi la piedra.
Era un artista en su especialidad. Bajo la directa mirada del

potentado de piel oscura, la piedra que haba extrado del estuche de
su bolsillo fue sustituida por la que era propiedad del raj.
Muy bonita dijo, fijando la piedra del raj en la palma de la

mano y poniendo el diamante falso en el guardajoyas. Ahora, no
puedo persuadir a Su Real Alteza de que compre esta piedra?
No es lo bastante buena repuso el raj denegando con la

cabeza. Quiz le vea maana.
Maana no me vers el pelo, pensaba Benny mientras bajaba

al vestbulo por las escaleras de mrmol y se lanzaba en el coche que
le estaba esperando.
Volvi en el vehculo al comercio de Faukenberg, jubiloso por su

xito. No las tena todas consigo de que algn emisario del Enredante
no estuviera esperndole sobre el felpudo, pero entr sin tropiezos en
el establecimiento de Faukenberg y, rpido como un rayo, pas al
interior del pequeo recibimiento trasero, donde le esperaban sus dos
confederados.
Lo he conseguido! proclam Benny triunfalmente. Ahora

es cuando hacemos un rpido mutis al continente, Faukenberg. T te
quedas con la piedra y la encajas en el mercado.
Cmo lo has hecho? Dando el cambiazo?
Benny asinti.
Si me hubiera comprado la piedra, la cosa hubiera sido ms

sencilla. Hubiera podido cambiar mis piedras una por otra. Tal y como
fue el asunto, tuve que arreglarlo de otra manera: tomar su brillante
y poner mi bonita imitacin en su lugar. Solt una risita. Aqu
tienes tu diamante, Faukenberg; y no ha merecido las mil libras, mi

viejo compadre.
El servicio que te ha hecho vale mucho ms dijo

Faukenberg calmosamente al tiempo que abra el estuche. No se
consigue una piedra como sta... Dios mo! Su rostro palideci.
Qu sucede? pregunt Benny ansiosamente.
sta... sta no es mi piedra! balbuci Faukenberg.

Imbcil! Qu es lo que has hecho?
No es tu piedra? carle Benny.
Idiota! rugi Faukenberg. Esto es una de esas

imitaciones de estrs que venden en Bond Street por cinco libras!
Vuelve y recupera mi piedra!
Benny haba palidecido.
Ests seguro?
Vuelve por ella! casi grit el perista, y Benny salt dentro

del primer taxi que pudo encontrar y regres volando al hotel.
Su gestin fue en vano. El raj haba abandonado el hotel casi

inmediatamente despus de marcharse l.
Es usted amigo de Su Alteza? pregunt el atribulado

gerente. No ha pagado su cuenta esta semana... Se march de
modo tan precipitado y misterioso que estoy un poco preocupado.
Amigo yo de l? pregunt Benny con voz hueca. No, no

soy amigo suyo.
Perdneme, cmo se llama usted? pregunt de improviso

el gerente. No ser usted el seor Lamb?
As me llamo dijo Benny.
Oh, entonces dej una nota para usted.
Benny desgarr el sobre, y el corazn le dio un vuelco cuando

vio que la carta estaba escrita con la misma letra que la que haba
recibido la noche anterior. El mensaje era breve:
Muchas gracias por la piedra, y saludos a Faukenberg.
Estaba firmado El Enredante.

En aquel preciso momento, Paul, el ayudante del raj, en el

hospedaje de que el Enredante dispona en Westminster, estaba
quitndose del rostro el colorete a base de bija y manteca de coco,
mientras que Sandy haca otro tanto con Anthony.
Paul dijo Anthony, evadiendo por un momento las

atenciones de Sandy, olvid dejar el dinero de la renta de ese
infernal hotel.
Doscientas libras a la semana por las habitaciones intervino

Sandy es un precio infame. Adems, tienes an tres das de la
semana para ir.
Enviar el dinero en billetes esta tarde dijo el Enredante,

y creo que escribir a Benny para preguntarle si le gustara ser all mi
husped durante tres das.
EL FANTASMA DE JOHN HOLLING

En el mar hay cosas que nunca cambian. Durante el ltimo

viaje tuve en una de mis suites a un caballero escritor que deca esto,
y cuando la gente de pluma dice algo original merece la pena
anotarlo. No sucede con frecuencia.
Flix me dijo, el mar tiene un misterio que nunca podr

ser descubierto... una magia que nunca ha sido y que nunca ser no-
s-qu para los anlisis de la ciencia (estoy seguro de que dijo
anlisis de la ciencia, aunque la otra palabra se me ha cado por la
borda).
Magia, sa era la palabra. Algo que no comprendemos, como

el espejo de la suite nupcial del Canothic. Dos hombres se suicidaron
degollndose delante de aquel espejo. Uno de ellos muri en el acto,
y el otro vivi lo suficiente para decir al camarero que lo encontr que
haba visto una especie de cara mirndole por encima del hombro y
que haba odo una voz dicindole que la muerte no era ms que otro
nombre del sueo.
El ltimo en morir fue Holling, el ladrn de camarotes ms

flemtico que haya atravesado jams el Atlntico. Y lo que Holling
nos hizo cuando estaba vivo no es nada comparado con lo que ha
hecho desde entonces, segn ciertas historias que he odo.
Spooky me dijo que cuando quitaron el espejo del barco y lo

llevaron a un almacn de Liverpool aparecieron muertos en la tienda,
primero el almacenero y luego un empleado de la oficina. Despus de
aquello lo llevaron al mar y lo arrojaron donde el agua cubra sus
buenas cincuenta brazas. Pero ni as consiguieron librarse del
fantasma de Holling.
La principal autoridad en el tema de Holling era el camarero

que trabajaba conmigo. Se llamaba Simms, y se le conoca como
Spooky Simms precisamente porque crea en fantasmas 1. No haba
nada en el campo sobrenatural a lo que no pusiera etiqueta, y cuando
no haca que sonaran golpecitos en las mesas se dedicaba a
confeccionar horscopos2 (es as como se pronuncia, verdad?).
Yo s creo en el fantasma de Holling dijo Spooky en el viaje

a que ahora me estoy refiriendo, y si no se encuentra a bordo en
1
Spooky significa fantasmal. (N. del T.)
2
Chiste fontico basado en el hecho de que la palabra horoscopes suena
prcticamente igual que horror-scopes, sobre todo en el habla cockney. (N. del T.)
este momento es que no soy clarividente 3. Esta madrugada, a las tres

y siete minutos, hemos pasado exactamente por el lugar en que l
muri, y me he despertado con carne de gallina. Ha subido a bordo.
Lo hace siempre que nos acercamos al lugar donde se suicid.
No caba duda de que Spooky crea aquello, y adems le

dominaba la obsesin de que morira en un asilo y que sus hijos se
veran obligados a vender cerillas por la calle. Eso explica el hecho de
que atesorase hasta el ltimo cntimo que ganaba.
Yo, personalmente, no creo en fantasmas ni en nada

parecido, pero s admito que el mar tiene algo mgico: su modo de
afectar a hombres y mujeres. Coja usted a una mujer y a un hombre,
completamente desconocidos entre s y sin los menores deseos de
dejar de serlo, pngalos en el mismo barco y dles la oportunidad de
hablarse, y antes que se d usted cuenta de dnde est, la papelera
de l estar repleta de poemas que ha rasgado por no encontrar rima
para amor, mientras que la papelera de ella estar hasta arriba de
fragmentos de cartas que ha escrito al hombre con quien iba a
casarse, explicndole que no han nacido el uno para el otro y que
ahora ve, iluminado por una gran luz blanca, el sendero que el amor
ha abierto para ella.
Lo s porque las he ledo. Y no es necesario, para que eso

ocurra, que el hombre sea guapo ni que ella sea una mueca.
Cuando trabajaba yo en el Mesopotamia hace ya unos aos,

operaba all una banda que no era ni mejor ni peor que cualquier otra
de las que viajan para hacer negocio. Era conocida como la Banda de
Charley, ya que Charley Pole era el cabecilla. Un tipo joven y
simptico, con el pelo rubio y rizado y que hablaba un ingls de
Londres, vesta ropas de Londres y llevaba un monculo de Londres
en el ojo izquierdo.
Charley se vea obligado a trabajar con mucho cuidado,

teniendo como cortapisa, al igual que todas las dems bandas de
fulleros, el Movimiento en Pro de un Ocano Puro, que fund nuestra
compaa. Los tahres conocidos eran detenidos en el muelle por los
detectives de la compaa y se les devolva a su lugar de origen: a
Amrica si eran americanos y a Inglaterra si eran ingleses. Fueron
despedidos alrededor de treinta de nuestros camareros del servicio de
camarotes, adems de casi todos los de bar de la lnea, y pareca
como si el Atlntico fuera a convertirse en un lugar aburrido. Algunas
3
Caso paralelo al anterior. El narrador dice clairvoyager (algo as como
clariviajero) en lugar del trmino correcto. (N. del T.)
de las bandas se dedicaron a operar en los barcos franceses y casi

desfallecieron de hambre, pues aunque los franceses son en todos los
aspectos una raza romntica, en lo tocante al dinero son sumamente
prcticos.
Por consiguiente, los muchachos comenzaron a volver a las

lneas inglesas y americanas, pero tenan que estar ojo avizor, y el
ponerlos sobre aviso equivala a jugarse el puesto de camarero.
Charley tena ms suerte que la mayora, pues no posea el renombre
de otros, y aunque los funcionarios de la compaa lo miraban por
debajo de sus narices cada vez que bajaba con su maleta en
Southampton, lo dejaban pasar.
Ahora bien, los Barones de la Baraja (como nuestro antiguo

patrn sola llamarlos) son simples hombres de negocios. Viajan para
ganarse la vida, y tienen las mismas responsabilidades que los
dems. Tienen esposas y familia, chicas estudiando en el instituto y
chicos matriculados en la universidad, y cuando no estn ocupados
en desplumar al prjimo hablan de la caresta de la vida y de la
especulacin que se hace con la reventa de las entradas de los
teatros y de las medidas que habra que adoptar para evitarla.
Pero en un punto son inhumanos: no tienen a bordo ni un solo

amigo improductivo. Las mujeres (jvenes, viejas, guapas o
simplemente mujeres) no significan nada en sus vidas. Por lo que a
ellos concierne, los pasajeros femeninos pertenecen a la categora de
adornos de mesa: bonitos, pero intrascendentes. Naturalmente, se
tratan con ellas. Un primo es un primo porque desea parecer
importante. Ah est el quid. Un tipo mezquino a quien importa un
bledo parecer mezquino nunca llega a entrar en la categora de
primo.
Pero los otros, los que se mueren por or murmurar a su paso

Vaya un to!, estn dispuestos a lucir cualquier cosa desde billetes
de banco a una esposa, con tal de producir la impresin de que son
an ms grandes de lo que uno haba credo al principio. Por el
contrario, aparte de un Encantado de conocerla, seora X, los
grandes hombres de las grandes bandas nunca se ocupan de las
mujeres. Por eso me sorprendi ver a Charley dos noches seguidas
paseando por cubierta con Miss Lydia Penn. No me sorprenda por
ella, pues hace ya mucho tiempo que he renunciado a sorprenderme
en cuestin de mujeres.
Ella ocupaba la suite 107 de la cubierta C, y Spooky Simms y

yo ramos sus camareros (compartamos aquella zona), de manera
que yo la conoca cuanto era dable. Era una dama de oro y concha, y
tena ms cachivaches en el tocador que nadie que yo haya conocido.
Plata, cristal, fotografas con marco y juegos de manicura, y toda su

ropa era de seda, bordada con capullos y pjaros azules. Una dama.
Por lo que me dijo, viajaba por cuenta de una importante casa

de modas de Chicago. Tena que ir y venir a Pars y a Londres para
ver los nuevos diseos, y por la manera en que viajaba pareca como
si ningn gasto le estuviera vedado.
Como belleza, Miss Lydia Penn perteneca a la clase de lujo.

Nunca se me ha dado bien describir a las mujeres, y he quedado mal
en casa un sinfn de veces por no saber explicar cmo van vestidas
las viajeras y qu aspecto tenan, especialmente las estrellas
cinematogrficas que traemos de regreso a la patria. Pero esta Miss
Penn era fcil de describir. Tena el pelo dorado, lo suficientemente
mate para ser natural, y el cutis como el de un recin nacido. Sus
cejas eran oscuras, as como sus pestaas, negras y largas.
Admiro a las chicas bonitas. No quiero decir que me enamore

de ellas. Los camareros de barco no se enamoran; se casan entre uno
y otro viaje, y cuando el barco se encuentra en el dique seco
aprovechan para conocer mejor a su mujer. Pero si yo hubiera sido
un joven con un montn de dinero y la cultura suficiente para
atravesar la lnea de conversacin que ella requera, no hubiera
buscado algo mejor qu Miss Penn.
Pero no era mujer que gustase a todo el mundo... Era algo

demasiado inteligente para adaptarse al hombre medio de negocios.
El da antes de llegar al faro flotante de Nantucket, Spooky

Simms se me acerc en el preciso momento en que yo sala de
servicio.
Recuerdas lo que te dije de Holling? me pregunt.
Lo cierto es que yo ya haba olvidado todo aquello.
Est a bordo. Lo vi anoche, tan claramente como te veo a ti

ahora; todava ms claramente, si es posible. Estaba apoyado contra
el bote nmero siete, plido y con aspecto de enfermo. Vaya si lo vi!
Si an me parece estar vindolo! Va a haber disgustos!
Y tena razn. El seor Alex McLeod, de Los Angeles, recogi

aquella noche su maletn de la caja fuerte del contador para
ahorrarse aquella molestia al levantarse por la maana. Guard el
maletn en su gran bal, bajo llave, y cerr tambin con llave la
puerta de su camarote. Quiso entregar la llave a Spooky, que era su
camarero, pero ste estaba muerto de miedo.
No, seor. Es mejor que la guarde usted. Y si me permite que

se lo diga, yo en su lugar no dejara por aqu esta noche nada de
valor.
Aquello lo o yo directamente.
Cuando el seor McLeod abri su maletn a la maana siguiente

haban desaparecido del mismo tres mil dlares y un reloj de oro, con
cadena.
Holling dijo Spooky, y de ah no hubo quien lo sacara. Era

uno de esos hombres flacos y calvos que nunca varan de opinin.
La gente del Central Office investig el caso, pero la cosa acab

ah.
No fue mucha coincidencia el que Miss Penn y Charley volvieran

a encontrarse en el barco cuando ste emprendi el regreso. Charley
iba en viaje de negocios, y ella tambin. Los vi juntos un montn de
veces, y en una ocasin l baj con ella y esper a la puerta de su
camarote mientras Miss Penn buscaba unas fotografas de las Islas de
los Mares del Sur.
El socio ms ntimo de Charley era un fulano llamado Cohen, un

tipo pequeo y con las manos ms grandes que he visto en mi vida.
Decan que poda escamotear una baraja completa y encender un
cigarrillo con la misma mano en que la tena escondida sin que los
ojos ms perspicaces pudieran advertir la maniobra.
Una maana llev a Cohen su caf y su fruta, y pens que

estaba durmiendo, pero justamente cuando me marchaba se volvi.
Flix me dijo, quin es la dama de la suite privada?

sa era la forma en que ella viajaba.
Le dije no ms de lo que me pareci necesario.
Ha engatusado a Charley por tercera vez dijo preocupado,

hacindole dejar de lado el negocio. Terminaremos este viaje con un
dficit de ochocientos dlares a menos que alguien venga a
ponrmelos en la mano, lo que slo ocurre en los sueos.
En ese caso, ste va a ser su funeral, seor Cohen le dije.
Y me sepultarn en el mar gru.
Cohen debi de cantarle las cuarenta a Charley, pues ste,

segn me dijo el camarero del fumoir, limpi aquella misma noche
mil dlares a un miembro del Parlamento ingls, en un juego de

pareja que este pjaro estaba tratando de ensearle.
En aquel viaje arribamos a Cherburgo de madrugada, y yo tuve

que bajar a cerrar el equipaje de la seorita, pues sta se diriga a
Pars. Estaba arrodillada en el sof contemplando el panorama a
travs de la portilla, que era casi lo mismo que no contemplar nada,
pues Cherburgo no es ms que un lugar donde acaba el mar y
comienza la tierra.
Oiga, camarero me dijo, volvindose, sabe si el seor

Pole va a bajar a tierra? Anoche no estaba seguro de si lo hara.
No, seorita respond; no a menos que lo haga en pijama.

La canoa ya est preparada, y cuando he entrado en su camarote
hace un momento estaba durmiendo.
Pareci muy pensativa.
Gracias dijo, y eso fue todo.
Se march en la canoa despus de dejarme el recuerdo

acostumbrado. Es la nica mujer que he conocido que diera propinas
decentes.
Despus que la canoa se march sufrimos algn retraso, que yo

no me explicaba, hasta que me enter de que cierto marqus ingls
que trabajaba con nosotros descubri que aquella noche haban
robado el joyero de su mujer, con perlas por valor de unas veinte mil
libras.
Este tipo de sucesos resulta muy desagradable para todo el

mundo, pues el primero que carga con las sospechas es el camarero
que atiende el dormitorio. Despus las sospechas pasan a recaer
sobre los marineros de cubierta, y continan extendindose hasta
llegar a los pasajeros.
El jefe de camareros nos mand llamar a todos y nos habl

claro.
Qu historias son sas del fantasma de Holling? dijo en un

tono extremadamente desagradable. Quiero que sepan que, en el
lugar adonde Holling ha ido, el dinero (sobre todo el dinero en
billetes) no tendra utilidad alguna; as que podemos descartar por
completo a los espritus. Ahora, Spooky, oigamos lo que usted ha
visto.
Vi a un hombre que iba por el pasillo hacia la suite de lord

Crethborough dijo, y yo me volv para seguirlo. Cuando me

adentr en el pasillo no encontr a nadie. Prob la puerta de su
camarote y la encontr cerrada con llave. As que llam con los
nudillos, y su seora abri y me pregunt qu quera. Esto sucedi a
las dos de la madrugada, y su seora corroborar mis palabras.
Por qu pens usted que se trataba de un fantasma?

pregunt el jefe de camareros.
Porque le vi la cara; era Holling.
El jefe de camareros medit durante un buen rato.
Hay una cosa que pueden apostar: que ha desembarcado en

Cherburgo. Esa ciudad fue construida sin duda para los fantasmas.
Vayan a sus puestos, y cuando llegue la polica denle toda la
informacin que puedan.
En el viaje de vuelta, Miss Penn no figuraba en la lista de

pasajeros, y la nica persona que se alegr realmente del hecho fue
Cohen. Cuando Charley no estaba trabajando, sola yo verlo rondar
por los alrededores de la suite que ella haba ocupado, cabizbajo y
meditabundo, y adivin que ella haba acertado en la diana. Adems,
no padecimos robos: de hecho, entre el tiempo, que fue bonancible, y
los pasajeros, que se mostraron generosos, el viaje de regreso
result ser uno de los ms afortunados que he hecho en mi vida.
Estuvimos fondeados quince das por causa de una avera que

requera la reposicin de una hlice, y justamente antes de zarpar
ech una ojeada a la lista del jefe de camareros, encontrndome con
que otra vez tendramos a Miss Penn y a decir verdad no lo lament
en absoluto, aunque en realidad en aquella ocasin era Spooky su
camarero.
No creo haber visto nunca a un hombre ms feliz que a Charley

Pole cuando ella subi a bordo. Se pasaba el da pegado a sus talones
como un perrito faldero, y en todo el viaje no volvi a ocuparse de
negocios. Cohen estaba hasta la coronilla.
En mi vida he visto nada ms antiprofesional. Flix me dijo

amargamente cierto da. Al final de este viaje me retirar y me
dedicar a la agricultura cientfica.
Estaba en su camarote haciendo solitarios (la clase de solitarios

que los caballeros de la profesin de Cohen hacen cuando quieren
colocar las cartas en un determinado orden).
El pobre Holling tena razn cuando deca, refirindose a

Charley, que una educacin superior es siempre susceptible de salir a

flor de piel.
Conoci usted a Holling? pregunt.
Que si lo conoc? Yo fui la segunda persona que entr en su

camarote despus de encontrarlo Spooky. De hecho, ayud a Spooky
a recoger sus pertenencias para envirselas a su viuda. Suspir
profundamente. Holling hizo algunas tonteras en sus tiempos, pero
nunca entreg su amor a nadie que no fuera su esposa.
Ha odo usted hablar de su espectro?
Cohen sonri.
Vamos, Flix, un poco de sensatez! Aunque admito que el

modo en que Charley se est comportando es ms que suficiente
para hacer que cualquier jugador que se respete se revuelva en su
tumba acutica.
Dos das antes de llegar a Nueva York nos tropezamos con un

viento sudoeste que ruga como mil demonios y raspaba como la lija;
vamos, que era el momento que menos se hubiera esperado uno que
escogiera Holling para hacernos una visita. Hacia las cuatro de la
madrugada, Spooky, que dorma en la litera contigua a la ma, se
despert lanzando un aullido y dando un tumbo cay sobre el piso.
Est a bordo! jade.
ramos treinta los camareros que dormamos en aquel rancho,

y las cosas que dijeron sobre Spooky y sobre Holling eran
francamente fuertes.
Ha subido a bordo dijo Spooky con solemnidad.
Se sent en el borde de la litera, brillndole la calva cabeza a la

luz del mamparo y temblndole las manos.
Vosotros no pensis como yo dijo. No tenis mi vista

espiritual. Os res de m cuando os digo que acabar mis das en un
asilo y que mis hijos se vern obligados a vender cerillas, y tambin
os res cuando os digo que Holling ha subido a bordo... pero yo lo s.
Lo s con absoluta certeza!
Cuando llegamos a Nueva York el barco qued detenido en el

Hudson durante dos horas, mientras trabajaba la polica, pues a una
pasajera le haba desaparecido un broche en forma de sol radiante,
con un diamante engastado en su centro, entre las siete de la tarde y
las cinco de la maana, y no se haba encontrado.
Miss Penn fue pasajera en el viaje de vuelta a la patria, y

durante esta travesa Charley no se mostr tan atento. Tampoco
trabaj, y Cohen, que estaba dndole la ltima oportunidad, se cruz
de brazos y se pasaba los das contando las mantas de sargazos que
pasbamos.
Como ya he dicho en alguna ocasin, en todo barco hay un

centro de informacin, a saber, la cubierta de botes despus del
oscurecer. No es que yo espe a los pasajeros; tal accin me
repugnara. Pero cuando uno echa unas caladas entre dos botes, la
informacin fluye hacia l del modo ms natural.
Era la noche en que avistamos Inglaterra, y el faro de Start

estaba haciendo guios en la amura de babor, y yo me encontraba
all arriba dndole unas cuantas chupaditas a mi pipa, cuando o la
voz de Charley. No era una noche agradable: haca fro y lloviznaba,
as que l y la seorita Penn tenan la cubierta para ellos solos. l
puso una gabardina sobre una de las butacas y tap a la seorita con
una manta que llevaba. Eso no lo vi, pero lo adivin.
Desembarca en Cherburgo? pregunt Charley.
S dijo la voz de Miss Penn, que aadi: Qu le ha

pasado a usted durante todo el viaje?
l no respondi al momento. Yo alcanc a percibir el aroma de

su habano. Estaba recapacitando antes de responder.
Tiene usted el hbito de desembarcar bastante

precipitadamente, verdad? pregunt por fin con su caracterstica
voz cansina.
Pues s contest ella; tengo tendencia a desembarcar de

prisa. Por qu lo dice?
Espero que el fantasma de Holling no se pasee en este viaje.
La o jadear.
Qu quiere decir?
l contest en voz baja:
Espero que maana no falten broches de diamantes. Si eso

ocurre, a treinta kilmetros de Cherburgo nos saldr al encuentro un
remolcador lleno de policas. Lo he odo a travs de la radio (entiendo
el Morse), y esta vez tendr usted que darse mucha prisa para saltar
a tiempo del barco.
Pas tanto rato antes que ella contestara, que me pregunt qu

habra sucedido, y entonces la o decir:
Creo que ser mejor que bajemos, no? y seguidamente o

el crujido de su butaca al levantarse.
A las seis de la maana siguiente, estando yo sirviendo los

primeros cafs, o el chillido. Haba un ruso, prncipe, conde o algo
as, viajando en la cubierta C, y era uno de los inteligentes que nunca
confiaban sus cosas de valor a la caja de caudales del contador.
Guardaba bajo la almohada un paquete de diamantes sueltos que
haba tratado de vender en Nueva York. Me figuro que no lograra
salvar algn obstculo del reglamento de aduanas y se vera obligado
a volverse con ellos. Fuera lo que fuese, el caso es que la cartera que
los contena apareci vaca en el pasillo y los diamantes haban
desaparecido. Tuve que ir al despacho del contador a llevarle un
recado y lo encontr despachando un radio. Comprend que aquella
vez no se dejara nada al azar, y que el barco sera registrado de la
quilla para arriba.
Como si lo registran de la quilla para abajo contest Spooky

sombramente cuando se lo dije. T no crees en Holling, Flix, pero
yo s. Esos diamantes han salido del barco.
Y entonces sucedi lo que yo esperaba. Los detectives del barco

tomaron control de los ranchos de fogoneros y camareros; no se le
permiti a nadie salir ni entrar, y se nos orden estar preparados
para hacer un registro completo del equipaje de los pasajeros. Hacia
las nueve lleg el remolcador. Estaba lleno, no de policas franceses,
sino de funcionarios de Scotland Yard que estaban en Cherburgo a la
espera de algo semejante.
La polica interrog al ruso y le sac cuanto pudo, que fue bien

poco. A continuacin los pasajeros fueron llamados al saln principal
y el contador les dirigi unas breves palabras. Se disculp por las
molestias causadas, pero seal que a ellos les interesaba tanto
como a la compaa que el ladrn fuera descubierto.
No los entretendremos mucho, seoras y caballeros dijo.

Hay a bordo un nmero suficiente de policas para que el registro sea
rpido, pero quiero que se abran absolutamente todos los bales y
maletas.
El barco acort la marcha a media mquina y dio comienzo el

registro ms grande y minucioso que he conocido durante mi larga

experiencia en el mar. Naturalmente, algunos de los pasajeros
cocearon, pero la mayora de ellos se comportaron sensatamente y
ayudaron a la polica en todo lo que pudieron. Y el final fue, como
muchos haban previsto, que no se encontr nada parecido a un
diamante sin montar.
Slo haba una persona que pareciese turbada por el registro, y

esa persona era Charley. Estaba tan plido como la muerte, y apenas
consegua estarse quieto un segundo. Yo lo observaba, y observaba
tambin a Miss Penn, que era la persona ms serena a bordo. l se
mantena todo lo cerca que poda de la muchacha, no perdindola un
instante de vista, y cuando termin el registro de los equipajes y los
pasajeros fueron conducidos de nuevo al saln, se mantuvo pegado a
la espalda de ella. Esta vez el contador estaba acompaado de una
docena de personas del Yard, y fue el jefe de polica quien se dirigi
al pblico.
Quiero, lo primero de todo, registrar todos los bolsos de las

seoras y despus que desfilen los pasajeros, las damas a la
izquierda y los caballeros a la derecha, para un registro personal.
Hubo algn que otro gruido ante aquello, pero la mayora de

los presentes se lo tomaron por el lado jocoso. Las damas fueron
alineadas y un detective fue abriendo los bolsos uno a uno y
examinndolos con rapidez. Cuando lleg a Miss Penn, vi que el
amigo Charley abandonaba la parte de los hombres y, cruzando el
saln, se paraba detrs del detective al tiempo que ste tomaba en
su mano el bolso de la muchacha y lo abra. Yo me hallaba lo
suficientemente cerca para ver cmo cambiaba la expresin del
polica.
Oh!, qu es esto? dijo, y sac un paquete.
Lo puso sobre la mesa y lo desenvolvi. Lo primero que

apareci fue un envoltorio de algodn, y luego fila tras fila de piedras
deslumbrantes. Se poda or la cada de un alfiler.
Cmo justifica que estas gemas se encuentren en su poder,

seora? pregunt el detective.
Antes que ella pudiera responder, habl Charley.
Yo las puse ah afirm. Las cog anoche y las coloqu en

el bolso de Miss Penn con la esperanza de que no fuese registrado.
Nunca he visto a nadie ms asombrado que lo estaba Miss

Penn.
Usted est loco dijo. Desde luego, no ha hecho tal cosa.
La muchacha dirigi una mirada por todo el saln. Los

camareros estbamos alineados en una fila para cubrir las salidas, y
no tard ella en localizar a Spooky Simms.
Simms! llam.
Spooky abandon la fila. Mientras se acercaba, Miss Penn habl

en voz baja con el detective y le mostr algo que tena en la mano.
Simms, recuerda usted que le envi a mi camarote a buscar

mi bolso?
No, seorita respondi, usted no me ha pedido nunca

ningn bolso.
Ella asinti con un gesto.
Ya me figuraba yo que no lo recordara. Y aadi: sta es

la persona que busca, inspector.
Antes que Spooky pudiera volverse, la polica lo prendi, y

entonces habl Miss Penn.
Soy una detective empleada por la compaa para fichar a los

tahres, pero ms especialmente para resolver el caso Holling. Acuso
a este hombre del asesinato de John Holling en alta mar, y de una
serie de robos cuyos particulares ya conocen dijo. S; fue Spooky
quien mat a Holling... Spooky, medio desquiciado por la luntica
idea de que haba de morir en un asilo, se haba dedicado a robar y
robar, y cuando fue descubierto por Holling, quien se despert y
sorprendi a Spooky andndole en la cartera, lo degoll con una
navaja barbera, y se invent la historia del rostro en el espejo. Si fue
tambin l quien mat al otro, no lo s... aunque es muy probable.
Un asesinato ms o menos no hubiera significado mucho para
Spooky, cuando pensara en sus hijos vendiendo cerillas por las calles.
Est loco? Yo dira que s. No tiene hijos...
Ya no volv a ver a Miss Penn hasta que emprendi su viaje de

luna de miel. Haba una nueva banda operando en el barco, una
cuadrilla que haba sido expulsada de la ruta de China y no conoca
muy bien a las pandillas habituales del Atlntico. Uno de sus
miembros trat de que el marido de Miss Penn jugase una pequea
partida.
No, gracias dijo Charley. Estos das no juego a las cartas.

EL GUARDA
Los reporteros de crmenes poseen gran cantidad de intereses y

de amigos, singulares en su mayora. Su vida transcurre en una
atmsfera cuyo principal ingrediente es la sospecha. Wise Y. Symon
era un gran reportero de crmenes, un verdadero Napolen de la
especie, y su grandeza se deba en grado no pequeo al hecho de
que conservaba su fe en la naturaleza humana. Y a que, segn he
observado, el ttulo de grandeza se basa con frecuencia en la mezcla
de virtudes contradictorias.
Haba una joven empleada en las oficinas de una firma de

abogados de Walford House, en la City, por quien Wise Symon senta
inmenso inters. Trab conocimiento con ella cuatro aos antes de
que diera comienzo la presente historia, en un tiempo en que la
conocan todos los periodistas de la ciudad, y su retrato, ms o
menos grande segn dictaran las exigencias de espacio, figuraba en
casi todos los diarios de la maana o de la tarde.
La desaparicin de su padre, Harrigay Ford, haba constituido la

sensacin del momento, pero lleg un tiempo en que los peridicos
cesaron de entrevistar a su hija y de imprimir las declaraciones de los
camareros de trasatlnticos que lo haban reconocido en el misterioso
pasajero que tomaba sus comidas en el camarote.
Despus de todo, un hombre rico tiene derecho a aparecer y

desaparecer cuando lo desee. La historia perdi inters cuando su
banquero, el patriarcal seor Borthwick, intervino. Harrigay Ford se
haba marchado al extranjero y haba escrito una apresurada carta en
papel con membrete del barco S. S. Cretpic, diciendo que esperaba
estar ausente de Inglaterra durante varios aos, y ordenando al
seor Borthwick que pagase a la hija del mencionado Harrigay Ford la
suma anual de cien libras, repartida en trimestres.
La asignacin era asaz mezquina para hacerla un millonario a

su hija hurfana de madre, y la nica excusa de ste pudiera haber
sido que apenas saba que tena una hija. Pues el seor Ford era una
pira alcohlica por la noche y una nube de sopor durante el da.
Eileen Ford no se afliga por su padre. No haba perdido nada

con su desaparicin. Viva en la gran casa de su progenitor, enviaba
las facturas al banquero de ste, y las mismas eran pagadas. Pero
cien libras anuales eran una cantidad apenas acorde con el estilo de
vida de ella, quien, cuando el caso Ford hubo desaparecido de los
titulares sensacionalistas, asisti a una academia de
taquimecanografa, aprendi las posiciones relativas de
Q.W.E.R.T.Y.U.I.O.P. en el teclado de una mquina de escribir e
increment sus ingresos anuales con otras cien libras trabajando en

las imponentes oficinas de Atkins y Walters, abogados.
La amistad de Symon con la muchacha sobrevivi a su inters

periodstico por la fortuna de ella, y probablemente fue por esto por
lo que la extraa conducta del seor Hopper atrajo su atencin ms
de lo debido, y por lo que la secuela de tal atencin trajo la ms
sensacional de las noticias bomba en exclusiva a las murmurantes
prensas del Telephone Herald.
Decir que las oficinas o incluso las prensas del Telephone

Herald murmuraban es, desde luego, una pintoresca inexactitud. Las
oficinas de los peridicos no murmuran. Traquetean, allan, emiten
un continuo clic-clac-clic, pero no murmuran. Unas puertas de
cristal giran temerariamente, unos hombres empapados, abotonados
hasta la barbilla, entran con prisa alocada, arrojando de s los
chorreantes abrigos y diciendo cosas impublicables acerca de los
Favoritos del Gran Pblico que dan como direcciones oficiales lugares
inaccesibles y climatolgicamente insufribles.
Los portacargas neumticos, desde el interior de sus tubos,

exhalan quejidos y profieren plafs!. Las linotipias (que por algn
acuerdo especial se encuentran invariablemente situadas encima de
la sala de los reporteros) atruenan el aire con su misterioso parloteo,
y de vez en cuando una voz quejumbrosa grita: Chico!. Un
menudo y desaseado demcrata se limpia la boca, pegajosa de
mermelada, con el dorso de la mano, y se apresura, jadeante, a
recoger la literatura. Esta literatura est escrita a lpiz y se encuentra
engalanada por los trazos azules de un supervisor de redaccin.
Poco antes de las doce de una noche nevada, Wise Y. Symon

entr con andar ingrvido a presencia del jefe nocturno de redaccin
y se tumb sobre el escritorio. Nuestro sabio individuo se tumbaba
invariablemente encima de cualquier cosa sobre la que no pudiera
posar el pie. Su modus operandi consista en llegar al filo del
escritorio y, encogindose como una regla plegable, depositar la
parte superior del cuerpo de este a oeste, por as decirlo, apoyando la
barbilla en las manos.
El jefe nocturno de redaccin ech su silln hacia atrs con un

suspiro, hizo descender sus gafas de montura de concha hasta la
punta de la nariz y mir a Wise Symon tristemente.
Dnde est el reportaje? pregunt al azar.
Qu reportaje? replic Symon.

El redactor jefe sorbi por la nariz.
Veo que no tienes ni idea del asunto, amigo O acus el

seor Symon (el nombre del jefe nocturno era Oliver, y le llamaban
O, alias El Oliva1).
Bien, qu haces aqu, de todas maneras? se quej el seor

Oliver lastimeramente. Hay un peridico en espera de ser editado.
Alguna vez has odo que tales cosas sucedan?
Acaso podra yo saber algo de los bajos fondos sin estar al

corriente de eso? reproch Symon. No, mi querido O, no he
venido aqu para refocilarme a costa tuya. No me he ataviado con
una vestimenta tan alegre por el mero placer de provocar la tantlica
envidia de los esclavos del periodismo. Tengo un motivo para esta
misteriosa visita.
Wise Symon estaba vestido de etiqueta, y la visin que ofreca

era francamente bella, desde la cabeza, pulcramente peinada, hasta
la suela de los deslumbrantes zapatos.
Ya me he fijado en tu ropa dijo el paciente Oliver, girando

en su silln y encendiendo su pipa. Esas prendas se pueden
alquilar, tengo entendido... si bien la camisa hay que comprarla.
Dnde has estado cenando, y a costa de quin?
El seor Symon sac con suma ostentacin una pitillera de oro

y extrajo de la misma un gran cigarrillo turco.
He estado cenando con un relevante personaje del mundo de

la banca dijo con tiento, un hombre poseedor de un carisma y de
una sagacidad infinitos. Tengo una nueva cita con l a la una, hora a
la que me presentar en su costoso y palaciego piso, donde, rodeado
de una atmsfera de refinamiento y opulencia, procurar extraer el
cuerpo de un reportaje cuya escurridiza cola se encuentra ya en mi
mano.
Mi ms ferviente enhorabuena! dijo el redactor jefe

cansadamente. Ahora que ya has pronunciado el discurso de la
noche, si tienes la amabilidad de retirar los codos de mi tintero,
reanudar mi humilde labor, tonificado...
Y fortalecido termin Y. Symon, la estrella de los reporteros

de crmenes por la claridad y la lgica... Ah llega el viejo, querido
1
En el habla inglesa corriente, la o sirve para denominar la cifra cero, y ser un
cero, entre ingleses, equivale en castellano a ser un cero a la izquierda. (N. del T.)
O.
El viejo era el director del Telephone Herald, quien en

aquellos momentos llevaba la expresin facial propia de los directores
a medianoche, expresin que puede equipararse a la de quien tiene
una cita con el verdugo y est ansioso por cometer slo otro
insignificante asesinato antes de morir. Su mirada tropez con
Symon, que perteneca al privilegiado crculo que componan el
consejo directivo diario, incluso cuando las materias a tratar eran de
naturaleza altamente confidencial, y retrocedi bruscamente,
afectando un desmayo al ver el equipo de alta sociedad lucido por el
seor Symon.
Hola, Symon... A qu viene ese disfraz?
He estado cenando con un caballero explic el seor Symon

ampulosamente. Hemos consumido vino autntico y cigarros de
verdad.
Los reporteros de crmenes deberan mantenerse en el lugar

que les corresponde dijo el director; se te est desenroscando la
cabeza. Quin era el magnfico criminal?
William Haliburton Hopper pronunci Y. solemnemente.
Hopper? El director frunci el ceo. No figura en mi carta

de vinos. Ni siquiera me suena como perteneciente a la jeunesse
dore. Qu fabrica, aviones o margarina?
William no es ningn vulgar industrial.
Wise Symon se sent en el borde del escritorio desocupado que

encontr ms cerca. Haba una expresin de desconcierto en sus
ojos.
Como podis imaginar, yo no pierdo el tiempo con un

millonario cualquiera dijo. Si William no tuviera otro aliciente que
la aficin al vino malo y a los mondadientes, hubiera pasado
olmpicamente de l. Hace muy poco tiempo que William ha
comenzado a frecuentar los establecimientos de moda. Me lo
encontr bebiendo a solas en la parrilla del Petroni hace cosa de una
semana. Quiz fuera el cuello tan hortera que llevaba, o la culata del
revlver que vi asomndole por el bolsillo de la cadera, o el habla tan
soez con que se dirigi al camarero, pero el caso es que una de estas
cosas despert mi inters. As que me enroll con l. El hombre
quera vivir a tope; tena dinero a raudales y una capacidad infinita
para beber champn dulce. Uf! Bueno, el chorbo pareca interesante.
Posee la mentalidad de una cabra y un vocabulario estrictamente

limitado a un centenar de sustantivos y media docena de adjetivos.
Cmo ha hecho su dinero?
Dijo que lo hered de su to. Mas no tiene pinta de sos que

cuentan en su haber con esa clase de tos. Lo segu, pero se me
escurri. Esta noche me he encontrado con l mediante previa cita...
y he estado en su casa. Hizo una pausa. Es el guarda del Banco
Borthwick.
Eso habla en favor del viejo Borthwick dijo el director tras

un momento de silencio. Duerme tal guarda en el edificio del
Banco?
Wise Symon hizo un gesto afirmativo.
S y no. Tiene alquilado un piso anejo al banco. Es all donde

voy a encontrarme con el.
Y emplea su tiempo libre atizndose pelotazos de champn

por la zona cntrica? dijo Hammond. Humm! Bien, el viejo
Borthwick debe enterarse de esto. Su banco nunca ha sido una
empresa slida, y un simple atisbo de ese tipo de irregularidad podra
causarle la ruina. Estuvo al borde de la quiebra hace cuatro aos.
Vas a volver a ver al guarda?
S. Pero me dijo que tena que resolver cierto asunto antes de

volver a verme, lo que naturalmente pic mi curiosidad. Lo espi y lo
vi meterse por la entrada lateral del banco. Entonces lo record. Le
haba visto barrer las escaleras... Paso todos los das ante el edificio.
El director se consult el reloj.
Tena pensado marcharme ya a casa, pero creo que te

esperar. Cundo regresars?
No ms tarde de las tres dijo Wise Symon. La historia me

parece buena, y me gustara consignar la totalidad de los hechos en
letras de molde antes que la polica eche el lazo a nuestro hombre.
El seor Hammond hizo un gesto de asentimiento.
La historia es buena, y al pblico le gustan estos casos en

que alguien es obrero durante el da y millonario durante la noche.
Pero tendrs que darle la noticia a Borthwick antes que la polica
comience a actuar.
Eran las tres menos cuarto cuando Wise Symon entr en el

despacho del director.
El asunto se pone difcil anunci, dejando caer al suelo su

mojado sombrero. Todo cuanto me ha dicho Hopper es que podra
pelearse con el mejor luchador del mundo y que es capaz de beber
tres veces ms que cualquier otro hombre del planeta, informaciones
no especialmente tiles.
Se detuvo, y el director, retrepndose en su silln, alz la

mirada hacia l.
Aparte de eso, has descubierto algo que no esperases

descubrir?
Wise Symon sacudi negativamente la cabeza.
No. Estoy decepcionado. Esperaba hacer un descubrimiento...

y no lo he hecho.
Ambos estamos pensando lo mismo, supongo dijo

Hammond reposadamente. Qu tienes en la mente, Symon?
Te dir lo que me ronda por la cabeza respondi Symon

tras una ligera vacilacin. Asocio esta nauseabunda prosperidad de
Hopper con la desaparicin de Harrigay Ford.
Me imaginaba que diras eso. El director movi la cabeza

negativamente. Hace mucho tiempo que Ford se fue, tres o cuatro
aos, y sinceramente pienso que tu suposicin es fantstica, aunque
tambin a m me asalt la misma idea. Dijo nuestro hombre algo
que te produjera la impresin de que saba algo acerca de la
desaparicin de Ford?
Nada.
Cul es tu hiptesis?
Ford era un alcohlico y un toxicmano dijo Symon. Tales

individuos, como sabemos, se sienten completamente a sus anchas
en los entornos ms srdidos y miserables, por muy refinada que
pueda haber sido su educacin. Me inclino a pensar que cuando, hace
cuatro aos, Harrigay Ford desapareci, no sali de Londres. S, ya s
lo que vas a decir sobre la carta escrita en papel del barco, pero t o
yo podramos haber hecho exactamente lo mismo. Cualquiera hubiera
podido subir a bordo del buque, escribir la carta y echarla al correo
sin necesidad de salir del pas. Mi teora es que Harrigay Ford se
encuentra en algn antro de esta ciudad, y que el seor Hopper es su
guardin y tesorero. Ayer hice indagaciones y descubr que obtuvo su

empleo en el banco gracias a la recomendacin de Ford.
El director se rasc la barbilla.
Lo ms aconsejable, desde luego, es ver maana al viejo

Borthwick. Segn mis informes, los cheques firmados por Ford llegan
con perfecta regularidad y son liquidados por Borthwick, su banquero.
Este ltimo me hablaba hace pocos das, en el club, de lo mucho que
le preocupaba el asunto. En todo caso, Borthwick podr decirte de
dnde proceden los cheques. Creo que descubrirs que vienen del
extranjero. En cuanto a la idea de que Ford se encuentre escondido
en un fumadero de opio de esta ciudad... soy francamente escptico!
Esas cosas slo suceden en los libros.
Eran las diez y media de la maana cuando Wise Symon entr

en el Banco Borthwick. El edificio era pequeo y careca de
pretensiones, pero haba constituido el domicilio de una u otra
entidad bancaria desde tiempo inmemorial.
El Banco Borthwick tena carcter privado; contaba con muy

pocos clientes. Su consejo administrativo lo componan dos ancianos
que empleaban la mayor parte de su tiempo en seguir las
fluctuaciones de la Bolsa. Al decir de todos, el seor Borthwick se
senta sobrecargado por el trabajo adicional que reclamaba su escasa
clientela.
Uno de los cajeros tom la tarjeta del seor Symon y

desapareci con ella tras una puerta del fondo. Regres para llamar
con una sea a Symon, y el viejo Borthwick se levant desde detrs
de la mesa tapizada de cuero, donde pasaba la mayor parte del da
leyendo a travs de una lupa los informes periodsticos acerca de las
bolsas y negociaciones extranjeras, y ofreci su gran mano al
visitante.
El hombre rebasaba el metro ochenta estando descalzo. Tena

una de esas imponentes cabezas que Rafael gustaba de pintar en
escenas de apstoles. Su barba, blanca como la nieve, le llegaba a
media distancia de la cintura. Era un anciano venerable, campechano,
benevolente, de juicio agudo, poseedor de una tonante voz que
armonizaba completamente con su comunero aspecto. Asi la mano
de Symon en un apretn que provoc en el joven una mueca de
dolor.
Sintese, sintese, seor Symon mugi. Me acuerdo

perfectamente de usted. Qu problemas me trae?
Lamento no tener ninguna buena noticia que darle repuso

Symon sonriendo, y refiri la historia del alegre guardin.
El seor Borthwick escuch con rostro atribulado.
Deploro que se comporte as dijo cuando Symon hubo

terminado; da mal nombre al banco.
Pero seguramente... comenz el asombrado Symon.
Oh, el dinero es suyo, desde luego! interrumpi el seor

Borthwick. Hered una elevada suma de un hermano que falleci
en Australia. De hecho, ha abierto una cuenta con nosotros. He
intentado persuadirle a abandonar su empleo en el banco, pero hasta
ahora ha rehusado la idea. Estaba muy borracho?
Muy borracho. Symon estaba algo desilusionado, como lo

estn todos los grandes artistas cuando no producen la sensacin que
anticipan. Me dijo que era su to quien haba fallecido.
Muy posiblemente, muy posiblemente. S que era algn tipo

de pariente. Bien, cul es el otro asunto, seor Symon?
Quiero saber si puede usted proporcionarme alguna noticia

acerca de Ford.
Ninguna, me temo. El anciano sacudi la cabeza

pesarosamente. Qu asunto tan horroroso, seor Symon, qu
asunto tan horroroso! Bebida y drogas! He aqu un caso que debera
servir de leccin a todo joven.
Cundo recibi usted la ltima noticia sobre l, seor

Borthwick?
Hace cosa de una semana.
Puede decirme en qu pas se encuentra?
No me es posible en absoluto decirle su paradero. Estara

contraviniendo las instrucciones que me han sido dadas si tal hiciera,
pero s puedo decirle que se halla en Australia.
Est seguro? Symon se sinti desconcertado por segunda

vez.
Absolutamente seguro respondi el seor Borthwick.
Se levant, camin hasta una caja fuerte y la abri. De un

cajn extrajo un cheque y lo tendi al reportero. Wise Symon, cuya
memoria era equiparable a la de una caja registradora, advirti que

su nmero era el 1795 y que llevaba estampada la firma de Ford, con
la que estaba familiarizado. Devolvi el papel.
Ha llegado de Australia hace slo dos das inform el seor

Borthwick volviendo a guardarlo en la caja fuerte.
Wise Symon se levant.
Bien, creo que eso es todo cuanto quera preguntarle dijo,

ocultando su desilusin lo mejor que pudo.
No le gustara aprovechar esta ocasin para adquirir unas

tierras en el Pacfico del Sur? pregunt el jovial anciano. Uno de
mis infortunados clientes quiere deshacerse de una parcela.
No, gracias, seor Borthwick contest Wise Symon

apresuradamente, y se march al tiempo que el viejo banquero
soltaba una risilla.
Seguidamente visit la firma de abogados donde estaba

empleada la hija de Ford, y no tuvo dificultad en persuadirles a
permitirle verla.
No, seor Symon respondi ella a su pregunta. No tengo

noticias de mi padre. Las tiene usted? pregunt con avidez.
l neg con la cabeza y pregunt a su vez:
Recibe usted su asignacin con regularidad?
S, la recibo cuando corresponde.
Le ha dado el seor Borthwick alguna vez un mensaje de su

padre?
Nunca respondi ella con cierta tristeza.
Cunto tiempo hace que el seor Borthwick es el banquero

de su padre?
Oh, hace mucho tiempo, tanto que no lo puedo recordar!

Eran viejos amigos en los das anteriores a que pap fuese... Sus
labios temblaron.
Y despus?
Bueno, despus mi padre no se port muy bien con el seor

Borthwick. Sala tratar despticamente al pobre anciano. Una vez le
amenaz con cambiar la cuenta al Banco Nacional, lo que hubiera

supuesto la ruina del seor Borthwick.
Cundo sucedi eso?
Aproximadamente un mes antes de que mi padre se

marchase... o quiz despus. S que el seor Borthwick estaba muy
disgustado.
Le hizo algunas preguntas ms, pero no obtuvo ninguna

informacin nueva. Comi en compaa de su director e hizo una
parca confesin de su fracaso.
Ya me pareca que Ford no se encontraba en esta ciudad

dijo Hammond, y el legado del guarda ataca la base de tus teoras,
mi sabio y joven amigo.
Mis teoras carecen de base admiti Wise Symon. De

todas maneras, faltar esta noche a mi cita con William. Si slo es un
vulgar heredero, y no el fascinante criminal que yo pensaba, ha
dejado de interesarme.
Sucedi que un caso de fuga de lo ms vulgar, en el que

figuraban la hija, el chfer y la caja de caudales de cierto empresario,
mantuvo al reportero de crmenes sumamente ocupado. Acudi a
entregar su reportaje a las once de aquella noche, y acababa apenas
de entrar en el despacho del jefe de redaccin cuando tal prcer se
abalanz sobre l, le arranc el escrito de las manos y le empuj
afuera.
De prisa, Y. apremi. Tu guarda... William Hopper...
Qu pasa con l?
Lo han encontrado esta noche en un banco del parque,

muerto de un tiro. Llevamos buscndote toda la noche.
Wise Symon logr extraer pocos detalles a la polica.

Obviamente, el hombre haba sido asesinado, ya que no haba sido
encontrada ningn arma en las proximidades del cadver. Un polica
de servicio haba odo el disparo y haba corrido en direccin del
mismo, pero no haba visto al asesino.
El guarda estaba vestido con su uniforme habitual y se hallaba

completamente muerto cuando fue encontrado. Un manojo de llaves,
unos cuantos chelines y un andullo de tabaco era cuanto llevaba
encima. Siddon, de Scotland Yard, estaba encargado del caso, y
Siddon era particularmente amigo de Wise Symon.
Ests seguro de que no encontraron nada ms en el

cadver? pregunt el reportero.
Helo ah todo respondi Siddon, sealando una mesa de su

despacho sobre la que se hallaba desparramada la heterognea
coleccin de artculos. No hay pruebas que soporten tu creencia de
que el hombre era muy rico, a menos que llames riqueza a esto.
Cogi un arrugado pedazo de papel y lo tendi a Symon. Era la

mitad de un cheque roto, marcado con el nmero 1796, en cuyo
dorso estaba garabateado: 10.000.
Symon volvi el papel y mir de nuevo la anotacin. Sus ojos

eran una hoguera de triunfo cuando devolvi el papel al polica.
Jimmy Siddon dijo, voy a labrar tu fortuna; o en todo

caso, voy a labrarte un nombre.
Qu quieres decir? Sabes algo?
Lo s todo. Vayamos a ver al viejo Borthwick. Lleva ese papel

contigo, y creo que podremos decirle muchas ms cosas sobre su
vigilante de las que le gustara or.
Le ha estado robando? pregunt Siddon mientras el taxi se

diriga velozmente a Hampstead, donde el seor Borthwick tena su
severo pero costoso domicilio.
Te refieres a si ha estado robando al banco? Honestamente,

no creo que lo haya estado haciendo. De todas formas, si siguiera
vivo no sera sa la acusacin que yo formulara contra l. Siddon,
esta historia es ma; y tienes que mantener a raya a todos los dems
buitres de la prensa hasta que yo haya redactado una plana completa
del Telephone Herald.
Tienes el reportaje todava por hacer repuso Siddon, que

conoca los requisitos de la prensa diaria.
Est hecho.
El seor Borthwick viva con dos sirvientes en la tercera planta

de un gran bloque de pisos, pero no se encontraba en casa. El ama
de llaves sugiri que quiz se hallase en su club.
Probemos en el banco dijo Wise Symon. Puede que est

sumando sus cuentas.
El banco estaba a oscuras y en silencio.

Si condonas el delito dijo Wise Symon al tiempo que extraa

un manojo de llaves del bolsillo cometeremos un pequeo asalto.
De dnde has sacado esas llaves? inquiri el inspector

detective.
Las birl cuando no mirabas. Formaban parte de los efectos

personales del difunto Hopper. Ajaj sta es la llave!
La puerta se abri sin ruido.
Tienes linterna? musit Symon.
No me gusta esto gru el otro, pero sac la linterna.
Pasaron adentro del oscuro pasillo y cerraron la puerta tras de

s. Corra paralelo a la oficina exterior. A la derecha haba una
escalera que conduca a las dependencias superiores y,
presumiblemente, al alojamiento de Hopper. Al fondo del pasillo haba
otra puerta, que no se abri hasta que todas las llaves fueron
probadas. Se encontraron entonces en la oficina exterior misma, de
frente al despacho privado del seor Borthwick.
Wise Symon toc el brazo de su compaero y apunt con el

ndice. Una delgada lnea de luz se vea bajo la puerta. Avanz de
puntillas, hizo girar el picaporte cautelosamente y abri la puerta de
par en par.
El seor Borthwick estaba sentado ante el escritorio, con la

imponente cabeza apoyada en la mano, examinando un pequeo libro
de contabilidad. A sus espaldas, la puerta de acero que conduca a los
stanos del banco estaba entornada. Al primer sonido se levant de
un salto.
Baje ese revlver, Borthwick! dijo Wise Symon en tono

cortante. Bjelo o le matar en mucho menos tiempo que usted
mat a Hopper.
El anciano se qued de una pieza. Ya no era benevolente la luz

de sus ojos. Abri la boca para hablar, pero hubo una interrupcin. La
puerta que comunicaba con los stanos se abri lentamente, dando
paso a una figura encogida, plida, barbuda, con las manos
temblorosas y los ojos inyectados de sangre, que miraron
pestaeantes del uno al otro.
Seor Borthwick pla, seor Borthwick, est usted

completamente equivocado. Me permite explicarme? Es cierto que
promet a Hopper diez mil libras si me dejaba libre. Lo escrib en uno
de los cheques y lo pas a travs de los barrotes, pero no pensaba

traicionarle. Seor Borthwick solloz, le juro por Dios que no
pensaba hacerle ningn dao.
Siddon dijo Wise Symon, ste es el seor Harrigay Ford,

quien, a menos que mucho me equivoque, lleva prisionero en los
stanos de este banco desde que amenaz con cambiar su cuenta a
otra entidad.
* * *
El viejo Borthwick era un jugador dijo Wise Symon a su jefe

a primeras horas de la maana, cuando las prensas del Telephone
Herald rugan, al parecer, de exultacin motivada por el ingenio y el
arrojo del personal. Ha sido siempre un especulador, y cuando Ford
amenaz con retirar su cuenta comprendi que estaba arruinado.
Cogi a Ford cuando ste se hallaba drogado y lo meti en el stano.
Nunca se ha fijado usted en que todos los bancos estn construidos
de manera tal que constituyen crceles ideales? El guarda haba de
estar en el secreto; nadie ms visitaba el stano. Por lo tanto, haba
que untarle con dinero. Ford fue aprovisionado con comida, un libro
de cheques y una pluma, y cada vez que las cuentas de Borthwick
necesitaban equilibrarse, el prisionero tena que elegir entre extender
un cheque o sufrir; el viejo banquero es tan fuerte como un roble,
pese a su edad. No creo que Hopper tuviera comunicacin alguna con
el prisionero, pero al parecer Ford trat de sobornarlo para conseguir
su libertad, anotando la suma que estaba dispuesto a pagar en el
dorso de un trozo de cheque y deslizndolo en la mano del guarda en
un momento en que el viejo no estaba mirando. Borthwick debi de
descubrirlo. Le alarm mi visita, pero probablemente le alarm an
ms la actitud de Hopper.
Pero cmo lo adivinaste?
No lo adivin. El trozo de papel encontrado en el cadver de

Hopper, el que tena anotada la suma de diez mil libras, corresponda
al cheque nmero 1796, consecutivo al que, segn las palabras del
viejo, haba sido extendido en Australia pocos das antes.
Eres todo un genio exclam el director, admirado.
Alguna vez alguien lo ha puesto honradamente en duda?

LA CLAVE NMERO 2
El Servicio Secreto no se ha aplicado jams a s mismo esta

denominacin tan melodramtica. Sus miembros, si acaso hablan de
l alguna vez, lo aluden con la ambigua expresin de el
Departamento; advertid que ni siquiera dicen el Departamento de
Informacin. Es un organismo notable, no obstante, y, de las
personas que lo integraban, no era la menos notable un tal Schiller
(aunque ocupaba, justo es confesarlo, un puesto de categora
secundaria).
Era un joven suizo dotado de poderosa inventiva y posedo de

una autntica pasin por los idiomas extranjeros. Conoca a todos los
maleantes de Londres (maleantes desde un punto de vista
violentamente poltico), y resultaba til para el director general del
Departamento, por ms que a Bland y dems miembros directivos...
bueno, no es que les disgustase, pero... no s cmo expresarlo.
Observad a un brioso corcel cuando pasa junto un papel blanco

que revolotea en el camino. No llega a espantarse, pero s mira con
expectacin el agitado objeto.
Nunca entr en el Gran Juego, aunque haca cuanto poda para

conseguirlo. Pues el Gran Juego estaba reservado a quienes, en
palabras de Bland, haban rumiado claves en la cuna.
Por algn conducto misterioso, Schiller lleg a enterarse de que

Reggi Batten haba sido muerto a tiros cuando sustraa las rdenes de
movilizacin del XIV Regimiento Bvaro de una caja de seguridad, en
Munich. El lamentable suceso tuvo lugar en 1911, y fue descrito como
accidente de aviacin.
Las autoridades militares de Munich dispusieron que se subiera

a un avin el cadver de Reggi y que fuera arrojado desde el mismo.
Los peridicos de Munich dedicaron conmovedoras notas necrolgicas
al pobre Reggi, anunciando que el funeral se celebrara a las dos, y
que se esperaba que todos los fervientes amigos del finado asistiran
al acto. Todos cuantos de sus insospechados allegados asistieron
fueron detenidos y registrados, sus alojamientos y equipajes fueron
revueltos de arriba abajo, y en su debido momento se les puso en la
frontera ms prxima del modo ms desconsiderado.
Bland, que estaba en Munich, no acudi al funeral; antes bien,

se cuid mucho de abandonar cuanto antes la ciudad clebre por su
cerveza.
Slo haca un da que haba regresado a Londres cuando

Schiller solicit una entrevista con l.
Bland, con su cuadrada barbilla rigurosamente afeitada,

escuch algunos pormenores de la peticin de Schiller y se ech a
rer.
Est usted completamente equivocado en cuanto se refiere al

seor Batten dijo. No tena conexin alguna con este
departamento, y su muerte se debi a un accidente de lo ms
deplorable; en consecuencia, me es de todo punto imposible darle a
usted su puesto.
Schiller le oy en silencio y se inclin.
Sin duda he sido mal informado, seor dijo cortsmente.
Orient sus esfuerzos en otro sentido, planeando un cuidadoso

ataque sobre el director general, quien haba alcanzado esa delicada
etapa de la carrera de un hombre que constituye el interregno entre
el fin de un perodo de utilidad y la conciencia de tal hecho.
Sir John Grandor haba sido en su poca de gloria el ms

diestro espa de Europa, pero ahora... segua hablando de la
telegrafa sin hilos como de una invencin maravillosa.
Sin embargo, sir John segua siendo el director, y un director

bastante astuto. Su instrumento secreto de trabajo era la Clave
Nmero 2, que ningunos ojos mortales haban visto jams, salvo los
suyos. Yaca en el estante inferior de la caja fuerte, y estaba
integrada por una serie de hojas separadas, apretadamente llenas
con la pulcra escritura del propio Sir John y protegidas por tapas
guarnecidas de acero.
La Clave Nmero 2 era una de las ms secretas. Era la que

empleaban los grandes agentes. No estaba impresa, ni circulaban
copias escritas de ella. Haba que aprenderla bajo la enseanza del
propio director. Quienes conocan la Clave Nmero 2 no se jactaban
de este conocimiento, pues sus vidas pendan de un hilo... incluso en
tiempo de paz.
Schiller no poda aspirar a ser un agente importante, sobre todo

porque era un extranjero naturalizado, y los agentes de alta
responsabilidad eran nativos, entrenados en el Juego desde el da de
su ingreso en el Servicio. Eran personas cultivadas, condenadas de
por vida a disociarse de la tierra que los vio nacer, y quines eran o
dnde vivan eran datos nicamente conocidos por tres hombres, dos
de los cuales ni siquiera tenan existencia oficial.
Sir John simpatizaba con Schiller, a quien distingua con

atenciones especiales. Le contaba historias de sus pasadas aventuras
y Schiller le escuchaba atentamente. En el curso de una de esas
conversaciones de sobremesa (era un joven muy presentable, y sir
John le invitaba con frecuencia a cenar), Schiller mencion
casualmente la Clave Nmero 2. Hizo referencia a ella con
espontnea familiaridad, y sir John habl de la clave en trminos
generales. Explic a su invitado cmo se guardaba en la caja fuerte
especial, cmo estaba confeccionada con arreglo al sistema de hojas
sueltas, y cuan molesta resultaba esa circunstancia, ya que estaba
siempre en desorden, pues tena que consultarla a diario, y tena la
inveterada costumbre de dejar encima de las dems las hojas que
haba estado usando, sin respeto del orden alfabtico.
El joven se ofreci ingenuamente a ir todas las noches al

despacho de sir John para ordenarlas, pero el anciano sonri
benvolamente y respondi que no lo estimaba necesario.
Bland llam un da a Grisby a su despacho, y el rubicundo joven

acudi con matemtica puntualidad.
Ese Schiller me preocupa dijo Bland en ese tono bajo que

es como una segunda naturaleza en el Servicio. Es un tipo
espabilado y muy til, pero no me fo de l.
Tiene un expediente intachable replic el otro, mirando

fijamente por la ventana, y sabe poca cosa de los asuntos de
envergadura... Sir John es dado a impresionar, pero sabe comedirse
en sus confidencias. Qu es lo que le preocupa a usted
concretamente?
Bland zanqueaba de un lado a otro de la estancia.
Est inventando un nuevo receptor de radio explic, y ha

logrado despertar el inters del viejo. Trabaja en ello un montn de
horas, encerrado en su oficina, y al anochecer lleva el aparato al
despacho de sir John, en cuya caja fuerte es celosamente guardado.
Naturalmente, sera absurdo imaginar que la caja (que no pasa del
tamao de una lata de galletas) pudiera contener algo dotado de
inteligencia humana capaz de levantarse y echar a andar por el
interior de la caja fuerte, hermticamente cerrada, o de echar una
ojeada a la clave; pero, no s por qu, la cosa no me gusta.
Grisby ri suavemente.
Eso no es nuevo para m confes. No niego que Schiller

sea listo; ide un aparato para evitar las corrientes de aire en mi
despacho que es un modelo de ingenio, pero apenas acierto a

imaginar un receptor de radio capaz de leer y transmitir una clave
desde el interior de una caja de caudales.
Bland, sin embargo, no se dej convencer.
Mand a buscar a May Prince, que estaba de vacaciones en

Devonshire, pero que regres inmediatamente a la ciudad. Era una
chiquilla espigada (aparentaba dieciocho aos, si bien era diez aos
mayor), poseedora de la sonrisa ms cautivadora del mundo, unos
apreciativos ojos grises y una boca que, en reposo, tena cierta
tendencia a entreabrirse.
Lamento haber interrumpido sus vacaciones dijo Bland,

pero quiero que Schiller sea sometido a observacin. La prxima
semana ser usted expulsada del Servicio por negligencia en el
cumplimiento de su deber. Se marchar usted cargada de
resentimiento, y dir a Schiller, cuyo trato seguir usted
frecuentando, que yo soy una mala bestia y que no hago ms que
perder montones de dinero en las apuestas hpicas. Tendr
preparadas varias liquidaciones de corredores de apuestas para que
usted las muestre discretamente.
Tiene l que hacerle chantaje? pregunt ella.
Bland neg con la cabeza.
Si l es todo lo que yo me figuro, no har nada de eso. No;

quiz le devuelva confidencia por confidencia... Adis.
Y May sali haciendo una inclinacin de cabeza.
El invento de Schiller requera, al parecer, un tiempo

desmedido. Su autor se senta entusiasmado con sus posibilidades, y
haba contagiado al director parte de este entusiasmo. Dedicaba todo
su tiempo libre a trabajar en el aparato, y con precisa regularidad
todas las tardes, a las seis menos cinco, llevaba la pesada caja al
despacho del jefe, depositaba solemnemente su carga sobre la rejilla
de hierro que constitua el primer estante de la caja fuerte, y vigilaba
celosamente cmo se cerraba la misma.
Y May Prince nada tena que informar. Tres das antes de aquel
fatal 1 de agosto que tanta destruccin y dolor desat sobre Europa,
Bland, que haba estado trabajando da y noche en inters del
Departamento, fue al despacho de Schiller para interrogarle acerca
de la bona fides de un tal Antonio Malatesta, sospechoso de ser
agente de las Potencias Centrales. Bland visitaba raramente las
oficinas de sus subordinados, pero en esta ocasin tena estropeado

el telfono interior.
Se encontr con la puerta cerrada con llave, y llam,

impaciente, con los nudillos. Por fin fue abierta por el sonriente
Schiller. La mesa estaba cubierta por un revoltijo de cables, bateras
elctricas, herramientas y tornillos, pero del valioso receptor de radio
no se vea el menor rastro.
Busca usted mi caja maravillosa? pregunt Schiller. Est

en mi arca de caudales. Pronto les har una demostracin que les
asombrar! Hoy mismo he captado una seal del Almirantazgo... a
travs de la ventana cerrada.
Pero Bland no estaba escuchando.
Permaneca enhiesto, con la nariz erguida, olfateando.
Se perciba un olor tenue y dulzn, entre alcanfor y algo ms.

Schiller observaba a su superior con los ojos entrecerrados.
Hum! emiti Bland, y, girando sobre sus talones, sali de

la habitacin.
Un telegrama le esperaba sobre la mesa. Haba sido entregado

durante su breve ausencia:
Schiller es agente a sueldo de las Potencias Centrales. Es

director del departamento de criptografa. Tengo pruebas.MAY.
Bland abri un cajn de su escritorio, sac una pistola

automtica y sali corriendo del despacho, subiendo seguidamente
las escaleras de dos en dos.
La puerta de Schiller estaba abierta, pero ste se haba

marchado.
No haba pasado por el vestbulo ni haba utilizado la salida

principal del edificio, pero un portero de servicio en la puerta lateral
le haba visto pasar y tomar un taxi.
Bland volvi a su despacho y telefone a la polica:
Vigilen todas las estaciones de ferrocarril y todos los muelles.

Arresten a Augustus Schiller.
Dio una descripcin de l, breve pero grfica.
Es muy lamentable dijo sir John, realmente afectado,

pero no creo que nos haya sustrado nada importante. Se ha llevado

su invento?
Lo tengo a buen recaudo, sir John contest Bland con voz

ttrica, y esta noche, con su permiso, voy a ver lo que sucede.
Pero seguramente no pensar usted...
Bland hizo un signo afirmativo.
Todava no lo he examinado, pero he escuchado

cuidadosamente a travs de un micrfono y no cabe duda de que
contiene un mecanismo de relojera. Es casi inaudible, pero he
logrado detectar el sonido. Sugiero que coloquemos la caja en el sitio
de costumbre, que dejemos abierta la caja de caudales y que
observemos lo que sucede.
Sir John frunci el ceo. Todo aquello pareca una censura

contra su buen juicio, lo que, naturalmente, encendi su
resentimiento, pero era demasiado leal al Servicio, al que haba
dedicado cuarenta y cinco aos de su vida, para permitir ahora que
su vanidad herida se antepusiera a su deber de funcionario.
A las seis la caja fue depositada en el arca de caudales.
Es ah donde se colocaba siempre? quiso saber Bland.
Generalmente (de hecho, todas las veces), yo la colocaba

sobre la rejilla de hierro.
Justamente encima de la Clave 2, segn veo.
El director general volvi a fruncir el ceo, pero esta vez en un

esfuerzo de concentracin.
Es verdad dijo lentamente; recuerdo que cierta vez que la

caja estaba colocada algo de lado, Schiller la empuj hasta el centro,
lo que me pareci un poco impertinente por su parte.
Los dos hombres acercaron sendos sillones y tomaron asiento

frente a la caja de caudales.
La vigilia prometa ser larga.
Pasaron las ocho, las nueve, las diez... y nada sucedi.
Esto comienza a resultar un tanto ridculo, no lo cree? dijo

sir John malhumoradamente cuando el reloj de pared dio las once
menos cuarto.
As parece repuso Bland con obstinacin, pero quiero

ver... Buen Dios... mire!
Sir John qued boquiabierto.
Inmediatamente debajo de la caja que contena el supuesto

receptor de radio estaba la Clave 2, metida en tapas de cuero, los
bordes de las cuales estaban reforzados, por motivos de durabilidad,
con una delgada franja de acero.
En aquel momento la cubierta de la carpeta se levantaba

lentamente. Tras leve sacudida volvi a caer para alzarse de un tirn
y caer de nuevo, como si hubiera algo dentro que luchara por verse
libre. Luego, de repente, la tapa se abri y qued rgidamente
derecha, formando con las hojas del contenido la letra L, cuyo
trazo vertical fuese la tapa.
Son un clic, y el interior de la caja de caudales se ilumin

con una suave irradiacin verdosa. El resplandor incidi sobre la
pgina superior de la clave, y dur cerca de un minuto. Despus se
apag y la cubierta de la carpeta volvi a caer.
Bland dej escapar un silbido.
Levant cuidadosamente la negra caja para sacarla del arca y la

transport hasta el escritorio de sir John; someti la base de la
misma a un largo y paciente escrutinio y luego la dej en el suelo.
La Clave Nmero 2 est en manos del enemigo afirm.
Era de da cuando acab sus investigaciones. La mitad de la

caja estaba ocupada por acumuladores. Estos suministraban la
corriente que, accionando un poderoso electroimn, levantaba la
cubierta de la Clave. Producan, adems, la luz de las maravillosas
lamparillas de vapor de mercurio, proporcionando a la disimulada
cmara fotogrfica la claridad suficiente para obtener unas
exposiciones eficaces.
El pequeo dispositivo de relojera es, desde luego, bastante

sencillo dijo Bland, y sirve para regular el momento en que la
cmara ha de dispararse, as como para dar y cortar la corriente.
Probablemente quita y echa los cierres que esconden la lente, las
lamparillas y el imn. Sospech la existencia de la cmara cuando ol
la pelcula en su despacho.
Sir John, plido y ojeroso, baj la cabeza.
Squeme del atolladero lo mejor que pueda, Bland pidi

roncamente. Me retirar a fin de ao. Soy un viejo acabado.
Camin hasta la puerta y se detuvo con los dedos en el

picaporte.
La vida de treinta personas se encuentra en poder de Schiller

dijo; sus nombres y direcciones estn en esa carpeta. Supongo
que habr copiado el contenido completo de la misma. Soy tan
descuidado que alteraba el orden de las pginas casi todos los das, y
el muy demonio ha estado trabajando en esa tarea por espacio de
nueve meses. A estas alturas debe de haber fotografiado lodo el
texto, pues cada vez haba una pgina diferente en la parte de
encima.
Har cuanto pueda respondi Bland.
Schiller estaba ya muy lejos, y a salvo, antes que se declarase

la guerra. Fue visto en Holanda y se le sigui la pista hasta Colonia.
No haba posibilidad de cambiar de clave, y ya comenzaban a llegar
mensajes de diversos agentes.
Bland dio un paso arriesgado. Por intermedio de cierto individuo

residente en Dinamarca estableci comunicacin con Schiller y le
propuso llegar a un acuerdo. Pero Schiller no estaba dispuesto a
negociar. El emisario designado por Bland al efecto le remiti el
siguiente telegrama:
Schiller est cobrando unos enormes honorarios al gobierno

enemigo por descifrar los mensajes que envan sus agentes por
radio. Slo l conoce la clave.
Bland, lejos de ceder en su empeo, volvi a entrar en

comunicacin con el traidor, ofrecindole una cuantiosa suma a
cambio de que se comprometiere a trasladarse a un pas neutral y
retener su secreto.
Encuntrese conmigo en Holanda y fijar los detalles,

terminaba diciendo su mensaje. La respuesta obtenida era
caracterstica del ingenioso maestro en espionaje:
Venga a Blgica, y yo fijar las condiciones.
Loca sugerencia, pues Blgica era entonces pas enemigo, pero

Bland decidi jugarse la vida y, con una larga daga de cristal en el
maletn, parti aquella misma noche para el Continente.
Bland entr en Blgica subrepticiamente y emprendi una

laboriosa ruta hacia Bruselas. Sera contrario al inters nacional
revelar los medios y mtodos que emple para entrar en aquel

territorio tal celosamente guardado; baste con decir que, al fin, se
encontr con Schiller (rebosante de prosperidad) en El Len de Oro,
taberna de Hazbruille, pueblecito situado en la carretera de Gante a
Lille.
Es usted muy valiente, seor Bland fue el cumplido saludo

de Schiller, y quisiera muy de veras acceder a sus deseos; pero,
por desgracia, no puedo hacerlo.
Entonces, para qu me ha hecho venir?
El otro le dirigi una curiosa mirada.
Tengo en mi poder cierta clave declar con calma. La

tengo completa, a excepcin de algunas partes: faltan tres pginas.
Cunto quiere por ellas?
La pregunta hubiera hecho vacilar a un hombre menos ntegro

que Bland.
Su oferta parece sincera repuso Bland, la flema

personificada, pero cul es concretamente la clave que desea
comprar?
La Nmero 2. Crea que...
Bland le interrumpi.
La Clave Nmero 2? dijo, y sorbi de su jarra de cerveza

(en el momento presente era un campesino belga). No diga
tonteras. Ni usted ni yo conocemos la Clave Nmero 2; la clave que
usted rob era la nmero 3.
Schiller sonri con aire de superioridad.
Cuando regrese a Londres replic pregunte a su jefe si

gata significaba Transportes cargando en Borkum.
Esa palabra puede haberla descubierto accidentalmente dijo

Bland a regaadientes.
Pregntele si ptica no quiere decir El emperador se ha

trasladado a Dresde insisti Schiller, sin perder la calma.
Bland recorri el reservado con mirada pensativa.
Sabe usted mucho, amigo dijo.

La mujer que regentaba la tasca entr algo ms tarde, y

encontr a Bland fumando un maloliente cigarro con los codos sobre
la mesa y una jarra medio vaca de cerveza ante l.
La mujer mir hacia Schiller con una leve sonrisa.
Est cansado dijo Bland, y apur la cerveza. Djele

dormir... y cuide de que no le molesten las moscas aadi
bromeando.
Schiller yaca de costado en el banco sobre el que Bland estaba

sentado, vuelto contra la pared, y con un basto pauelo azul
cubrindole la cabeza.
No ser molestado dijo madame, y se embols, con

satisfecha sonrisa, la propina de cinco sous que Bland le dio.
Cuando despierte dijo Bland, ya desde la puerta, dgale

que me he ido a Gante.
Tres horas ms tarde, un soldado alemn de reserva que haba

venido a tomar su caf de la tarde apart de un tirn el pauelo que
cubra el rostro del durmiente y balbuce:
Gott!
Pues estaba muerto y haca ya tres horas que era cadver.

Incluso el propio mdico necesit largo tiempo para descubrir la hoja
de la daga de cristal que le atravesaba el corazn.
Una semana ms tarde, Bland estaba vistindose para cenar en

su piso del West End, y haba llegado a la exasperante fase de
hacerse el lazo del cuello, cuando su ayuda de cmara le anunci la
visita de Grisby.
Le he dicho que est usted vistindose dijo Taylor, pero el

seor Grisby est tan entusiasmado porque su caballo ha ganado la
carrera de obstculos de Gatwick, que no hay manera de hacerle
esperar.
Taylor gozaba de ciertos privilegios, entre otros el de poder

hablar en tono crtico de los propios amigos de Bland. Era un sirviente
ideal desde el punto de vista de su patrn, pues era simple y grrulo.
Para un hombre con la profesin de Bland, la garrulera en un
domstico es una virtud, porque obliga al dueo de la casa a estar
siempre en guardia, sin permitirse el lujo de alimentar ilusiones de
seguridad o de caer en la indiscrecin. Adems, no slo se sabe lo
que piensa el sirviente en cuestin, sino tambin lo que dice, gracias
a los agentes secretos.
Hgale subir aqu dijo Bland al cabo de un rato.
El seor Grisby entr ruidosamente en el tocador, aunque el

saludo que dirigi a Bland fue un tanto fro.
Tengo que ajustarte las cuentas dijo. Qu demontres le

has contado de m a lady Grenholm? Conoces mis sentimientos
acerca de Alice...
Un momento, por favor dijo Bland speramente, y se volvi

hacia el ayuda de cmara. Taylor, puede usted llevar a la oficina de
correos la carta que encontrar sobre la mesilla del vestbulo.
El seor Grisby esper hasta que oy cerrarse la puerta del

piso; luego sali al pasillo y ech el cerrojo a la misma.
Regres junto a Bland, que le esperaba con la espalda vuelta a

la chimenea y las manos hundidas en los bolsillos de los pantalones.
Est usted seguro de que tena la Clave Nmero 2?
Bland afirm con un gesto.
Grisby se mordi el labio pensativamente.
No merece la pena preocuparse ya por el modo en que se

apoder de ella dijo. Lo que interesa ahora es saber a manos de
quin ir a parar.
Bland abri una cigarrera, mordi la punta de un puro y lo

encendi antes de contestar.
Qu noticias tiene usted a este respecto? pregunt.

Antes de que se descubriese la muerte de Schiller, yo haba pasado
ya la frontera, y, como es natural, no he odo nada salvo lo poco que
me cont nuestro hombre de Amsterdam.
La Clave est en Londres. Tan pronto como Schiller muri, las

autoridades alemanas de Bruselas enviaron un telegrama a
Valparaso. Iba dirigido a un tal Van Hooch... probablemente un
enlace. Aqu lo tiene...
Sac un billetero y dej sobre la mesa una tira de papel. El

mensaje era breve y estaba escrito en espaol:
En la vivienda de Schiller, en Londres.

Es extrao dijo Bland. No es probable que Schiller haya

dejado escrita la clave; era demasiado listo para hacerlo. Y, sin
embargo, debe de haber dado a las autoridades garanta de que el
secreto no se perdera con su muerte. Probablemente habran
acordado que l dijese a alguna persona convenida (en este caso un
agente de Sudamrica) de qu manera estaba escondido el cdigo. El
dato de la localizacin se lo reservara hasta la muerte, posiblemente
cifrado entre sus documentos personales.
La hiptesis es plausible admiti Grisby. No le revel

nada ms?
Bland hizo un gesto negativo.
Me vi obligado a matarlo declar con una nota de pesar.

Fue una labor repugnante, pero la vida de treinta personas honestas
estaba en sus manos. Es de suponer que saba dnde estaban
apostadas.
Como tambin lo sabr quien lo suceda en el conocimiento de

la clave dijo el otro gravemente. Esta misma noche
comenzaremos un registro cientfico de su vivienda.
Pero el piso de Schiller, situado en Soho Square, no report

provecho alguno.
Durante cerca de una quincena, tres de los hombres ms

competentes del Servicio de Informacin (e incluso Lecomte, del
Servicio Francs) practicaron el ms exhaustivo de los registros,
desguazando muebles, levantando suelos y desmontndolo todo.
Y el resultado fue negativo.
Estoy convencido de que est all dijo Bland, despechado

ante el fracaso. Hemos pasado algo por alto. Dnde est May
Prince?
Presta servicio en la Oficina de Censura.
Pdale que venga.
May acudi con cierto aire de triunfo.
Saba que acabara llamndome dijo. Podra haberles

ahorrado tanto trabajo...!
Bland era todo disculpas.

La he tenido injustamente olvidada, May. Sabe?, no he

vuelto a tener noticias de usted desde que me envi aquel telegrama
sobre Schiller...
Ella asinti con una inclinacin de cabeza.
As es... Schiller ha muerto, verdad?
Cmo lo sabe?
Ella se encogi de hombros.
Una lee cosas en la Oficina de Censura... inocentes cartas

procedentes de Holanda con mensajes escritos entre lneas con una
mezcla de cido frmico y leche, que se hace perfectamente visible si
se emplea el reactivo apropiado. El seor Schiller era un hombre
notable; y su padre fue uno de los ms ilustres eruditos que Suiza
haya producido, aunque era ciego. Qu quiere usted de m ahora?
Bland se lo explic brevemente. La muchacha estaba al

corriente de la existencia de la Clave Nmero 2, as como de su
carcter altamente secreto, y comprendi la urgencia de la situacin.
Por cierto, cmo lleg usted a enterarse de que era un

agente enemigo? pregunt Bland.
Descubr su clave respondi ella enigmticamente.
Acompaada por los dos hombres se traslad al piso de

Schiller, en Soho Square. El entarimado haba vuelto a ser colocado,
y las habitaciones eran habitables de nuevo. La muchacha hizo un
recorrido completo por el piso y seguidamente regres al espacioso
comedor.
sta es la habitacin donde est el cdigo secreto asegur.
Era una pieza alegre, empapelada en un vivo marrn. La ancha

faja de papel pintado que cea las paredes era de diseo sencillo, y
el friso de madera haba sido pintado de color de chocolate para que
armonizase con el papel.
Del techo penda una montura elctrica, a la que May ech una
ojeada.
Lo hemos descolgado dijo Bland, y tambin hemos

quitado el friso de madera, pero no hemos encontrado nada.
Quieren dejarme sola aqu unos minutos?

Los dos hombres se retiraron, pero apenas haban salido de la

habitacin cuando la muchacha se les uni con los ojos chispeantes
por la alegra del descubrimiento.
Lo encontr! exclam riendo. Oh, lo saba, lo saba...!
Dnde est? inquiri el atnito Bland.
Espere un momento repuso ella ansiosamente. Para

cundo esperan ustedes a su visitante sudamericano?
Para maana... Por supuesto, el piso estar bien guardado

para que no tenga la menor oportunidad de registrarlo.
Los ojos de May seguan chispeando cuando asinti con un

mohn.
Veremos lo que ocurre maana. Tengo la impresin de que

tendr usted un visitante de Valparaso, muy franco y cordial. En
cuanto llegue, deseo que mande usted a buscarme.
Qu demontres...?
Calma, calma, por favor! Qu es lo que le dir a usted?

Cerr los ojos y frunci el ceo. Puedo decirle su nombre; es
Raymond Viztelli...
Saba usted ya todo eso? pregunt el asombrado Grisby;

pero ella neg con la cabeza.
Lo he sabido al entrar en la habitacin contest:, pero

ahora voy a tratar de adivinar. Me figuro que se ofrecer para ayudar
a descubrir el paradero de la clave, y les dir que hay un papel
secreto en la pared, y que harn falta das y ms das para
descubrirlo. Creo tambin que les pedir que estn presentes
mientras practica su bsqueda.
Eso no har falta que nos lo pida gru Bland. Creo que
se hace usted demasiado la misteriosa, May; pero me da la
corazonada de que est en lo cierto.
Antes de marcharse, May hizo algunas preguntas al portero del

edificio.
El seor Schiller decor l mismo el comedor de su piso,

verdad?
S, seorita. Era un portento con un bote de engrudo o una

brocha en la mano.
Y habr pagado el alquiler por adelantado, no es as?
Exactamente, seorita.
Y dijo que no se tocase el piso hasta que l volviese,

verdad?
sas fueron precisamente sus palabras!
Ya me lo figuraba.
A las diez de la maana siguiente pasaron a Bland una tarjeta

con las palabras Beltrn Silva en el centro, y en una esquina,
Valparaso.
Bland presion un timbre, y momentos despus entraron Grisby

y la muchacha.
Ha llegado dijo Bland lacnicamente, y alarg la tarjeta a la

joven.
El visitante fue introducido. Era un hombrecillo bien plantado,

con una barba puntiaguda, y hablaba un ingls excelente. Tras las
obligadas frases de cortesa, fue derecho al grano.
Voy a ser enteramente franco con usted, seor Bland

comenz; y Bland, mirando de reojo a la muchacha, vio la risa en los
ojos de sta.
Durante algn tiempo he sido agente al servicio de las

Potencias Centrales... Le digo esto porque deseo que comprenda
claramente mi situacin. Me crea seguro en Amrica del Sur,
pensando que nunca ms volveran a solicitarse mis servicios. No
obstante, hace unas semanas recib un telegrama, que fue
interceptado por las autoridades britnicas.
Se me haba advertido, desde luego, que dadas ciertas

eventualidades, podra obligrseme a venir a Inglaterra para realizar
la bsqueda de ciertos documentos, y que se me comunicara en un
telegrama el lugar en que estn escondidos. Ese telegrama lleg... y
aqu estoy! Extendi los brazos dramticamente. En cuanto llegu
vine directamente a verle a usted. Voy a decirle con franqueza por
qu he venido. La noche antes de mi desembarco en Plymouth llegu
a la conclusin de que el juego no mereca la pena. Estoy dispuesto a
ayudarles, hasta donde me sea posible, a descubrir los documentos,
y luego, si ustedes me lo permiten, volver a Sudamrica.
Bland no sala de su asombro. El hombre haba dicho, casi

exactamente todo cuanto May haba pronosticado que dira. Volvi a
mirar a la muchacha, y sta le correspondi con un gesto de
asentimiento.
Comprender usted que sus investigaciones... comenz

Bland.
Habrn de hacerse bajo los ojos de la polica? interrumpi

el hombre de Valparaso. Lo prefiero.
Supongo que no le importar comenzar ahora mismo su

trabajo...
Cuanto antes, mejor dijo el otro enrgicamente.
Un momento.
Era la joven quien haba hablado.
Tiene usted buena memoria? pregunt.
Por una fraccin de segundo la sonrisa muri en los ojos del

visitante.
Gozo de una memoria excelente, seorita repuso

secamente.
Fueron juntos en un taxi, y el polica de guardia les franque la

entrada al piso de Schiller.
Tiene usted alguna hiptesis? pregunt Bland cuando se

encontraron en el vestbulo.
S respondi el otro vivamente. Creo que los documentos

estn escondidos en un hueco de la pared, detrs de un panel
secreto. Encontrar este panel puede muy bien ser tarea de una
semana. sta es una casa muy vieja y es muy posible que el seor
Schiller la escogiera porque su estructura ofreciese alguna ventaja.
Bland volvi a pensar rpidamente. La franqueza del

hombrecillo, su voluntad de ayudar, la referencia al panel secreto...
todo concordaba con la asombrosa profeca de la joven.
Vio el regocijo en los ojos de la muchacha, regocijo motivado

por la perplejidad de l.
Luego se volvi al hombrecillo.

Adelante le dijo.
El seor Silva hizo una reverencia.
Empezar por esta pared dijo, y buscar algn indicio de

panel. Mis dedos son quiz ms sensibles que los suyos...
Extenda ya la mano hacia el empapelado cuando...
Alto!
Al or la seca advertencia de la muchacha, el seor Silva se

volvi.
Antes de seguir dijo May, permtame que le pregunte una

cosa: estima usted su vida?
El chileno se encogi de hombros y extendi las manos.
Naturalmente, seorita.
La joven se volvi hacia Bland.
Si este hombre se aprende la Clave Nmero 2, qu le

suceder?
Bland mir primero a la muchacha, luego al rostro del

extranjero.
Que tendra que morir, sin duda alguna dijo sencillamente.
Ella asinti.
Ahora puede usted continuar si lo desea, pero le advierto que

est comenzando algo demasiado a la derecha.
El rostro del chileno adquiri una lividez griscea.
A la derecha...! tartamude.
El mensaje dirigido a usted comienza en la puerta, seor

Viztelli dijo ella con calma. La clave no empieza hasta llegar a la
ventana. Quiere seguir?
El hombre neg con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra.
Bland llam a sus hombres, que sacaron al pequeo

sudamericano del edificio y lo empujaron al interior de un coche.
Y ahora, explquese dijo Bland.
La muchacha camin hasta la pared, cerca de la puerta, y toc

el papel pintado.
Toque aqu dijo.
Los dedos de Bland palparon delicadamente el empapelado.

Not unos cuantos granitos que apenas sobresalan de la superficie
del tabique; corri la mano hacia la derecha y not otros ms.
Entonces la luz se hizo en su mente.
Braille! musit.
La joven asinti.
El padre de Schiller era ciego explic, y es evidente que

aprendi tambin el alfabeto utilizado por los ciegos para leer. Silva,
o Viztelli, fue informado de cmo haba sido escrita la clave y
aprendi el alfabeto Braille para el caso de tener que continuar la
labor de Schiller.
May pas los dedos a lo largo del empapelado.
Hay siete lneas de escritura que dan la vuelta a la habitacin

explic. Schiller fue empapelando las paredes poco a poco, a
medida que iba fotografiando la Clave Nmero 2. El primer rengln
comienza as: A Raymond Viztelli ley. Finja ayudar a la polica;
mustrese franco, como le he dicho. Dgales que hay un panel
secreto y lo dejarn venir con frecuencia. Comienza la clave:
"Abraham" significa "Se han fabricado nuevos caones...
Bland le cogi la mano y la separ suavemente de la pared.
Si quiere ser un bonito ejemplar del mundo de los vivos y

cenar conmigo esta noche dijo medio en broma, no prosiga sus
investigaciones.
Aquella tarde Bland trabaj algn tiempo como desempapelador

aficionado, y el resultado fue ms que aceptable.
LOS QUIEBRA-PRISIONES
Fue el tipo de incidente que poda esperarse que ocurriese en el

Servicio de Informacin, y puede referirse en pocas palabras.
Alexander Barnes, que gozaba de moderada fama como

hombre de mundo, regular asistente a los estrenos teatrales y figura
familiar en determinados crculos sociales, fue arrestado bajo
acusacin de disparar voluntariamente contra Cristbal P. Supello.
Con l fue tambin acusado un americano que dio el nombre de
Jones.
Los hechos declarados como probados en el sumario pueden

resumirse as:
Barnes y Jones haban estado cenando en el Atheneum Imperial

y despus se fueron paseando hasta Pall Mall. Pocos minutos despus
el polica que prestaba servicio en el extremo que desemboca en la
plaza de Waterloo oy tres tiros disparados en rpida sucesin. Las
detonaciones venan de la direccin de la estatua del Duque de York,
y el agente corri hacia el sonido, unindosele otros dos policas
procedentes del extremo opuesto de la calle. Supello yaca muerto en
el suelo. Alcanzaron a Barnes y a Jones en lo alto de las escaleras
que descienden desde el Duque de York hasta el parque de San
Jaime, y los prendieron sin dificultad.
El hecho de que intentaban escapar no corroboraba la versin

de Barnes, segn la cual ste haba disparado contra Supello en
legtima defensa. Se encontr, efectivamente, en la mano del muerto
un revlver con una recmara descargada. En poder de Barnes haba
una pistola automtica de la que haban sido disparadas dos balas
(los casquillos se descubrieron a la maana siguiente), pero sobre
Jones no se encontr arma alguna. Tanto Barnes como Jones juraron
que haban sido atacados primeramente, y el hecho de que se haban
efectuado tres tiros y de que dos de las balas haban sido
encontradas en el corazn de Supello probaba que el primero lo haba
disparado l, por cuanto el testimonio mdico demostraba que no
haba podido usar el revlver despus de recibir las heridas que le
ocasionaron la muerte.
Con un testimonio as pareca humanamente imposible que la

acusacin prosperase, pese a lo cual Barnes fue declarado culpable
de homicidio involuntario y sentenciado a diez aos de trabajos
forzados, mientras que Jones fue absuelto.
El fallo condenatorio se bas en la declaracin de un vagabundo

que dijo que estaba descabezando un sueo sobre los escalones de
una casa cuando oy un altercado y vio a Barnes sacar su pistola y

esgrimirla contra el rostro de Supello, y en el posterior testimonio del
mayordomo del seor Stieglemann, el financiero internacional, quien
aleg que l tambin fue testigo del asunto y afirm que oy palabras
furiosas cambiadas entre ambas partes, y confirm la declaracin del
vagabundo en cuanto a la amenaza con armas se refera.
El suceso cre alguna sensacin, pues Barnes gozaba de slida

reputacin como hombre de vida intachable y (si se exceptuaba su
original costumbre de desaparecer de Londres a intervalos regulares,
sin que nadie supiera adonde iba) a cubierto de toda sospecha.
Alexander Barnes acept su sentencia filosficamente, aunque

tena una joven esposa a quien amaba con ardiente devocin.
Posea esa serena fe en su Departamento que constituye las

nueve dcimas partes del bagaje moral de los miembros del Servicio
de Informacin. No dijo al juez que l y Jones, del Servicio Secreto
de Washington, haban interceptado el paso a Supello cuando se
diriga a cierta embajada llevando el texto ntegro del Tratado Salem-
Ponsonby en el bolsillo, ni que haban seguido a Supello, destacado
traficante de secretos de gobierno, desde el hotel; ni que haban
estado vigilndolo durante la cena, en cuyo transcurso la dama de la
embajada haba pasado junto a la mesa de Supello y haba dejado
caer una rosa blanca como seal de que Su Excelencia haba aceptado
pagar el subido precio pedido por el mejicano.
Lo mataron a tiros, le arrebataron el tratado del bolsillo interior

de la chaqueta, y Jones dej caer el documento en la alcantarilla ms
cercana, pero lo cierto es que Supello haba disparado el primero.
Barnes no poda contar esta interesante y novelesca historia, en parte
porque no lo habran credo, y en parte porque es norma del Crculo
Superior de Informacin nunca ayear. Si le cogen a uno, debe beber
el cliz con expresin risuea y abstenerse de lanzar mensajes de
S.O.S. en demanda de auxilio a los desconocidos jefes.
Se inform al seor Jones de que su presencia en Inglaterra

no se consideraba en absoluto necesaria, y embarc para Nueva York
siendo acompaado por la polica hasta su camarote.
Cuando el gran trasatlntico se encontr a ochenta kilmetros

de la boca del Mersey, Jones recibi la visita de un sosegado
individuo que charl con l durante largo tiempo. Este individuo era
Bland, director del Servicio de Informacin, quin descendi del
buque en Queenstown y se volvi a Londres.
Solicit una entrevista con el ministro del Interior, y el

resultado no fue especialmente satisfactorio.
Al trmino de un cuarto de hora de charla sumamente

infructuosa, se encogi de hombros.
Comprendo perfectamente dijo tan suavemente como pudo

que mi sugerencia es altamente heterodoxa, pero tambin la
situacin es un tanto extraordinaria. Estamos al borde de una nueva
complicacin blica...
Tate! Eso es cuestin de opiniones repuso el otro

bruscamente.
Deca tate! con tanta frecuencia, que como Tate se le

conoca en todos los estamentos del ministerio.
Era hombre flaco, con una espesa mata de cabellos

enteramente blancos, semblante apergaminado y boca mezquina, y
miraba al mundo a travs de unos ojos-rendija, los ms estrechos
que jams haba visto Bland en un ser humano.
Sir George Mergin haba sido ministro repetidas veces en un

perodo de veinte aos, en uno u otro gabinete. Se le consideraba
estrecho de miras, pero seguro.
Rega su departamento con espritu rgidamente reglamentario,

escriba con pluma de ave y tomaba una copa de jerez a las once de
la maana.
No era, pues, de extraar que mirase con desagrado al director

del Departamento de Informacin y sus extravagantes pretensiones.
Comprenda, seor... mmm... Bland, usted no tiene mmm...

status oficial. No ha sido votado por nadie y no pertenece a ningn
departamento ministerial.
En realidad, no estamos bien mirados por nadie sonri

Bland, y no tenemos ninguna autoridad gubernamental a quien
recurrir. El ministerio del Interior nos detesta; la Brigada P. V. tiene
celos de nosotros; el ministerio de Asuntos Exteriores, a quien
servimos, finge ignorar la existencia de un Servicio Secreto...
Son un leve golpe en la puerta y entr un secretario. Se

adelant hasta su jefe y le dijo algo en voz baja.
Ah!, s, s, s dijo sir George diga al comisario que pase.
Bland disimul una sonrisa. No era mera coincidencia que el

comisario adjunto Goldring apareciera en aquel momento. Goldring

diriga la polica poltica y contaba con un servicio secreto propio, que
era poco ms que una fuerza policiaca dedicada a detectar
extranjeros peligrosos y andar ojo avizor con las idas y venidas de los
anarquistas conocidos. Era un departamento que se jactaba de sus
dotes lingsticas, por lo que en el Yard se le conoca como la
Brigada P. V., por referencia a la expresin parlezvous.
Aqu es pertinente decir que el cuerpo regular de polica

profesaba un profundo desdn hacia los miembros de la P. V., su
presciencia y su capacidad, e invariablemente se pronunciaban a
favor del servicio de Bland cuando haba que adoptar una postura en
un sentido o en otro.
Goldring entr, dirigi una atenta reverencia al ministro y

favoreci a Bland con una leve inclinacin de cabeza.
Ah, comisario, no sabe cunto me alegra su visita! Ahora voy

a exponerle algo, seor Goldring... O quiz, seor Bland, preferira
ser usted mismo quien explique su... mmm... curioso proyecto.
Bland saba mejor que nadie que Goldring estaba

perfectamente al corriente del asunto y que ya haba sido consultado
al respecto.
Propongo que Alexander Barnes sea puesto en libertad dijo

. El seor Goldring conoce bien la misin que Barnes estaba
realizando. Tena como objetivo descubrir a la persona que haba
sobornado a un administrativo de Asuntos Exteriores para que le
facilitase una copia del Tratado Salem-Ponsonby.
Y matarlo a tiros? insinu Goldring sacudiendo la cabeza

con pose de gravedad. Seguramente existe en el pas una ley que
castiga el tipo de delito que, segn usted, cometi Supello;
seguramente ste pudo haber sido arrestado...
Bland le mir con una sonrisa de conmiseracin que encendi

su furia.
Tate! intervino el ministro; no puedo hacer nada... nada.

La peticin es absurda. Trigame una exhortacin de mi excelente
amigo el ministro de Asuntos Exteriores, o consiga que el
subsecretario curse su declaracin, y en el inters pblico podra yo
aplicar la Clusula 475 de la Ley de Defensa; pero de no ser as...
no!
Bland volvi a sonrer.

Sabe usted muy bien que no puedo hacer eso dijo.
Personalmente interrumpi Goldring, dudo de toda la

historia. No carezco precisamente de informacin, seor Bland; no
insinuar que conoce mejor que yo lo que sucede en Inglaterra,
verdad? pregunt maliciosamente.
Bland afirm con un gesto.
S que nuestro amigo Stieglemann da excelentes cenas

replic arrastrando las slabas. S que, despus de la cena, sus
invitados juegan a la ruleta, y que, siempre que lo desee,
Stieglemann puede ganar... lo cual resulta muy til.
Qu quiere decir? inquiri Goldring, muy colorado.
Al decir til? Se lo voy a explicar. Suponga que un

funcionario de la polica pierde quinientas libras en una partida, y que
Stieglemann rompe el pagar que dicho polica extiende por esa
suma, no quedara este funcionario obligado a su magnnimo
anfitrin? Me pregunta usted qu ms s que usted no sepa... Se lo
voy a decir. El tablero de la ruleta de Stieglemann est trucado.
Usted no lo saba, verdad?
Goldring se encontr con los desafiantes ojos de Bland y baj

los suyos.
Y ahora me voy continu Bland recogiendo su sombrero,

pero antes de marcharme les dir algo ms. Los dos testigos que
declararon contra Alexander Barnes eran falsos. El mayordomo de
Stieglemann es un espa extranjero; el vagabundo que lo vio todo es
otro. Pero eso apenas cuenta, ya que Alexander hubiera matado a
Supello de todas maneras antes que permitir que el Tratado Salem-
Ponsonby fuese a parar a manos de su comprador. Ustedes rehsan
ayudarme a libertar a Barnes... Lo libertar yo mismo y lo sacar de
Inglaterra en las propias narices de su polica.
Sir George se levant temblando de furia.
Me amenaza usted! exclam con voz trmula.
Bland asinti.
Le hundir! Le har detener!... Seor Goldring, arrstelo!
Goldring vacil, luego adelant un paso, y Bland se ech a rer.
Segua riendo mientras acompaaba a su apresador escaleras

abajo, y rea ahogadamente en la habitacin cerrada con llave de

Scotland Yard cuando vinieron a verlo (despus de una hora de
encierro) para anunciarle que estaba libre.
Pues haba venido a ver a sir George Mergin una Alta

Personalidad del Gobierno que haba dicho al trmino de una charla
informal e inocente:
Oh!, a propsito... Ponga en libertad a Bland.
Ponerlo en libertad... ponerlo en libertad... farfull sir

George. Por qu?
Oh!, no lo s respondi su visitante con gesto vago.

Simplemente pienso... Yo en su lugar lo dejara libre. Por cierto,
todos los peridicos de la tarde anuncian no s qu historia de la
dimisin de usted... Est en la seccin de noticias de ltima hora. No
pensar usted dar ese paso, verdad?
Por supuesto que no! jade el ministro. Quin es el

osado que se atreve a poner semejante cosa en los peridicos?
Sabe Dios... ya sabe cmo son los periodistas repuso el

Personaje al descuido, y pase hasta la puerta.
Permaneci un momento irresoluto, jugando con el mango de la

puerta. Sir George not su fruncimiento y apret los labios.
Creo que yo pondra a Bland en libertad dijo el visitante

pensativamente, y sali cerrando la puerta tras de s.
Sir George redact la orden de libertad.
Pero Barnes cumplir su condena hasta el ltimo minuto

dijo entre dientes al tiempo que firmaba el documento.
Bland regres a su oficina, donde le esperaba una pequea

labor. Le constaba que haba puesto a Goldring y a su departamento
sobre ascuas y que los de la Brigada Parlez-Vous estaran
acechndolo como buitres. Dos de ellos lo haban seguido hasta la
oficina y estaban ahora examinando con ostentosa inocencia el
escaparate de una frutera situada en la acera opuesta de la calle.
Lo siguieron hasta su piso (Goldring haba puesto un automvil

a su disposicin), y Bland los observ desde su ventana durante
algn tiempo, muy divertido. Despus mand a buscarlos y subieron
con docilidad ovejuna a colocarse ante el gran escritorio de su
estudio.
No quiero que se les enfren los pies mientras me vigilan,

jvenes les dijo bondadosamente; pueden tomar asiento aqu en
casa si prometen no hacer ruido. As podrn verme mucho mejor y
tomar nota de mis cambios emocionales.
Seor Bland protest uno, est usted en un gran error...
Yo nunca incurro en error interrumpi Bland. Sintense

ah mismo. Estoy esperando a un visitante, y tendrn la oportunidad
de presentar un informe sobre toda la malvada intriga.
El visitante fue Shaun Macallum, un brillante joven ducho en los

procedimientos del Servicio de Informacin.
Sintese, Shaun. Le telefone que viniese... Oh, por cierto,

stos son dos de los hombres de Goldring, el sargento Jackman y el
sargento Villars. No tengo secretos para ellos.
Los dos aludidos sonrieron incmodamente.
Alex Barnes est en la crcel de Clewes sigui Bland.

Quiero que vaya usted all a sacarlo. Cuando est fuera de la prisin,
lo traer usted a Londres y seguidamente lo llevar en tren a
Liverpool. Embrquelo para los Estados Unidos... Nuestros amigos del
otro lado del Atlntico dispondrn las cosas de modo que se
encuentre all con su esposa, que parte para Estados Unidos la
prxima semana.
Cmo nos las arreglaremos para sacarlo de la crcel?

pregunt Shaun.
Bland se recost en el silln y fij, pensativo, la mirada en el

techo.
Eso es bastante sencillo dijo lentamente.
Los dos sargentos, incmodamente sentados en el borde de sus

sillas, se inclinaron ligeramente hacia adelante.
Eso es bastante sencillo repiti Bland; un da determinado

cortaremos todos los cables telefnicos y telegrficos que
comuniquen con la prisin. En un plazo de media hora, nuestro amigo
quedar libre. De no ser as, entonces lo estar antes de
transcurridas veinticuatro horas.
Oh dijo Shaun con expresin vaca.
Bland se levant.
Eso es cuanto puedo decirle dijo; y ahora, Shaun, puede

llevarse consigo a estos dos activos e inteligentes miembros de la
Divisin P. V. y perderlos por el camino.
Aquella tarde el comisario Goldring fue a ver al ministro del

Interior a su casa de Portland Place.
Es absurdo dijo sir George, irritado. Todo el asunto es

absurdo; no tiene pies ni cabeza. Maldito demonio! Si yo tuviera
carta blanca... Tate! Todo es un puro farol...
Goldring sacudi la cabeza. Estaba profundamente alarmado. Si

los agentes de Bland estaban al corriente de asuntos tales como las
transacciones privadas existentes entre l y el seor Stieglemann,
de qu no estaran enterados?
Si dice que lo hace, lo har.
Deje que lo intente repuso sir George con expresin torva.
Esta escena tena lugar el mircoles a ltima hora de la tarde.

El jueves por la maana el director de la crcel de Clewes recibi
instrucciones muy detalladas acerca de la custodia de su prisionero.
El viernes por la maana, Goldring estaba atendiendo a sir

George cuando les lleg el informe oficial de que la lnea telefnica
entre el ministerio del Interior y la crcel de Clewes haba sido
cortada en tres lugares.
Despache urgentemente un telegrama cifrado en X X al

pueblo de Clewes orden sir George. Diga al director que tenga a
Barnes preparado para trasladarlo a Stanmoor... En esas pequeas
crceles rurales nunca se sabe lo que puede ocurrir.
Bland comi aquel da con Shaun Macallum..
Cul es exactamente la finalidad... de cortar los cables y

todo lo dems? pregunt Shaun.
Bland ech una veloz ojeada en torno y baj la voz.
No nos es posible hacer nada en esas pequeas crceles

rurales explic; nuestra nica posibilidad de xito es asustar a
Tate hasta el punto de que haga trasladar a Barnes a Stanmoor.
Esto sucedi, como ya he dicho, el viernes.
El sbado, los ociosos que mataban el tiempo en la diminuta

estacin de ferrocarril de Stanmoor cuando lleg el tren de las tres y

siete, procedente de Londres, fueron testigos de la llegada de un
presidiario alto y apuesto.
Iba sin afeitar, pero con el nimo alto, pues tena fe en su jefe
y en los centenares de valientes compaeros que saba que estaban
trabajando por salvarlo. Sus muecas estaban encerradas en esposas
e iba acompaado por el inevitable carcelero auxiliar, que portaba el
no menos inevitable sobre azul con los documentos de traslado.
Aqul no era un espectculo desacostumbrado para los lugareos de
Stanmoor. No pasaba da sin que presenciasen la llegada o la salida
de siniestras figuras con librea amarilla. A veces los presos aparecan
de uno en uno; pero era ms frecuente que llegaran o fueran
enviados de veinte en veinte, unidos entre s por una larga cadena
que pasaba por en medio de cada pareja.
El carcelero llam a un coche de alquiler y arroj al interior a su

prisionero, montndose l a continuacin y sentndose enfrente. No
haba necesidad de dar instrucciones al cochero. ste fustig al
caballo, atraves la pequea plaza del mercado y la nica calle de
Stanmoor, para acometer seguidamente la larga cuesta que conduce
al terrible pramo en cuyo mismo centro est situado el Presidio de
Stanmoor.
Los sucesivos directores del mismo se jactan de que ni una sola

vez en su larga y ttrica historia ha perdido a un preso a no ser por
muerte, indulto o traslado. Fugas haba habido, pero ningn evadido
haba logrado jams escapar del pramo.
Esto no era de extraar. El terreno que rodea el Presidio de

Stanmoor es desrtico y desnudo, salvo por tres grupos delimitados
de rboles a los que se denomina, un tanto ominosamente, Bosque
del Escondite, Bosque de M'Geery y Bosque de la Trampa. M'Geery,
que dio su nombre al segundo, fue un fugitivo de la prisin de granito
que encontr la muerte entre los matorrales de aqul. El Bosque del
Escondite se llama as por ser el asilo que buscan la mayora de los
fugados; y el Bosque de la Trampa slo tiene dos salidas, una que da
al pramo y otra que da a la aldea de Boley del Pramo, y no
presenta dificultades a la hora de ser registrado.
Los caminos escasean, las granjas estn diseminadas y son de

difcil acceso; los bordes del pramo estn continuamente patrullados
por guardias, y si a estas dificultades se aade el hecho de que el
director de la prisin haba obteniendo recientemente el derecho a
requisar una patrulla de aviacin militar en caso de necesidad, no es
preciso subrayar el arduo carcter del problema que el pramo de
Stanmoor presentaba al infortunado que buscara la libertad en su
terreno baldo y traidor.
Barnes y su guardin pasaron bajo el arco de la afliccin, a

travs de los negros portones, y fueron conducidos al despacho del
carcelero jefe.
Este funcionario haba sido evidentemente bien advertido de la

responsabilidad que para l supona el nuevo prisionero.
As que es usted el quiebra-prisiones, eh? dijo complacido

. Bien; tendremos que prestarle una atencin extra, amigo mo.
Era un discurso excepcional en un carcelero jefe (as lo pens el

carcelero auxiliar que estaba encargado del preso), pues los hombres
que desempean tal cargo suelen ser parcos de palabras,
circunspectos y hermticos. No se dirigen a un preso con la expresin
amigo mo, ni ofrecen informacin sobre la necesidad de
mantenerlo bajo observacin especial.
Habla usted algn idioma extranjero? pregunt el

carcelero jefe.
S, seor; varios.
Alemn?
S, seor.
El carcelero jefe hizo un gesto de aprobacin.
Puedo proporcionarle ocupacin dijo; hay varios presos

alemanes... Veamos cmo habla usted el alemn.
Y se puso a hablar en un idioma completamente incomprensible

para el carcelero auxiliar, y el preso respondi con la misma fluidez.
Todos estos hechos salieron a la luz en el expediente que se

form para esclarecer el papel desempeado por el carcelero jefe en
el caso (pueden encontrarse detalles sobre este expediente en la
publicacin oficial Boletn de los Comisarios de Prisiones, nmero
764 A).
Lo que dijo en alemn, y lo que Barnes le respondi, es materia

de conjetura. La versin del carcelero jefe fue que se haba limitado a
formular unas cuantas preguntas en dicho idioma para comprobar los
conocimientos del penado. El ministro del Interior aleg que era
miembro de cierta organizacin, cuyo carcter no se dej traslucir.
Tres das despus del ingreso de Alexander Barnes en el

presidio de Stanmoor, Goldring lleg en tren especial a la localidad
del mismo nombre, trayendo consigo a veinte de los hombres ms
competentes de su brigada, pues Alexander Barnes se haba fugado.
Sir George Mergin mantuvo una breve entrevista con el

comisario antes que ste saliese de Londres, y decir que sir George
estaba furioso es consignar el hecho con estudiada moderacin.
El preso est en el pramo. Se ha fugado hace una hora, y

hay un cordn de vigilancia en torno al distrito.
Pero cmo... cmo, seor? inquiri el desconcertado

Goldring.
Sali de la prisin con un grupo de presos alemanes para

trabajar en los campos, salt la tapia de piedra, mont en una moto
que le esperaba al otro lado y se larg ante las narices del carcelero
explic el ministro.
Pero y la moto?
Haba sido colocada tras la tapia por alguien desconocido...

Cmo demonios supo que estaba all...
En Stanmoor, Goldring encontr esperndole un telegrama de

su superior:
Bland ha sido visitado. Dice que Barnes est todava en el

pramo, y que saldr para Londres por la estacin de Stanmoor.
Conque saldr para Londres! mascull Goldring; conque

saldr para Londres!
Ni una sola persona sali del pramo aquel da que no fuese

sometida al enrgico escrutinio de la polica y los guardias. Se
detenan y registraban los carros de los campesinos; incluso se
vaciaban los sacos de patatas antes de dejar que aqullos siguieran
su camino.
La noche no trajo consigo ningn relajamiento de la vigilancia.

Se trajo un batalln de soldados de Taverton para ayudar a la
guardia, y no qued camino sin inundar por la luz de potentes
reflectores.
Un ojeroso Goldring paseaba de aqu para all, irritadamente, a

la luz color limn del sol de la maana.
Voy a capturar a ese sujeto aunque no me acueste en una

semana! dijo, amenazando con el puo al inofensivo pramo.
Usted me conoce, Barton. Esos tipos del Servicio Secreto, esos
policas aficionados, no van a salirse con la suya. Cogeremos a
Barnes!
Qu aspecto fsico tiene? quiso saber su subordinado.
Mide un metro ochenta de estatura y es corpulento... No se le

puede confundir con nadie dijo Goldring. Mire ese pobre diablo!
El pobre diablo iba sentado en un pequeo carruaje

descubierto que vena del pramo en direccin al pueblo. Su
descolorido uniforme de presidiario y ciertos signos distintivos
indicaban que el tiempo de su condena estaba a punto de expirar, por
lo que Goldring bien hubiera podido ahorrarse su compasin.
Era un hombrecillo vivaracho, de pequea cabeza redonda y

mirada alegre, y haca tintinear las esposas de sus muecas al
comps de la cancin que canturreaba bajo la desaprobadora mirada
del carcelero sentado frente a l. Al pasar junto a Goldring volvi la
cabeza y exclam:
Captrelo, patrn! No lo deje escapar!
El carcelero gru algo y el hombrecillo se call.
Va a Wormwood Scrubbs a obtener la liberacin coment el

compaero de Goldring, echando una mirada profesional al preso;
hacia la ltima semana todos se vuelven un tanto descarados.
Un automvil vino como una exhalacin por la carretera del

pramo y fren con una sacudida junto a Goldring.
Lo hemos localizado, seor anunci el ocupante, uno de la

P. V.. Hemos encontrado la moto y el uniforme de presidiario en
el Bosque del Escondite, y los carceleros estn dando una batida en
l.
Goldring se frot las manos.
Voy a mandar un telegrama al jefe dijo, y volvi sus pasos

hacia la estacin.
Haba ya despachado su telegrama en la diminuta oficina y

vuelto al andn, cuando entr en la estacin el tren con destino a
Londres, y se qued mirndolo distrado.
Vio cmo el diminuto presidiario (apenas llegaba al metro

cincuenta, y era tan delgado que pareca un chiquillo) era empujado
al interior de un vagn de tercera y cmo las persianas eran bajadas.
Luego, conforme el tren emprenda lentamente la marcha y el vagn
del preso pasaba ante Goldring, la persiana fue subida de golpe, se
baj el cristal y el pequeo penado asom la cabeza, apoyando los
esposados puos en el borde de la ventanilla.
No busque a ese tipo en el Bosque del Escondite, patrn! Se

larg en uno de sos que llaman zeppelines. Est en...
En ese momento un brazo uniformado atrajo al preso hacia el

interior del vagn y el tren adquiri velocidad.
El jefe de estacin, testigo de lo ocurrido, sonri a Goldring.
Ese individuo es una mala pieza dijo; el carcelero me dijo

que fue uno de los que ayudaron a escapar a ese preso que anda
usted buscando. Se llama Jerry Carter.
El carcelero no tena derecho a decirle a usted nada repuso

Goldring de mal humor.
Tuvo mayor motivo para estar malhumorado una hora despus,

cuando acab el registro del Bosque del Escondite con resultado nulo.
La bsqueda continu durante todo el da siguiente, pero sin

xito.
Al final de la semana Goldring regres a Londres realmente

enfermo, y fue a ver a Sir George.
Lo que ocurri en la entrevista nunca ha sido revelado, pero lo

cierto es que si entr enfermo en el despacho del ministro, sali del
mismo convertido en un invlido crnico, figurativamente hablando.
Visit a Bland en su oficina, y, obrando al modo de los cados

en desgracia, se sinti dispuesto a aceptar la compasin hasta de su
ms implacable enemigo.
Vuelva a verme dentro de una semana dijo Bland, y quiz

pueda contarle algo. Pero debe usted darme su palabra de que lo que
le diga no ha de tener consecuencias. De no ser as, no sabr usted
nada.
La curiosidad y el reconcomio le indujeron a hacer la promesa,

y el da indicado acudi a la cita.
Bland estaba sentado en su gran silln fumando un aromtico

cigarro.
Sintese, Goldring invit animosamente; tome un

cigarro... Los encontrar en el estuche de plata.
Se inclin para presionar un timbre, y tras breve intermedio se

abri la puerta dando paso a un hombre.
Goldring se puso en pie de un salto, profiriendo una

exclamacin de sorpresa, pues el recin llegado era el pequeo preso
a quien haba visto partir de la estacin de Stanmoor.
Uno de los nuestros present Bland ceremoniosamente,

ondeando la mano. El seor Martin Caxton, del Intelligence.
Cmo est usted? salud el hombrecillo, ofreciendo la

mano. Temo haber sido demasiado insolente con usted el otro da.
Pero... pero! balbuce Goldring.
Le explicar dijo Bland. Oh, por cierto; Barnes ha llegado

sano y salvo a los Estados Unidos, noticia que me temo no ser de su
agrado. No le dir cmo escap realmente de la crcel, ni le dar los
nombres de las personas que le ayudaron. Fugarse de la prisin fue
un juego de nios. La verdadera dificultad consista en salir del
pramo. Yo saba que todo tipo de personas que intentasen llegar al
pueblo seran detenidas e identificadas... Todo tipo de personas
menos uno.
Y cul era ese uno? pregunt Goldring con curiosidad.
Un preso esposado contest Bland. Martin Caxton fue ese

preso... Estuvo esperando dos das en el Bosque del Escondite.
Dejando crecer mis horribles patillas dijo el hombrecillo,

complacido.
Pero y Barnes? pregunt Goldring.
Bland expeli un anillo de humo y observ cmo se deshaca en

el aire.
Barnes era el carcelero respondi.

Wallace, Edgar - El Terror y Otros Cuentos

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Wallace, Edgar - El Terror y Otros Cuentos

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

http://biblioteca.d2g.

EL TERROR Y OTROS CUENTOS

EL COMETA HALLEY, EL COW-BOY Y LORD DORRINGTON

EL DIAMANTE NMERO SETENTA Y CUATRO

EL FANTASMA DE JOHN HOLLING

OShea estaba ms trastornado que nunca, llevando as toda la

Joe Connor estaba tumbado en el suelo, masticando una brizna

Loco como una cabra coment Joe Connor en voz baja. Si

Soapy1 Marks se lami los secos labios.

Es ms listo cuando est loco. Hablaba con el refinado deje

Joe Connor no se levant. Volvi los ojos en la direccin de la

Se le pasar dijo con indiferencia. Cuanto ms le zurra

Reptando, se acerc algo ms a su confederado.

Has visto alguna vez a O'Shea... su cara, quiero decir?

Y te pag bien complet Marks perezosamente cuando el

Frunci los labios como si fuera a silbar, examinando la inquieta

Est loco... y paga bien. Pagar mejor esta vez.

Connor alz los ojos bruscamente.

Doscientos cincuenta papiros y cincuenta de dinero de fuga...

Pagar mejor asegur Marks suavemente. Este pequeo

Se puso de pie y se sacudi delicadamente las rodillas. O'Shea

Tres toneladas de oro; casi medio milln de libras. Creo que

Connor hizo una mueca, indicando con una sacudida de cabeza

Marks se mordi un labio.

No creo que pudiramos incluirlo.

Volvi a echar una ojeada en derredor, buscando seales de la

Lo tenemos todo en nuestras manos dijo con voz que era

Connor arranc otra brizna de hierba y la mordisque

Es listo coment, y otra vez se torcieron los labios de

Acaso no lo son todos? demand. No est Dartmoor 1

Qu significa eso? gru Connor haciendo un fruncimiento

Volvi a mirar alrededor, buscando algo inquieto al

A poca distancia a la izquierda, en el borde del hondo bache,

Debe de estar forrado de dinero dijo Connor.

Quin... O'Shea? Marks se encogi de hombros. No lo

Qu hace con el dinero? quiso saber Connor.

Lo gasta, como todo hijo de vecino. Anoche me habl de

Mir hacia la cercana lnea de arbustos. Haba percibido un roce

Me pregunto si el muy demonio nos habr estado escuchando

Quin... O'Shea? Connor estaba sobresaltado.

Por toda respuesta, Marks exhal un largo suspiro. Era obvio

Si hubiera escuchado algo hubiera venido por m. Se

Connor se levant, desperezndose.

Me gustara saber qu clase de vida lleva. Apostara a que

La figura de O'Shea haba emergido por la cuesta. Vena hacia

Tened preparadas las mscaras. No necesitis ms

La voz, amortiguada por el alto cuello que le llegaba a la punta

Levantad a se Seal a Lipsky, y, cuando la orden hubo

sido cumplida, llam al servil hombrecillo a su presencia. Irs hasta

Examin las bombonas. De la boca de cada una sala un grueso

El gas se quedar en el fondo, as que no necesitis poneros

Sigui a Lipski hasta el extremo de la hondonada, observ

Oyeron el camin antes de ver la vacilante luz de sus faros

Ahora dijo O'Shea bruscamente.

No hizo ningn intento de protegerse con la mscara, a

No necesitaris usar las pistolas, pero tenedlas a mano por si

La tapada cabeza de Soapy asinti.

El camin se acercaba ms y ms. Evidentemente, el conductor

El camin se hallaba ya a menos de cincuenta metros de la

Preparados para escapar! Su voz raspaba como una sierra.

Y entonces sucedi el milagro. Del camin brotaron dos

Glorioso murmur O'Shea roncamente, y el camin

Todo sucedi en cuestin de segundos. El conductor cay hacia