EL OCASO DEL PODER Y LA PERVERSIN EN "EL };'ARMER"

DE ANDRS RIVERA

Elsa Vernica Segu

Universidad Nacional de Crdoba
Crdoba, Argmtina

INTRODUCCIN

Esta comunicacin integra un trabajo mayor sobre la produccin novelstica de Andrs Rive-
ra. Entre los escritores argentinos que han producido narrativa de ficcin histrica, elegimos a Ri-
vera porque a pesar de que sns obras han recibido el reconocimiento del pblico y de los crticos y
que han sido galardonadas con los premios nacionales ms importantes, no hay abundante obra
crtica que analice su produccin de ficcin.
Entre las novelas de Rivera seleccionamos El Farmer por varios motivos, entre ellos, porque
convierte en narrador protagonista a un personaje polmico de la historia argentina, pero no se
queda en la versin oficial de su etapa de actuacin poltica, sino, que indaga en la etapa ms os-
cura y solitaria de su vida: el exilio. Adems esta novela fue elegida porque en ella, Rivera retoma
algunos de los temas que creemos ms relevantes en la literatura argentina contempornea: el tpico
del poder absoluto, el fracaso del mesianismo histrico y el problema de la identidad, el espejo y
la ausencia de la imagen.

1. ANDRS RIVERA, ESCRITOR

Andrs Rivera es un escritor argentino contemporneo, radicado en la ciudad de Crdoba,

cuya produccin narrativa ficcional consta de siete novelas y una coleccin de cuentos.
Sus comienws en la tarea de escribir se relacionan con el periodismo. Trabaj en el diario El
Cronista Comercial y se alej de la profesin cuando recibi el Premio Nacional de Literatura en
1992. A partir de all "colg" los medios y se dedic de lleno a la escritura literaria.
Su obra literaria se compone de: (1985), que fue galardonada con el Segun-
cM Premia Municipal de Novela; La revolucin es un sueo eterno (1991) que recibi el Premio Nacio-
nal de Literatura; La sierva (1992) distinguida como el mejor libro publicado en 1992 por la
Fundacin del Libro, El verdugo en el umbral que fue reconocida con el Premio Club de los Xa en
1995. Durante 1996, public El Fanner, que se convirti en un xito de ventas; en 1997 escribi
Nada que perder, en 1998, la serie de cuentos La lenta velocidad del coraje y public la novela El
profimdo sur en 1999.
En sus setenta aos de vida reconoce haber aprendido que es imprescindible cuidar las pala-
bras y la escritura:

187

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 XXXV Congreso Internacional de la '\soclacin Europea de Profe."ores de Espaol

... Decir en dos lneas lo que se suele decir en quince y no

creer que esto es un recurso secundario en el relato. Este oficio es
un aprendizaje que no se tennna nunca. Creo que escribo lo
necesario. Y soy partidario de la economla de palabras. Con este
tipo de escritura alcanzo a decir lo que quiero decir. Todo lo que
pudiera agregar a estos relatos, simplemente los engordaria.
Sobre m influy mucho la literatura norteamericana. Los
trhillers me gustan mucho. Si hay que hablar de maestros debo
nombrar a Raymond Chandler y Dashiell Hammett. "1

2. ELFARMER

El ttulo de la novela ha sido construido por Andrs Rivera con una mixtura de dos idiomas:
espaol e ingls. Farmer en ingls significa granjero y en esta autobiografa novelada se carga de
sendo, pues, Juan Manuel de Rosas ha quedado reducido a un campesino que pasa necesidades
econmicas, en un campo prestado, en un pas extrao. Sin embargo ha elegido la palabra en ingls
y no ha empleado los vocablos espaoles hacendado o estanciero que se corresponderan con la
realidad extraliteraria de Rosas antes del exilio. Cabe aqu notar que, cuando Rosas reflexiona sobre
su situacin de exiliado en la novela, esgrime como un rasgo definidor de su identidad su condicin
terrateniente:
"Yahora, yo, gobemador-propietario de la provincia ms
extensa y rica de Amrica, de la Amrica espaola, estoy aqu.
en el condado de Swanthling, reino de la Gran Bretaa,
afoitado .y acurrucado junto a un brasero de hierro ingls, un
desconocido para quienquiera que escuche, menos para la
Historia.

Y menos para m ... 2(pag 13)

Volvamos a la cuestin de la construccin del ttulo. El empleo del artculo hace que quede
claramente identificado. No es un campesino indeterminado, el artculo lo seala como original o
nico. Lo novedoso es que aqu Rivera, ha escrito sobre un aspecto desconocido de Rosas: no es el
Tirano, ni el hacendado ms importante de Buenos Aires, ni el Restaurador de las Leyes. Su nom-
bre ya no inspira temor, ni genera el amor idoltrico en el gauchaje. Es ahora slo un anciano
decrpito que se muere de fro en el invierno ingls, que va perdiendo lo que le queda de dignidad
mendicando unas monedas a sus antiguos aclitos. Para nombrarlo, Rivera, escoge un trmino que
tiene que ver con su esencia, con su tradicin familiar y su insercin social, pero toma el vocablo de
la lengua del exilio. Optar por el vocablo ingls refuerza la identidad dislocada del protagonista
que por un lado niega la condicin de criollo llamndose a s mismo "Farmer" y por otro reafirma
isotpicamente la filiacin con Espaa que defiende como rasgo identitario de la Argentina, ms
an, la exhibicin de la hispanidad y el criollismo es un rasgo que lo opone a Sarmiento, su ene-
migo quien"suea con implantar Estados Unidos en la pampa y se disfraza de caballero
bostonianon(p. 93)

1 Olmos Pereiras, Noelia: "La escritura de! silencio" en Revista Nueva N"422, 15 de agosto deI999.p. 57.

, Rivera Andrs(1996) EL Farmer, Buenos Aires, Alfaguara.

188

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 El ocaso del poder y la perversin en "El farmer" de Andrs Rivera

l. El Farmer de Andrs Rivera: novela histrica

U no de los gneros con mayor produccin y de mayor consumo en los ltimos diez aos en
Argentina es la llamada Novela Histrica. Este boom editorial ha convertido en protagonistas de
narrativa de ficcin histrica a los prceres del panten nacional y personajes histricos polmicos
del siglo XIX.
No es casual que el auge de este tipo de obras se haya dado en los noventa. Segn algunos
estudios que estn en etapa de realizacin" la dcada del ochenta implic en la historia argentina
una etapa de indagacin que tuvo desde la ficcin, el no ficcin, el periodismo y los textos jurdi-
cos, el propsito de desvelar lo ocurrido en los aos del llamado "Proceso de Reorganizacin Nacio-
nal". La dcada de los noventa, en cambio, se ha caracterizado como una poca de dispersin in-
terrogativa en la que aparecen sujetos particulares, que quieren interrogarse acerca del pasado para
encontrar la identidad por su enfrentamiento con el pasado. Redicen y resignifican la historia, bus-
can el discurso ficcional para eludir el silencio, los hiatos, y as contraponerse a la historia oficial le-
gitimada. Estos relatos de indagacin histrica deconstruyen las cadenas de legitimizacin de la
historia oficial porque cuestionan el canon oficial, desmitifican el panten histrico, narran acerca
de los aspectos menos conocidos, ms asardinados de revolucionarios, tiranos, mujeres de la socie-
dad portea que resultaron transgresoras para su poca.
Estos novelistas meditan acerca de las revoluciones pasadas, revolucionarios y tiranas sangui-
narias, como formas de resistencia, como contramemoria del canon historiogrfico oficial.
El Farmer tiene como protagonista a un personaje de trascendencia en el acontecer histrico
argentino, vinculado con la etapa previa a la organizacin nacional y sin lugar a dudas un personaje
polmico en la realidad extraliteraria por su actuacin como caudillo y por la historia negra de un
"federal" en cuyo haber puede encontrarse un largo censo de muertes. Alejado del contexto de las
pujas entre federales y unitarios, Rivera prefiere novelar el ocaso del tirano, tocado en su soledad,
ancianidad y exilio.
En la novela se muestra una faz diferente de Rosas. No es el hombre ms all de la ley, ni el
ms viril del territorio. En este sentido la accin narrativa comienza cuando ya no es el hombre
representativo y todopoderoso, todo el monlogo de ficcin es una retrospeccin que explica el
aislamiento de su presente en fUncin de lo ocurrido en el pasado.
En cuanto a la validez histrica de los hechos referidos en El Farmer, Rivera cuenta que n~
necesit informarse ms de lo que ya saba, porque, aclara, conoca muchas referencias, cosa que
no le ocurri por ejemplo con el caso de Juan Jos Castelli en La revolucin es un sueo etern04
Adems es importante que el mismo autor reconozca que se sinti conmovido por la soledad y la
decrepitud de Rosas pero no por su ideologa.
Conviene tambin a esta altura determinar qu clase de novela histrica es la que analizamos 5 .
Si bien es cierto que temporalmente el referente est lo suficientemente alejado del contexto de
escritura como para pensar que se trata de una novekI arqueoMgica (entendida como intento esttico
de hacerse cargo del contexto referencial desde los medios de los que se dispone, en un momento
muy diferente), la necesidad de examinar analticamente el exilio y la retrospectiva de la vida de
uno de los personajes que an sigue suscitando con la misma fuerza odios encarnizados y leales

3 Me refiero aqu al trabajo de Graciela Ferrero sobre "Microrrelatos de Indagacin Histrica" en el marco del grupo de in-
vestigacin sobre El discurso social argentino C.E.A de la Universidad Nacional de Crdoba ( indito)
401mos Pereiras, Noelia: "La escritura del silencio" en Revista Nueva N422, 15 de agosto de1999, p. 57.
5 La clasificacin de novela histrica con la que operaremos es la propuesta por No Jitrik en Historia e Imaginacin Literaria.

Las posibilidades de un gnero.

189

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 XXXV Congreso Internacional de la A<;ociacin Europea de Profesores: de Espafto

adhesiones, nos hacen clasificar a esta novela histrica como fonciorutl o sistemdtca, que podra
definirse como el intento de examinar analticamente, no slo narrativizarlo por los medios que
ofrece la novela histrica, un fragmento referencial vinculado con una situacin conflictiva o enig-
mtica desde un punto de vista poltico o moral. Y si se la llama funcional es porque sirve para un
fin que no es individual ni se relaciona con una recuperacin de "lo que fue, tal cual"; ese fin se
vincula con una necesidad global de extender un conocimiento que se supone incompleto o de-
ficiente en el orden intelectual. Como dicho conocimiento no deja de ser explcito, y se inscribe en
una perspectiva, tambin explicita, de integrar rdenes de significaciones, se designa este intento de
novela como "sistemtico", a una interpretacin global de la realidad.
La situacin enigmtica el punto vista poltico y moral si se quiere, es cmo lleg a tal
situacin de ostracismo y disolucin en la nada, en el olvido, e! hombre que tuvo en su mano
durante ms de veinte aos, el poder de decidir la vida y la muerte en Las Provincias Unidas de!
Ro de La Plata.
En este orden de cosas la novela no sirve a un fin individual, sino que se vincula con extender
un conocimiento que sabemos incompleto, pues la figura de Rosas desaparece de la escena grande
de la historia oficial argentina despus de que perdiera la batalla de Caseros. Un hiato de veinticin-
co aos hasta su muerte, acaecida e! 14 de marzo deIS77 en Southampton, Inglaterra. De ese
perodo los textos de historia argentina de circulacin escolar, por ejemplo, slo dicen:
" Cuatro das despus del combate de Caseros, Rosas y su
hija abordaron la nrwe los llev a Inglaterra.
El ex gobernador l/ex/ consigo numerosos documentos del
archivo oficial. Rosas y Manuela desembarcaron en Plymouth,
el 25 de abril de 1852; poco despus se dirigieron a
Southampton, donde el primero arrend una chacra y pas los
aos dedicado a labores ordenando papeles, con la
intencin de poder justificar sus actos de gobierno. Debi
afrontar de estrechez econmica, por cuanto sus bienes
foeron confiscados por el gobierno provisionaL de Vicente
Lpez. En cierta oportunidad el propio Urquiul le envi
dinero. Falteci a los 84 aos'"
3. LA CASTRACIN DEL PODER ABSOLUTO
Rivera presenta dos ejes igualmente importantes en la novela, por una parte la reflexin en
primera persona sobre el personaje histrico de Juan Manue! de Rosas y por otra parte una medi-
tacin sobre la problemtica del dictador y el poder absoluto que surge de la interpretacin de lo
dicho por aquel" que haca el mal sin pasin", segn Sarmiento. El discurso desde la nostalgia del
poder se vuelve discurso sobre e! poder.
El Rosas de la ficcin desde su chacra inglesa aora los atributos de ese poder absoluto que le
fuera arrancado violentamente:
'~.y si pronuncio mi nombre por estos campos de de~f!7acia
quin sabr decir: ah va un hombre cuyo poder jiu ms

"Cosmelli Ibez.los: Historia 5. Buenos Aires. Troquel. 1982. pg.204

190

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 El ocaso del poder y la. perversin en "El Farmer" de Andrs Rivera
------------------------

absoluto que el del autcrata ruso, y que el de cualquier

gobernante de la tierra?

Soy Juan Manuel de Rosas. ... p .. 10)

.. . Aqu estoy yo, letra de coplas y de nostalgias y de

impotencia en boca del pobrero, al que mis hermanos y mis
generales, hombres de cuna, .y sonrientes alcahuetes, saquearon
sin pudor y sin remordimiento ... ': (p.31)
Pero tambin se esfuerza porque su poder absoluto sea reconocido por la historia, por el tiem-
po, el destino y por Dios:
" .. i Viva Rosas! Ese grito durard mds que el pecado .... "
(p. 38)

".. .. Los argentinos dardn mi nombre a su destino" (p. 43)

" .. Yo soy el relato de lo que el pasado tuvo de ftliz" (p.

''No escrib en este medioda de soledad y britdnco, o

antes, en algn medioda de sol y silencio, cuando la sombra
del destierro caa, implacable como una trampa de espasmos y
Idgrimas sobre mi corazn, que tengo sobrado derecho a que se
reflexione sobre m, de lo que foe y de lo que es Juan Manuel de
Rosas? . . "(p. 63)
Ese poder absoluto tambin tiene relacin con la escritura, forma de creacin del mundo
por la palabra, pues afirma que el valor de su pluma es tan grande como el de Sarmiento,
Shakespeare y Voltaire y ms porque l habra inspirado al escritor ingls para la produccin de

".. .. El seor Sarmiento y yo somos los dos mejores novelistas

modernos de este tiempo. l y yo somos dueos de los mismos
silencios. De las mismas ambigedades, de las mismas certezas.

El seor Sarmiento publica. Yo, no ... " (p. 23)

"... Lord Palmerston me dijo, una tarde, en su ltima

visita, que ese tal Shakespeare se inspir en m para su King
Lear.... Lord Palmerston dijo que el l'ry Leal' tena tres hijas, y
que yo tena una, lVfanuelita, y, quzd, demasiados hermanos.
Shakespeare, dijo lord Palmerston, no crry necesario que el rry
Lear tuviera hermanos" (p. 17)

Esta forma de aurorreferenciarse en el mundo de la Letras tiene algunas notas particulares: se

191

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 X,XXV Congreso Internacional de la. .Asociacin Europea de Profesores de Espaol

instituye como fuente inspiradora de Shakespcare, pero al hacerlo niega desde su egolatra, la cro-
nologa del tiempo, pues la tragedia inglesa data del siglo XVII y l es un hombre del siglo XIX.
Esta bidimensionalidad de los referentes temporales, simultneamente sincrnico y diacrnico,
caracterizan una temporalidad arquetpica que suele ser frecuente en las novelas del Dictador. Con
este tipo de recursos se logra detener e! movimiento y la vida alrededor del dictador quien cobra la
categora de una entidad sacralizada duea del tiempo y de!
Una nota comn entre Lear y Rosas es que, en ambos casos es el mal e! que se destruye a s
mismo. Este mal en el caso de Rosas radica en el narcisismo del hroe descarriado y la megalomana
del tirano que ve a su nacin como la extensin de su ego. Ms peligroso es an que e! pueblo que
fue fiel hasta el servilismo, que vive oprimido por el miedo, abandone al tirano en desgracia y ceda
ante nuevas figuras patriarcales, olvidando las causas de su opresin.
La larga reflexin de Rosas se detiene varias veces en la ambivalente relacin que establece con
el pueblo: por un lado lo desprecia por haberlo olvidado y fundamentalmente por e! carcter aco-
modaticio de aquellos que desaparecen de la ciudad luego de la derrota de Caseros:
"Y miro a los ciudadanos de Buenos Aires, protegidos por
ventanas y persianas y puertas de madera gruesa y trancas de
hierro- que gritaron Viva Rosas, durante veinte aos, ms alto
que sus vecinos; que rezaron durante veinte aos, por la salud
de Rosas, guardidn de sus sueos, y la de su hija
Manuelita(. .. .) -y, que ahora esperan, protegidos por trancas
y puertas de madera gruesa que suene la cvica hora de gritar
Viva Urquiza y que Urquiza los sal!Je del saqueo de los pobres
todos, y Urquiza lo hard, porque a mi lado aprendi que se
puede violar a las mujeres -salvo las blancas y ricas-, pero no la
propiedad" (p. 29)
Pero por otra parte necesita de ellos para que le enven dinero y aora la adulacin de la que
era objeto.
En realidad podramos agregar algunas otras notas ms relacionadas con el poder absoluto:
1. El poder supremo es intransferible y nico. El que puede poseerlo se convierte en un sm-
bolo" Yo soy el Santo Padre"(p. 24); "Yo soy la luz"( p. 47).
2. Las nicas verdades y las leyes son aquellas que provienen del que tiene el poder. En el
caso que nos ocupa, las proclamas y las consignas de! Brigadier General a la poblacin son el nico
horizonte posible de la realidad:
"... Consigna del General Rosas a la poblacin: Queda
desautorizado lo que no autoric". .. (p .. 55)

"Consigna del General Rosas a la poblacin: Lo que no se

ve estd itera de la ley"(P. 26)

" ConJgna del General Rosas a la pobladn: a los enemigos

del orden, mazorca "(p. 98)

" .. El mal en mi boca y por mi brazo. foe orden y justicia.

, Esta concepcin sobre el tiempo en las novelas del dictador. denominada por Julio Calvio Iglesias. "acrnica atopa'" apa-
rece en La novela de! Dictador en Hispanoamrica, 1985.

192

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 El ocaso del poder y la perversin en "El Farmer" de Andrs Rvera

Lo digo aqu en tierra extranjera, para quienquiera

escucharme, Dios incluido" (p. 13)
3. El ejercicio del Poder lleva a la soledad total, pero la prdida del poder, causa del exilio,
tambin le depara soledad:
"... Soy, aun solo, Juan Manuel de Rosas. Invoco,
nombrdndome, lo que la patria me debe.. "(p. 102)

"Urquiza pregunta qu se hicieron los amigos ti General

Rosas, a quienes el general Rosas colm de fortuna en tiempos
que quedardn en la memoria de los argentinos como el
Padrenuestro" (p. 85)
4. El poder emana del pueblo. Hasta su enemigo acrrimo Sarmiento lo reconoci:
"... En obsequio a la verdad histrica, nunca hubo
gobierno mds popular, ms deseado ni mds bien sostenido por
la opinin, y su plebiscito foe la imagen de su triunfo mds
amplo .. . .No se tiene noticia que ciudadano alguno no foese a
votar; los enftrmos se ievantaron de la cama para ir a dar su
asentimiento" (p. 12)
5. El poder supremo no puede subdividirse, ni descansar en delegados, pero Rosas tiene en
mente quin sera su sucesora y en ella deposita su confianza: Manuelita Rosas. Sin embargo, una
vez llegados a el Restaurador se lamenta de la traicin de su nica hija que ha cedido a su
condicin de mujer, de casada:
"No est Manuelita, que era mi espejo" (p. 85)

Manuelita, en tierra inglesa, me abandon" (84)

6. El poder supremo vive en aras de proteger a pueblo:
" Yo que foi el guardin tl sueo t los otros" (p.
En tomo a estos ejes Rosas configur el poder absoluto pero algunos factores actuaron como
limitantes de ese poder, hicieron fracasar sus planes, coarraron su voluntad y devinieron en el
exilio.
Examinemos a continuacin algunos de los elementos que llevan a la castracin del poder
absoluto:
1. La "traicin" de Urquiza y de los "fervorosos" partidarios del Restaurador:
"Yo, a la cabeza t mles de argentinos. Y grito muera el
loco salvaje traidor de Urquiza" (p. 55)

" Dnde estuvieron los diputados que, en la tribuna t la

Sala t Representantes, sus voces recorridas por las exaltaciones
t la histeria, se disputaron el honor t morir por Rosas, que no
los vi en los campos de Caseros?" ( p. 56)

193

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 XXXV Congreso Internacional de la Asociacin Europea de Profesores de Espaol

1. El olvido al que lo someten aquellos que deberan enviarle dinero, hace que pase estreche-
ces econmicas:
"Escribo, a tacaos y tacaas, de mi ntima satisfaccin por e! socorro que me prestan. Les es-
cribo de mi entraable agradecimiento por las pocas . escasas libras que me mandan. Espero que le
crean a mi hermosa caligrafa" ( p. 75)
2. La desilusin por e! abandono en e! que lo sume su hija Manue!ita, que ha formado su
propia familia, desplazando al padre de! lugar central que ocupaba en su vida.

4. EL FRACASO DEL MESIANISMO HISTRICO

Los mitos soteriolgicos corresponden a una concepcin de la vida o de la situacin humana
como deficiente, amenazada o impura. La superacin de este estado inicial es realizada por un
hroe que salva a un grupo o al gnero humano de su condicin.
En afirmamos que se da el fracaso de! Mesas, pues Rosas desde su granja inglesa
suea con ser ese salvador de una Argentina que lo ignora. Contra sus compatriotas rebeldes lanza
su diatriba amenazante y le augura al pas una serie de hechos funestos, porque no han sabido
valorarlo como a un "Prometeo" que con e! cuchillo les comunic e! "fuego" de la Federacin
Rosina.
" Me llamarn y yo no volver. Eso es tan cierto como que
Nuestro Seor jesucristo foe vendido y clavado en la cruz.

Me llamarn para que salve a un pas enformo, rot./Q por

la anarqua, devastat./Q y empobrecido por putos y corruptos, y
expuesto a los probables .fitrores que pueda provocar la
diseminacin de las proclamas de La Internacional de
Trabajadores" (p. 39)
Una de las motivaciones ms influyentes en el proceder de Rosas es el deseo de reivindicar su
imagen histrica, volver a ser indispensable para los argentinos, conseguir que la historia de su patria
reconozca no slo su importancia, sino tambin que se le agradezcan los servicios prestados, con el
respeto y la veneracin que merece un autntico salvador, un Mesas.
En Inglaterra, slo le queda e! recuerdo de un tiempo en el que imponer su voluntad implica-
ba someter y destruir otras voluntades, imponer un rgimen de terror:
' y no jite Manuelita la que pregunt, una de esas tardes
que yo dedicaba a alternar con Bada, AUn, Santa Coloma,
Cuitio y Salomn, si los que eran faenados - mujeres,
hombres, viejos y chicos, que los haba- se redimian de sus
pecados antes de que los fomaran" (p. 113)
Todo desacuerdo con el gobierno implicaba la muerte, el degello. Ejercer con libertad e!
poder absoluto significaba eliminar a los opositores.
Una isotopa de las novelas del dictador es la aparicin de la figura del tirano como alter ego
del diablo. Entre los rasgos recurrentes del perfil satnico de! dictador se destacan: la antropof.Igia,

194

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 El ocaso del poder y la perversin en "El Farmer" de Andrs Rivera

la necrofilia y el vampirismo. Todos estos atributos hacen referencia de forma alegrica a la natu-
raleza del tirano que se alimenta de las vidas de sus sbditos 8
"A los subversivos digo yo, mtanles miedo en el alma.
Cpenlos.

Berrean, mi brigadier general, cuando les entra la refolosa,

comenta Salomn, respetuoso" (p. 114)

"Yo, de puertas adentro, seores mos, permit que el

Demonio habitase a quien quiera cediese a la lascivia y a la
obscenidad. De puertas aJ/era no. (. ..) y cuan<J ordeno que se
fosile a Camila .y su amante, el mestizo Gutirrez proclaman
que soy una bestia sedienta de sangre" (p.
El dictador aparece como un malfico que accede al conocimiento de todas las miserias
y perversiones de sus sbditos y las registra en archivos, nica posesin que se lleva a Inglaterra.
" ... Nada se mueve, nadie murmura, nada se agita en
Buenos Aires sin que yo lo sepa. Odos fieles escuchan qu
suean los porteos en la oscuridad de las noches.

Yo velo lo que es indecible de esas noches de los porteos (. . .)

Abro el archivo y miro cmo se cocina la perversidad
humana. (. . .)Los papeles de mi archivo huelen a la ms
pestlftra mierda que vientre alguno haya echado sobre la
tierra, me absuelven y me honran ante el foturo" (p. 34)
Ahora bien, cuando matar al enemigo no es posible, corno en el caso de Sarmiento, el narrador
intenta una estrategia de manipulacin difereme: rrata de asemejar las atrocidades propias con las
de su oponente para mostrar que entre ellos no haba ninguna diferencia slo un cambio de nom-
bres pero la misma metodologa:
"Hace el mal sin pasin, escribi de m el seor Sarmiento.
Acepto eso. Y lo acepto porque soy argentino, y porque los
argentinos, unitarios y federales, yeso ya se dijo, somos puros
cristianos.

Yel seor Sarmiento, que es argentino, escribi desde el

silenco de un escritorio: derrame sangre de gauchos, que es
barata.

Que se escriba qu diferencia al general Rosas del seor

Sarmiento" (p. 115)

gRespecto del mito del dictador como alter ego de Satans mi temas constitutivos hay un trabajo de Francisca
Noguerol ]imnez "Novelas del dicrador: un descenso a los en el que se analzan algunos textos de la literatura ro-
mntica argentina de! siglo XIX. cuyo protagonista es Rosas,

195

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 XXXV Congreso Internacional de la Asociacin Europea de Profesores de Espaol

La poltica lo ha convertido en indeseable, en un paria, sin embargo, an desde la distancia

necesita creer que no ha sido olvidado, que el tiempo, su enemigo implacable que lo condena a
envejecer y a morir, todava le deparar le revancha: convertirse en el salvador de la patria, de la
Argentina, hija de la hidalgua espaola

5. LA IDENTIDAD, EL ESPEJO Y LA AUSENCIA DE LA IMAGEN.

En un momento anterior de este trabajo dijimos que el personaje de Rosas presenta una iden-
tidad dislocada; profundizaremos a continuacin algunos aspectos que nos parecen significativos.
Por una parte est el problema de la nominacin que l mismo altera voluntariamente Su nombre
era Juan Manuel Ortiz de Rozas y Lpez de Osornio. Sus apellidos lo inscriben en una tradicin
criolla de terratenientes, defensores de la santa religin y de "limpia sangre espaola ".
La relacin de los padres de Rosas aparece rememorada de una manera isotpica, sobre todo en
la violencia del castigo corporal que reciba de buen grado su madre. Don Juan Manuel, asiduo
observador subrepticio de los golpes de rebenque que su padre le propinaba a Doa Agustina
como paso previo a relaciones erticas, sufra a su vez de sta, frecuentes latigazos. Lo significativo
de e.~te castigo es que Rosas adoptaba una postura crstica (hincado con los brazos en cruz). El sa-
crificio de! joven inocente es un tpico de las novelas de! dictador. En las situaciones de tortura su
madre se haca llamar "Virgen Mara" y Rosas era el Papa. Su revancha se produca en el clmax del
castigo cuando orinaba la cama de sus padres y a esto le segua el encierro en un cuarto oscuro y
fro. Cuando decidi abandonar el hogar paterno renunci a su herencia, a su filiacin y a su nom-
bre : "Desde hoy soy Rosas, no su hijo Rozas" sta renuncia implica negar el orbe simblico im-
puesto y forjarse una nueva identidad en la que no es la vctima del castigo sino el victimario en
nombre de quien se tortura y asesina.
En el psicoanlisis lacaniano, el espejo est en relacin con la mscara y acta como elemento
tranquilizador en cuanto a que los cambios que produce el empleo de la mscara son limitados y la
imagen reflejada es la misma que se tena antes de la experiencia. Corno elemento multiplicador,
el espejo constata la veracidad y la intensidad de los cambios producidos.
La primera reorganizacin de la propia imagen es a partir de! espejo. Slo cuando se empie-
za a lograr una internalizacin de esa mscara y se la va "teniendo adentro" se produce e! alejamien-
to del espejo. Por eso cuando internamente empalidece el vnculo interno con la mscara se regresa
al espejo
Otro aspecto importante para analizar es que el espejo es un lmite que separa dos espacios: el
espacio real del yo, del espacio virtual, que es el espacio del Otro, y que desaparece cuando el que se
mira se aleja de 19
Lo importante en este proceso es entender la forma en que se produce la bsqueda del espejo
como un reaseguro de realidad.
Una consideracin significativa es que los lmites entre realidad y sueo, entre el mundo real
yel imaginario, surgen en el espejo 10
En la novela que analizamos hay todo un haz de referencias al espejo, mencionadas por el
propio Rosas, en relacin con su propia imagen, a la ausencia de su imagen y a Manuelita:

" Lacan. Jacques : ""'-''''''''''''''''-''-''-''-'_''-''''-'-'-'-''--''","",,,",,,'''-'',,,,-"Llld'''''''''''''-''''''',,,,,,~~'O'' I Buenos Aires SigloXXI, pp. 78-79 ..

10 Buchbinder. Letra Viva, 1985 . pp. 37- 38.

196

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 El ocaso del poder y la perversin en "El Farmer" de Andrs Rivera

"Yo no necesitaba espejos" (p. 12)

" Soy el nombre de la historia que se mira a ningn

espejo, y habla con ningn espejo? Soy el nombre de un
hombre viejo que, a la luz de unas velas, llora frente a
ningn espejo? (p. 25)

" Estoy solo, veinte aos solo, sin mujer, salvo una criada
vieja y pulguienta, en mi home ..... No est Manuelita,
quien era mi espejo" ( p. 84)

" .. Manuelita me mir, y sus ojos eran los de Rosas, y ella

era Rosas .... " (p. 77)"

"Ella y yo nos remos. Ella y yo somos Rosas. Rosas re."

(p. 80)
Rosas en otro tiempo no necesit espejos que le devolvieran el reflejo de su mscara
( entendida como suma de rasgos cristalizados) porque se conoca y reconoca perfectamente
en el todopoderoso de Buenos Aires. Tena un alter ego en su hija cuyo nombre tambin indica
del grado de simbiosis entre ambos. Pero, anciano y perdido en la campia inglesa no puede mirar-
se ni reconocerse en ningn espejo porque le falta su imagen: Manuelita, que operaba como un
elemento tranquilizador que lo mantena alejado del espejo. El abandono de Manuelita sin embar-
go, no lo hace volver al espejo para reasegurar su imagen, sino que se diluye en apenas un nombre
de un hombre viejo que llora bajo un cielo extrao.
En la novela de Rivera es evidente el narcisismo de Rosas porque se ha endiosado a s mismo,
se siente el ms apto de los hombres, el ms viril, el "guardin de los sueos" de los mortales. l
quiere seguir encontrando en el espejo la imagen del todopoderoso que vio siempre porque ningn
espejo lo reflejar ms.
Ya no hay lugar para Rosas, ni para sus imprecaciones, ni para sus archivos en ningn espejo,
ni en la Argentina. Rosas lo sabe, por eso su soberbia se agota en una interminable sucesin de
autoafirmaciones de su nombre: "Soy Rosas", repetir incesantemente e intilmente. Despus de
veinticinco aos de exilio, ese nombre ya no significa nada: "Gritan tu nombre veinte aos despus.
Qu importa lo que gritan veinte aos despus" (p. 48).

CONCLUSIONES
A partir de lo expuesto anteriormente, hemos podido observar cmo Rivera ha producido
una novela histrica de carcter funcional o sistemtica, que ha extendido un conocimiento in-
completo para la generalidad de los argentinos: el destierro de Rosas en Inglaterra y el ocaso de
aquel que fuera el caudillo ms poderoso en la Argentina desde la dcada de 1820 hasta 1852.
Rivera ha logrado delinear un Rosas agnicamente solitario y senil que no puede reconocerse
en el hombre poderoso que fuera, desde un estilo que ha sido catalogado como "escritura del silen-
cio", por una economa y un cuidado deliberado de las palabras, cuya impronta se relaciona con las
reconocidas por l mismo, influencias de la narrativa dura norteamericana.

197

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA
 XXXV Congreso Internacional de la Asociacin Europea de Profesores de Espafiol

En su a disolverse en el olvido, en esa suerte de contramemoria, el Rosas de la novela,

H'\-U"'.uv", regodendose en la abyeccin, justificndose y esgrimiendo los archivos
Vt:I"'Ullt:~ de cada sbdito importante estn asentadas, como forma de preservacin
de la faz ms oscura del Rgimen. Estos documentos son su nica posesin valiosa y tambin la
nica fuente de placer. Al desgranar, tanto los recuerdos, como el contenido de sus archivos. todos
asistimos al espectculo del poder absoluto perdido, al fracaso de un Mesas sdico que ya no tiene
a quin salvar porque sus antiguos adoradores de ocasin lo han olvidado y quiz lo han sustitui-
do por otro Salvador.
Recordemos que amargamente l mismo reflexiona: " ... quien gobierne podr contar siempre
con la cobarda incondicional de los argentinos ... " (p. 30).
E~tos tpicos, tanto el del poder absoluto como el del fracaso del Mesas histrico, le permiten
a Rivera crear un Rosas de dimensiones humanas alejado del arquetipo del tirano que fuera en un
momento histrico anterior.
Relacionado con la castracin del poder, est el smbolo del espejo, porque entre las sucesivas
prdidas sufridas por Rosas que lo privan del reaseguro de su identidad de todopoderoso, estn:
Manuelita su hija, su imagen en el espejo y la cohorte de aduladores que un da estaban dispuestos
a morir por l y al siguiente se negaban a enviarle unas monedas a Inglaterra para que pudiera so-
brevivir con dignidad.
Finalmente, y luego del anlisis podemos acercamos al sentido ltimo de este tirano en deca-
dencia: el afn de trascendencia que anhela todo hombre, an aquel que lo tuvo todo, que perdi
todo y que queda expresado en las palabras finales que Rivera pone en boca de Rosas:

"Patria, no te olvides de m"(p. 123)

BIBLIOGRAFA

Fuente: Rivera, Andrs (I996): Buenos Aires, Alfaguara.

BUCHBINDER, Mario y MATOSO Celina(1985): Buenos
Aires, Letra Viva
CALVIO IGLESIAS, Julio (1985): La novela del dictador en Hispanoamrica, Madrid lCI
CENCILLO Luis(1970): Mito, semntica y realidad. Madrid, B. A. C.
DlAz , Gwendolyn (1993): "El ltimo otoo del hroe: patriarcado, poder y perversin en dos
novelas de Garda Marquez" en Alba de Amrica ILCH , VOL 11
JITRIK, No(1995): ,Buenos Aires, Editorial Biblos
LACAN, Jacques(1976): 1,
Buenos Aires Siglo XXI
NOGUEROL JIMNEZ,Francisca: "Novelas del Dictador: un descenso a los ni:lernos" en
Revista Acta Acadmica
OLMOS PEREIRAS, Noelia : "La escritura del silencio" en Revista Nueva N422, 15 de
agosto de 1999
VIIA BARNES, Gladis( 1984): ~lli!i!;;ru;!Q~~!TI!f;mJ;ru~~..!!-!I@'ffi..Q~!JgY~)iQl!

198

ACTAS XXXV (AEPE). Manuel DEL GULA ORTEGA. LA CANCIN LITERARIA, COMO FORMA EXPRESIVA