En crculos

MAR 12.01.16

Por Juan Bautista Duizeide

El cuento por su autor

La historia la o una madrugada, a bordo an dado participacin en un negocio turbio chando a un viejo marinero... Una historia hasta ahora es mi intento ms nuevo de
de un pesquero, por el banco Burdwood. que termin mal. Y aunque ya no serva terrible contada sin embargo con nostalgia contar aquello, a la manera de Crane puse
El Viejo todos lo llambamos as la cont para nada, como premio por sus servicios por un navegante retirado. No logr llevar a el foco en el bote salvavidas y los sobrevi-
varias veces seguidas. Borracho, a los gri- le haban tirado un puesto en ese barco un final ninguno de esos intentos. vientes, pero tambin hice materia narrati-
tos, de manera cada vez ms desesperada que persegua merluzas donde por desgra- Al traducir para una antologa The open va de un complot. No me contentaba con
y confusa. Al final de cada una de esas cia coincidimos. El Caballo haba tomado boat, de Stephen Crane, volv a recordar una catstrofe natural, que suele ser refu-
versiones concntricas, aullaba: Yo estuve el sindicato a punta de pistola en el 76 y aquel episodio en el que un barco era con- gio de los infames.
ah. Desde mi cucheta resultaba imposible todos hicieron la vista gorda, total se ocu- denado por su tripulacin, pero antes de ir- Saba, ya que un subttulo informa acer-
discernir si el llanto que anegaba sus pala- para de limpiar a los bichos colorados. El se a pique se cobraba un tributo. Me lla- ca de eso, que El bote abierto se basa en
bras espasmdico, agudo, insoportable, Caballo era todava el capanga cuando yo maba la atencin que Crane concentrara un episodio real: el hundimiento del vapor
era debido a los golpes que iba pegndo- comenc a navegar como piloto. El Caba- su relato en los sobrevivientes y no diera la Commodore. Mientras realizaba nuevas
se, o la causa era aquel mal trago que el llo es an hoy el que corta el bacalao. El menor pista acerca de las circunstancias traducciones de Crane encargadas por
alcohol le recordaba sin piedad. Hasta que Viejo ya le habr rendido cuentas a Lucifer. del naufragio. En lo que contaba el Viejo, Eric Schierloh, di con un texto periodstico
alguien lo durmi de una trompada. Los Varias veces intent recrear aquello. Una as como en cada uno de mis intentos de suyo y me enter de algo ms: el Commo-
muchachos de las redes solan ser quisqui- historia de culpa y expiacin imposible escribir algo partiendo de su relato circular, dore llevaba armas para los independentis-
llosos con sus horas de sueo. contada por un viejo marinero. Una historia la economa y la poltica tenan tanta im- tas cubanos en guerra con Espaa. EE.UU.
El Viejo haba sido un pesado del sindi- de iniciacin a la crueldad contada por un portancia como la intensidad del viento o quera un solo imperio en aguas del Caribe.
cato, hombre del Caballo, por eso le hab- piloto joven que no logra dormirse escu- la altura de las olas. Finalmente, en el que Todos los barcos son polticos.
MAR
.02
Por Juan Bautista Duizeide
En crculos
...mares borrachos que ento-
nan
canciones de barcos perdidos,
de hombres ahogados.
Los labios del verano, Martn
Raninqueo
A Damin Huergo y Fernando
Krapp
La tormenta es una bestia al
acecho.
La olemos.
Al filo del horizonte, agazapada.
Y seguimos remando.
El mar repite su estribillo. Lo
quiebran las palas al entrar al
agua. Siento en todo el cuerpo su
empuje. La roda abre un surco de
espuma. El bote avanza.
No hay nada ms que mar y
cielo alrededor. El mar repite el
cielo, el cielo repite el mar. Celes-
te plido que ya se vuelve azul.
Todava est lejos la tormenta, ca-
llada todava. Suenan la salida de
los remos, la entrada, la salida,
nuestras respiraciones desacom-
pasadas. Desde aquella franja os-
cura, al oeste, nos llega un aliento
spero de azufre, y ahora, tam-
bin, lento, apagado, un arrastrar
de truenos.
Serios, sin decir nada, los ofi-
ciales interrogan la distancia.
Nosotros remamos.
El griego Magoulas, en la pri-
mera bancada de popa, marca el
ritmo. A dos bancadas de la ma
rema el dinamarqus Hansen. Lo
esperan sus hijas, rosadas, blan-
das, con ojos del color que nos
aprisiona. Sus hijos taciturnos y
espigados, tambin ellos pescado-
res cuando llegue la hora. Ms
colorado que de costumbre, rema
resoplando. Adelante y atrs. A su
izquierda, el vasco Etcheverry,
que carga una vida entera en la
pesca, una vida entera soando
retirarse y vivir en el campo.
Adelante y atrs, adelante y atrs.
Contra mi espalda siento la respi-
racin del tano di Rocco. Sin ne-
cesidad de dar vuelta la cara lo
veo. Rema como si la mujer, ca-
deruda, tetona, lo incitara desde
la puerta de su casa con un plato
de tallarines coronados de rojo.
Aspira el aire con la nariz, bien
hondo, lo suelta con la boca, y el
aire me pega en la espalda. Ade-
lante y atrs, adelante y atrs,
adelante y atrs. Al gallego Ono-
fre tambin lo espera la mujer,
movediza, habladora. Lo espera
la hija, alta y tiesa, con el pelo co-
lor zanahoria atado sobre la nuca.
Movindose lo estrictamente ne-
cesario, l impone su esfuerzo a
la pala. Adelante y atrs, adelante
y atrs, adelante y atrs, adelante
y atrs. A m no me espera nadie
y me arden las manos. Les arde-
rn las manos a mis compaeros?
Ninguno habla. Qu iremos a
contar, y cmo, si es que volve-
mos? Adelante y atrs, remamos,
adelante y atrs.
Un latigazo de luz golpea la ca-
ra del capitn, que frunce la piel
alrededor de los ojos. Por una ra-
nura, apenas una ranura, vigilan
sus ojos, todava autoritarios. Es
de acero el cielo, es de acero el
mar. Con remos de madera, con
huesos, con sudor, con odio, con
asco, remamos. Nos cae a pique el
sol. Sobre la cabeza, sobre los
hombros, sobre la espalda. Rebota
en el agua y alza un reverbero que
nos ciega. Ahora que completamos
otro giro se va corriendo. Vuelve a
dar contra la cara del capitn. l
interroga, cuando la luz se lo per-
mite, el oeste oscurecido. Con ojos
de cansancio, con ojos de impa-
ciencia, tal vez con ojos de miedo.
Pero desde all no vienen ms que
la voz de la tormenta, lerda, inde-
cisa, todava en sordina, y este
aliento de azufre que nos envuel-
ve. Piel nueva o maldicin.
Mitiga el cielo su metal, lo si-
gue el mar, plateado contra plate-
ado. El cambio es muy leve para
traducirlo como esperanza o alar-
ma. En las comisuras de los la-
bios del capitn, que mira hacia
all, porque ahora se lo consiente
la luz, creo distinguir algo. Tal
vez slo una sombra. Una sombra
y mi rencor. No alcanzo a discer-
nirlo. Porque ahora el plateado
destella otra vez sobre las caras
de los que remamos. Desde lo al-
to, como hace horas, o como hace
siglos, el sol sobre cabezas, hom-
bros, espaldas. El sol es una llaga.
Y pensar que en la ciudad hay
clubes donde la gente paga por
salir a remar, lugares donde no
admitiran al griego, al vasco, al
tano, al gallego. Ni siquiera al di-
namarqus, por ms rubio y de
ojos celestes que sea. A ninguno
de stos que llevan como un ta-
tuaje el olor a cardumen. Tampo-
co a m. Ya no. Adelante y atrs, tierra. Si alguna vez volvemos.
adelante y atrs, adelante y atrs.
Con el aliento de la tormenta,
que murmura y espera, va a mez-
clarse el olor de la transpiracin
que nos empapa. Azufre y vina-
gre. Nuestras contorsiones de es-
fuerzo se enfrentan a los gestos
del capitn y los oficiales, a popa.
Ellos miran para el oeste, o rue-
gan sin palabras, pero quin pue-
de imponer sosiego al viento. A
ese viento quieto pero al acecho.
A esa profeca escrita en las nu-
bes. Nosotros remamos sin pala-
bras. Adelante, y atrs, adelante,
y atrs. Nosotros remamos. Ade-
lante. Atrs.
Ahora cielo y mar se devuelven
un azul espeso. Un eco de sol late
en mis hombros late en mi espal-
da late en mi cabeza. Me devoran
desde adentro dientes de luz. Re-
mada tras remada, la sangre se
me agolpa en los msculos. Un
vino espeso hecho de sol y de
cansancio. Que me embota. Ade-
lante. Atrs. Adelante. Atrs. En
mis manos arde este remo hecho
con astillas de sol. En mi boca
hay un gusto a horas sin comer ni
tomar nada. Y una espina de sol
arde bajo la lengua.
Vamos a estar poco tiempo en
el bote explic el capitn, que
ahora vigila un punto cardinal,
que mide la gravedad de nuestra
desobediencia oblicua, de nuestra
rebelda intil. Cuando recin
abandonamos el Ranquel, lo dijo.
Adems, nos ley en voz alta los
partes meteorolgicos:
Vientos leves a moderados del
este. Presin alta. Cielo despeja-
do.
Eso levant los nimos. Tem-
pl a los remisos. Convenci a
los que dudaban. Como si alguno
pudiera arrepentirse.
Poco tiempo en el bote dijo.
Hace ya ms horas de las espe-
radas que lo dijo. Tantas como las
soportables.
Bajamos casi eufricos a la in-
mensidad por eso que dijo hace
ya tantas horas. Empezamos a re-
mar cantando:
Se va el caimn, se va el cai-
mn, se va para Barranquilla...
Ahora remamos callados.
Adelante.
Atrs.
Adelante.
Atrs.
Aprieto la mandbula. Nadie
pregunta qu es peor, esa franja al
oeste, imprevista, enemiga, o lo
que nos callamos. Lo que cada
uno habr pensado o ahora mis-
mo piensa. Miro a mis compae-
ros de condena. Cada uno preser-
va una porcin de mar para su an-
gustia. Deben saberla de memoria
ya. Y no querrn agregarle detalle
para as poder borrarla de un solo
impulso si alguna vez vuelven a
Entonces hago como ellos. Elijo
mi parte en el azul espeso, clavo
la vista ah, sigo remando.
Adelante.
Atrs.
Vamos, cada vez, ms despa-
cio. Aunque ahora, el violeta que
se contestan cielo y mar morigera
el esfuerzo. Mucho ms despacio
que al bajar, remamos. Mucho,
mucho ms despacio. En lo alto,
ahora, ms alto que el sol, plane-
an las gaviotas. Vern al bote co-
mo nosotros hemos visto un in-
secto que se va quedando sin
fuerzas en el remolino de una pi-
leta, que se lo traga. Una baba
blanca, la estela. Un rastro circu-
lar. El bote. Vueltas y vueltas. Es-
ta insistencia alucinada. Nosotros.
Empezamos, despus de aban-
donar el Ranquel, como quien va
entrando, de a poco, en calor.
Empezamos remando, hacia el
oeste, como si fuera noms una
prctica, una diversin. Empeza-
mos cantando. Era cosa de alejar-
nos un poco del buque por lo que
puta pudiera. Y esperar. Esperar.
No demasiado. El radiooperador,
tranquilo, tomndose su tiempo,
como quien hace una prueba de
equipo, alguna tarde, en puerto,
haba transmitido a las estaciones
costeras las coordenadas de esa
antorcha flotante a la deriva. Has-
ta all iran a rescatarnos desde el
oeste claro y limpio, que an no
contradeca a los partes meteoro-
lgicos. Si es que alguna vez lle-
gan a rescatarnos, lo espera una
medalla por esa mentira. Y si no,
la recibir su viuda.
Era madrugada cuando empe-
zamos a remar, no muy fuerte,
hacia el oeste claro y limpio. El
Ranquel, a popa, luca alegre co-
mo una fogata de San Juan. Nos-
otros rembamos. Adelante y
atrs, adelante y atrs. Y rema-
mos ahora. Adelante. Atrs. Ade-
lante. Atrs.
S que nadie me espera. Remo
entre este violeta que mar y cielo
comparten como un enigma o una
burla. Los muchachos, al princi-
pio, se preguntaban por qu me
habra largado de mi casa, por
qu me habra metido a pescador.
Padre acomodado con los mili-
cos, madre directora de escuela,
heredera de campos. Decan entre
ellos. Alcanc a escucharlos. Por
qu el mar? No podan entender.
En sus bocas estaba, como un an-
zuelo, la respuesta.
Cuidado con el agua, nene...
deca mi madre. Lo seguir di-
ciendo, muda, en alguna fotogra-
fa herida de amarillo. Si es que
no la hicieron pedazos. Haba ga-
viotas sobre esa playa de inocen-
cia, hay gaviotas alrededor de lo
que ahora callamos. Solamente el
mar es el mismo. El mar, que
siempre es otro.
Ese humo, ese fuego, all, nos bor y nosotros remando, reman-
acusan?
Ese color, ese sonido, ese alien-
to de azufre, al otro lado, nos
amenazan?
Nuestra es la furia de seguir re-
mando. Seguir y seguir aunque el
capitn ordenara basta. Porque
haba que detenerse ah, detenerse
a esperar el rescate, detenerse.
Basta, orden el capitn. Basta. Y
lo imitaron despus los oficiales. ja en rayos como las tablas de la
Basta. Basta. Basta. No tuvimos
siquiera que mirarnos para no ha-
cer caso, para seguir remando,
para seguir. Y todava remamos.
Adelante. Atrs. Adelante. Atrs.
Ellos siguen con la vista clava-
da a lo lejos por encima de nos-
otros. Pero de tanto repetir ese
gesto sus ojos se fueron vaciando,
y ahora algo sin nombre los ocu-
pa. Cada tanto, con una mueca,
nos observan. Compartimos un
secreto como mar y cielo compar-
ten un color. Por entre ese color,
bajo esas miradas, adelante, atrs,
adelante, atrs, seguimos.
Nos grit el capitn cuando cielo
y mar eran todava celeste plido,
gritaron enseguida los oficiales,
gritaban para tapar nuestra conde-
na sin palabras ms que con la fe
de imponernos algo. Persistimos.
El segundo piloto puso entonces la
caa del timn unos grados a ba-
bor. La sostiene hace horas en el
mismo ngulo como si en eso le
fuera la vida. Trata de atenuar esta
asonada insuficiente y tarda.
Todo por un imponderable, co-
mo llam el capitn al episodio.
Horas as, la caa del timn a ba-
pitn, iluminada al sesgo por una
do, remando como si furamos a
algn lado. Vueltas y vueltas. Un
redondel de espuma en la superfi-
cie del agua, ampollas en las ma-
nos, nudos en cada msculo.
Haca minutos que estbamos
en rebelda, cuando por el oeste,
inesperado, asom ese color ene-
migo. Ese color que dura, se
ahonda, se agiganta, se resquebra-
ley de un dios desordenado y co-
lrico. Por el resto del cielo fue-
ron pasando el celeste plido, el
plateado, el azul espeso, el viole-
ta. Como si furamos a algn la-
do, seguimos, seguimos remando.
Adelante.
Atrs.
Adelante.
Se van posando las gaviotas.
Forman una guirnalda blanca al-
rededor del surco blanco y circu-
lar que traza el bote. Atrs y ade-
lante, atrs y adelante, nosotros
seguimos, atados al remo por una
imagen maldita. Veo brillar al aire
las palas mojadas, gotean una luz
hiriente. Van hacia atrs y vuel-
ven a meterse en su empeo intil Mira hacia all donde ningn so-
contra lo imborrable.
Ya en la vida de todos, lo intu-
yo o lo s, hubo amor y hubo
odio. Lo que no hay es consuelo.
Y no lo habr por ms que reme-
mos. Y seguimos remando.
Bien agarrados nos tenan. Y miento.
ahora? Quin tiene a quin?
No vaya a creer, capitn, que
no veo esa mueca de impaciencia
en su cara, bajo motas de luz co-
mo las manchas de alguna enfer-
medad inconfesable. Y antes, en
el recuerdo, veo su cara, seor ca-
a golpes de remo. Y se cierra el
lmpara, cuando nos hizo su aren-
ga en la noche de vsperas.
Zarpamos hacia la zona de
pesca para incendiar el Ranquel.
Despus de esa orden disfraza-
da de confesin, explic lo del se-
guro. No debe ser poco para que
nos condenen a aceptar la cifra
que a ms de uno le repicar en la
cabeza. Nos dijo que los barcos
son para los vivos, no para pelo-
tudos como Juan Gonzaga. Un
pobre tipo, dijo, que tiene los ma-
nuales de Baistrocchi y de Bow-
ditch como si fueran la Biblia. Y
que encima se la cree. Y si lo de-
jaran, hasta se casara con su bar-
co. Un imbcil, agreg uno de sus
oficiales, convencido de poder
arreglar el mundo con un cabo,
un as de gua y un ballestrinque.
Un pelotudo, segn remat usted,
seor capitn. Pero somos nos-
otros los que estamos ac. No ese
pelotudo y su tripulacin.
Ahora el capitn nos mira co-
mo si la tormenta no mostrara sus
colmillos. Alza los binoculares.
mando.
corro asoma. Busca con su mira-
da el hidroavin que debera lle-
gar a buscarnos. O la embarca-
cin que venga a decirnos todo
est consumado. Pero ni un mni-
mo rumor proclama su adveni-
Veo en el agua la cara de Qui-
ones. Redonda y conforme. La
veo y la parto a golpes de remo.
Tras la blandura engaosa del
agua que vuelve a cerrarse, asoma
la otra cara, la del final. La parto
agua de nuevo. Implacable. Y
asoma aquella sonrisa de cuando
l lleg a bordo:
Nunca me haba embarcado.
Pero saba que dios me iba a ayu-
dar.
Esos dolores terribles, que obli-
garon a desembarcar a ltima ho-
ra a nuestro cocinero de siempre,
en qu plan entraron?
A mil millas de donde remamos
se urdi el engao para cobrar el
seguro. En oficinas que a nos-
otros, acostumbrados al mar, al
cielo, al encierro de a bordo, nos
intimidan. Con empleados de tra-
je, veloces y circunspectos, y se-
cretarias que nos esquivan las mi-
radas vidas cuando vamos a co-
brar, hechiceras con las que soa-
mos, durante noches y noches, le-
jos de tierra, despiertos y con los
ojos apretados como una trampa
sobre el dolor de algn animal
hermoso.
Sigo remando. El capitn vuel-
12.01.16
.03
ve a alzar los binoculares. No
puede disimular su urgencia, le
tiemblan los binoculares en las
manos. El segundo piloto mantie-
ne la caa a la banda con una fi-
jeza que dej de ser constancia
para convertirse en absurdo. En
la cara joven le dura una pregun-
ta. Una pregunta ya respondida
sin necesidad de palabras.
Dnde est el nuevo?
La respuesta vino desde el fue-
go que dejbamos a popa como
una fogata de San Juan. Entonces
paramos de cantar. Recin enton-
ces.
Cruzaba la madrugada un grito
continuo y ululante. Nos dej con
los remos un momento en sus-
penso, goteando. Un grito que
dura. En el aire. En la distancia.
Adentro de cada uno de nosotros,
los callados.
Ahora, el capitn aparta los bi-
noculares del oeste oscurecido y
vaco, los dirige hacia la otra ban-
da. Mira para all como antes de
hacerlos correr de popa a proa,
bancada por bancada, para que
todos viramos, y as dividir la
responsabilidad con usura, en una
proporcin en la que no se dividi-
r el botn, si es que el viento ad-
mite el final planeado. Planeado a
mil millas de donde seguimos re-
De una bancada a otra nos pa-
samos los Zeiss 7 x 50. Cada
hombre tuvo que mirar. Tambin
a m me lleg el turno. Imposible
negar los ojos a esa fascinacin.
Y vi. En el corazn de las llamas,
medio cuerpo afuera de la abertu-
ra circular por donde se tiraban
las sobras de la cocina, atorado,
Quiones. Lo estoy viendo. Lo
oigo aullar. Por sobre los truenos
que se aprontan, lo oigo aullar. Y
remo. Como todos, remo. Ahoga-
do de pensamientos. En silencio.
Adelante.
Atrs.
Adelante.
Celeste plido, reverbero plate-
ado, azul espeso, violeta, celeste
plido, la mueca de las horas so-
bre mar y cielo, en este da del
sur que pareca interminable por
gracia del verano. De cada tramo
quedan heridas sobre mi piel. De
cada tono un ardor en mis ojos.
El horizonte devora al sol. Desde
el Ranquel se evade un resplan-
dor difuso, un penacho de humo
se une a la oscuridad que nace.
Por detrs, al este, comienza a
empinar su opulencia plida la lu-
na llena. Como gala de una reli-
gin vencida, cuelgan del cuello
del capitn los binoculares. Con
los remos vamos quebrando el
agua, que vuelve a cerrarse, vuel-
ve a cerrarse, a cerrarse. El agua
el agua el agua. Desde el oeste
nos alcanza, no ya tan opacada
por la distancia, la voz de la tor-
menta. El aire cargado de azufre
nos lame. Y seguimos remando.
MAR 12.01.16

.04 JUEGOS
SUDOKU PUZZLE

GRILLA LITERARIA LA MESA DEL RELOJERO

SOLUCIONES
SUDOKU PUZZLE LA MESA DEL GRILLA LITERARIA
RELOJERO