La pause

La poudre blanche tait enferme dans une capsule transparente parois

minces. La capsule, son tour, tait scelle chaud dans une double bande de
para-film. Tout au long de cette bande, se trouvaient d'autres capsules, quinze
centimtres d'Intervalle.
La bande avanait. Chaque capsule, au cours de l'opration, s'arrtait une
minute sur une mchoire mtallique juste en dessous d'une fentre de mica.
Sur une autre partie du cadran du compteur de radiation, un chiffre cliquetait et
s'inscrivait sur un cylindre de papier qui se droulait. La capsule avanait; la
suivante prenait sa place.
Le chiffre qui s'inscrivit deux heures moins le quart tait 308. Une minute plus
tard, c'est 256 qui apparut Une minute plus tard, 391. Une minute plus tard,
477. Une minute plus tard, 202. Une minute plus tard, 251. Une minute plus
tard, 000. Une minute plus tard, 000, Une minute plus tard, 000, Une minute
plus tard, 000.
Peu aprs deux heures, M. Alexander Johannison passa prs du compteur et il
vit du coin de l'il la range de chiffres. Il dpassa le compteur de quelques
pas, puis il s'arrta et se retourna.
Il fit revenir en arrire le cylindre de papier, puis il le remit en place et dit :
Merde!
II le dit avec vhmence. Il tait grand et mince; il avait des mains avec une
forte ossature, des cheveux blond roux, des sourcils blonds. Il avait l'air fatigu
et, en cet instant, perplexe.
Gne Damelli errait dans les parages avec la nonchalance naturelle qu'il
apportait tout ce qu'il faisait. Il tait brun, hirsute, et plutt petit. Il avait eu
jadis le nez cass, et cela le rendait curieusement diffrent de l'image qu'on se
faisait ordinairement du physicien nuclaire.
Mon fichu Geiger, dit Damelli, ne veut rien capter, et je ne suis pas d'humeur
vrifier le branchement Vous avez une cigarette?
Johannison lui tendit son paquet
Et les autres dans le btiment?
Je ne les ai pas vrifis, mais j'imagine qu'ils ne sont pas tous arrts.
Pourquoi pas? Mon compteur n'enregistre rien non plus.
Sans blague! Vous vous rendez compte? Tout cet argent investi, en plus. a
n'a pas de sens. Allons boire un Coca.
Johannison dit, avec plus de vhmence qu'il ne l'aurait voulu :
Non! Je vais voir George Duke. Je veux voir sa machine. Si elle est en
panne...
Damelli le suivit
Elle ne doit pas tre en panne, Alex. Ne soyez pas idiot
George Duke couta Johannison et le regarda d'un air rprobateur au-dessus
de ses lunettes sans monture. C'tait un vieux jeune homme, avec peu de
cheveux et encore moins de patience.
Je suis occup, dit-il.
 Trop occup pour me dire si votre installation marche, pour l'amour de Dieu?
Duke se leva.
Oh, bon Dieu, quand un homme a-t-il le temps de travailler ici?
Sa rgle calcul tomba avec un bruit sourd sur un tas de papier millimtr
tandis qu'il faisait le tour de son bureau.
Il se dirigea vers une table de laboratoire encombre et souleva le lourd
couvercle de plomb gris d'un container de plomb gris plus lourd encore. Il y fit
entrer une paire de pinces de soixante centimtres et en sortit un petit cylindre
argent.
Duke dit d'un air sinistre :
Restez o-vous tes.
Johannison n'avait pas besoin qu'on le lui dt. Il gardait ses distances. II n'avait
pas t expos une dose anormale de radioactivit durant le mois prcdent,
mais il n'y avait pas de raison de s'approcher plus que ncessaire du cobalt
radioactif.
Se servant encore des pinces, et les bras tendus pour l'loigner de son corps,
Duke remonta le morceau de mtal brillant qui contenait de la radioactivit
concentre et l'approcha de son compteur. A soixante centimtres, le compteur
aurait d faire du bruit II n'en fut rien.
Duke dit : Bon Dieu! et laissa tomber le container. Il se prcipita comme un
fou pour le rattraper et le souleva pour le mettre de nouveau prs du compteur.
Plus prs.
Il n'y eut aucun bruit. Les points lumineux n'apparurent pas sur le numrateur.
Les chiffres ne se mirent pas augmenter.
Mme pas de bruit de fond, dit Johannlson.
Sacr Jupiter! fit Damelli.
Duke remit le tube de cobalt dans sa gaine protectrice en plomb, toujours aussi
dlicatement, et il resta plant l, furieux.

Johannison fit irruption dans le bureau de Bill Everard, avec Damelli sur ses
talons. Il s'chauffa parler pendant quelques minutes, ses doigts osseux aux
articulations blanches poss sur le bureau tincelant d'Everard. Everard couta,
ses joues lisses, frachement rases, virant au ros, et son cou grassouillet
faisant un bourrelet au-dessus de son col blanc amidonn.
Everard regarda Damelli et dsigna Johannison d'un pouce interrogateur.
Damelli haussa les paules, en avanant les mains, paumes vers le haut, et en
plissant le front,
Je ne vois pas, dit Everard, comment ils peuvent tre tous dtraqus.
Ils le sont, c'est tout, Insista Johannison. Ils se sont tous arrts vers deux
heures. Cela fait maintenant plus d'une heure, et aucun n'est encore en tat de
fonctionner. George Duke lui-mme ne peut rien y faire. Je vous le dis, ce ne
sont pas les compteurs.
C'est pourtant ce que vous dites.
Je dis qu'ils ne marchent pas. Mais ce n'est pas leur faute II n'y a rien sur
quoi ils puissent travailler,
Que voulez-vous dire?
 Je veux dire qu'il n'y a pas de radioactivit ici. Dans tout ce btiment Nulle
part.
Je ne vous cros pas.
coutez, si une cartouche de cobalt radioactif ne peut pas faire dmarrer un
compteur, peut-tre qu'il y a quelque chose de dtraqu dans tous les
compteurs que nous essayons. Mais quand cette mme cartouche ne provoque
pas de charge dans un lectroscope feuille d'or, et quand elle ne voile mme
pas une pellicule photographique, II y a quelque chose qui ne va pas dans cette
cartouche.
D'accord, dit Everard, alors elle est mauvaise. Quelqu'un a commis une
erreur et ne la pas remplie.
La mme cartouche fonctionnait ce matin, mais qu' cela ne tienne. Peut-tre
que les cartouches peuvent se dconnecter d'une faon ou d'une autre. Mais
j'ai pris ce gros morceau de pechblende dans la bote qui est expose au
troisime tage et a n'enregistre rien non plus. Vous n'allez pas me dire que
quelqu'un a oubli de mettre l'uranium dedans.
Everard se frotta l'oreille.
Qu'en pensez-vous, Damelli?
Damelli hocha la tte.
Je ne sais pas, patron. J'aimerais bien le savoir.
Ce n'est pas le moment de rflchir, dit Johannison C'est le moment dagir.
II faut que vous tlphoniez Washington.
A quel sujet? demanda Everard.
Au sujet des stocks de bombes A.
Quoi?
a pourrait tre la rponse, patron. coutez, quelqu'un a imagin un moyen
pour arrter la radioactivit, toute la radioactivit. a pourrait mettre hors de
course le pays, les tats-Unis tout entiers. Si on a fait cela, ce ne peut tre que
pour dsarmer nos bombes A. On ne sait pas o nous les entreposons, alors on
doit neutraliser le pays. Et si c'est exact, cela signifie qu'une attaque va avoir
lieu. la minute, peut-tre. Prenez le tlphone, patron!
Everard tendit la main pour prendre le tlphone. Son regard et celui de
Johannison se croisrent et restrent fixs l'un sur l'autre.
Un appel extrieur, s'il vous plat, dit-i1 dans le combin.

Il tait quatre heures moins cinq. Everard raccrocha le tlphone.

tait-ce le dlgu de la commission? demanda Johannison,
Oui? dit Everard, en fronant les sourcils.
Bon. Qu'est-ce qu'il a dit?
Mon petit, m'a-t-il dit, rpondit Everard, quelles bombes A?
Johannison avait l'air ahuri.
Bon sang, qu'est-ce qu'il entend par : Quelles bombes A? Je sais! Ils ont
dj dcouvert qu'ils ont des incapables sur les bras, et ils ne veulent pas
parler. Pas mme nous. Et alors, maintenant?
Maintenant rien, dit Evrard II se rassit dans son fauteuil et regarda le
physicien de travers : Alex, je sais dans quel tat de surmenage vous tes;
aussi, je ne vais pas vous engueuler pour a. Ce qui m'ennuie c'est : comment
m'avez-vous entran, moi, dans cette idiotie? Johannison blmit
Ce n'est pas une idiotie. Le dlgu de la commission a-t-il dit que c'en tait
une?
II a dit que j'tais fou, et c'est bien ce que je suis. Qu'est-ce qui vous a pris,
bon Dieu de venir ici avec vos histoires sur des bombes A? Qu'est-ce que c'est
que des bombes A? Je n'en ai jamais entendu parler.
Vous n'avez jamais entendu parler de bombes atomiques? Qu'est-ce que
c'est? Un gag?
Je n'en ai jamais entendu parler. On dirait un truc sorti d'une bande
dessine.
Johannison se tourna vers Damelli dont le teint olivtre semblait foncer quand
il se faisait du souci.
-Dites-le-lui, Gne.
Damelli hocha la tte.
Laissez-moi en dehors de cette histoire.
Bon, bon. Johannison se pencha vers la range de livres qui se trouvaient
sur les tagres prs de la tte d'Everard : Je ne sais pas quoi rime tout cela,
mais je peux m'en tirer. O est Glasstone?
Ici mme, dit Everard.
Non. Pas le Manuel de chimie pratique. Je veux son Recueil sur l'nergie
atomique.
Jamais entendu parler.
Qu'est-ce que vous racontez? Il est l sur votre tagre depuis que je suis ici.
Jamais entendu parler, dit Everard avec enttement.
Je suppose que vous navez jamais entendu parler non plus de Enqutes sur
la radioactivit en biologie de Kamen?
-Non.
Johannison cria :
D'accord. Prenons le Manuel de Glasstone. a fera l'affaire.
Il prit le gros volume et le feuilleta. Une premire fois, puis une seconde. Il
frona les sourcils et regarda la page du copyright. II lut : Troisime dition,
1956. Il parcourut les deux premiers chapitres, page par page. Il y avait l la
structure atomique, les numros atomiques, les lectrons et leur masse, les
sries de transition mais pas de radioactivit rien ce sujet.
Il alla consulter la table des lments qui figurait au verso de la page de
couverture. II ne lui fallut que quelques secondes pour voir qu'elle n'en
comportait que quatre-vingt-un, les quatre-vingt-un qui ne sont pas radioactifs.
Johannison avait la gorge sche. Il dit d'une voix enroue Everard:
Je suppose que vous n'avez jamais entendu parler d'uranium.
Qu'est-ce que c'est? demanda froidement Everard. Une marque
commerciale?
Dsespr, Johannison laissa tomber Glasstone et tendit la main pour prendre
le Manuel de chimie et de physique. Il consulta l'Index. Il y chercha les mots :
sries radioactives, uranium, plutonium, Isotopes. II ne trouva que le dernier.
Avec des doigts que la nervosit rendait maladroits. II tourna les pages pour
consulter la table des isotopes. Un regard lui suffit. Seuls les Isotopes stables y
figuraient.
D'accord, dit-il d'un ton suppliant J'abandonne. Trop c'est trop. Vous avez
compos un tas de bouquins truqus uniquement pour me faire marcher, n'est-
ce pas?
Il essaya de sourire. Everard se raidit
Ne soyez pas idiot, Johannison. Vous feriez mieux de rentrer chez vous.
Consultez un mdecin.
Je n'ai rien du tout.
Il est possible que vous ne le croyiez pas, mais c'est vrai. Vous avez besoin
de vacances, alors prenez-en. Damelli, faites-moi un plaisir. Mettez-le dans un
taxi et veillez ce qu'il rentre chez lui.
Johannson ne savait que faire. Soudain, il cria :
Alors quoi servent tous les compteurs qui sont ici? Qu'est-ce qu'ils font?
Je ne sais pas ce que vous entendez par compteurs. Si vous voulez dire des
ordinateurs, ils sont l pour rsoudre nos problmes notre place.
Johannlson dsigna une plaque sur le mur.
Bon, d'accord. Regardez ces initiales : C! E! A! Commission! de l'nergie!
Atomique!, dit-il, en dtachant chaque mot
Everard dsigna la plaque son tour.
Commission! Exprimentale! de l'Air ! Ramenez-le chez lui, Damelli.

Johannison se tourna vers Damelli quand ils furent sur le trottoir. Il murmura
d'une voix pressante :
coutez, Gne, ne soyez pas complice de ce type. Everard est un vendu. Ils
lont eu d'une certaine faon. Songez donc qu'ils ont compos les bouquins
truqus et essay de me faire croire que je suis fou.
Calmez-vous, Alex, mon vieux, dit Damelli d'un ton gal. Vous tes eu peu
nerv. Everard va trs bien.
Vous l'avez entendu. Il n'a jamais entendu parler de bombes A. L'uranium
est une marque commerciale! Comment peut-il aller bien?
S'il s'agit de cela, je n'ai jamais entendu parler de bombes A ou d'uranium.
Il leva un doigt Taxi! La voiture passa toute vitesse.
Johannison cessa d'avoir l'impression que c'tait une blague.
Gne! Vous tiez l quand les compteurs ont cess de fonctionner. Vous
tiez l quand la pechblende a cess d'agir. Vous tes venu avec moi voir
Everard pour mettre les choses en ordre,
Si vous voulez l'exacte vrit, Alex, vous m'avez dit que vous aviez quelque
chose dire au patron et vous m'avez demand de venir avec vous, et c'est tout
ce que je sais. Rien n'allait mal, pour autant que je sache, et, bon sang, que
ferions-nous de cette pechblende? Nous n'utilisons aucun goudron ici... Taxi!
Un taxi se dirigea vers le trottoir,
Damelli ouvrit la porte et fit monter Johannison. Celui-ci entra, puis, avec une
fureur d'ivrogne, il se retourna, arracha la portire des mains de Damelli, la
claqua, et cria une adresse au chauffeur de taxi. Il se pencha la vitre tandis
que le taxi s'loignait, laissant Damelli le bec dans l'eau, bahi.
Dites Everard que a ne marchera pas, cria Johannison. J'en sais long sur
vous tous.
II se laissa tomber sur le sige capitonn, totalement puis. Il tait sr que
Damelli avait entendu l'adresse qu'il avait donne. Iraient-ils d'abord au F.B.I.
en racontant qu'il avait une dpression nerveuse? Se fierait-on la parole
d'Everard plutt qu' la sienne? Ils ne pourraient nier l'arrt de la radioactivit.
Ils ne pourraient nier les livres truqus.
Mais quoi cela servait-il? Une attaque ennemie tait en route et des hommes
comme Everard et Damelli Jusqu' quel point la trahison avait-elle gangren
le pays?
Il se raidit soudain. Chauffeur! cria-t-il. Puis, plus fort : Chauffeur!
L'homme qui tait au volant ne se retourna pas. Les voitures passaient
doucement ct d'eux.
Johannison essaya de lutter pour s'extirper de son sige, mais la tte lui
tournait.
Chauffeur! murmura-t-il. Ce n'tait pas le chemin pour aller au F.B.I. On le
ramenait chez lui. Comment le chauffeur savait-il o il habitait?
Un chauffeur qui tait dans le coup, naturellement Sa vue se brouillait et ses
oreilles bourdonnaient.
Seigneur, quelle organisation! Il ne servait rien de lutter! Il eut un malaise et il
ne vit plus rien!

Il remonta l'alle qui menait la petite maison un tage faade de brique o

il vivait avec Mercedes. Il ne se souvenait pas d'tre descendu du taxi.
Il se retourna. Il n'y avait pas de taxi en vue. Automatiquement, il chercha son
portefeuille et ses clefs. Ils taient l. On n'avait touch rien.
Mercedes l'attendait la porte. Elle ne semblait pas surprise de le voir rentrer. Il
jeta un rapide coup d'il sa montre. Il avait presque une heure d'avance sur
son horaire habituel.
Mercy, dit-il, il faut que nous partions d'ici et
Je sais tout, Alex, rpondit-elle d'une voix altre. Entre.
Pour lui, elle tait l'image du paradis. Des cheveux raides, tirant un peu sur le
blond, partags par une raie au milieu et coiffs en queue de cheval, des yeux
bleus carts, lgrement brids l'orientale, des lvres pleines, et de petites
oreilles colles la tte. Johannison la dvorait des yeux.
Mais il voyait bien qu'elle faisait de son mieux pour cacher une certaine
tension.
Est-ce qu'Everard t'a tlphon? dit-il. Ou Damelli?
Nous avons un visiteur, rpondit-elle.
Il pensa : ils ont russi aller jusqu' elle.
II aurait pu l'carter de la porte d'entre. Ils auraient couru, essay de se mettre
l'abri. Mais comment l'auraient-ils pu? Le visiteur devait se tenir dans l'ombre
de l'entre. Ce devait tre en homme sinistre, imagina-t-il, avec une grosse voix
brutale et un accent tranger, qui se tenait l, la main dans la poche de sa veste,
formant une bosse plus grosse que sa main.
Il entra comme un automate.
Dans le living-room, dit Mercedes. Un sourire claira momentanment son
visage : Je cros que tout va bien.

Le visiteur tait debout. Il y avait quelque chose d'irrel en lui, l'irralit de la

perfection. Son visage et son corps taient sans dfauts et soigneusement
dnus de personnalit. Il aurait pu sortir dun panneau publicitaire.
Sa voix avait le ton cultiv et dnu de passion d'un annonceur professionnel
de radio, il n'avait pas le moindre accent.
On a eu vraiment beaucoup de mal vous ramener chez vous, docteur
Johannison, dit-il.
Quoi que ce soit, quoi que vous vouliez, rpondit Johannison, je ne
cooprerai pas,
Non, Alex, intervint Mercedes, tu ne comprends pas. Nous avons parl. Il dit
que toute radioactivit a t arrte.
Oui, c'est vrai, et comme je souhaite que ce gandin puisse me dire comment
cela s'est fait! Dites donc, vous, tes-vous amricain?
Tu ne comprends donc pas, Alex, dit sa femme. Elle est arrte dans le
monde entier. Cet homme n'est de nulle part sur Terre. Ne me regarde, pas
comme a, Alex. C'est vrai Je sais que c'est vrai. Regardez-le.
Le visiteur sourit. C'tait un sourire parfait.
Ce corps dans lequel j'apparais, dit-il, est soigneusement construit selon des
caractristiques donnes, mais ce n'est que de la matire. II est sous
contrle total.
II tendit la main et la peau disparut. Les muscles, les lignes droites des tendons
et les courbes des veines devinrent, visibles. Le tissu des veines disparut et le
sang coula rgulirement sans qu'il ft besoin de le retenir. Tout fondit pour
prendre l'aspect d'os gris lisses. Cela disparut aussi.
Puis, tout rapparut.
Hypnotisme, murmura Johannison.
Pas du tout, dit calmement le visiteur.
D'o tes-vous? demanda Johannison.
C'est difficile expliquer, dit le visiteur. Cela a-t-il de l'Importance?
Il faut que je saisisse ce qui se passe, cria Johannison. Ne pouvez-vous pas
le comprendre?
Mais si. Je peux. C'est pour cela que je suis ici. En ce moment, je parle une
centaine de gens et plus sur toute votre plante. Dans des corps diffrents, bien
entendu, puisque diffrents types d'hommes ont des prfrences et des normes
diffrentes en ce qui concerne l'apparence corporelle!
Johannison se demanda, l'espace d'un Instant, si aprs tout iI n'tait pas fou.
tes-vous de... de Mars? dit-il. D'un endroit comme a? Avez-vous t
transport jusqu'ici? Est-ce la guerre?
Vous voyez, dt le visiteur, ce genre d'attitude est ce que nous essayons de
corriger. Les gens de chez vous sont malades, Docteur Johannison, trs
malades. Pendant des dizaines de milliers de vos annes nous avons su que
votre espce particulire avait de grandes possibilits. Cela a t une grande
dception pour nous de voir que votre dveloppement avait pris un caractre
pathologique. Nettement pathologique. Il hocha la tte.
 Il m'a dit, Intervint Mercedes, avant que tu viennes, qu'il essayait de nous
gurir.
Qui le lui a demand? marmotta Johannison. Le visiteur se contenta de
sourire.
C'est un travail qui m'a t assign il y a longtemps, mais de telles maladies
sont toujours difficiles traiter. D'abord, II y a la difficult de la communication.
Nous communiquons, dit Johannison avec enttement
Oui Dans un certain sens. J'utilise vos concepts, votre systme de code.
C'est tout fait insuffisant. Je ne peux mme pas vous expliquer la vraie nature
de la maladie de votre espce. D'aprs vos concepts, pour, m'en approcher au
plus prs, je dirai que c'est une maladie de l'esprit.
-Bah.
C'est une sorte de mal social qu'il est trs dlicat d'apprhender. C'est
pourquoi j'ai hsit si longtemps pour tenter d'appliquer un remde direct. Ce
serait triste si, par accident, une potentialit de valeur aussi riche que la vtre
tait perdue pour nous. Ce que jai essay de faire pendant des millnaires, cela
a t de travailler indirectement par le biais de quelques individus qui, dans
chaque gnration, ont une immunit naturelle la maladie. Les philosophes,
les moralistes, les guerriers, les politiciens. Tous ceux qui avaient une vague
ide de la fraternit mondiale. Tous ceux qui...
Bon, bon. Vous avez chou. Passons. SI vous me parliez maintenant des
gens de chez vous, pas des miens.
Que puis-je vous dire que vous compreniez?
D'o tes-vous? Commencez par l.
Vous navez pas de concepts qui conviennent. Je ne suis de nulle part dans
cette curie.
Quelle curie?
Dans l'univers, je veux dire. Je suis extrieur l'univers.
Mercedes intervint de nouveau, penche en avant.
Alex, ne vois-tu pas ce qu'il veut dire? Imagine que tu atterris sur la cte de
Nouvelle-Guine et que tu t'adresses des Indignes par tlvision. Je veux
dire des Indignes qui n'ont jamais vu ni entendu parler de qui que ce soit
hors de leur tribu. Pourrais-tu expliquer comment fonctionne la tlvision et
comment elle te donne la possibilit de parler des tas de gens en des tas
d'endroits en mme temps? Pourrais-tu expliquer que limage n'est pas toi en
personne, mais simplement une illusion que tu peux faire disparatre et
rapparatre? Tu ne pourrais mme pas leur expliquer d'o tu viens si tout
l'univers qu'ils connaissent est leur seule le.
Bon, alors, nous sommes des sauvages pour lui Est-ce bien cela? demanda
Johannison.
Votre femme emploie une mtaphore, dit le visiteur. Laissez-moi terminer.
Je ne peux plus essayer d'encourager votre socit se soigner elle-mme. La
maladie a fait de trop grands progrs. Il va me falloir modifier la composition
constitutionnelle de la race.
Comment?
Il ny a ni mots ni concepts pour expliquer cela non plus. Vous devez
comprendre que notre matrise de la matire physique est considrable. II tait
extrmement simple d'arrter toute radioactivit. Il tait un peu plus difficile de
veiller ce que toutes choses, y compris les livres, s'adaptent un monde dans
lequel la radioactivit n'existait pas. Il tait encore plus difficile, et cela prit plus,
de temps, d'effacer toute ide de radioactivit de l'esprit des hommes.
Maintenant, l'uranium n'existe pas sur la Terre. Personne n'en a entendu parler.
Moi, si, dit Johannison. Et toi, Mercy?
Je me souviens aussi, dit Mercedes.
Vous avez t exclus tous les deux, pour une raison prcise, dit le visiteur,
comme lont t plus d'une centaine d'autres, hommes et femmes, dans le
monde.
Pas de radioactivit, murmura Johannison Pour toujours?
Pour cinq de vos annes, rpondit le visiteur. C'est une pause? rien de plus.
Simplement une pause, ou disons une priode d'anesthsie, afin que je puisse
agir sur l'espce sans qu'il y ait, entre-temps, un danger de guerre atomique.
Dans cinq ans, le phnomne de radioactivit rapparatra, en mme temps
que l'uranium et le thorium qui n'existent pas actuellement. Pourtant, la
connaissance ne reviendra pas. C'est l o vous entrerez en jeu. Vous et les
autres personnes qui sont comme vous. Vous rduquerez petit petit le
monde.
C'est un drle de boulot. Il a fallu cinquante ans pour qu'on arrive ce point
Mme en prvoyant moins la seconde fois, pourquoi ne pas simplement
rtablir la connaissance? Vous le pouvez, non?
L'opration, dit le visiteur, sera une opration srieuse. Il faudra prs dune
dcennie pour tre certain qu'il ny a pas de complications. Alors, nous
voulons, dessein, une rducation lente.
Comment le saurons-nous, quand le moment viendra? Je veux dire quand
l'opration, sera finie, dit Johannison.
Le visiteur sourit.
Quand le moment viendra, vous le saurez. Soyez-en sr.
Eh bien, c'est une fichue chose que d'attendre cinq ans qu'un gong sonne
dans votre tte. Et si a ne vient jamais? Et si votre opration ne russit pas?
Esprons qu'elle russira, dit srieusement le visiteur.
Mais si elle ne russit pas? Ne pouvez-vous nous dgager l'esprit
temporairement, de la mme manire? Ne pouvez-vous nous laisser vivre
normalement jusque-l?
Non. Je suis dsol. J'ai besoin que vos esprits demeurent intacts. Si
l'opration est vraiment un chec, si la cure ne marche pas, j'aurais besoin d'un
petit rservoir d'esprits normaux, intacts, partir desquels on pourrait
provoquer la venue d'une nouvelle population sur cette plante, sur qui une
nouvelle sorte de traitement pourrait tre tente. Votre espce doit tre
prserve tout prix. Elle a de la valeur pour nous. C'est pourquoi j'ai pass
tant de temps essayer de vous expliquer la situation. Si je vous avais quitt tel
que vous tiez il y a une heure, cinq jours, sans parler de cinq ans, vous
auraient compltement
dtruit.
Et, sans ajouter un mot, il disparut.
Mercedes fit les gestes ncessaires pour prparer le dner, et ils se mirent
table presque comme si cela avait t un jour comme les autres.
Est-ce vrai? dit Johannison. Tout cela est-il, rel?
Je l'ai vu aussi, rpondit Mercedes. Je l'ai entendu.
J'ai parcouru mes propres livres. Ils sont tous transforms. Quand ce cette
pause sera termine, nous devrons travailler uniquement de mmoire. Tous
ceux d'entre nous qui resterons. II nous faudra reconstruire des Instruments. II
nous faudra longtemps pour communiquer avec ceux qui ne se souviendront
pas. II se mit brusquement en colre. Et pour quoi, je voudrais bien le savoir.
Pour quoi?
Alex, commena timidement Mercedes, iI se peut qu'il soit venu sur la Terre
avant, et qu'il ait parl aux gens. Il vivait II y a des milliers et des milliers
d'annes. Imagine qu'il soit ce que nous considrons depuis si longtemps
comme... comme
Alex la regarda.
Comme Dieu? Est-ce ce que tu es en train d'essayer de dire? Comment le
saurais-je? Tout ce que je sais, c'est que son peuple, quel qu'il soit, est
infiniment plus avanc que nous, et qu'il nous gurit d'une maladie.
Alors, dit Mercedes, je le considre comme un mdecin, ou son quivalent
dans sa socit.
Un mdecin? Tout ce que nous n'avons cess de dire, c'tait que la difficult
de communication tait le grand problme. Quel genre de mdecin ne peut
communiquer avec ses patients? Un vtrinaire! Un mdecin pour animaux!
Il repoussa son assiette.
Quand mme, dit Mercedes, s'il met fin la guerre...
Pourquoi le voudrait-il? Que sommes-nous pour lui? Nous sommes des
animaux. Nous sommes vraiment des animaux pour lui. Quand je lui 'ai
demand d'o il venait, il a rpondu qu'il ne venait pas de cette curie. Tu saisis?
Lcurie. Puis il s'est repris pour dire univers . Il ne venait nullement de l'
univers . Sa difficult de communication le trahissait. Il a mis l'ide gnrale
selon laquelle notre univers tait lui plutt qu' nous. Ainsi l'univers est une
curie, et nous sommes des chevaux, des poulets, des moutons, A ta guise.
Le Seigneur est mon Berger, dit doucement Mercedes. Je ne dsirerai pas...
Arrte Mercy. Cela, c'est une mtaphore. Ceci est la ralit. S'il est un berger,
alors nous sommes des moutons ayant un dsir trange, anormal, ainsi que la
possibilit, de nous tuer les uns les autres. Pourquoi nous arrter?
Il a dit
Je sais ce qu'il a dit. Il a dit que nous avions de grandes possibilits. Nous
avons beaucoup de valeur. Non?
Oui
Mais que reprsentent ces possibilits et quelle est la valeur des moutons
pour le berger? Les moutons ne devraient avoir aucune ide. Ils n'en seraient
pas capables. Peut-tre que, s'ils savaient pourquoi ils taient ainsi choys, ils
prfreraient vivre leur vie. Ils courraient leurs chances avec les loups et vis--
vis d'eux-mmes.
Mercedes le regardait, impuissante,
 C'est ce que je continue me demander maintenant, cria Johannison. O
allons-nous? O allons-nous? Que savent les moutons? Que savons-nous? Que
pouvons-nous savoir?
Ils restaient l, contempler leurs assiettes, sans manger.
Dehors, II y avait le bruit de la circulation, et les cris des enfants qui jouaient. La
nuit tombait et, peu peu, le ciel s'assombrissait.

Un souvenir qui me revient propos de La Pause souligne le plaisir constant

que j'prouve m'occuper des problmes d'criture et non m'intresser aux
autres facettes du jeu littraire.
Cela se passait dans les bureaux de Farrar, Straus & Young, au moment o
l'anthologie en tait au premier stade de la fabrication, et la dame qui en avait
la charge dans la maison se torturait l'esprit propos du titre de l'anthologie.
Celui-ci tait cens tre In Time to Corne, mais elle pensait qu'il manquait
quelque chose et s'interrogeait sur diverses formules.
Qu'est-ce que vous en pensez, docteur Asimov? me demanda-t-elle, en me
jetant un regard implorant (Les gens croient souvent que je possde les
rponses, alors que parfois je ne possde mme pas les questions.)
Je me creusai srieusement la tte et je dis :
Laissez tomber le premier mot et appelez le livre Time To Corne. Cela
renforce l'ide de temps et, donne l'ouvrage un air plus science-action.
Elle s'cria aussitt : Exactement ce qu'il fallait , et Time To Corne fut
effectivement le titre de l'anthologie quand elle parut.
Ma foi, le changement de titre a-t-il augment le chiffre de ventes? Comment le
savoir? Comment pourrait-on tre sr qu'il n'a pas en fait nui la vente? Je suis
trs heureux de ne pas tre diteur.
Alors que je continuais crire tout cela, mes travaux professionnels l'cole
de mdecine se poursuivaient sans encombre. En 1951, j'avais t promu au
titre de matre assistant de biochimie, et j'avais alors un titre professionnel
ajouter mon doctorat Pourtant, cette double dose de titres ne semblait pas
ajouter quoi que ce ft ma dignit. Je continuais tre un homme jovial,
bouillonnant, plein de vie , comme disait Sprague, et je le suis encore
aujourd'hui comme en tmoigneront tous ceux qui me connaissent, en dpit du
fait que mes cheveux brans onduls , bien qu'encore onduls, sont plus
longs et moins bruns qu'ils ne l'taient.
Toute cette effervescence me permettait de fort bien m'entendre avec les
tudiants, mais peut-tre pas toujours aussi bien avec certains membres de la
facult. Heureusement, tout le monde tait parfaitement au courant que j'tais
un auteur de science-fiction. Cela m'aidait! Cela semblait leur faire accepter le
fait que je fusse un excentrique, et ils me pardonnaient donc bien des choses.
Quant moi, je ne fis aucun effort pour cacher que j'crivais. Certaines
personnes, exerant les mtiers les plus srieux, usent de pseudonymes
lorsqu'elles succombent la tentation d'crire ce qu'elles craignent tre des
ouvrages dnus de valeur littraire. Comme je n'ai jamais considr que la
science-fiction tait dnue de valeur littraire, et comme j'crivais et publiais
bien avant de devenir membre de la facult, je n'eus d'autre choix que d'user
de mon vrai nom pour signer mes uvres.
Non que j'aie eu l'intention de mettre l'cole elle-mme dans une situation qui
aurait bless sa dignit.
J'avais vendu mon premier livre, Pebble In the Sky, six semaines avant
d'accepter de travailler l'cole de mdecine. J'ignorais toutefois que
Doubleday allait exploiter ma nouvelle position professionnelle propos de cet
ouvrage. Ce ne fut qu'en ayant le livre entre les mains, vers la fin de 1949, que
je vis ce qui allait figurer au dos de la couverture...
A ct d'un excellent portrait de moi l'ge de vingt-cinq ans (lequel me brise
maintenant le cur quand je le regarde), on lisait, dans la dernire phrase : Le
Dr Asimov vit Boston, o il s'occupe de recherches sur le cancer l'cole de
mdecine de l'universit de Boston.
J'y rflchis un bon moment, puis je dcidai de ne pas y aller par quatre
chemins. Je demandai voir le doyen, James Faulkner, et je lui exposai
franchement la situation. Je suis un crivain de science-fiction, dis-je, et je le
suis depuis des annes. Mon premier livre parat sous mon vrai nom, et mon
travail l'cole de mdecine va y tre mentionn. Voulait-il que je
dmissionne?
Le doyen, un intellectuel de Boston de vieille souche, dou du sens de
l'humour, rpondit :
Est-ce un, bon livre?
Les diteurs le pensent, dis-je prudemment
Dans ce cas, rtorqua-t-il, l'cole de mdecine sera heureuse qu'on l'identifie
avec lui.
Ceci arrangea cela et jamais, au cours de mon sjour l'cole de mdecine, je
ne me suis attir d'ennuis cause de mes livres de science-fiction. En fait, il
arriva certains membres de l'cole de me mettre contribution. En octobre
1954, les gens qui dirigeaient le Boston University Gradvate Journal me
demandrent une nouvelle de science-fiction de quelques centaines de mots
pour gayer un de leurs numros. Je leur donnai pour leur faire plaisir II vaut
mieux pas, qui parut dans le numro de dcembre 1954.