5.

Tempo

DE HISTORIADORAS, BRASILEIRAS E
ESCANDINAVAS
Loucuras, folias e relaes de gneros no
Brasil (sculo XIX e incio do XX)
Maria Clementina Pereira Cunha

Em meados da dcada de 1970, o feminismo se encontrava no auge nas

grandes cidades brasileiras. Surgia uma imprensa devotada exclusivamente a seus
temas; grupos de militncia e discusso brotavam todos os dias, enchendo de
entusiasmo uma legio de feministas de longos cabelos e saias. O mesmo combate
levara s ruas de vrias cidades do mundo mulheres envolvidas em prticas de
denncia ou em atentados simblicos contra peas de vesturio - particularmente os
sutis, queimados em praa pblica - para evidenciar que elas emergiam como uma
nova categoria social e como sujeito coletivo, libertando-se de seus velhos grilhes,
inclusive aqueles confeccionados em fina lingerie.
No ms de junho de 1976, um destes jornais brasileiros 1 publicava o
depoimento de uma mulher de 28 anos, sem o charme ou a audcia daquelas outras.
Era uma migrante, moradora da periferia como a maior parte dos habitantes de S.
Paulo, casada com um trabalhador braal e me de filhos cujo destino j parecia
traado pelas dificuldades de sobrevivncia. No se tratava, no entanto, de uma mulher
que experimentasse uma vida comum: internada pela terceira vez em hospitais
psiquitricos pblicos da cidade, ela atravessava uma situao limite. Em seu
depoimento, instigada a conversar sobre as causas de sua loucura, Lindonia (este
era seu nome, como na velha cano tropicalista) falou sobretudo do marido:

Eu acho que fiquei doente assim foi de remorso, porque (...) eu desprezava muito o meu marido na
cama (...) Agora eu no rejeito mais no, que eu sou boa esposa e cumpro o que se deve fazer (...) mas
gostar, no gosto no. (...) Tem vez que eu vejo uns moos bonitos assim, na rua (...) me d uns
pensamentos de beijar eles, de abraar eles (...) Mas deixar o Dito eu no deixava, nem trair ele no
posso (...) Mulher que casa e no atrai o marido que tem toda a culpa. Mulher tem que amar o
homem que casou na Igreja com ela (...) Esses moos da rua muito bonito, mas quero ver qual deles
vai ser bom como o Dito, me dar sustento e garantir o futuro dos meninos (...).

Departamento de Histria - IFCH/ Unicamp.

1. Ns mulheres, n o 1, SP, junho de 1976.

Tempo, Rio de Janeiro, Vol. 3, n 5, 1998, pp. 1881-215.

 2

Este depoimento to desalentado de uma mulher reclusa em um hospital

psiquitrico brasileiro nos anos 70 deste sculo, aparecia nas pginas do jornal
feminista como exemplo de alguma forma generalizvel a uma condio feminina
indiferenciada, indicando uma forma intelectual e poltica de operar com a questo.
No mbito de uma historiografia sobre o tema que se constitua no Brasil neste
contexto, tal concepo deu margem a equvocos dos quais o principal parece ter sido
deixar aberta a possibilidade de confundir, em termos de enunciados e significados,
depoimentos como o de Lindonia com outras palavras pronunciadas em diferentes
espaos sociais ao longo do tempo - falas de e sobre mulheres to diferentes entre si.
A nfase exclusiva na dominao de gnero e a generalizao excessiva quanto s
formas da subordinao femini na, para trazer o exemplo para perto da experincia da
prpria Lindonia (que, alis, tambm se refere genericamente mulher quando fala
de si), permitiria tambm equiparar - a partir de meras aparncias - o discurso dos
alienistas a expresses de submisso de muitas das mulheres internadas no Juquery,
que foi um hospcio modelo da psiquiatria brasileira h quase um sculo atrs. Antes
de tentar explicar to inusitada afirmao, no entanto, ser necessria uma breve
explicao sobre este local teraputico que desempenha papel estratgico para os
objetivos deste artigo.
Fundado na ltima dcada do sculo passado, o Hospcio do Juquery constituiu
a primeira tentativa de montagem de uma instituio modelar no pas. Simbolicamente
erguido em regio vazia prxima cidade de S. Paulo, foi implantado em consonncia
com os padres mais avanados do alienismo internacional. No interior de um intenso
movimento de cientifizao - semelhante aqui a muitas cidades no mesmo perodo,
pelo mundo afora - o hospcio medi calizado aparecia como uma das mais slidas
cidadelas da nova ordem que se construa no Brasil no final do sculo XIX. Sem
dvida, o Juquery representou uma das iniciativas mais importantes - e tambm uma
das primeiras - nesta direo. Ele veio substituir o antigo Hospcio de So Paulo, de
pequena escala e direo leiga, onde apenas os loucos de maior visibilidade e aceitos
como tal pelo senso comum eram encerrados.
O Juquery significou a criao tanto de um asilamento cientfico quanto de
um campo de especialidade no interior do saber mdico, capaz de ampliar ao mesmo
tempo a escala do internamento e a noo de loucura. Ao incluir nela categorias
invisveis aos olhos dos leigos, mas respaldadas em noes de normalidade
condizentes com os papis sociais adequados aos padres de disciplina que se
pretendia afirmar, o hospcio cientfico cumpria simultaneamente suas funes de
limpar a cidade para garantir a ordem e de difundir preceitos ou padres de
comportamento.
Podemos tomar como exemplo aquilo que constitua o ponto principal na
concepo teraputica da instituio. Centrado na idia de laborterapia, o Juquery
previa a obrigatoriedade do trabalho como meio de cura ou de controle - embora s
prescrito para os internos no pagantes, o que sintomaticamente exclua as suas
propriedades curativas para a categoria dos pensionistas. Tratava-se, alm disso, de um
trabalho regenerador - e, portanto, pensado em termos da atividade adequada para
 3

normalizar espritos doentes. Assim, para os homens perturbados pela turbulncia

das cidades, o trabalho do campo; para as mulheres, qualquer que fosse sua
procedncia ou experincia anterior de trabalho, as atividades da agulha, do fogo, dos
baldes e vassouras em um simulacro de lar coletivo, capaz de traz-las de volta
normalidade projetada na figura feminina sob a forma da domesticao.
No cabe aqui uma longa explicao sobre os princpios e artifcios da vida
asilar 2, que demandaria muitas pginas de descrio e anlise. No entanto deve-se
ressaltar que, em seu funcionamento, o moderno hospcio de certa forma reproduzia
as concepes e prticas de dominao fundamentais da sociedade que o criou. Entre
outros elementos, basta indicar que indigentes e pensionistas (duas categorias de
internos divididos por sua capacidade de pagar pelo internamento) eram separados e
submetidos a tratamentos e modos de vida radicalmente diferenciados no interior da
instituio, reproduzindo simblica e fisicamente a distncia entre classes sociais. O
silncio impressionante dos mdicos sobre os internos negros, cuja recluso era
muitas vezes explicada por pequenos comentrios que atribuam sua raa a
inevitabilidade da degenerao, evidencia os padres fortemente racistas presentes
nos critrios mdicos, como na sociedade brasileira. Evidentemente, a reproduo dos
papis sexuais, rigidamente estereotipados, esteve tambm presente no interior das
prticas asilares.
Contemplando este mundo asilar, espelho de desigualdades e dominao,
parece fcil reconhecer ao primeiro olhar as diferenas na abordagem e tratamento
dos gneros para enfatizar, a partir de alguns elementos do discurso e da prtica
mdica, traos comuns a uma experincia compartilhada no feminino - e o exemplo
poderia ser estendido para outros campos da vasta experincia histrica das mulheres.
Assim, uma historiografia voltada freqentemente para o desvendamento do discurso
universalizante e normativo de mdicos, juristas, pedagogos etc. contribuiu para
consolidar uma compreenso relativamente indiferenciada da submisso feminina (ou
do domnio masculino, o que nem sempre vem a dar na mesma coisa).
Esta forma homogeneizadora de tratar a questo, prpria das etapas iniciais do
feminismo internacional e semelhante quela pela qual Lindonia era entendida pelo
jornal militante, deixou obscuros os nexos entre a questo de gneros e a histria
social. Tais nexos, no entanto, foram logo retomados por um amplo esforo de anlise
e interpretao de historiadores. Se, em um primeiro momento, o tema era o da
identidade feminina, logo emergiu a questo da diferena. 3 No Brasil, os resultados
deste esforo nem sempre foram os esperados: uma histria social profundamente
marcada por perspectivas tericas pouco propensas a sutilezas tendeu a definir a

2. Cf. Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho do mundo. Juquery, a histria de um asilo, Rio de Janeiro,
Paz e Terra, 1986. O processo de criao e implantao do hospcio est descrito em detalhes nos dois
primeiros captulos deste livro. Para mais elementos ver tambm: Maria Clementina Pereira Cunha, Cidadelas
da ordem. A doena mental da Repblica, So Paulo, Brasiliense, 1990; Magali G. Engel, A loucura na cidade
do Rio de Janeiro; idias e vivncias (1830-1930), Campinas, IFCH-UNICAMP, tese de Doutorado, 1995.
3. Cf. Christina Crosby, Dealing with differences, in Judith Butler e Joan Scott (ed), Feminists theorize the
political, New York, Routledge, 1992, pp.130-143.
 4

histria das mulheres exclusivamente a partir de critrios que lhe eram exteriores.
Surgia assim uma bibliografia fortemente marcada pela descrio de diferentes
segmentos da mulher operria, das trabalhadoras do campo e da cidade, da
explorao econmica sobre as mulheres e da sua condio de desvalida entre os
espoliados4. Estas anlises, em sua maior parte, se trouxeram uma importante
contribuio para a histria do trabalho no Brasil, parecem por outro lado, ter
avanado pouco em relao problemtica dos gneros.
Seja como for, a perspectiva que s enxergava homogeneidade na condio
feminina pode soar hoje to antiga quanto a prtica de queimar sutis. Mas, como
ocorre freqentemente nas cincias humanas, muitas vezes aquilo que expulsamos
sonoramente porta a fora volta a entrar sorrateiramente pela janela. Pensando
particularmente na historiografia brasileira sobre o tema, parece que ainda til
insistir na necessidade de levar adiante o debate sobre os significados de recortes
como gneros, etnias ou raas e sua necessria vinculao histria social. Nem
todos os (as) historiadores brasileiros (as) desta rea esto convencidos das vantagens
dessa associao no que diz respeito anlise das diferenas e permanecem um tanto
distrados diante das implicaes de usar tais categorias de anlise fora do contexto
intelectual que lhes deu sentido.
Assim, uma das caractersticas da produo brasileira sobre estas questes -
ainda hoje, apesar de alguns esforos notveis na direo inversa - 5 tem sido manter
quase intocada a idia de uma identidade feminina capaz de sobrepor-se a todas as
demais. Para faz -lo, estas anlises operam de duas maneiras bsicas. Em primeiro
lugar, esvaziam a categoria gnero de algo fundamental: da mesma forma que
noes como classe, por exemplo (como E. P. Th ompson mostrou h cerca de
trinta anos), esta uma ferramenta de anlise que tem variadas funes, intensa
mobilidade histrica e cujo perfil resulta de processos de conflito e de negociao em
cada sociedade. Ou, vendo por outro lado e certamente chovendo no molhado, as
concepes de gnero so essencialmente produtos das diferentes culturas - como

4. Refiro-me aqui a trabalhos como o de Maria Valria Junho Pena, Mulheres e trabalhadoras. Presena
feminina na constituio do sistema fabril, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1981; Eva Blay, Trabalho domesticado: a
mulher na industria paulista, So Paulo, tica, 1978; H. Saffioti, A mulher na sociedade de classes, Petrpolis,
Vozes, 1976, entre outros.
5. Note-se que, no caso brasileiro, h uma distncia sensvel entre a militncia feminista e a historiografia
acadmica preocupada com a questo das relaes de gnero. Para mencionar alguns ttulos importantes da
produo de historiadoras das relaes de gnero no Brasil que adotam um ponto de vista prximo das pautas
da histria social: Maria Odila Leite da Silva Dias, Quotidiano e poder em So Paulo no sculo XIX, So
Paulo., Brasiliense, 1984; Rachel Soihet, Condio feminina e formas de violencia. Mulheres pobres e ordem
urbana, 1899-1920, Rio de Janeiro, Forense Universitria, 1989; Marta de Abreu Esteves, Meninas perdidas. Os
populares e o cotidiano do amor no Rio de Janeiro da belle poque, Rio de Janeiro., Paz e Terra, 1989; Sandra
Lauderdale Graham, Proteo e obedincia. Criadas e seus patres no Rio de Janeiro, 1860-1910, So Paulo,
Cia. das Letras, 1992; mais recentemente, a tese de doutorado de Sueann Caulfield, In defense of honor: the
contested meaning of sexual morality in law and courtship, Rio de Janeiro, 1920-1940 , Department of
History, NY University, 1994 retoma muito da discusso empreendida para um perodo posterior.
 5

sugeriu Margareth Mead desde 1935 e ainda repisam sem cessar as tericas feministas
mais recentes.6
Em segundo lugar, esta pretendida identidade feminina (sempre presente, mas
raramente admitida) construda a partir de um investimento historiogrfico que
opera basicamente com os enunciados da medicina, da pedagogia, da psicologia, do
direito ou das agncias governamentais de controle social, como a polcia: olhares
essencialmente masculinos que pretenderam definir um perfil ideal para aquilo que
tendiam a generalizar para definir a mulher como seu objeto. Ao privilegiar estas
fontes, evidentemente, a historiografia tem revelado seus elementos de poder sob a
forma da disciplina e do saber. Mas, por outro lado, ao manter a mulher como um
objeto legtimo de anlise, repondo a abstrao que eles criaram, acaba por
empreender um percurso historiogrfico em que os sujeitos esto irremediavelmente
perdidos.
Temos assim um conjunto, ainda que no homogneo, de interpretaes
histricas centradas na idia de uma condio feminina (noo que pressupe
identidade e univocidade), por mais que o termo possa parecer deslocado diante da
produo internacional mais recent e: pelo menos em seus momentos de reveladora
distrao, em meio ao entusiasmo de seus textos, a maioria das historiadoras
brasileiras ainda costuma referir-se s mulheres no singular.7 No interior do aceso
debate que marca esta rea de estudos em todo o mundo, a historiografia brasileira
sobre a mulher foi-se deslocando em uma direo empobrecedora: se os impasses
do feminismo, em suas verses militantes e acadmicas, no permitiram que se
permanecesse falando deste objeto no singular (e a categoria relacional de gneros
substituiu internacionalmente a perspectiva de uma histria das mulheres)8 - o
desagrado de uma parte considervel de historiadoras patrcias parece ter-se voltado
ultimamente contra a insistncia em associar as relaes de gnero ao universo das
diferenas e identidades tanto culturais quanto sociais. Desde certo tempo, tem sido
freqente ouvir crticas ferozes, amparadas em um variado arsenal terico, histria
social (seja l o que se esteja entendendo por isso j que, convenhamos, o termo hoje

6. Cf. Jill K. Conway, Susan C. Bourque e Joan Scott, Learning about women. Gender, politics and power, Ann
Arbor, The University of Michigan Press, 1989, particularmente a introduo intitulada The concept of
gender.
7. Coisas deste tipo podem ser encontradas com muita freqncia, at mesmo em ttulos de trabalhos recentes
sobre o tema, como o de Mary del Priore, Ao sul do corpo. Condio feminina, maternidades e mentalidades no
Brasil Colnia, Rio de Janeiro, Jos Olympio e Braslia-Ed. UnB, 1993. Apenas como ilustrao, e para
mencionar uma das historiadoras brasileiras mais citadas nesta rea, reporto-me ao ltimo livro de Margareth
Rago, Os Prazeres da Noite.Prostituio e cdigos da sexualidade feminina em So Paulo, 1890-1930, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1991. Em sua Introduo, pag. 25, ao descrever a trama do livro, a autora nos informa
que tentou perceber em que a presena das cortess (...) afetou o imaginrio social, tendo em vista as prprias
mudanas sociais e culturais que atingiam a condio da mulher na cidade de So Paulo. No pargrafo
seguinte, a idia reiterada (pg.26): lemos a que a relativa emancipao da mulher, sua livre circulao pelas
ruas e praas, sua entrada mais agressiva no mercado de trabalho (...) foram percebidas de maneira
extremamente ambgua. (Grifos meus).
8. Cf. Michelle Perrot, Em que ponto est a histria das mulheres na Frana?, Revista Brasileira de Histria,
v. 14, n.28, 1994, pp. 9-27.
 6

to vago quanto o rtulo ps-moderno reivindicado por algumas intelectuais

feministas).9
Se ela no constitui, contudo, uma perspectiva adequada de abordagem para
problemas desta natureza, o que se pretende pr no lugar? A desconstruo do fio
tnue dos discursos e da textualidade, os enunciados de saber e dispositivos de poder,
os desejos e as subjetividades, as representaes tidas como nico objeto possvel
para o historiador? Seja qual for a resposta oferecida - e elas so, sem dvida,
mltiplas e diferenciadas entre si - os rostos reais de mulheres reais tendem a
desaparecer da cena histrica. Parece que, sob a aparncia das novidades
epistemolgicas, a perplexidade toma o lugar da poltica e o ensaio o lugar da
interpretao. Mas como lembrou recentemente uma intelectual feminista, tambm
nesta rea vale o adgio francs: plus a change, plus cest la mme chose.10.
Para uma parte da historiografia especializada novamente parece sem
importncia aquilo que diferencia Lindonia das mulheres internas no Juquery do
incio do sculo; parece apagar-se a heterogeneidade que estabelece distncias sociais
e culturais quase intransponveis entre mulheres internadas no mesmo tempo e lugar,
ou mesmo entre aquelas que simplesmente viveram no mesmo perodo sem jamais se
terem conhecido. Muitos dos que operam, de alguma maneira, com o mltiplo
universo feminino parecem mesmo ter abdicado de uma abordagem propriamente
histrica: freqentemente permitem supor que aquilo que pode ser dito sobre as
internas do Juquery, ou sobre as quitandeiras das ruas do Rio de Janeiro, poderia servir
igualmente para mulheres escandinavas ou de qualquer parte do mundo.11 Do que se
trata, afinal? Talvez uma parte da historiografia brasileira sobre relaes de gnero
mantenha ainda - sob a forma de uma espcie de pecado original e escondida por
trs das advertncias contra a tentao homogeneizadora freqentemente contidas nas
Introdues e Prefcios de livros - a idia de signos comuns, atemporais e universais,
compartilhados por todas as mulheres.
Antes de prosseguir, no entanto, julgo prudente explicitar com clareza em que
consiste esta busca por uma anlise das experincias femininas e das relaes de
gnero que alcance suas dimenses sociais e culturais e no iguale apressadamente
brasileiras e escandinavas. Robert Darnton teve de pagar um alto preo por sua
afirmativa - sonora e, talvez, algo jocosa - de que frenchness exists.12 No meu caso,

9. Judith Butler e Joan Scott, Feminists theorize the political, op. cit., Introduction.
10. Christina Crosby, Dealing with differences, op. cit.
11. Esta imagem foi formulada, em tom de brincadeira mas com um fundo srio, por Elisabeth Souza Lobo (1943-
1991), uma das mais importantes intelectuais feministas brasileiras, ao comentar um artigo que publiquei
anteriormente sob o ttulo Loucura, gnero feminino: as mulheres do Juquery na S. Paulo do incio do sculo
XX, Revista Brasileira de Histria, v.9, n. 18 (A mulher no espao pblico), org. Maria Stella M. Bresciani,
agosto-setembro de 1989, pp.121-144. Desde ento, julgo-me devedora de um esforo de clarificao segundo
as sugestes que ela me forneceu, naquela ocasio e ao longo de uma convivncia cheia de amizade. Tambm
por esta razo, este artigo dedicado sua memria.
12. o caso, por exemplo, do importante debate Darnton-Chartier; cf. R. Chartier, Text, symbols, and
Frenchness, The Journal of Modern History, 57, n.4 (1985), pp. 682-695; Robert Darnton Histria e
antropologia, O Beijo de Lamourette (trad.), So Paulo, Cia. das Letras, 1990, pp. 284-303.
 7

devo enfatizar que no pretendo empreender qualquer tentativa de definir uma eventual
brazilianess, j que se trata de explorar antes diferenas que identidades entre as
mulheres. No entanto, certo que as condies especficas de um pas como o Brasil,
profundamente marcado pelas polticas de domnio senhorial e pela longa experincia
da escravido, interferem na forma pela qual relaes de dominao (entre elas, as de
gnero) foram tecidas em diferentes conjunturas histricas.
na explorao de alguns destes elos que reside o principal propsito deste
artigo, desenvolvido em torno de perguntas aparentemente simples: at que ponto as
regras de domnio senhorial, ou sua lgica de dominao, teriam sido estendidas para
o convvio entre os gneros - e qual a sua eventual influncia ou permanncia em um
certo olhar masculino sobre diferentes mulheres no perodo que analiso? De que
maneira a ideologia racial que se refora e amplia no sculo XIX brasileiro estaria
presente na maneira de conceber normalidade ou anormalidade entre mulheres
diferentes no incio do sculo XX? Quais os espaos de ambigidade e de escolhas
femininas em uma sociedade e em um tempo como estes? Quais as pontes e quais os
abismos que separam ou aproximam parcelas to dspares da experincia feminina? Se
impossvel oferecer respostas a tantas questes julgo til, ainda assim, empreender
um esforo de aproximao a partir daquelas mulheres cujos rostos e dramas
vislumbrei atravs de velhos pronturios clnicos, amarelados e esquecidos no arquivo
do hospcio, bem como de outros rostos e episdios com que me deparei no exerccio
do meu ofcio de historiadora.13
No caso das mulheres internadas no hospcio, das quais vou me ocupar nas
prximas pginas, as formas habituais de operar a anlise que comentei at aqui
pareciam tornar-se ainda mais chocantes. Elas poderiam mesmo levar um historiador
cheio de boas intenes a fazer com aquelas mulheres o mesmo que os alienistas
haviam feito, equiparando experincias to diversas entre si e to dolorosas, se
olhadas caso a caso. Que idia de condio feminina poderia, afinal, dar conta deste
amplo conjunto de dores?
Tratei, assim, de buscar um outro procedimento para olhar as mulheres de
dentro e de fora do hospcio. A tentativa que empreendo a seguir a de desenvolver
meu argumento a partir de quatro casos de mulheres internadas no Juquery, que servem
como fio condutor da anlise e dialogam com exemplos e situaes que envolvem
mulheres no-internas. Selecionei estes casos com base em um critrio principal: so
alguns dos casos em que os alienistas da instituio, direta ou indiretamente,
demonstram vacilao ou dvida sobre a loucura das pacientes, o que abre mais espao
para que elas possam falar e explicar-se diante deles. Isso no as livrou do
internamento, como veremos, mas seus testemunhos e argumentos tornam mais claras

13. Esforo anlogo foi desenvolvido por Sueann Caulfield no artigo Getting into Trouble: Dishonest Women,
Modern Girls, and Women-men in the Conceptual Language of Vida Policial, 1925-1927, Signs: Journal of
Women in Culture and Society, no. 1, v. 19, Chicago, 1993, pp.146-176, que desenvolve uma reflexo sobre os
sentidos da teoria feminista contempornea a partir de suas pesquisas especficas sobre algumas mulheres
cariocas na dcada de 1920. Aproveito para agradecer aqui os seus comentrios a uma primeira verso deste
artigo.
 8

as relaes que as levaram para o hospcio. Por sua vez, estas mulheres s podem ser
compreendidas se confrontadas e postas ao lado de suas companheiras de infortnio -
negras, pobres, desamparadas at o limite - das quais as certezas inabalveis da
medicina retiraram toda a chance de falar.

* * *

Quando se iniciava o ano de 1910, em So Paulo, uma professora de 30 anos

chamada Eunice foi internada no ento moderno Hospcio do Juquery.14 Tornava-se
uma entre milhares de outras que passaram pela experincia da recluso asilar, na qual
as mulheres chegaram, em certos momentos, a constituir a parte majoritria da
populao internada. Trata-se do mesmo hospcio que, dcadas mais tarde, abrigaria
Lindonia em suas mltiplas internaes. Eunice foi rotulada com o mesmo
diagnstico que levara, em perodo muito prximo, a escultora Camille Claudel ao
asilo de Montdevergues, na Frana. 15 Trs mulheres loucas, em tempos, lugares e
circunstncias diversas. O que as junta ou as diferencia? Eunice, Camille, Lindonia
so incompreensveis sem a histria, mas tambm sem suas histrias particulares.
Dificilmente Eunice teria sido internada como louca antes que uma instituio
como o Juquery houvesse sido implantada e que seus diferentes significados
pudessem ter sido aceitos socialmente (o que, evidentemente, no significa que ela
no tivesse sido submetida a outras formas de punio ou controle). Podemos ter a
um episdio exemplar daquilo que era considerado, com freqncia espantosa naquele
perodo da histria brasileira, como uma das formas mais comuns da alienao mental
feminina, designada como loucura manaco-depressiva. O caso, em si, semelhante
a muitos outros registrados em dossiers psiquitricos.
Segundo as anotaes do alienista em seu pronturio clnico, Eunice fora
habituada a mimos e carcias excessivas desde a infncia. Era a filha mais nova de
uma famlia amorosa e bem estruturada (padro, portanto, para as exigncias do
alienismo em sua guerra contra a degenerao), que havia reve lado uma estranha e
precoce vivacidade intelectual. Muito inteligente, destacara-se na Escola Normal
onde estudou em So Paulo (grau mximo de educao habitualmente permitido a
moas de famlia). Os constantes elogios de professores e colegas t-la-iam tornado
orgulhosa e aferrada crena em seu prprio talento e vocao pedaggica. O
alienista sequer considerou a hiptese, mas Eunice poderia estar certa em sua elevada
auto-estima. O fato que apenas trs anos depois de sua formatura ela j dirigia um
grupo escolar em Santos, para onde se mudara em virtude de seu exerccio
profissional, passando a viver s e por sua prpria conta. Para chegar ao posto, no

14. Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho do mundo: ..., op. cit., pp. 151-152. Ao longo deste artigo, sero
utilizados tanto casos clnicos j mencionados no livro acima quanto outros, no mencionados. Os segundos
sero indicados pelos dados do pronturio existente no SAME, arquivo do Hospital do Juqueri; quanto aos
primeiros, sero referidos de acordo com a sua citao no livro O espelho ...
15. Sobre Camille Claudel, caso paradigmtico de certas categorias nosogrficas da loucura feminina no
perodo, ver Jacques Cassar, Dossier Camille Claudel, Paris, Librairie Sguier/ Archimbaud, 1987, ou a
biografia escrita por Anne Delbe, Camille Claudel, uma mulher, So Paulo, Martins Fontes, 1988.
 9

contou com qualquer ajuda externa: durante os trs anos que se passaram desde sua
formatura sempre se distinguiu entre seus colegas de trabalho, como reconhece, a
partir das informaes de que dispunha, o prprio alienista responsvel pelo
diagnstico, atestando claramente que a paciente galgara o sucesso profissonal nica e
exclusivamente pelos seus mritos.
A partir de ento, Eunice comeara a multiplicar suas atividades, trabalhando
demais. O alienista anota cuidadosamente que, desde este perodo, ela adquirira
estranhos comportamentos como escrever livros escolares, fundar escolas noturnas
para alfabetizao de adultos, comprar livros e livros para ler....16 O pior de tudo,
para ele, que Eunice comeava a revelar-se completamente independente, no
admitindo a interveno do pai ou dos irmos em suas escolhas pessoais. Para
fundamentar o diagnstico, o alienista no deixa, claro, de agregar a esta constatao
outras informaes que reforavam a sua impresso de que algo andava errado: tal
hiperexcitao intelectual era expressamente relacionada com o fato de, aos 30
anos, Eunice permanecer solteira - tendo rompido anteriormente dois ou trs
noivados, contra os conselhos paternos. Por todos estes motivos, ela parecia merecer
uma punio exemplar e, na poca, o hospcio se apresentava como a mais moderna e
adequada.
No difcil relacionar este caso, e tantos outros de mulheres de condio
social elevada, maneira pela qual estas instituies mdicas foram sancionadas e
utilizadas em uma forma particular de dominao poltica longamente sedimentada na
histria do pas. Mdicos e elites sociais, de uma forma geral, compartilhavam de uma
compreenso intensamente subordinada dos seus inferiores e tambm do papel
feminino - e, quelas alturas, esta viso evidentemente no constitua qualquer
novidade. Comentrios de estrangeiras, de passagem ou temporariamente residentes
no Brasil dcadas antes, podem ilustrar alguns dos procedimentos masculinos e das
exigncias social e historicamente sedimentadas sobre o comportamento de algumas
mulheres:

passear pelas ruas um suplcio, devido excessiva cortesia dos homens. No esto acostumados a
ver as senhoras suas patrcias sozinhas na rua e mesmo sabendo que ns estrangeiras gozamos
dessa liberdade, consideram-se no direito de desacatar com gracejos as mulheres europias, quando
17
no se acham acompanhadas (...)

Se voltssemos no tempo para um rpido passeio pelo Rio do sculo XIX,

poderamos entender o motivo da queixa da nossa educadora alem. fcil verificar
como so recorrentes, nas fontes relativas a momentos anteriores da histria
brasileira, as imagens das mulheres senhoriais - as senhoras, como diz Ina von

16. Infelizmente no foi possvel obter escritos da prpria Eunice, exceto algumas poucas anotaes em uma
letra firme e clara. Talvez pudssemos descobrir a eventuais afinidades com algum dos movimentos
pedaggicos do perodo, centrados na idia do resgate social atravs da educao, embora esta seja apenas
uma hiptese no totalmente relevante para o caso.
17. Ina von Binzer, Os meus romanos: alegrias e tristezas de uma educadora no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e
Terra, 1980, p.66. (1881).
 10

Binzer - como figuras ambguas: por um lado, eram extremamente controladas e

submetidas internao em recolhimentos;18 mantidas analfabetas como forma de
evitar contatos indesejveis para alm dos limites domsticos; escondidas sob escuras
mantilhas em aparies pblicas como garantia de virtude e sinal de pudor.19 Neste
sentido, a presena de mulheres como Ina, desacompanhadas no espao pblico e
ostentando sua prpria autonomia e independncia, certamente ensejava uma leitura
equvoca sobre sua disponibilidade sexual. Os gracejos e desacatos, neste caso,
devem-se provavelmente aos cavalheiros senhoriais e seus prximos e no aos abusos
de negros e mulatos, acostumados a conviver nas ruas com mulheres de sua condio
que certamente mobilizavam outros cdigos e conceitos de recato.
Mas, por outro lado, as fontes tambm deixam entrever aquilo que as mantilhas
e os recolhimentos tentavam esconder sobre as senhoras brasileiras. Foram muitas
as oportunidades e tcnicas de transgresso - como revelam as descries sobre a
linguagem amorosa atravs de significados atribudos a flores, que substituam (talvez
com vantagem para a fantasia) a linguagem escrita inacessvel. H relatos 20 sobre
senhoras que, nos mercados de escravos como o do Valongo, avaliavam e apalpavam,
como se costuma fazer com frutas na feira, os corpos nus de africanos recm-
chegados, que at dcadas avanadas do sculo XVIII costumavam, logo que
desembarcados, atravessar nesta condio as ruas da cidade sendo observados pelas
mulheres atrs das janelas. A nudez dos escravos no constitua, alis, um espetculo
raro ou particularmente indecente: para citar um exemplo feminino, os seios das
lavadeiras, que em seu trabalho nos crregos e chafarizes da cidade costumavam
desvencilhar-se das roupas, so objeto de surpresos comentrios em viajantes do
sculo XIX e foram retratados tambm em desenhos de poca.21 Tais exemplos

18. Sobre recolhimentos de mulheres no perodo, ver Leila Mezan Algranti, Honradas e Devotas: mulheres da
colnia, Rio de Janeiro, Jos Olympio, 1994.
19. So inmeras as referncias na literatura de viajantes a estas caractersticas e comportamentos femininos.
Em sua grande maioria, tais textos foram competentemente compilados por Miriam Moreira Leite (org), A
condio feminina no Rio de Janeiro. Sculo XIX (Antologia de textos de viajantes estrangeiros), So Paulo,
Hucitec/ Pr-Memria/ EDUSP, 1984, especialmente pp. 63, 68-69. Ver tambm Ronaldo Vainfas (org), Histria e
sexualidade no Brasil, Rio de Janeiro, Graal, 1986, que contm vrios artigos pertinentes ao tema.
20. Efetivamente, at certo ponto, a utilizao de viajantes constitui um problema, pois freqentemente eles
revelam dificuldades em compreender significados culturais que lhes eram estranhos. Seu olhar branco e
europeu ocasionalmente atribui sentidos a coisas que no entendem e que, por no entenderem, julgam com
preconceito e descrevem com inexatido. Mas, por outro lado, seus relatos servem para destacar costumes e
usos que, para as gentes da terra, nunca mereciam comentrio por serem totalmente cotidianos e rotineiros.
Alm do mais, quando se trata de questes como higiene, domesticao e disciplina, o olhar destes viajantes
se torna precioso, justamente por ressaltar o contraste entre seus pases de origem na Europa e os pases
visitados. Ver sobre isso, Robert Slenes, Lares negros, olhares brancos: histrias da famlia escrava no sculo
XIX, Revista Brasileira de Histria, no 16, So Paulo, ANPUH/ Marco Zero, mar-ago 1988, pp. 189-203.Ver
tambm Mary Karash, Slave Life in Rio de Janeiro, 1808-1850, New Jersey, Princenton University Press,
1987, p.xv -xv.
21. Inmeros testemunhos de viajantes podem ser invocados aqui, para ilustrar estes comportamentos - como
Rugendas, Walsh, Debret, Ewbank, entre outros. Cf. Miriam Moreira Leite (org), A condio feminina no Rio
de Janeiro ..., op. cit. pp. 37, 96, 97, 110. J no final do sculo XVIII, o marqus do Lavradio justificava a
construo do mercado do Valongo para o comrcio de escravos, pela convenincia de evitar espetculos
indecentes. Cf. Relatrio do Marqus de Lavradio, Vice-Rei do Rio de Janeiro, entregando o governo a Luiz de
 11

revelam que as noes de pudor e modstia, centrais par a algum como Eunice e
tambm para seus pais e psiquiatras, eram ento regidas por outra gramtica cultural.
As mulheres da camada senhorial, at as ltimas dcadas do sculo XIX, eram
criadas pelas escravas desde o aleitamento e conviviam com elas em sua juventude e na
idade adulta em situaes de estreita intimidade, embora certamente no de igualdade
ou solidariedade. Pode -se lembrar, em apoio a esta idia, o hbito arraigado e ntimo
do cafun, descrito em fontes de diferentes momentos do sculo XIX.22 A crer-se no
depoimento de viajantes, reiterado em documentao variada de outra natureza,
freqentemente podiam ser confundidas com elas em sua ausncia de civilidade e na
ambgua moralidade - para a qual, alis, as escravas domsticas funcionavam como
suporte, levando recados e encobrindo encontros. Ocasies de f, como as cerimnias
religiosas, as missas e as novenas, constituam oportunidades para o namoro, a
seduo e, eventualmente, a fornicao, mesmo para estas mulheres brancas de
origem socialmente destacada e aparncia enfaticamente austera e recatada. O que no
dizer ento do entrudo, unanimemente descrito por cronistas como ocasio de
liberalidades sexuais amplamente aproveitadas pelas animadas sinhazinhas nos
agarramentos e molhadeiras que caracterizavam a brincadeira carnavalesca?23
Acompanhadas por suas escravas, eram exibidas em cortejos; costumavam
aparecer ricamente vestidas em cerimnias pblicas, cobertas de pompas e jias,
como uma forma de ostentao do poder dos seus pais e maridos - assim como, para
os escravos, de seus senhores.24 Eram, no interior da famlia senhorial, as peas mais
valiosas: alm de servirem para exibir o poder senhorial, constituam tambm a
garantia de sua perpetuao pela maternidade legtima. Representavam ainda a
possibilidade de alianas matrimoniais e mais poder. Assim, constituam um
verdadeiro capital a ser preservado: deviam ser dependentes, ter sua sexualidade
confundida com a prpria noo da honra familiar e defendida a qualquer custo
contra intrusos.

Vasconcellos e Sousa, que o sucedeu no Vice-Reinado (1779), Revista do Instituto Histrico e Geogrfico
Brasileiro, v.4, 1843, pp.450-452. Cf. ainda Mary Karash, Slave Life in Rio de Janeiro ..., op. cit., p. 35 (que
refere questo semelhante para a dcada de 1830 e posteriores), p.40-41, alm de p. 130 e passim. Ver tambm
Silvia H. Lara, Sob o signo da cor: trajes femininos e relaes raciais nas cidades de Salvador e Rio de
Janeiro, 1750-1815, paper apresentado ao Lasa95, Washington DC, 1995, mimeo.
22. Pierre Verger, Notcias da Bahia - 1850, Salvador, Corrupio, 1981, p.152-153, a partir de comentrios de
Tollenare, Lindley e Expilly.
23. Cf. Miriam Moreira Leite, op. cit., pp. 49, 37, 70, 91, 92, 94-95, que cita testemunhos de Freycinet, Seidler,
Belman, Expilly, Pradez, entre outros. Ver tambm Mary del Priore, Deus d licena ao diabo. A contraveno
nas festas religiosas e igrejas paulistas no sculo XVIII, in Ronaldo Vainfas (org), Histria e sexualidade no
Brasil, op. cit., pp. 89-106. Sobre o entrudo e seus significados sexuais e transgressivos, Maria Clementina
Pereira Cunha, Voc me conhece?, Campinas/ UNICAMP, 1994, mimeo. Marta Abreu em sua tese de
doutorado O Imprio do Divino. Festas religiosas e cultura popular no Rio de Janeiro - 1830-1900, Campinas,
IFCH - Unicamp, 1996, especialmente cap. I, levanta exemplos interessantes de ambigidade e transgresso,
reveladas em algumas canes e textos encenados naquela festa no sculo XIX.
24. Silvia H. Lara, op. cit. Mary Karash, op. cit., p. 220 mostra que os mesmos rituais de submisso e respeito
aos senhores eram praticados por escravos e mulheres brancas.
 12

Embora muitas destas mulheres possam ter sido punidas por condutas sexuais
consideradas desviantes, no existe a a mesma lgica que preside a internao
feminina em hospcios no perodo em que Eunice esteve por l. Trata-se de outra
dinmica e de outro quadro de valores e padres; um outro conjunto de preceitos e
prticas regia as expectativas, os comportamentos e as avaliaes ou atos de controle
e represso que incidiam sobre elas. Parece desnecessrio insistir sobre este ponto: a
distncia entre Eunice e as mulheres que viveram na mesma cidade poucas dcadas
antes est claramente explicitada em um imenso conjunto de pequenos hbitos - como
a difuso generalizada das amas de leite (que a verso higinica da mulher de famlia
vai tratar de erradicar) ou do costume, bastante difundido entre brancos de classe
mdia, de aumentar rendas familiares atravs da prostituio de escravas de ganho,
freqentemente escravas domsticas (que a medicina social vai exterminar, ao
localizar no meretrcio uma fonte permanente de contgio fsico e moral que devia ser
segregada das famlias).25
No caso de Eunice os padres eram j totalmente diferentes. Estamos diante de
uma mulher que freqentou a escola, adotou para si comportamentos identificados
com o universo masculino (posto que trabalhando demais fugia s caractersticas
naturais atribudas s mulheres) e que, certamente, compartilhava com o pai que a
internou os postulados e prescries da moral e da higiene que a colocavam a grande
distncia das suas avs donas de escravos. Na verdade, a histria de Eunice,
excetuando sua insistncia em ser independente, , em muitos aspectos (como a de
Lindonia), quase rotineira em relao ao destino das mulheres de sua classe no
perodo.
Mas este no era, por certo, um destino final e inevitvel para mulheres
rebeldes e independentes: no mesmo momento em que Eunice purgava suas culpas no
Juquery, uma mulher compositora, pianista e maestrina fazia enorme sucesso nas
rodas bomias da capital federal. Seu nome era Chiquinha Gonzaga: separou-se do
marido por sua prpria iniciativa, teve outros amores livremente, sustentou os filhos
com seu trabalho - no qual, como Eunice, varava madrugadas -, compondo canes
para o teatro de revistas e grupos carnavalescos ou destinadas s sensuais danas de
salo do maxixe e do corta-jaca.26 Mas Chiquinha era uma mulher mestia, oriunda de
uma famlia que estava longe de pertencer ao topo da hierarquia social. No caso de
Eunice, a lgica era outra, com outros parmetros de exigncia. O desfecho da

25. Entre outros autores que trazem informao sobre estes temas, Emanuel Arajo, O teatro dos vcios.
Transgresso e transigncia na sociedade urbana colonial, Rio de Janeiro, Jos Olympio, 1993; e Luciano
Figueiredo, O avesso da memria. Cotidiano e trabalho da mulher em Minas Gerais do sculo XVIII, Rio de
Janeiro, Jos Olympio e Brasilia, Editora da UnB, 1993. Sobre tentativas mdicas de controle da prostituio no
sculo XIX e XX ver Magali G. Engel, Meretrizes e doutores, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989. Sobre
prostituio de escravas, ver Sandra L. Graham, Slaverys Impasse: slave prostitutes, small-time mistresses
and the Brazilian Law of 1871, Comparative Studies in Society and History, n 33, 4, Oct. 1991, pp. 669-694.
26. Mariza Lira, Chiquinha Gonzaga, Rio de Janeiro, MEC/FUNARTE, 1978, 2a ed.; Edinha Diniz, Chiquinha
Gonzaga, uma histria de vida, Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos, 1991. Trata-se de uma personagem
fascinante, cuja experincia de vida justificaria plenamente mais um esforo de desvendamento: Chiquinha est
a merecer pesquisa biogrfica de maior densidade acadmica e suporte historiogrfico.
 13

histria, desta forma, era totalmente previsvel. Aps cinco meses de internamento,
prticas teraputicas e disciplina asilar, Eunice finalmente cedeu, aceitando voltar
casa paterna para, provavelmente, viver com amargura e ressentimento o papel
destinado a uma mulher com o seu perfil. Triste papel, o de algum sem lugar social
definido, ao qual ela parece ter-se adaptado de alguma forma j que no consta
qualquer anotao de retorno em seu pronturio.27
Se para Eunice o celibato foi tomado como evidncia de loucura, j que
reforava a idia de sua inadaptao natureza feminina, podemos encontrar casos
que vo em sentido inverso. Lavnia, por exemplo, queria casar -se - finalmente - aos
27 anos, enfrentando a frrea oposio de seu pai (jamais explicada no pronturio),
que acabou por intern -la no Juquery.28 Diante do psiquiatra, em voz firme e calma
como ele prprio assinala, Lavnia acusou o pai de ser irascvel, sovina e
violento (segundo o alienista, ele efetivamente fra ru como mandante em
processos de assassinato e participante de linchamentos). Explicou ainda
coerentemente a inteno paterna de, atravs da internao, impedir o casamento que
ela desejava. O pai, por sua vez, falta de melhores argumentos, alegava que h mais
de dez anos observara na filha uma notvel falta de juzo, acusando-a de ser
desobediente e desaforada. Confrontado com as duas verses, o psiquiatra no
deixou de tomar partido em suas dedues diagnsticas fortemente inconclusivas:

Exame psquico: Apresenta-se ao exame cuidadosamente trajada, com gestos tranqilos, com a voz
suave, denunciando uma educao bem cuidada (...). Nenhuma perturbao se tem notado em seu
estado mental, apesar - diz a observada - de seu desgosto de ver-se internada no hospcio por mero
capricho e perseguio de parentes(...) Tem a memria excelente, dona de um raciocnio e de uma
lgica irrepreensvel; tem orientao perfeita de meio e tempo; no exterioriza alucinaes (...). Se as
perseguies e perversidades de que se diz vtima (...) correm por conta de um estmulo delirante,
no nos tem sido possvel aquilatar a veracidade ou impropriedade de tais asseveraes (...) Trata-se
de uma histrica mitmana? Ou de uma degenerada moral (loucura moral)?

Imerso em dvidas sobre a classificao nosogrfica adequada e

impossibilitado de definir um diagnstico preciso como recomendavam os cnones do
saber, o alienista no vacilou. Embora suas anotaes no pronturio revelem vrios
indcios de dvida quanto loucura de Lavnia ou aos fatos que motivaram seu
internamento, ele optou por mant-la no Juquery indefinidamente, at que sua prpria
famlia viesse retir-la, encerrando o que parece ter sido um castigo excessivamente
duro para seu desafio autoridade paterna. Tudo aqui aponta para a reafirmao do
poder branco e masculino:29 um conjunto de relaes de dominao centradas,

27. Isto geralmente acontecia com as mulheres rebeldes, freqentemente apontadas nos pronturios como
reincidentes, como os criminosos.
28. Pronturio SAME. Lavnia P. M., 27 anos, branca, solteira, pensionista. Internada em 19/07/1926. Saiu sem
alta em 23/09/1926 (o que significa que a famlia foi retir-la da instituio). O curto perodo de permanncia no
hospcio indcio bastante forte de uma internao motivada exclusivamente pelo desejo paterno de
castigar a filha rebelde.
29. Evitei utilizar aqui o termo patriarcalismo, consagrado por uma longa tradio historiogrfica no Brasil,
porque ele tem sido empregado com significados bastante diversos e imprecisos, podendo estar ou no
 14

evidentemente, na figura dos chefes de famlia, capaz de justificar o exerccio de

uma autoridade que se pretende quase absoluta sobre coisas e pessoas. O senhor e
possuidor da terra, dos escravos, dos votos etc. concentrava em sua pessoa um poder
que, certamente, rebateu nas relaes de gnero sob a forma de uma autoridade que se
queria indiscutvel para decidir sobre o destino das suas mulheres.
Esta classe senhorial - que s excepcionalmente contou com o concurso de
mulheres no papel de senhoras de terras e escravos 30 - raramente foi questionada,
inclusive nos momentos mais agudos de mudanas polticas ou crises sociais. Mas,
evidentemente, tal concentrao de poder no extinguiu as possibilidades de
resistncia e os espaos de enfrentamento, particularmente nas relaes cotidianas -
como tm mostrado estudos recentes sobre as relaes entre senhores e escravos no
Brasil. Este estudo entretanto, prpr io histria social, est ainda para ser feito em
relao s mulheres brasileiras. De qualquer forma, algumas das noes bsicas que
compem o arsenal poltico do ocidente - como as de cidadania e direitos civis, por
exemplo - passaram sempre longe da prtica (embora nem sempre da retrica) dos
poderosos homens brancos brasileiros. Nestes termos, as possibilidades de defesa
feminina contra o seu domnio - mas tambm aquelas de negros ou pobres em geral -
permaneceram bastante reduzidas, a despeito das possibilidades de contestao
evidentemente existentes nas brechas da lei ou da prtica social.31
A psiquiatria brasileira - ela mesma senhorial e misgina - desempenhou a
perfeitamente seu papel de instrumento desta cultura senhorial e masculina, como nos
casos de Eunice e de Lavnia. Percorrendo milhares de pronturios psiquitricos do
hospcio do Juquery entre 1895 e 1930 encontrei alguns casos bem-sucedidos de
denncias e reclamaes atravs da imprensa ou da justia, oriundas de internos que se
sentiam prejudicados em seus direitos. Mas nunca vi um nico caso de mulher que
tenha conseguido ser ouvida e fazer valer seus direitos em face do poder
discricionrio dos pais e maridos aliados ao psiquiatra.

* * *

A crena em uma inferioridade natural marca todas as histrias de mulheres

em situao de internamento - dado revelado na forma pela qual os alienistas tomam
tranqilamente a opinio do pai como fundamento para um diagnstico de loucura -,
ou no ponto de vista expresso em livros, artigos e diagnsticos contidos em
pronturios clnicos. Existe a, evidentemente, uma compreenso dos gneros como
uma mera classificao biolgica, que diferencia orgnica e psicologicamente os

associado ao paternalismo ou indicar coeso social ou disperso poltica conforme os pontos de vista e
objetivos de cada autor.
30. Cf. Gilberto Freyre, Sobrados e Mocambos, 7a ed., Rio de Janeiro, Jos Olympio, 1985, pp.94-96.
31. Esta postura poltica das elites brasileiras, que resulta ainda hoje em arrogncia e arbitrariedade exibidas
cotidianamente em atitudes e chaves (como a expresso voc sabe com quem est falando?), tem sido
confundida freqentemente com um elemento definidor de uma pretensa cultura nacional. H, afinal, quem
acredite que brazilianess exists e procure sua "natureza" neste tipo de elemento. Cf., a propsito, Roberto Da
Matta, Carnavais, malandros e heris. Para uma sociologia do dilema brasileiro, Rio de Janeiro, Zahar, 1979.
 15

sexos. Quando se trata de mulheres negras ou pobres o padro mantido em suas

linhas gerais. Ao contrrio das brancas e de boa origem, observava Franco da Rocha,
o fundador do Juquery, aquelas enlouquecem em proporo maior que os homens da
mesma condio. Tal dado seria explicado pela prpria inferioridade feminina e
oferecido como mais uma de suas provas empricas: submetidas s condies de luta
pela vida (ao contrrio daquelas protegidas pela vida domstica) as negras e pobres
sucumbiriam mais facilmente loucura, ao alcoolismo e ao vcio.32 Mas, na prtica,
os alienistas dedicaram bem pouca ateno a estas loucas, que no mereceram
maior interesse cientfico no interior da vida asilar. Sua dupla inferioridade as tornava
quase candidatas naturais e irrecuperveis loucura e ao silncio imposto dos
dormitrios coletivos.
A inferioridade, inscrita diretamente no corpo das mulheres (todas as
mulheres), lhes definiria um papel social subordinado a ser exercido na esfera da
famlia - nica para a qual estariam aptas. Da o interesse quase exclusivo que os
alienistas dedicavam s mulheres de famlia, criando a partir delas um padro
generalizvel da mulher sadia e das condutas normais. Nesta medida, a loucura nas
mulheres aparecer, para as classes mais elevadas, como algo diverso e mais
transgressivo do que nos homens. Para estes ltimos, ela estar geralmente associada,
na fala psiquitrica, ausncia da razo, ao mau uso da liberdade, privao dos
sentidos, aos comportamentos estranhos ou anti-sociais que se manifestam no plano
de sua presena pblica - como trabalhadores ou cidados. Para as mulheres, ao
contrrio, geralmente na esfera da vida privada, dominada pelas questes do corpo e
da famlia, que a loucura perseguida.
esta a razo que levava o discurso mdico a proceder, em primeira instncia,
homogeneizao de todas as mulheres tomadas como uma categoria estritamente
biolgica. Por trs dos postulados mdicos, no entanto, estava o estabelecimento de
fronteiras entre universos de classe a partir de comportamentos necessariamente
diversos de mulheres de diferentes origens e lugares sociais. No se pretendia assim
obscurecer as diferenas - reais e reconhecveis, de resto - mas, pelo contrrio,
marcar claramente as distncias sociais e suas hierarquias. precisamente neste
registro que casos como o de Eunice so traduzidos pelo saber psiquitrico: mulheres
que, podendo viver de acordo com as normas, se furtaram ao seu papel natural, que
insistiram em viver suas escolhas, que no se conformaram ao papel que lhes era
socialmente destinado. Olhada pela tica do alienismo, nenhuma mulher como Eunice
poderia escapar ao rtulo da degenerao.
No foi toa, portanto, que se identificou o celibato, nestas mulheres, com um
sintoma, ou por vezes com a origem de um mal maior e sempre incurvel: ele s vezes
as levava loucura, mas sempre produziria infelicidade e frustrao e estaria na
origem dos muitos casos de histeria que enchiam os pavilhes de internas pagantes.

32. Franco da Rocha, Contribuition a l'tude de la folie dans la race noire, Annales medico-psychologiques,
9a srie, t. XIV, ano 69, Paris, 1911, p. 375. sintomtico, no entanto, que as mulheres sejam mais numerosas em
pavilhes de pensionistas que nos de indigentes. Cf. Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho do mundo ...,
op. cit., especialmente capitulo III.
 16

Diante desta concepo, o caso de Lavnia torna-se ainda mais complexo: ela queria
casar-se, afinal, livrar-se do celibato e da infelicidade inexorvel, constituindo uma
famlia - coisa que o alienista, em face dos postulados de sua disciplina, s poderia
apoiar. No entanto, mesmo esta deciso to crucial teria de contar com a
concordncia do primeiro proprietrio de Lavnia: seu pai, a quem coube, apesar das
evidncias de abuso e autoritarismo, a palavra final chancelada pelo diagnstico do
alienista que a manteve aprisionada no hospcio, mesmo contra os postulados
cientficos de sua prpria disciplina.
Para estas mulheres havia um espao social menor a ser ocupado e tambm
menores oportunidades de transgresso - o que permite identificar com facilidade as
transgressoras, qualquer que seja seu comportamento, como casos patolgicos. H a,
certamente, segundo os postulados do saber psiquitrico, uma rigidez bem maior entre
as fronteiras do permitido e do interdito e, nestes casos, o comportamento autnomo
e independente de Eunices e de Lavnias, cujos pais puderam exercer seu poder
senhorial, pode aparecer como o maior de todos os pecados: perverso no na esfera
do anti-social, aplicada para se avaliar o comportamento desviante masculino, mas na
escala mais perigosa e ameaadora do antinatural. Pode -se entretanto duvidar que esta
mesma perspectiva fosse mantida na forma de proceder e olhar para qualquer mulher -
Chiquinha, as operrias desacompanhadas que caminhavam apressadas pelas ruas, as
prostitutas francesas que os pais de Lavnia e Eunice provavelmente conheciam e
freqentavam nos bordis seletos da cidade, as quitandeiras e lavadeiras negras dos
cortios ou as criadas confinadas nos quartinhos de fundos dos sobrados.
mais uma vez na histria social que podemos buscar algumas explicaes
fundamentais: ser bem mais difcil encontrar nos pavilhes masculinos casos
equivalentes aos de Lavnia ou Eunice, com este tipo imperceptvel de loucura
embutida em valores moralizantes ou em pequenas rebeldias cotidianas.33 Mas
igualmente difcil, note-se, encontrar este tipo de caso tambm em certos pavilhes
femininos: naqueles freqentados exclusivamente pelas internas indigentes, povoados
de mulheres pobres de imigrantes que mal conseguiam ainda falar a lngua do pas e de
negras recm-egressas da escravido e geralmente classificadas nas rubricas mais
fortes da nosografia: idiotas, imbecis, degeneradas inferiores. Pode-se mencionar
neste ponto o aparente paradoxo de que o hospcio tivesse proporcionalmente poucas
negras, embora estas fossem consideradas, pelos cnones da psiquiatria da poca, a
escala mais profunda da degenerao, agregando os preconceitos de gnero, raa e
classe. No caso das mulheres negras internadas, procedia-se de uma forma
monotonamente repetida: poucas palavras eram necessrias para justificar sua

33. As excees, neste caso, devem ser mencionadas: loucos morais e outras categorias vagas de loucura so
utilizadas para designar ricos cocainmanos, morfinmanos e outros usurios de drogas, alm - claro - dos
homossexuais cuja loucura era to naturalizada quanto a das mulheres histricas ou loucas morais que se
furtavam a seu papel de esposa-e-me.
 17

recluso.34 Estes casos, minoritrios dentro dos hospcios do perodo (ao contrrio
de hoje), evidenciam a forma pela qual a psiquiatria operava com os critrios de classe
e de raa.
No h paradoxo, mas pura discriminao, nesta espcie de privilgio que
livrou do hospcio as piores degeneradas, segundo a tica do alienismo. Na prtica,
isso acontecia porque os patamares de exigncia e cobrana eram bem menores em
relao s negras que s brancas, atribuindo-se s primeiras uma natureza mais animal
que humana - o que, em passado prximo, permitira que elas tivessem sido
freqentemente tomadas tambm como objetos de uso sexual para os senhores,
gerando novos escravos mestios que aumentavam a populao das senzalas. Nenhuma
delas, com certeza, seria internada por trabalhar demais e poucos se dariam ao trabalho
de perguntar sobre suas relaes familiares, sexualidade ou estado civil.
Tal constatao refora a idia de que a perspectiva da higienizao da mulher e
da famlia se imps inicialmente, sobretudo como fator de diferenciao e
hierarquizao social - mais que como corolrio de prticas discursivas ou de um
impulso difuso e destitudo de sujeitos histricos precisos em direo
disciplinarizao. Na representao produzida pelo olhar senhorial, branco e
masculino, secundado pela psiquiatria, negras so como bestas. Mulatas so fmeas,
objeto de fantasia masculina inescapvel. Iaiazinhas brancas seriam futuras esposas,
entes entronizados e objeto de amor casto ou comedido dos filhos e netos dos velhos
senhores de terras e de escravos. O discurso e a prtica psiquitrica em torno da
mulher apontam para o reforo de certos papis e esteretipos sociais garantidores da
dominao de gnero associada dominao de classe - o que significava atribuir
diferentes papis a diferentes mulheres e exigir que, silenciosamente, elas os
cumprissem. Vrios exemplos poderiam ser levantados em apoio a este argumento.
Entre eles, a histria de uma outra mulher internada no Juquery particularmente
esclarecedora.
No dia 28 de outubro de 1915, o jornal O Estado de S. Paulo noticiou a priso
de uma mulher de cerca de 20 anos, mulata bonita de nome Antnia, de algumas
posses, e que fora capturada pela polcia quando viajava de trem vestida com roupas de
homem. Quase trs anos depois, vamos encontr-la no Juquery, onde um psiquiatra um
tanto perplexo nos conta a sua histria. Tendo sido sempre uma pessoa normal,
Antnia entrara ainda jovem na posse de uma pequena herana pela morte de seu pai e
nico parente, ficando totalmente entregue a si mesma. Incapaz de gerir seus bens
(...) sua conduta comeou a manifestar singularidades: comprou roupas masculinas e,
com elas, saiu a viajar pelo estado. Ela alegava, muito razoavelmente, que era a melhor
forma de uma mulher viajar sozinha sem ser importunada (e conhecer outros lugares
do mundo era o que ela mais queria). Mas, reconhecida sob seu disfarce, foi presa e
conseguiu at a discutvel notoriedade de ser notcia de jornal. O psiquiatra no relata,
em sua observao, qualquer comportamento ou sintoma indicativo de uma loucura

34. Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho do mundo ..., op. cit., p.124. Bastavam frases concisas como:
um perfeito tipo de smio - acompanhada da fotografia da interna negra, para dispensar os arrazoados que
deviam fundamentar a internao.
 18

muito visvel, tanto que sua concluso diagnstica formulada com bastante cuidado:
Achamos, pelo exposto, que se trata de uma degenerada fraca de esprito em que se
vai instalando pouco a pouco a demncia.35
Que alternativas seriam consideradas aceitveis para uma mulher como
Antnia? Gerir seus bens de forma adequada, arranjando um casamento que lhe
permitisse branquear -se para usufruir do ideal feminino de felicidade e normalidade
das mulheres higinicas das classes superiores, ou amoldar -se a um outro papel
condizente com sua cor e condio social. Poderia ter-se adequado antiga imagem
de sensualidade posta e reposta nas canes populares e nos arqutipos sexuais que
povoa(va)m a imaginao sexual de muitos brasileiros:

mulata doce de cco

no se come sem canela
camarada de bom gosto
no pode passar sem ela .
36

dizia uma cantiga popular do incio do sculo XIX. Folcloristas registram outros versos, do perodo
mais prximo abolio do trabalho escravo:

Do Brasil a mulatinha
do cu doce man,
adocicada frutinha,
saboroso cambuc!

quitute apetitoso,
melhor que vatap
(...)
agradvel bom bocado,
37
gostoso maracuj!
Nem s de metforas gastronmicas se fazia a imagem das mulatas. Nas ruas,
durante o carnaval de 1903, o povo reafirmava - repetindo a antiga celebrao que
ainda pode ser encontrada por muitos e muitos carnavais:

quem inventou a mulata

35. Maria Clementina Pereira Cunha, op. cit., p. 143.

36. Jos Alpio Goulart, Da palmatria ao patbulo, Rio de Janeiro, Conquista/INL, 1972, apud Sonia Maria
Giacomini, Mulher e escrava, Petrpolis, Vozes, 1988, p. 67. Para mencionar mais um exemplo interessante, e
claramente licencioso, transcrevo letra de um outro lundu, de 1872, que reafirma a sensualidade das mulatas
(associadas aqui diretamente prostituio), intitulado A quitandeira: Meu querido yoyozinho/ eu sou filha
da Bahia./ Porque passa sem comprar/ nem um figo ou melancia?/ S Yoyo por que quando passa/ os olhos
quebra pra mim?/ olhe yoyo, pr quebranto/ tenho figa de marfim (...)Tenho tambm uma fruta/ que yoyo h de
gostar/mas tambm se ele quiser/ muito caro h de pagar./ Veja como ela j est/ bonitinha e to inchada,/
escorregar co os cobres/ e d l sua dentada (...). Publicada em O Sorriso. Jornal de modinhas, recitativos,
lundus e poesias diversas, Rio de Janeiro, ano I, n o 1, 4 de janeiro de 1872.
37. Citado por J. E. de Santa-Anna Nery (1848-1901) em Folk -lore brsilien, Paris, Libr. Academique Didier,
1889, 1a ed. e Folclore Brasileiro, Recife, Massangana, 1992, 2a ed., p. 60. O autor traz, na mesma pgina,
outros exemplos para o perodo, justificando o fato de ter tornado a mulata um item de seu captulo sobre
folclore dos negros brasileiros.
 19

foi direitinho para o cu,

fez um produto de prata
38
de se tirar o chapu.

Os exemplos podiam multiplicar-se facilmente at os dias de hoje. Mas, ao

invs de casar-se, Antnia resolveu virar o mundo. Ao invs de proceder como uma
gostosa mulata, produto de prata para se comer com canela, objeto de deleite e
desejo masculinos, escondeu seu corpo em largas roupas de homem. Deixou de
corresponder s expectativas que a ideologia racial brasileira lhe propunha: produto
da mestiagem, deveria aliar a sensualidade irrefreada das negras mitigao do
barbarismo propiciada pelo seu sangue branco - da ser um objeto pr ivilegiado do
desejo sem riscos. Nem branca nem negra, nem rica nem pobre, nem domesticada nem
disponvel, restaram poucos lugares sociais para Antnia, que terminou seus dias no
Juquery, onde, com certeza, acabou por confirmar os prognsticos psiquitricos.
A transformao nas representaes dominantes de uma condio feminina
unvoca - empreendida por uma fala mdica que naturalizou o papel socialmente
atribudo mulher (no singular) e, ao mesmo tempo, enobreceu as funes do lar e
da maternidade - constitui um processo claramente datado. Seus primeiros momentos
podem ser percebidos ao longo da segunda metade do sculo XIX, mas sua
consolidao em uma espcie de ponto de vista oficial se intensificou no Brasil na
ltima dcada do sculo XIX. Neste sentido, ela pode revelar um sentido histrico
mais preciso: um discurso que se volta, em primeiro lugar, para o pblico seleto e
especfico capaz de aceit-lo, difundi-lo e lev -lo prtica. No , pelo menos
inicialmente, um conjunto de enunciados dirigidos a proletrias, mulheres de rua, ex-
escravas, lavadeiras habitantes de cortios, seno s mulheres das classes dominantes
e destinado a diferenci-las das chusmas imorais e anti-higinicas que infestavam as
fbricas, as ruas e as habitaes coletivas, longe do modelo de privacidade e do bem
viver que a boa sociedade criava para si e cercava com barreiras higinicas e
profilticas. Pretendiam estabelecer fronteiras entre elas e as negras e mulatas com as
quais conviviam desde a infncia e com quem aprenderam a sonhar, a cantar e a
namorar - e tambm das portuguesas pobres e outras rudes imigrantes que, s vezes,
lhes serviam de criadas.
Neste sentido, funcionaram sobretudo como um fator de distino social e de
afirmao da desigualdade - embora tambm de exemplo: da a verdadeira ferocidade
com que os pais e maridos de boas famlias tratavam suas mulheres desviantes, e a
facilidade com que estas eram enviadas ao hospcio - lugar perfeito para puni-las ou
escond-las sob o manto da doena, e no da culpa. Alm disso, a adoo do padro
diferenciado de comportamento feminino, ao demarcar o campo das famlias de
bem, contribua simultaneamente para estabelecer parmetros de superioridade e para
reforar os elementos de suspeio contra as classes populares - j amplamente

38. Canoneta de Ernesto de Souza recolhida por Edigar de Alencar, "O carnaval no Rio em 1900 e na dcada
seguinte" in Brasil 1900-1910, Biblioteca Nacional, Col Rodolfo Garcia, srie A - textos, Rio de Janeiro, 1980,
vol.3.
 20

presentes na teoria da degenerescncia que dava suporte s formulaes do saber

psiquitrico do perodo.39
Bebida diretamente em suas fontes originais, tal teoria encontrou no contexto
brasileiro cores ainda mais vivas a indicarem a urgncia imperiosa de moralizar os
cidados para evitar que a degenerao pudesse contaminar todo o tecido social;
argumentava-se com os fatores agravantes da tendncia intrnseca das classes
populares degenerescncia, como a exuberncia do clima que exacerbaria o
erotismo e a promiscuidade, com a natural inclinao dos negros perverso e ao
exerccio desregrado da sexualidade,40 bem como com os desequilbrios na
distribuio dos sexos evidenciada na predominncia da populao masculina entre os
escravos e, sobretudo, entre os imigrantes. Certamente nossos tericos miravam
tambm com preocupao o ambiente domstico das classes abastadas, em que
senhoras e serviais compartilhavam uma intimidade perigosa para os propsitos da
civilizao e do progresso. O contexto histrico em que tal teoria penetrou mais
profundamente nos meios cientficos brasileiros - o final do sculo XIX - , assim,
agudamente significativo de suas dimenses polticas e sociais.
O final da escravido, o crescimento acelerado das cidades, alimentado por
levas de imigrantes potencialmente contaminados pela degenerao (entre os quais a
psiquiatria no deixa de incluir explicitamente os anarquistas), o fim da monarquia e a
nova configurao das foras polticas sob o regime republicano correspondem a um
momento importante na redefinio institucional e tambm das formas de pensar e
enfrentar as diferenas sociais. Segundo a tica das classes dominantes, tratava-se de
guindar o pas modernidade e civilizao, enfrentando as questes suscitadas pelo
crescimento urbano e pela necessidade de incorporao de grandes massas
despossudas cidadania e ao mercado de mo de obra, moldando-as aos imperativos
da disciplina do trabalho: eram as decorrncias inevitveis da abolio e do novo pacto
republicano. Neste contexto, as novas modalidades do controle social, revestidas pela
legitimidade cientfica, apareciam como um aspecto central na reordenao das
relaes sociais e na prpria viabilidade do arranjo poltico que se tratava de
implementar.
Da o porqu da implantao de hospcios como o Juquery por todo o pas
neste perodo, entre outras instituies de disciplina e controle. Da tambm a nfase
que, em seu interior, foi dada s questes que cercavam as experincias femininas ao
menos em uma de suas vertentes: os temas da mulher e da famlia apareceram como
pontos cruciais neste esforo. Se iniciativas destinadas a metropolizar as classes
dominantes locais podiam ser identificadas bem mais cedo - sobretudo na Corte -

39. A importncia deste referencial terico para a gestao de disciplinas e tecnologias de controle social -
entre as quais a psiquiatria - bastante conhecida. Ver, a respeito, Robert Castel, A ordem psiquitrica. A
idade de ouro do alienismo, Rio de Janeiro, Graal, 1978. Para o Brasil, Maria Clementina Pereira Cunha, O
espelho ..., op. cit. e tambm Lilia M. Schwarcz, O espetculo das raas, So Paulo, Cia. das Letras, 1993.
40. Robert W. Slenes, Lares negros, olhares brancos ...,op. cit.
 21

atravs da associao entre mdicos e mes de famlia,41 nas ltimas dcadas do

sculo XIX o tema assumiu quase foros de prioridade.42
O objetivo de defender a famlia e, claro, a honra feminina - antes
prerrogativa nica do varo senhorial - passou a estar presente em prembulos de leis
e em vrias modalidades de discursos do poder: na fala da cincia, dos juzes, dos
polticos. O novo regime tratou ainda de legislar em torno deste objetivo: entre as
modificaes inscritas no Cdigo Penal de 1890, ressalta a introduo dos crimes
contra a famlia, como lenocnio, atentado ao pudor e a corrupo de menores, que
antes figuravam nos captulos relativos injria ou ao estupro.43
Evidentemente, ao legislar sobre os crimes contra a famlia, os parlamentares
e juristas no deixavam de impor s classes populares um padro, definido de cima,
sobre a moralidade e as condutas femininas - slida e duramente incorporado por elas,
a julgar pela fala de Lindonia quase um sculo depois. A legislao assumia a um
duplo carter: reprimir e punir infratores que ameaassem a famlia, mas tambm
passar imagens positivas da ordem para as mulheres das classes populares cuja
rotina de vida e trabalho, evidentemente, impossibilitava que seguissem os preceitos
da lei e dos bons costumes. Tinham de andar sozinhas pelas ruas, de dia e de noite;
moravam em cortios, lugares suspeitos de degenerao e promiscuidade;
freqentavam bailes e gafieiras que constituam seus principais espaos de lazer,
fantasiavam-se com entusiasmo no carnaval para acompanhar algum z-pereira ou
clube carnavalesco de bairro. Assim, o universo das mulheres honestas estava
novamente restrito s mes ou moas de famlia, diferenciadas daquelas mulheres cuja
pobreza, aos olhos dos homens da lei, praticamente as indiferenciava do universo da
prostituio e do vcio.44
Se o discurso mdico e jurdico, a prtica policial e os padres erticos
senhoriais efetivamente operavam neste perodo com a dicotomia da honesta e da
prostituta era possivelmente porque, aceitando os parmetros de diferenciao
social implcitos no prprio saber psiquitrico, reconheciam que apenas uma parcela
das mulheres, como as Iaiazinhas do sculo anterior, dispunha de um capital sexual a
ser preservado e defendido. De resto, tal representao polarizada no poderia ter sido
imposta sem o concurso de uma parcela das prprias mulheres que adotaram os
padres e comportamentos adequados sua classe para diferenciar-se das
desclassificadas com que conviviam no interior de seus prprios lares, enquanto

41. Jurandir Freire Costa, Ordem mdica e norma familiar, 2a ed., Rio, Graal, 1983.
42. No possvel, nos limites deste texto, desenvolver o argumento, mas pode-se lembrar a proliferao, neste
perodo, de instituies voltadas a este objetivo, que inclui a assistncia infncia, institutos disciplinares,
instituies de sade pblica, campanhas pr-aleitamento materno, educao e mesmo a importncia que o
tema da famlia assume nos debates da primeira constituio republicana.
43. Marta de Abreu Esteves, Meninas perdidas, op. cit, p. 38 e ss.
44. Idem, pp. 54 e passim. Note-se que a autora empreende uma anlise interessante da dinmica que preside as
relaes de mulheres das classes populares com as expectativas e padres que o discurso jurdico, mdico e
policial prescreve. Ela mostra de forma totalmente convincente como estas mulheres sabiam o que se esperava
delas e tentavam simular este padro diante das autoridades, revelando nas entrelinhas, entretanto, que suas
vidas se desenvolviam segundo outros parmetros.
 22

criadas e serviais.45 Mas nem sempre, apesar de seus eventuais desejos de

superioridade, estas mulheres distintas e bem-nascidas resistiam aos apelos da
tradio ou das regras aprendidas com suas mes e avs nascidas e criadas sob regras
diferentes de sociabilidade e decoro.
Mesmo porque este rigor higinico e moralizador com que se procurava
preservar a mulher de famlia era ainda bastante recente no incio deste sculo - no
mais que o tempo de uma gerao - para que pudesse ter sido apagado da memria
compartilhada de significados prprios a esta convivncia domstica entre mulheres
diferentes. Alguns detalhes podem ser agregados para reforar esta suspeita. O mais
curioso entre muitos talvez seja um exemplo musical datado do incio da dcada de
1850, cuja autor o mesmo do prprio Hino Nacional brasileiro, Francisco Manoel
da Silva (1795-1865) e do conhecido poeta e jornalista Francisco de Paula Brito
(1809-1861). Trata-se do Lundu da Marrequinha,46 exemplar de um gnero popular
bastante difundido tambm entre os letrados da Corte, como se v - e que tinha
freqentemente um contedo que se aproximava da pornografia ou da sugesto ertica
sem rebuos. Para diverso geral dos ilustres freqentadores de cafs e livrarias - e
em um momento em que o progresso, a civilizao, a famlia e a cincia j estavam em
debate aceso, seus versos eram francamente explcitos:

Os olhos namoradores
da engraada Iaiazinha
logo me fazem lembrar
sua doce marrequinha.
Iai me deixe
ver a marreca
seno eu morro,
leva-me a breca.
Quem a v linda e mimosa,
pequenina e redondinha
no diz que conserva presa
sua doce marrequinha.
Iai no teime,
solte a marreca
seno eu morro,
leva-me a breca.

Para alm da curiosidade e do riso que ainda capaz de provocar a cano, com
o ritmo saltitante dos lundus, carrega um sentido bastante interessante. O objeto
explcito da malcia e do desejo no aqui alguma mulata sestrosa ou alguma sedutora
francesa da rua do Ouvidor ou do Alczar Lirique, nem a cobiada atriz amada por

45. Sandra L. Graham, Slaverys Impasse ..., op. cit..

46. Lundu A Marrequinha, 1853 (data provvel), LP Viagem pelo Brasil, Anna Maria Kieffer e outros,
Estdio Eldorado, So Paulo, (1990). Marreca era pea ntima do vesturio feminino que servia para realar as
ndegas de elegantes sinhazinhas - como as anquinhas.
 23

estudantes e jornalistas que lhes cantavam gracinhas no carnaval 47 - mas claramente a

filha do senhor todo-poderoso. A maneira de encarar mulheres brancas de extrao
social elevada no parece ainda to marcada pelos preceitos morais ou pela tica
higinica triunfante poucas dcadas depois, que faro das sinhazinhas anjos intocveis
em sua pureza virginal, sugerindo a possibilidade de espaos de permissividade no
relacionamento entre os gneros mesmo neste ambiente seleto. Sem dvida, no final
do sculo XIX e no incio do XX, ilhas de ambigidade e transgresso podiam ser
encontradas entre mulheres desta classe. Aqui, o carnaval pode funcionar novamente
como um exemplo interessante - at pelo fato de ser designado no perodo como
folia, uma forma permitida e datada da folie reclusa nos demais dias do ano - e
tambm por ter sido, desde muito tempo, transformado em uma espcie de smbolo
nacional da brazilianess.
O carnaval era, na virada do sculo, a mais importante festa anual do pas. Em
So Paulo, como no Rio de Janeiro deste perodo, seu cenrio estava dominado pelas
chamadas Grandes Sociedades carnavalescas que promoviam, a cada ano, prstitos
marcados pela presena da crtica de costumes e alegorias polticas em nome das
grandes causas do perodo, como a abolio e a repblica. Amadas pelas elites e pelo
populacho, a passagem destas sociedades carnavalescas era capaz de reunir as maiores
multides do calendrio festivo das maiores cidades brasileiras,48 que as aplaudiam
em delrio. Uma das caractersticas mais enfatizadas deste carnaval promovido
diretamente pelos literatos, jornalistas, estudantes universitrios, comerciantes e
outros segmentos masculinos das elites locais era a apresentao de prostitutas - as
mais cobiadas e famosas ou, por vezes, simplesmente as amantes mais ou menos
pblicas de alguns destes distintos carnavalescos.49
As mulheres de famlia, aparentemente, estavam excludas da festa: restava -lhes
apenas o espao privado do interior das casas, o espao dos balces e sacadas de onde
podiam assistir ao espetculo que, para alguns observadores moralistas ou
moralizadores, parecia absolutamente degradante para os olhos das suas honestas
mulheres e virginais filhas. No entanto, mesmo o mais sisudo crtico desta mistura
indevida mostrava -se surpreendido ao reconhecer que as mulheres, filhas, mes e
esposas sitiadas nas sacadas estivessem empenhadas em requebrar-se lascivamente ao
som dos scottisch, habaneras ou polcas carnavalescas, e deliciavam -se atirando beijos e

47. Um exemplo a ser mencionado aqui pode ser a canoneta que estudantes da Sociedade Tenentes do Diabo
dedicaram, em 1897, famosa (e, pelo visto, sria) atriz Pepa Ruiz: Pepita, levanta a perna/ no sejas to
acanhada (...) Que tem? As outras no fazem?/ Que custa fazeres tu?/ Mostra-nos teu seio nu(...)/ que mil
desejos abrasem. Cf. Edigar de Alencar, O Carnaval carioca atravs da msica, Rio de Janeiro, Francisco
Alves,1985, vol. 1, p. 33-34.
48. Esta forma de carnaval existiu com grande popularidade no Rio de Janeiro, em So Paulo, Salvador e muitas
capitais do pas no final do sculo XIX e incio do XX.
49. Sobre os significados atribudos presena feminina nos carnavais do final do sculo XIX, ver
especialmente a excelente monografia de graduao de Cristiana Schettini Pereira, Nas barbas de Momo. Os
sentidos da presena feminina nos carnavais das Grandes Sociedades, Campinas, IFCH, srie monografias n o 4,
1995. O livro de Leonardo Affonso de Miranda Pereira, O carnaval das letras, Rio de Janeiro, Secretaria
Municipal de Cultura, 1995 traz tambm elementos interessantes para se pensar a questo, sobretudo sob a
tica dos literatos do perodo.
 24

flores para as meretrizes semi-nuas encarapitadas no alto dos carros,50 representando

deusas da liberdade, de barrete frgio e seios mostra, como as antigas lavadeiras dos
crregos vizinhos. A surpresa vem freqentemente mesclada com o medo da
proximidade fsica entre estes dois mundos femininos, como se a viso das hetairas
pudesse contaminar irremediavelmente as famlias e, portanto, a sociedade.
Artur Azevedo, por exemplo, registra este temido contgio de forma clara: em
seu Teatro a Vapor 51 chega mesmo a descrever os sonhos de moa de uma jovem
que, tendo assistido efmera glria das prostitutas no desfile carnavalesco, ansiava
por uma vida livre e cheia de prazeres - como a que imaginou, entre suspiros e
palpitaes, ser a daquelas elegantes e cobiadas mulheres resgatadas do anonimato
pelo desfile carnavalesco. Fantasias do velho Azevedo? De qualquer forma, outras
ocasies carnavalescas foram intensamente aproveitadas para a transgresso, como
revelam as descries de bailes pblicos nos quais as famlias (cujas mulheres
apresentavam-se convenientemente mascaradas) ocupavam os camarotes e balces
para assistir s danas degradantes de negros e mulatos na platia. 52 As descries
sugerem claramente que, aps alguns copos de vinho, estes espaos fsicos e morais
deixam de ser to perceptivelmente diferenciados. Finalmente, as crnicas
caracterizam o carnaval como um espao demarcado da mistura social: o aristocrata
que se envolve com a prpria cozinheira, oculta sob um domin de cetim (figuras
quase paradigmticas em crnicas carnavalescas) tem sua contrapartida nas
possibilidades de transgresso de sua esposa - oculta em um domin de seda pelos
sales promscuos dos teatros.53
Inevitvel, portanto, lembrar outras mulheres que povoaram os sales nada
carnavalescos do Juquery no incio do sculo XX. Meninas como Irma, filha de uma
bem-estruturada famlia de classe mdia que, aos 22 anos, foi internada com um nico
sintoma que o alienista descreve e detalha com um secreto, mas perceptvel, deleite:
gostava de exibir as pernas quando sentada, realar o contorno dos quadris quando
anda e costumava ser atrevida em suas expresses, evidenciando para o espantado
(e encantado) doutor uma coquetterie doentia - talvez porque exercida sem mscaras
e sem levar em conta o calendrio festivo. Irma protesta contra sua internao - mais
uma vez, por iniciativa paterna - demonstrando ter plena conscincia de seus atos.

50. Entre vrios cronistas da poca Valentim Magalhes, por exemplo, sob o pseudnimo de Jos do Egito, na
coluna Histria dos sete dias, em A Semana de 26 de fevereiro de 1887, assim se refere presena das
prostitutas e atitude das mulheres de famlia: Os homens aclamam-nas gritando-lhes os nomes (...); as
famlias cobrem-nas de flores e chuva de papelitos de ouro e prata (...) nem o espetculo imoralssimo da nudez
vitoriosa das prostitutas repugna s damas ou as faz enrubescer de pejo ou indignao. Ver Cristiana
Schettini Pereira, Nas barbas de Momo, op. cit.
51. Artur Azevedo, Sonho de moa, Teatro a vapor,(org. Gerald Moser), So Paulo, Cultrix- MEC, 1977, p. 69
(sainete publicado originalmente em O Sculo, Rio de Janeiro, em 13 de fevereiro de 1907).
52. Cf., por exemplo, Frank Vincent, Around and about South America (1885), New York, 1890, que descreve
tal situao com detalhes. Sua descrio pode ser confirmada por muitas outras observaes de nativos
como Eloy, O Heri (Artur Azevedo) na coluna De palanque, Dirio de Notcias de 24 de fevereiro de 1887.
53. So abundantes nas fontes as referncias a isto. Para ilustrar o tom destes comentrios: Quando passar
um par fantasiado, filosofai: so dois amantes? Ser o amo e a criada, ser o cocheiro e a ama?, in Revista
Carnavalesca, Gazeta de Notcias, 9 de fevereiro de 1893.
 25

Segundo ela, seu pai a internara porque ela gostava de danar e ir ao cinema com os
pequenos. Gostava tambm de ter os cabelos curtos, de usar maquiagem, passear de
automvel e, provavelmente, vestir-se como as mulheres modernas do perodo
entre guerras que ela via no cinema e nos magazines. Seu pai, evidentemente,
desconfiava daquelas fronteiras cada vez mais tnues entre a moa de famlia e a
prostituta - e no dominava os cdigos da modernidade que Irma traduzia a partir de
suas incurses cinematogrficas. Transcrita cuidadosamente pelo alienista no
pronturio, a fala de Irma arrematada com a pergunta que lhe soava como uma prova
irrefutvel de sua loucura moral: que mal h nisso? 54 Ela permaneceu por muitos
anos no Juquery e talvez (quem sabe?) nunca tenha descoberto a resposta.

* * *

problemtico, desta forma, acreditar que o mundo feminino ou as relaes de

gnero pudessem se desenvolver estritamente dentro dos padres e esteretipos
prescritos pela fala genrica do saber ou da higiene - ou que esta pudesse, por outro
lado, ter alcanado a eficcia quase absoluta que por vezes lhe atribuda. No que diz
respeito loucura feminina, da qual tivemos alguns exemplos, como separar a
normalidade da anormalidade em termos to polarizados? A prpria idia de que os
saberes pudessem ter ignorado tais matizes da experincia social de diferentes
mulheres reve la-se totalmente descabida. De fato, um olhar mais cuidadoso sobre os
enunciados da psiquiatria permite perceber um discurso solidamente ancorado nas
diferenas sociais e nas prticas cotidianas. Longe de fazer tabula rasa da
multiplicidade, a anlise mais fina do alienismo identificava as variaes nos
comportamentos e prticas sociais e sexuais de mulheres de classes diferentes.
Reconhecia-se a necessidade de estabelecer parmetros especficos para a avaliao
da loucura de mulheres de origens diversas, da mesma forma como se estipulava a
diferenciao entre os gneros no tratamento da doena mental, a despeito da
homogeneizao aparente empreendida pela legislao ou pelos postulados mais
genricos da higiene e da psiquiatria. Segundo Franco da Rocha, o fundador do
Juquery,

preciso notar a restrio do meio social, porque um ato que loucura no Brasil pode no o ser na
China (...) Nas diversas camadas de que se compe uma sociedade civilizada, acham-se representadas
as trs fases da evoluo mental, desde o fetichismo at o estado cientfico, sendo os representantes
da fase positiva um minimum em comparao com os outros.55

Assim, sua maneira, o alienismo no deixava de reconhecer que aquilo que

vale para uma mulher brasileira pode no funcionar perfeitamente para uma chinesa,
uma lourssima escandinava ou para outra de qualquer lugar do mundo - e que entre as
prprias brasileiras havia diferenas a reconhecer por baixo do discurso normativo e

54. Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho...,p.152-154.

55. Franco da Rocha, Esboo de psiquiatria forense, So Paulo, Typographia Laemmert, 1904, p.3.
 26

homogeneizante dos saberes. O alienismo punha a questo em termos do grau de

civilizao para designar as hierarquias de classe e apontar para a necessidade de
pontuar critrios para avaliao de comportamentos considerados mrbidos nos
diversos segmentos que compem o tecido social. Mas no s estas diferen as
funcionam como parmetros de construo dos diagnsticos do alienismo, pois
fatores raciais e sexuais eram tambm explicitamente invocados como elementos
fundamentais a serem levados em conta:

Todos ns estamos mais facilmente sujeitos ao erro, quanto mais se nega o objeto das idias
experincia que constitui a base do conhecimento cientfico. As raas inferiores, os povos no
civilizados - e as crianas mais que os homens civilizados - so exemplos que vm a propsito, para
comparao. As mulheres, mesmo entre os povos civilizados, so ainda mais sujeitas a convices
56
errneas do que os homens.

As diferenas sociais, raciais e de gnero podem ser detectadas, assim, no

prprio interior do discurso mdico como da prtica asilar, que apenas num sentido
limitado nivela pobres e ricos, homens e mulheres, negros e brancos na mesma
condio de sujeio. A prtica regida por uma percepo mais aguda das relaes e
diferenas sociais que se traduzem tambm, como vimos, em variaes teraputicas
no interior da vida asilar e em diagnsticos especficos da nosografia que distinguiu
socialmente as histricas das idiotas, ou as loucas morais das degeneradas
inferiores 57. duvidoso alis que, de outra forma, tal saber pudesse efetivamente
operar como elemento de disciplina ou controle e ter qualquer tipo de eficcia social
e poltica.
Mais que a teia discursiva, os dispositivos ou as disciplinas, os saberes e
poderes, pode ter sido o feminismo que promoveu, em grande parte, esta
homogeneizao ao criar a condio feminina. Em certa fase do movimento, parecia
justificvel tomar Lindonia como paradigma de uma dor igualmente compartilhada
por Eunice, Lavnia, Antnia, Chiquinha e todas ns. O entusiasmo militante fez ainda
com que esta dor atravessasse os tempos, cruzasse as profundas diferenas sociais e
derrubasse as fronteiras, impondo a idia de uma identidade de gnero pouco flexvel,
quase destituda do contedo necessariamente relacional que lhe d sentido - bandeira
poltica transformada em instrumento de anlise do qual temos dificuldade de nos
livrar.
Tolhida pelos impasses contemporneos do feminismo que lhe deu origem, a
historiografia parece hoje encontrar -se diante de uma encruzilhada. Manter-se fiel
tradio de descrever e resgatar a existncia das mulheres na histria j no parece um
caminho capaz de propiciar grandes novidades. Mas quando decide afastar-se da
histria social para enveredar na anlise ou na desconstruo dos enunciados sobre a
mulher acaba, por caminhos talvez involuntrios, enredada em novas armadilhas
conceituais e tericas. No creio, por isso, que precisemos mais de uma

56. Idem, p.83-85.

57.Maria Clementina Pereira Cunha, O espelho..., p.127 e pas sim.
 27

epistemologia radical58 que de um esforo agudo de interpretao apoiado por

pesquisas slidas. Ou, dito de outra forma (para, talvez, chegar ao mesmo resultado)
precisamos de um pouco mais de sensibilidade histrica aliada a uma clarificao
poltica dos objetivos a serem perseguidos.
Da mesma forma que boa parte da produo acadmica sobre outros sujeitos
histricos, como os escravos, por exemplo, - transformados em vtimas mudas e
coisificadas por uma forte tradio historiogrfica - esta literatura sobre as
mulheres brasileiras, com as bvias e obrigatrias excees, acaba por fazer um
percurso que, no fundo, no deixa de apoiar -se sobre o olhar masculino, branco e
senhorial.59 No o faz por conservadorismo, mas por miopia: justamente porque
permanece restrita crtica (a estas alturas, francamente redundante) a alguns
discursos externos ao universo das mulheres que, alm de tudo, so selecionados
segundo um parti-pris terico que valoriza, mais que as mltiplas e ambguas prticas
sociais e simblicas dos sujeitos, as falas articuladas da cincia e da literatura. Nesta
medida, a produo historiogrfica brasileira sobre as relaes de gnero sofre de
uma tendncia a vitimizar as mulheres, limitando -se a denunciar a opresso,
sistematizar o discurso do poder e, s vezes, tentar desconstru-lo.
Com ou sem Foucault, perto ou longe de Derrida ou qualquer que seja o guru da
ocasio, boa parte da historiografia brasileira sobre relaes de gnero - presa ainda
atitude programtica de afirmao da identidade feminina sobre todas as demais -
tornou-se cativa dos olhares e dos paradigmas impostos pelas fontes com as quais
opera (e, freqentemente, tambm pela maneira parcial como as l). Olhares
homogeneizadores e opacos para a experincia, cultura ou valores dos outros -
sejam mulheres, negros, classes, etnias e todas as variveis que formam o amplo
painel das diferenas, das identidades e dos conflitos. Produzem-se assim visagens que
correm o risco de nos fazer olhar para o passado como se, parafraseando Darnton,
pudssemos nos ver l - s que envergando perucas empoadas e marrecas.60
Por isso, s vezes, historiadores(as) relutam em admitir que podem chegar, em
seu trabalho, to perto das experincias, prticas e significados quanto das
representaes e enunciados. Ao invs de negar Histria a possibilidade de atingir os
domnios da cultura, trata-se apenas de admitir que a sua anlise deve cruzar estes
elementos, em sua polissemia, para dar conta das formas particulares de articulao do

58. Cf. Joan Scott, "Prefcio" a Gender and Politics of History, traduzido e publicado em Cadernos Pagu.
Desacordos, desamores, diferenas. Campinas, IFCH- UNICAMP, n.3, 1994, pp.11-28. Neste mesmo volume h
outros dois artigos importantes que dialogam e polemizam diretamente com o texto de Joan Scott; Louise A.
Tilly, "Gnero, histria das mulheres e histria social" (pp.29-62) e Eleni Varikas, "Gnero, experincia e
subjetividade; a propsito do desacordo Tilly-Scott" (pp.63-884)
59. No caso dos estudos sobre a escravido, h um importante esforo em sentido contrrio. Um bom exemplo,
embora no seja o nico pertinente, o livro de Sidney Chalhoub, Vises da liberdade. Uma histria das
ltimas dcadas da escravido na Crte ., So Paulo, Cia. das Letras, 1990: alm de efetuar uma rigorosa crtica
da forma pela qual a historiografia opera, nesta perspectiva, com o tema da escravido, empreende uma
interessante anlise das vises escravas sobre escravido e liberdade.
60. Cf. Robert Darnton, O Grande Massacre dos Gatos e outros episdios da Histria Cultural francesa. Rio de
Janeiro, Graal, 1986, p. XV. Tomei, claro, a liberdade de substituir os sapatos de madeira por esta sugestiva
pea do vesturio feminino inspiradora de lundus.
 28

poder (sobre diferentes mulheres e homens) por aqui e alhures e em tempos

diferentes. Neste caso, e embora minhas crticas estejam voltadas sobretudo para a
historiografia made in Brazil, tanto faz se falamos daqui ou da Escandinvia ...
[Recebido para publicao em junho de 1997]