La nouvelle responsabilit des " clercs "

Donc, le marxisme agonise, et avec lui les modes intellectuelles apparues

dans son sillage. Aujourd'hui, il ne s'agit pas d'piloguer sur un dbat dj
vieux et lassant, mais de comprendre les implications de la mutation, lente
mais certaine, de l'intelligentsia franaise. Je formulerai ainsi la
responsabilit des intellectuels franais dans la nouvelle priode qui s'ouvre
: ils ne doivent pas, par une " dissidence " qui n'est, aprs de si longues
annes, qu'une forme du conformisme, rester absents de la socit
technologique moderne. Car cela reviendrait la laisser sombrer, eux qui
sont les dtenteurs de la mmoire culturelle, dans une amnsie culturelle
qui atte, mais dont elle risque de prir.

La classe intellectuelle s'est extraordinairement marginalise depuis la

seconde guerre mondiale. Si le marxisme l'a tant sduite depuis cette
poque, c'est d'ailleurs trs probablement parce qu'il fournissait le langage
d'une rupture consciente une situation de marginalisation largement
inconsciente et subie.

Marginalisation par rapport quoi ? Reprsentons-nous la socit comme

un systme, au sens de la cyberntique. Ce systme est un rseau de
communications, avec des carrefours o la communication converge et d'o
elle est redistribue. Il est dot d'une hirarchie de " mmoires " de divers
types, constitues par les stocks d'informations ncessaires sa bonne
rgulation. On peut alors d nir la " marginalit " d'une institution ou d'un
individu par son loignement plus ou moins grand des nuds de plus forte
communication sociale, qui sont les lieux vritables de ce qu'on appelle le "
pouvoir ".
Or le pouvoir, en ce sens, a tendu, depuis l'entre de la France dans l're
technologique, appartenir de plus en plus aux hommes et aux institutions
capables de parler le langage de la technique et d'utiliser les supports
modernes de la communication. un mode de stockage et de
communication de l'information constitu par les bibliothques et par la
caste des hommes capables de lire et d'crire des livres, est en train de se
substituer un autre mode de stockage et de communication, fond sur les
tlcommunications du tlphone aux rseaux informatiques, en passant
par la radio et la tlvision.

Du coup, les servants de l'appareil bibliothques livres criture se sont

trouvs progressivement moins indispensables. Trs prosaquement, il n'a
plus t autant que par le pass ncessaire, pour occuper une position dans
un nud de forte communication c'est--dire pour exercer un pouvoir
social, politique ou conomique, de bien savoir crire. De ce fait, toute
une ducation humaniste, inaugure avec les collges de jsuites du
seizime sicle, base sur l'tude des modles rhtoriques antiques et
classiques, est devenue largement inutile.

Aujourd'hui, les hommes du pouvoir politique et conomique sont des

hommes qui, sauf les plus gs et peut tre aussi les plus considrables,
n'ont pas reu de vritable ducation littraire. Ce sont des polytechniciens,
des narques, qui doivent si possible avoir complt leurs tudes aux tats-
Unis, o, on le sait, l'ducation de nos lyces classiques n'est gure en
honneur. Ils possdent merveille, en revanche, le langage de la technique,
des mathmatiques, de toutes les disciplines de gestion apparues depuis
quelques dcennies. Si l'crit n'est pas vraiment relgu il existe dans les
entreprises et les administrations, l'usage de tous ces gens qui ne lisent
plus de livres, toute une littrature de dactylographie qui a encore une
grande importance, la matrise de l'criture et la mmorisation de ce qui
est conserv dans les bibliothques ne sont plus les principaux vecteurs de
l'accs au pouvoir.
L'Universit et les pouvoirs

L'Universit est aujourd'hui un systme qui s' " entropise ", qui perd de
l'ordre : glissant loin des nuds de plus forte communication, elle est
moins nourrie de ces informations en provenance des centres vitaux de la
socit qui sont la matire premire de la production intellectuelle. Donc,
elle " cre " moins. Donc, elle est socialement moins utile. Donc, on est
moins tent de lui attribuer une grande part de l'investissement social. En
n de compte, elle descend plus bas encore dans la hirarchie des rseaux
de communication, et se replie encore plus sur elle-mme, tout en se
donnant l'illusion, parce qu'elle lit les mmes textes et pratique les mmes
disciplines qu'au sicle dernier, qu'elle joue le mme rle. Comme il est clair
que c'est faux il suf t d'avoir vu la misre, tous les sens du terme, de
telle ou telle universit de province pour s'en rendre compte, elle charge
les pouvoirs politiques et conomiques de tous les pchs du monde, et
considre le monde moderne tout entier comme une monstrueuse
anomalie.

Au vrai, jamais les universitaires n'ont t plus loigns du pouvoir

politique et conomique. La csure est tonnamment profonde entre le
monde des entreprises et celui de l'appareil d'ducation. Aujourd'hui, les
philosophes, les littraires, d'une part, et, d'autre part, les hommes
politiques et les hommes d'affaires sont les uns pour les autres des
habitants de la plante Mars. Langage, proccupations, systmes de
rfrence intellectuelle : tout les spare.

On me dira que les philosophes n'ont jamais t rois ni l'inverse. On

m'assurera que les intellectuels n'ont jamais dtenu, en tant que tels, le
pouvoir politique et conomique. Mais cela ne signi e pas qu'ils aient vcu
en marge ni qu'ils aient parl un langage part. On voit, au contraire, dans
les moments de haute civilisation, hommes de pense et d'action entretenir
sans se confondre un rseau de communication, une vritable structure
bipolaire. Fnelon fait l'ducation du prince, qui se souvient de ses leons.
Sous la Troisime Rpublique, les hommes politiques, d'ailleurs parfois
anciens professeurs, gardent toute leur vie l'empreinte de leur ducation
classique, qui reparat constamment dans leurs propos et dans les valeurs
auxquelles ils rfrent leur action. Il n'est pas interdit de penser qu'elle les
in uence et les oblige. En retour, ils respectent et protgent l'cole et les
productions de l'esprit.

C'est ce type de liens indirects, mais organiques, qui se sont aujourd'hui

distendus l'extrme, du moins avec ceux des intellectuels qui sont
universitaires tous ne le sont pas et aussi, ce qui est plus grave, avec
une grande proportion des scienti ques, plus abandonns eux-mmes en
France que partout ailleurs.

Si une forme plus moderne et plus performante de la mmoire sociale en

remplace une autre, il est normal qu'il faille payer cette substitution du
sacri ce relatif d'une caste. Les intellectuels feront-ils au progrs le procs
que lui rent les canuts ? Les bibliothques, les livres et les intellectuels ne
sont pas meilleurs en eux-mmes que les ordinateurs, la tlvision et les
technocrates.

Pourtant, les choses sont loin d'tre aussi simples. Car les bibliothques et
les cerveaux mmes des intellectuels, dans l'tat actuel de la civilisation
occidentale, stockent seuls une mmoire spci que, celle que j'appelle la
mmoire culturelle. Notre pays, avec deux ou trois autres de la vieille
Europe, est mme un des plus riches de cette mmoire-l, un de ceux o les
hommes de culture sont les plus nombreux et les plus savants. Or s'il
advenait que, lors du passage des supports anciens de la communication
aux supports nouveaux, le trsor de mmoire de ces hommes de culture ne
ft pas intgralement transfr, et qu'avec ces hommes mmes il ft mis
d nitivement en marge, c'est la socit moderne tout entire qui
deviendrait amnsique de sa mmoire culturelle.

Deux interprtations
Maintenant, qu'est-ce que cette mmoire culturelle, et quelle catastrophe
faut-il redouter de son oubli ? J'avoue que je suis partag entre deux
interprtations radicalement incompatibles.

Premire interprtation : la mmoire culturelle, celle de la philosophie, de

la littrature, de l'art, de la religion, des mythes et des folklores, est une "
mmoire " au sens de la thorie des systmes. Tandis que l'information
technique et conomique constituerait une mmoire " primaire " comme
disent les informaticiens constamment sollicite pour traiter les
problmes immdiats de la survie ; la mmoire culturelle, elle, serait une
mmoire " secondaire " qui aurait pour rle d'assurer les rgulations des
rythmes plus lents et plus profonds du fonctionnement du systme social.

Dans cette hypothse, l'oubli d'une part signi cative de la culture serait
videmment une cause de drglement grave du systme. Il aboutirait
l'appauvrir et le rendre moins " performant ", sans qu'il soit bien facile de
prvoir la nature et l'ampleur de cette perte. Rservons donc le cas des arts
et de la religion, et considrons seulement ces disciplines en marge de la
science, sans utilit sociale (sans " rentabilit ") immdiate, que sont les
sciences humaines, l'histoire, la philosophie, qui reprsentent par
excellence la mmoire secondaire, la rserve et la ppinire des sciences
exactes. Ce n'est pas au moment o la France doit tre capable, si elle veut
demeurer pendant les prochaines dcennies parmi les nations
technologiquement les plus avances du monde, d'intgrer ses
productions de toute nature la proportion la plus leve possible de "
matire grise ", qu'elle peut se rsoudre la " dconnection " par rapport au
systme de toute une partie de son capital intellectuel. La marginalisation
de ces disciplines universitaires reprsente une dilapidation de capital, un
dtournement de l'investissement social que la collectivit risque de payer
fort cher moyen terme.

Mais la mmoire culturelle a une tout autre dimension, que la tradition

juive en particulier a mise en vidence, mais toutes les traditions
religieuses l'ont fait galement, ds lors qu'elles se donnent toutes comme
la retransmission dle et le commentaire d'une vrit originelle toujours
menace par l'oubli. La " culture ", selon cette seconde hypothse, n'est pas
une mmoire interne au systme social, organiquement intgre en lui. Elle
est au contraire l'ensemble des tentatives humaines d'chapper au systme
social. La sphre de la culture n'est pas concentrique celle de
l'environnement socio-conomique ou cologique (comme le donnait
entendre ce nom absurde du " ministre de la culture et de l'environnement
", heureusement dbaptis) ; elle est bien plutt la sphre de tout ce que
l'homme a invent depuis toujours pour chapper la prison que lui est son
environnement.

Ds lors la mmoire culturelle serait la mmoire de la rvolte contre toutes

les fatalits de la condition humaine. Sous la forme d'un incessant retour
l'art, la philosophie ( une autre philosophie, sans doute, que celle
laquelle je faisais allusion tout l'heure), la religion, sous la forme d'un
commentaire inlassable des grandes uvres du pass et d'une rviviscence
obstine des esprances les plus utopiques, elle serait par excellence
l'activit par laquelle l'homme fait voler en clats l'horizon du monde et
dcouvre qu'il est promis, par-del le monde et le temps, un destin hors
pair.

En ce cas, videmment l'amnsie d'une telle mmoire scellerait purement et

simplement le retour de l'espce humaine la condition animale. Aussi
dveloppe technologiquement qu'on imagine l'humanit du vingt et
unime sicle, elle ne serait jamais qu'une fourmilire livre ses
mcanismes rgulateurs, c'est--dire leur inhumanit, c'est--dire une
indiffrence abyssale toutes les souffrances humaines. Plus une voix ne
s'lverait contre la torture, contre la guerre, contre l'injustice, dont les
sciences sociales prouveront aisment qu'elles sont ncessaires la survie
du groupe.
Le souci de la justice ne nat spontanment dans aucun systme social. Il
les prend tous rebrousse-poil. Il ne s'impose qu'en leur faisant violence. Il
est une ide extrinsque, qui vient d'ailleurs, qui nous a t transmise par
les hommes de culture qui ont fait notre ducation, qui l'avaient eux-
mmes reue d'une culture ancienne, jusqu' un pass immmorial. Si nous
laissons s'installer la coupure de l'oubli, qui enseignera nos enfants le
souci de la justice ?

Parfois la socit technocratique, par l'amnsie culturelle qui l'atteint dj,

me parat quasiment prte faire ce dernier pas vers la fourmilire. Or bien
des hommes de culture, en France, possdent, dpos dans leur mmoire,
les derniers germes de la rvolte contre ce destin absurde. Sauront-ils les
dvelopper, les communiquer, les porter dans les nuds de plus forte
communication sociale, et pour cela les transplanter ventuellement sur les
nouveaux supports du langage, dissocier en tout cas leur sort de celui des
institutions du livre pour viter qu'ils ne prissent ou ne dclinent avec
elles ?

Tout est inventer dans ce domaine. Il est dsolant que les mass mdias,
sauf exceptions notables, soient abandonns des hommes de faible
culture, cause des prjugs qui paralysent les vrais savants. Si j'tais
thologien chrtien ou juif, je m'inquiterais de ce que les orthodoxies
aient attach la tradition exclusivement un livre sacr et la bibliothque
de ses commentaires. En tant que philosophe, je m'af ige de voir les
universitaires des facults littraires se morfondre dans leurs
problmatiques qu'aucune responsabilit sociale ne nourrit, dfendre pied
pied ce qui reste des vieilles institutions, et rivaliser, pour gagner les
derniers postes et les derniers grades, d'rudition rptitive et inutile.

Comprendront-ils qu'ils doivent leur tour se frotter aux vrais problmes,

dont la socit franaise attend la solution : les paradoxes de la croissance,
la surpopulation, la pollution, le dsarmement, le rle de la France en
Europe et de l'Europe dans le monde, l'immense mutation de
l'informatique... Ils doivent sortir de leur trop confortable et atteuse
rserve, dont le marxisme leur avait fait depuis la guerre une vertu, alors
qu'elle n'tait le plus souvent qu'une dmission.

Links