Tartalom

LXVII. vfolyam, 11. szm / 2013. november

SEPSI LSZL Amikor hazamentnk Tcskkel ............................................ 3

JSZ ATTILA tarkovszkivgsok v. (Sztalker, 1979) .................................. 13
MNESI GBOR Mindig kvlllnak rzem magam (Beszlgets Jsz
Attilval) ............................................................................................. 17
LESI ZOLTN Xaver Bayer przja el ............................................................... 27
XAVER BAYER A vzess (Bartk Imre fordtsa) ........................................... 28
KABAI LRNT ZEMLNYI ATTILA A vasgyri eklgkbl ...................................................... 33
ANNE SEXTON A balanszkerk; Az angyalokkal egyetrtsben (Feny-
vesi Orsolya fordtsai) ................................................................. 39
KISS ANNA Hull a futka magva; Holt idk; Melyik vilg? ................... 41
EVELLEI KATA A parton; Bortk; Emlkpark; kiregedett unikornis;
Sttkamra; utpia; Kszlds .............................................. 43
MEZEI GBOR monstrum2; erjedt/stt ............................................................ 48
SZATHMRI ISTVN A flbemsz .................................................................................... 49
FISCHER BOTOND Dlia ..................................................................................................... 53

El Kazovszkij
KESER KATALIN A kp mint stilizlt prviadal (El Kazovszkij) ................ 57
CSERJS KATALIN Szcikkek El Kazovszkij vilghoz ......................................... 69
UHL GABRIELLA Identits-shock (A tbbszrs identits megjelense
El Kazovszkij mvszetben) ................................................... 83
Festszet s ms fjdalmak (Beszlgets El Kazovszkij Ltscsapda cm kny-
vrl) .................................................................................................... 87
mrlegen
MESTYN DM A gmb (Ltscsapda Beszlgetsek El Kazovszkij-
jal) ......................................................................................................... 102
LENGYEL ANDRS A Hamsun-szindrma (Irodalmi szvegek politikai
llsfoglalsok: A Hamsun-jelensg) ..................................... 105
KOVCS KRISZTINA Snek a vgtelenbe, lland kszenltben (Darvasi Fe-
renc: Elvlik; Berta dm: Egon nem fradt) ..................... 111
WIRGH ANDRS Destructio Iasna-horcensis (Klmn Gbor: Nova) ......... 116
KLDY-KOVCS SRA Lbjegyzet egy fggelkhez (Mezei Gbor: fggelk.) ... 120

Velencei Biennle
DEK CSILLAG Knyv foszl kgybrben .......................................................... 123
KLS LAJOS lmok s corpusok ........................................................................ 126

Dikmellklet
LANCZKOR GBOR Templom a templom: Juhsz Gyula fekete Mrija

ILLUSZTRCIK EL KAZOVSZKIJ alkotsai a 12., 32., 52., 56., 58. oldalon s a

hts bortn.
(Fotk: Kazovszkij-hagyatk, ill. 58. o. Damjanich Jnos Mzeum, Szolnok
tulajdona)

Vlogats az 55. Velencei Nemzetkzi Kpzmvszeti Bien-

nle anyagbl a cmlapon (Ai Weiwei: Bang [2013]), a 104.,
115., 119., 122. oldalon s a bels bortn.
SEPSI LSZL

Amikor hazamentnk Tcskkel

Az asztal alatt meleg van s stt, mintha tzott volna a cipm, a szagbl tlve n
ztattam t, de akkor sem akarom felemelni a fejem, mert j a meleg s a stt. Fo-
lyik valami darabos a szmbl, a darabkk belepottyannak a melegbe s sttbe, a
vllamat lapogatja egy marha, megtnm, de cserreg s ciripel, olyan a hangja, mint
egy rgi rnak, amit most hznak fel.
Tcsknek hvjk, br nem emlkszem r pontosan. Kerreg s ciripel, valami
fontosat mondott rla valaki (apa) rgen, de elfelejtettem, mit, mert az id elmos
mindent, fleg a tcskket.
(Vigyzz r, ezt mondta, nem, nem ezt mondta, hanem azt, hogy majd vigyz
rd, Tcsk majd vigyz rd s jtszik veled, ha egyedl rzed magad.)
Vissza akarok bjni a melegbe s a sttbe, de mindent elnt a reggeli fny,
olyan fehr, hogy geti a szemem, fejemre hzom a takart (hogy kerltem haza?),
de alatta is hallom a ciripelst, amit nem hallottam mr nagyon rgen. Ciripel s
lkds, mindig gylltem, ha ezt csinlta, lagymatagon megtm, de attl csak meg-
sajdul a kezem, erre lerntja rlam a takart, nysztem neki, hogy hagyjon mr b-
kn, de olyan bds a szm, hogy knnybe lbad tle a szemem.
Haza kell mennnk! ciripeli izgatottan, hta mgtt ragyog a nap, belest a
szemembe, csak az rnykt tudom kivenni, de ez csak Tcsk lehet, senki mst
nem ismerek, akinek egy rgi fnykpezgp van a feje helyn.
, bazmeg
Most halkan ciripel. Olyankor csinlja ezt, mikor nagyon figyel. A rsnyire nyi-
tott szememmel ltom a sziluettjt, semmit nem vltozott, akkora, mint egy hatves
gyerek, elre-htra grdl az gyam mellett, s kerregve lltgatja a fkuszt.
Haza kell mennnk!
Mintha gyomron vgtak volna, vgigszalad rajtam a zsibbads s hrgve oda-
taccsolok az gy mell. Azt akarom mondani neki, hogy nem megyek sehov, nem
tudok s nem is akarok menni sehov, hzza vissza a stttket, s tnjn innt a
francba. El is tnt, hallom, ahogy kigrdl a szobbl, zrg azokkal a recseg, hosz-
sz ujjaival (mirt nincsenek megolajozva?), de mire vgiggondolnm, hogy mit
csinl, mr vissza is hzdtam a melegbe s a sttbe. Az arcomba zdul hideg vz
aztn elmossa mindkettt.
Haza kell mennnk, mert Apa haldoklik!
 4 tiszatj

Tcsknl van egy kteg pnz, amit ki tudja, mita kuporgattak otthon, s most
megreggeliznk belle. Vagyis csak n reggelizek, mert t elg felhzni reggelen-
knt, amit mindig megcsinl magnak. Nekem csak a jtkra van gondom, csak a j-
tkra.
A kedvenc helyemre megynk, ahol hatalmas adag sajtos-sonks rntottt ad-
nak, a kisrdibl pedig rendszerint Devendra Banhart-dalok szlnak. A kvjuk fe-
kete s forr, felold, mintha fjdalomcsillaptval tnm ki magam. Mindehhez ren-
geteg jeges szdavizet iszok, benne lebeg citromkarikkkal. Tcsk csak csende-
sen ciripelve figyeli, ahogy ezeket magamba tltm.
Hogy jutottl ide?
tjttem a Vros Vgn s a Ndason.
Belenzek izg-mozg kameraszembe. Mintha megfeledkezett volna a lnyeg-
rl, de mivel semmit sem szokott elfelejteni, arra gyanakszom, hogy szndkosan
elhallgatja. Le sem veszem rla a szemem (semmit nem vltozott), vgl pedig azt
krdem tle:
s a Sttsgen?
Igazt megint a fkuszon, van a sercegsben valami vidm, van a vlaszban va-
lami feleltlen.
Igen, tjttem a Sttsgen is.
Kortyolok a kvbl, sr s zaccos az alja, de a Sttsg ennl is sttebb, ennl
is zaccosabb.
Azt jtszottuk rgen, mikor mg Tcsk ugyanolyan magas volt, mint n, hogy
elmentnk a Sttsg hatrig, leltnk eltte, s csak nztk a fekete formkat,
ahogy gomolyognak, hallgattuk a hangokat, a morgst (a Farkast), a zgoldst, a
dhdt krkogsokat, s az vesztett, aki hamarabb megijedt. Nha nyert, nha n,
nem tudom, mirt adott Apa flelmet Tcsknek, soha nem krdeztem meg tle,
pedig taln meg kellett volna.
Ez btor dolog volt tled mondom vgl.
Te is keresztljttl rajta vlaszolja kerregve.
Keresztl bizony, istenem, de rgen volt az, de mocskosul rgen. Csak arra gon-
doltam, hogy nem nzhetek vissza, mert ha visszanzek, elkap a Farkas, elkap, mint
mindenki mst, aki bemerszkedett a Sttsgbe, s darabokra cinclja a lelkemet.
Ja. s nzd meg, mi lett bellem.
A lktt tnyleg megnz. Mg a flig megevett rntottba is belebmul, most j-
tkosan ketyeg mindehhez, minl hamarabb meg kell olajoznom.
Lassan indulnunk kell jegyzi meg, miutn befejezte a vizslatsomat.
Lenyelek egy kortyot az egyre langyosabb kvbl.
Nem vagyok benne biztos, hogy tudok segteni.
Pedig segtened kell.
Kell? Lehet, hogy kell, de nem tudok.
El kell ksznnd tle, mg mieltt sztrgjk.
2013. november 5
Ismertem egyszer valakit, akit sztrgtak. Nem akarok r emlkezni.
Mirt lenne ez j nekem?
Nem neked lenne j, hanem neki feleli, mikzben kerreg, klattyog, zakatol.
Az arcomba tolok mg egy falat rntottt, amit Tcsk pnzbl vettem (ki tud-
ja, honnan szerezte), s belebmulok az objektvbe, ami a szeme helyn hunyorog.
Ha most nem megyek, letem vgig egy darab szarnak fogom rezni magam,
ugye?
gy van.
Lehzom a maradk citromos szdt.
Ksz, Tcsk. Tudtam, hogy szmthatok rd.

Bepakolok nhny holmit a kopott htizskomba, Tcsk meg fel-al gurulgat a

szobban, persze folyamatos berregssel ksrve. Errl megint eszembe jut, hogy
meg kell olajoznom, mert ez kibrhatatlan.
pp a harmadik flakon vizet gymszlm a tskba, mikor megkrdezem tle:
Nem mehetnnk inkbb busszal?
Hallgat, mr amennyire a sercegse hallgatsnak tekinthet.
Tudod, mi a szably.
A szably az, hogy ha menni kell, ht gyalog kell menni.
Pontosan.
Ugye tudod, hogy ez legalbb hrom napot jelent?
s?
Erre bezzeg tud gyorsan vlaszolni. Mskor gy lelassul, mintha nem is hallotta
volna a krdst, egyem azt a ketyegs raszvt.
s mi lenne, ha mindkettnknek vennk jegyet? Ki tudom fizetni.
A szably az, hogy ha menni kell, ht gyalog kell menni.
Imdlak.
n is tged.
A tska megtelt. sszehzom a szjt, rkattintom a csatokat, a htamra veszem,
igazgatom, hogy a cuccok sszerzdjanak benne. Valahol lvezem ezt a kszl-
dst, s kzben rettegek.
Megolajozlak az induls eltt. Nem recseghetsz a flembe hrom napon ke-
resztl.
Ksznm, az j lenne.
Ok, vesznk olajat tkzben, aztn nekivgunk, ma pedig, ha jl szmolom, a
Vros Vgn tborozunk majd.
Jl mondod. A Vros Vgn tborozunk.

Nincs ott semmi, csak romos hzak, gyomos kertek s patknyokkal teli raktrp-
letek; az egyikbe behzdtunk jszakra. A vrosnak persze nem egyik pillanatrl a
msikra van vge, hanem csak ritkulnak s ritkulnak a romok, aztn eltnnek, s
 6 tiszatj

tveszik a helyket a fk, a derkig r f, benne a keskeny svnyekkel s a mindig

fj, szalmaillat szllel. Ez a Ndas, amit a Sttsg vlaszt el a rgi otthonomtl.
Nappal aranysznben jtszik, jjel pedig sndisznk tffgnek bokrai tvben.
Tzet gyjtottunk, s leltnk mell, nyrsra hzott virslit stgetek fltte,
amit tkzben vettem egy vegyesboltban. Sznes rgkat meg olcs srt is rultak,
de ezekrl lemondtam
Nem bcsztl el senkitl ciripeli Tcsk.
Tnyleg nem.
Megszaglszom a virslit. Az g ftl koromszaga van.
Itt nem volt senki, aki jtsszon veled?
Ez megint milyen krds?
Blcs.
Beleharapok a kormos virslibe, s teli szjjal vlaszolok.
De, volt. Nha jtszottam ezzel-azzal.
De senkivel, akitl el kne ksznni.
gy is mondhatjuk.
Kt falssal eltntetem az telt. Tbbet kellett volna venni.
Eleinte nagyon hinyoztl. s utna is.
Belenzek a kameraszembe. Ritkn mozdulatlanok, de most azok.
Te is nekem, Tcsk. Ha elhiszed, ha nem.
Elhiszem.
Hatves voltam, mikor Apa kihozta a pajtbl. Hnapokig dolgozott rajta, min-
den dlutn sttedsig csak kopcsolt s forrasztott, mgnem egy kora nyri este
vgzett vele, s szlt nekem s Anynak, hogy jjjnk s nzzk meg.
Soha nem mondta, hogy azrt kapom, mert nem lehet testvrem, de n tudtam,
hogy errl van sz. Onnan tudtam, hogy Anya srt, mikor megltta. Csendben srt, de
mgiscsak knnyezett.
n meg odaszaladtam hozz, lttam mr Apa nhny tallmnyt, de ez volt ed-
dig a legjobb, a legszebb, a legokosabb, meg is leltem, azt hiszem, s az sem rde-
kelt, hogy ettl Anya csak mg jobban szipog.
Mi legyen a neve? krdeztem, s felnztem Apra, aki ott llt a pajta eltt, ke-
zben a kedvenc kiskalapcsa.
Akkor kezdett klattyogni s ciripelni, a vllamra tette hossz, frissen olajozott
ujjait, a szeme pedig jra meg jra zrrenve rm fkuszlt.
Tcsk lett a neve.

A reggel nehz, de az jszaka mg nehezebb. Patknyokkal lmodok, rengeteg pat-

knnyal, krlvesznek, surrognak (ciripelnek), meneklnk ellk, de nincs hova,
lbam eltt a tbortz, a fnykrn kvl a sttsg s a patknyok tmege.
2013. november 7
Mit akartok tlem? krdezem, s a Farkas hangjn vlaszolnak, ezernyi halk
suttogs s mind a Farkas, s a Farkas elmondja, mit akar tlem, de nem akarom
hallani.

Nem tudom, Tcsk szokott-e lmodni, de mikor hajnalban felbredtem, mr a N-

dast psztzta, cicerg fkusszal.
Rmlmom volt mondom neki.
Tnyleg? Mirl?
A Farkasrl.
Felm fordul, a szeme egszen kinylik a fnykpezgp-fejbl.
Mit mondott?
Nem emlkszem.
Erre hirtelen visszahzdik.
Senki sem felejti el, ha egyszer beszlt vele.
Feltpszkodok. Hnyingerem van, pedig nem is vagyok msnapos, innk egy
kvt, de nem hoztunk magunkkal, gy nem marad ms, csak elszvni egy cigit, s
nzni, ahogy a nap feljn a Ndas fltt, amiben alig akad nd, viszont annl tbb a
bokor s a sndiszn.
Lehet, hogy nem is a Farkas volt.
Ha lehet rtetlenl zrgni s ciripelni, akkor a Tcsk most azt csinlja.
Hanem?
Hanem csak egy rossz lom.
Sok rossz lom van a fejedben?
Akad nhny felelem, s rgyjtok.
Nem kellene reggelizned pfkels eltt?
ritkn szoktam.
Biztosan csak egy rossz lom volt?
Ezt mr megbeszltk, Tcsk. Egy tkozott, rossz lom volt.
tkozott.
Igen, az. De ha mindent megismtelsz, amit mondok, eskszm, hogy rajtad
nyomom el ezt a csikket.
gysem tennd feleli, s ciripelve kikacag.

A Ndas csak addig gynyr s vonz, amg el nem tltesz a szvben nhny rt.
A por rtapad az izzadt brdre, az aranyl napsugarak meg akarjk fzni az agyad,
s a bogarak mindenron bele akarnak fulladni a knnyeidbe. De mi csak megynk
elre, nem trdve se a nappal, se a porral, se azzal, hogy a Ndas vgn a Sttsg
vr, a Sttsgben pedig a Farkas, aki soha nem felejt el senkit, s sztcinclja a lel-
ked, ha utolr. Radsul a sndisznk is csak az els flrban viccesek.
Este, amikor mr nem is jrunk messze a Sttsg szltl, jra tbort vernk s
tzet rakunk, van egy pillanat, amikor azt vrom, hogy Tcsk nekelni fog (ahogy a
 8 tiszatj

tcskk szoktak), aztn eszembe jut, hogy nem is emlkszem, mikor nekeltnk
utoljra egytt.
Pattog a tz s n megkrdem, amit mr nagyon rgen meg akartam:
Ugyanaz rgja Apt, mint ami Anyt rgta?
Tcsk klattyogva gondolkodik.
Igen.
Egsz nap gyalogoltunk, de r se tudok nzni a virslikre. Valsznleg meg is b-
dsdtek a naptl.
Rgta?
Nem olyan rgta.
Kormos vg bottal piszklom a tzet.
Ki vigyz most r?
Recsegs.
Most mg tud magra vigyzni.
Anya is nagyon sokig tudott magra vigyzni. Csak azt lttuk rajta, hogy egyre
sovnyabb s sovnyabb, mgnem egy dlutn (egy szp, napfnyes dlutn, mint
amilyenen Tcsk kigrdlt a pajtbl) egyszer csak sszeesett, s utna mr sem-
mi nem volt ugyanolyan.
ltnk a Sttsg eltt ketten Tcskkel, s mikor hallottuk a Farkas morgst,
azt krdeztk tle, csinlja-e, de azt mondta nem, s mi elhittk neki. Ezutn min-
den este odamentnk, mikor Apa mr fradtan bebjt Anya mell a lztl nyirkos
gyba, minden este megkrdeztk, hogy csinlja-e, de mindig azt mondta, hogy
nem.
Egyszer azt is megkrdeztk, tud-e segteni. Azt mondta, nem tud.
Vgl eljtt a nap, s tnyleg nem segtett.
Holnap bele kell mennnk a Sttsgbe.
Flsz?
Egy kicsit.
Ciripelnek a bogarak, s ciripel egyetlen testvrem is.
Nem olyan, mint rgen.
Mirt nem?
Srbb.
A Ndas is melegebb. Telik az id, s minden csak olyanabb lesz.
Olyanabb.
Aludjunk, Tcsk.
Aludj.
Majd vigyz az lmomra, mint rgen.

Rosszul vigyz, mert ezen az jjelen tmegvel jnnek a sndisznk, s a Farkas

hangjn szlnak, tffgnek s surrognak s szrnak, amg fel nem bredek.
2013. november 9
llunk a Sttsg szln. Fst gomolyog. Stt-szaga van, ordas-szaga van.
Elszvok mg egy cigit, s nekivgunk, rendben?
Rendben ciripeli.
Te is krsz?
rmtelenl felnevet, de kzben le sem veszi kameraszemt a gomolyg for-
mkrl, amik nha olyan kzel jnnek a Sttsg szlhez, hogy ha kinyjtank a
kezeiket (vannak kezeik?), megsimthatnk az arcomat s sszemaszatolhatnk T-
csk objektvjt.
Egyszer, nagyon rgen, nem torpantam meg a Sttsg eltt. Akkor azt mondtam
magamnak, nem fogok flni semmitl, soha tbb nem flek semmitl, de ez hazug-
sg volt, mert most is rettenten flek. De akkor nem. Akkor elszr s utoljra egy
btor freg voltam.
Eldobom a tvig szvott csikket, s azt mondom:
Gyernk, Tcsk. Ideje hazamenni.
Elindulunk. Tcsk halkan surrogva grdl mgttem.

Azok az tkozott, napfnyes ks dlutnok. Mindenhol visszhangzott a khgs,

olyan volt, mint az gzengs, de a napfnyt ez nem rdekelte, a felhket ez nem r-
dekelte. Mozdulatlanok maradtak, aranysrgn s fehren.
Tcsk a sarkamban jrt, s amikor a khgs abbamaradt, sszenztnk (ciri-
pelve), aztn olyan gyorsan futottunk, ahogy csak tudtunk. Vagyis n futottam,
pedig gurult utnam, mint most, ahogy keresztlvgunk a Sttsgen. Nem akartam
odarni, mgis gyorsabban szedtem a lbam minden egyes lpssel.
Apa nzett rm, Tcsk nzett rm, valahonnt az rnykbl a Farkas nzett
rm, a szobban pedig aprcska, fekete, koromszer koszok lebegtek, amik mind
anybl jttek ki. mr nem nzett rm.
Senki nem szlalt meg, de brmit is mondanak, akkor sem maradok. jra futs-
nak eredtem, egyenesen a Sttsg fel. Tcsk utnam grdlt, de hamar felborult,
tfordult egy kvn, ciripelt, kerepelt, mint egy htra borult bogr, de nem fordul-
tam vissza s nem segtettem neki.
Elrtem a Sttsg hatrhoz, s ezttal nem torpantam meg. tjrt a benne k-
szlkbl rad hvssg (nem akarok itt ragadni), melytett a szag, ami fel-
felpffent nemltez testkbl (nem akarok kszl lenni).
Elfradtam. Hidegebb lett, mint addig brmikor, a leveg marta az orromat, a
torkomat, a tdmet. Mintha Tcsk ciripelne messze mgttem. Nem akarom,
hogy velem tartson, gyhogy tovbb vonszolom magam.
De a Farkast nem lehet megelzni.
Mindig azt hittem, ldzi azt, aki a Sttsgbe tvedt, de engem nem ldztt,
csak stlt mellettem s nha rm mordult, ahogy cltalanul, elcsigzva lpdeltem
elre. A morgsa nem volt fenyeget, inkbb megnyugtat volt, akr egy karcsonyi
altatdal.
 10 tiszatj

Nem jutsz m ki innen, fi mondta.

Vlaszra sem mltattam. R se nztem. Morogjon, amit csak akar. A Sttsgnek
egyszer vge lesz, s azon tl mr nem tehet semmit.
Ugyangy nem jutsz ki innen, ahogy anyd sem jutott ki soha.
Be kellett volna vrnom Tcskt, elvgre azrt van, hogy megvdjen. Mindig ott
volt, amikor semmi szksg nem volt r, de most, amikor elkelne a segtsge, sehol
sincs.
A Farkas mltsgteljesen lpdel mellettem.
Azt hiszed, a feketesg csak gy megterem az emberben? Elszr el kell vetni a
magvait. Az embereknek el kell jnnik hozzm, el kell jnni a Sttsgbe, ahonnt
hazavihetik a szvk alatt a romls magvait.
Leszegett fejjel menetelek elre.
Krsz bellk? Nem fj annyira, mint hiszed. Rvid id, utna elmlik. Ezek a
hetek s hnapok semminek tnnek a hossz, rk nyugalom mellett.
(Apm egyszer lelt velem s Tcskkel a verandra s azt mondta: Ne higgye-
tek a Farkasnak soha, mert hazudik, s ha ezt elfelejtitek, vgetek van.)
Ltom, menni akarsz, fi. Mr nem is vagy messze birodalmam szltl. Csak
arra van szksged, hogy megmondjam, merre kell fordulnod. De ha nem mutatom
meg a helyes irnyt, itt fogsz jrni krbe-krbe az idk vgig.
Ekkor lelt. reztem a htamon a tekintett. Egyenesen belm nzett, de nem
ijedtem meg tle, nem is lasstottam, csak mentem elre, t a vgtelennek tn S-
ttsgen, amelynek sehol sem ltszott a hatra.
Meglltam, s azt krdeztem:
A lelkemet akarod cserbe?
Mit is kezdenk n a te gyermeteg lelkeddel?
- Akkor mit akarsz?
(Most forduljunk jobbra.)
Most, s most az egyszer csak greteket krek.
(Most forduljunk balra.)
Mifle greteket?
Aprkat, kettt, ami valjban csak egy. Az els az, hogy ha kivezetlek a Stt-
sgbl, nem trsz vissza tbb, klnben enym a lelked.
(Elre, mr nincs sok htra.)
A msodik, hogy amit htrahagysz, az mind az enym.
(Nem is hagyok htra semmit.)
Ha mindezt meggrem, kivezetsz a Sttsgbl?
Szavamat adom r.
(Ht visszajttl, fi?)

Serceg a szraz f a talpunk alatt, ahogy kirnk a Sttsgbl. Az otthon most ki-
csinek tnik, mintha minden oldalrl a Farkas birodalma szorongatn.
2013. november 11
Megrkeztnk suttogom Tcsknek. Nem vrom, hogy brmit is vlaszoljon.
A fk, amik rgen mg gymlcst teremtek, most kopran llnak, mikzben fu-
tnvny fojtogatja a trzseiket. A napfny szrks, mint a zavaros vz a lavr aljn.
Apa a hzban van ciripeli Tcsk.
Flek tle, hogy gy kell ltnom. Jl esne legalbb egy ital, de errefel olyat nem
tallni. Elstlunk a kiszradt fcsomk s a gymlcstelen gymlcsfk kztt,
mr ltom a pajtt, ami most gy fest, mintha a tetejt egy gbl alhull szikla tr-
te volna be. A hz sincs jobb llapotban: ugyanaz a nvny futotta krbe, ami a
gymlcsfkat, s ettl mg romosabbnak ltszik.
A kertben, vagyis ott, ahol gyerekkoromban a kert volt, egy mglya nyomait l-
tom. Fekete kr a kigett fldn, benne elhamvadt holmik szrke-fekete darabki-
val.
Mi trtnt itt, Tcsk?
Nagytakarts.
Igaz. Olykor takartani is kell.
Belpnk a trva-nyitva ll ajtn. Odabent klns bz terjeng, s flledt meleg
fogad.
Apa! kiltom, de nem rkezik vlasz. Tcskre fel fordulok.
A szobjban van?
Biztosan.
Ez volt anya szobja is. Itt trtnt minden, ami szmtott valaha. Megllok az aj-
tban, s megint Apt szltom, de sehol egy ksznts, sehol egy nyszrgs. T-
csk ciripelve lltgatja a fkuszt. Belpek, s ekkor mr nem tudom levenni a sze-
mem az gyon hever mozdulatlan halomrl.
Azt mondtad, el tudja ltni magt.
Valahol, mlyen a testvremben hangosan kattan egy fogaskerk.
Hazudtam.
Tcskre pillantok, majd ismt a halom fel fordulok. Bellt a fkusz, s a ciripe-
ls is megsznt.
(Volt egy lmom, amikor a vrosban laktam, de reggelre mindig elfelejtettem,
mert azt gondoltam rla, ostobasg. Ki lmodik fnykpezgp-fej robotokkal?
lmomban apt lttam s Tcskt, apa beteg volt, Tcsk pedig prblt rajta seg-
teni, de nem tudott, csak keringett krbe-krbe, recsegve-ropogva s egy napon el-
ment a Sttsg szlre.)
Mit grt? krdezem halkan.
Nem felel. Magban ciripel.
Mit grt az a rohadk?!
Azt mondta, Apn nem tud segteni, de megengedi, hogy hazahozzalak. tme-
hetek a Sttsgen, s nem esik bajom. Visszajhetnk, s nem esik bajunk.
 12 tiszatj

Fel kellene emelnem a takart, hogy utoljra megnzzem az arct, de nem me-
rek a kzelbe menni. Mintha valami szivrogna alla, mint a koszos vz egy tzott
fekete ruhbl.
Tbb mr nem mehetnk el innen, ugye?
Az arcom el tolja az objektvet.
Mirt akarnl elmenni?
Lelk a fal tvbe, nekivetem a htam a nyirkos pensznek. Dhs vagyok T-
cskre, dhs vagyok magamra, azt akarom mondani neki, hogy nem tehet semmi-
rl, mert mr rges-rgen eladtam t is s eladtam Apt is, nem tehet semmirl,
mert a Farkasnak nem szabad hinni s kettnk kzl n hittem neki elszr.
Azt grte, jjelente megltogat minket, hogy ne legynk olyan egyedl. De ha
ketten vagyunk, mr nem is tudunk egyedl lenni, ugye?
Lehunyom a szemem. Hossz mg a dlutn, s mg hosszabb lesz az jszaka.
A testem mlyn egy rgi msnap ze kavarog, de visszanyelem, vissza a melegbe s
sttbe, s ott a langyos bzben vrjuk, hogy eljjjn rtnk a Farkas, s kzben
Tcsk vigyz rm.
2013. november 13
JSZ ATTILA

tarkovszkivgsok v.
(SZTALKER, 1979)

SZTAVROGIN A Jelensekben az angyal megesk-

szik, hogy id tbb nem lszen.
KIRILLOV Ez ott nagyon tall; vilgos s pontos.
Amikor az ember mindenestl elri a boldogsgot, ak-
kor id tbbet nem lszen, mert nem lesz r szksg.
Nagyon tall gondolat.
SZTAVROGIN Ht hov dugjk?
KIRILLOV Nem dugjk sehov. Az id nem trgy, ha-
nem fogalom. Kialszik a tudatban.
(Dosztojevszkij: rdgk)

brpult
egy lepusztult, kltelki br leginkbb arra
ad lehetsget, hogy a fcmek szrevtlenl

fussanak rajta t. hajnali szrke hessbl

lehessen belpni. szrevtlenl. res, kihalt.

a pult mgtt st pincr sincsen ott, csak

ltszik. neoncsvek vibrlnak. valahogy gy.

hzfalak
tli hajnal, hideg laks. rsnyire nyitott
ablak. vasgy. fekete-fehr valsg. leg-
feljebb koszszn. szomor vagy, mivel
a korbbi felvtelek tnkrementek.

omlik a vakolat. annl jobb, jssz r ksbb,

hiszen alapveten t kell hangolni az egsz
filmet. fekete, kormos falak. hidegen stnek.
alakul, tisztul a ltvny. a ltszat ellenre.
 14 tiszatj

rtorony
megll a terepjr, vrakozik. a fl-
homlyban nedves bokrok sttlenek.
cspg a kd. folyik. arra figyelsz,
ahol a mellkutca vgn estl csillog

a tredezett aszfalt. oda kellene jutni.

hirtelen gzt adsz, szd sarkban
kialudt csikk remeg. a fnyszrk
visszfnyben idnknt becsillan

szomszdod szemvege. lekapcsolt

fnyszrval haladsz, lehajtasz a mellk-
trl. az rokba, a bokrok kz. majd
vissza. aztn elhalkul a motor. lsz csak.

hajtnyhang
kivilgtatlan alagt, zseblmpa bizony-
talan fnye imbolyog. csillog a snpr,
hajnali homlyban hajtny bjik meg
a sros ponyvk alatt. kk szikrk
pattognak, beindul halkan. zmmg.

snek mellett
a tj nyugodt s elhagyatott a snek
mellett. egyre nehezebb csendben lenni.

a srbarna szr sznesre vlt. megrkeztl,

otthon vagy. a zna istenhez imdkozol,

belefekszel a derkig r, sr nvnyzetbe.

virgok nylnak a tlben, illatanyag nlkl.

kisfa
durvn t mterrl a kis fa megmozdthat.
egy fldbl kilg ktlvget rngatsz. a fa-
csemete minden hzsra fjdalmasan rndul
ssze. nem szabadna hozznylni semmihez.
2013. november 15
alzat s engesztels. ha mgis megrngattad,
ntsd a fbe flretett plinkdat. vegt lltsd
egy kre emlkmknt. egyenesen nem lehet
bejutni a kvnsgszobba. kerlni kell. mindig.

tankcsapda
akkoriban mg kisfi voltl. lttad, hogyan
rakodtk le ket a rgi llomson. akkor mg

mindenki azt hitte, hogy. idehoztk ezeket

a tankokat. valami kszl. azta itt vannak.

oldalra dlve, hml lnctalpakkal. az emberek

mg benne lnek. nem mennek mr sehova.

csendhang
robbansknt csobban a vz. mozdulat-
lanul llsz. gyenge szellben fk, bokrok
hajladoznak. minden vltozik, folyton.
fnylik a nap szelden. nincsenek zajok.
se madarak, se bogrzmmgs. se virg-
illat. mg senki nem tudott ugyanarra
visszamenni. lbad kztt szraz f zizeg.
mg senki nem tudott ugyanarra vissza-
gondolni. emlkezni. vissza. brmire.

szlhang
nhny fcsom az agyagos szntfld
kzepn. fjja a szl. rezeg. porszemcsk
kavarognak, akr a hess. egy fld-
darabon fekszel, krltted lomvizek.
benne znak gyerekkorod emlktrgyai.

zavaros vz. benne lebegnek a vgyak is,

melyek sohasem teljeslnek. egy ni hang
a Jelensekbl idz. az id kzel van! ennyi
marad a vz alatti monolgbl. minden el-
mozdul kzben a helyrl. kt ujjad vzbe lg.
 16 tiszatj

alagt
a szk s stt csben nyomasztan
cspg a vz. a vz, a vz. folyton.

hangok s hallucincik. igazi prba-

ttel. befel kell haladni. egyre mlyebbre.

mikzben folytonosan s rjten cspg

a vz. mindenhonnan. hangok konganak.

ajtnyls
kt egymst boldogan lel csontvz mellett
egy folyamatosan nyikorg, magtl csukd
s nyl ajt. fekete kutyarny. mintha ott se
lenne, megnyugtatan kvet mindenhov.

hhulls
kihalt , kltelki br. megint szrke ember
lehetsz. a trgyak tl hosszan hallgatnak,
megint hullni kezd a h kint. az asztalon
res poharak. peremkn neonfny csszkl.

idhzs
milyen hossz az t hazig. pedig valamikor
milyen kzelinek tnt a hz. kizrlag a szne
miatt meleg tejet adsz a fekete kutynak. mohn
kilefetyeli. tejfoltok rajzolata a padln. nedves

ruhban koszos padlra dlsz, nyomban elalszol.

nem lthatod, ahogy a poharak az asztal szle fel
araszolnak halkan. a megsznben lv id mgis
meg lett rktve. mgis. valami pp elkezddik.
2013. november 17
Mindig kvlllnak rzem magam
JSZ ATTILVAL BESZLGET M NESI GBOR

Legutbbi knyvedbl idzem a kvetkez mondatot: ha nem ll fejen, s nem tudja gy fel-
olvasni a kis mveit, nem tud elg rdekes lenni, vagy nem igazi vrmacs, nincs eslye. Tbb
korbbi nyilatkozatodban emltst tettl arrl, hogy outsidernek tartod magad a magyar iroda-
lomban. Hogyan rtelmezhet, s mennyiben kzvetti ezt az rzst legutbbi knyved, a Csen-
des Toll lete lapjain megmutatkoz indin ltforma, a csendes, elmlylt szemllds ignye?
Ironikusan rtettem, termszetesen, de azrt azt tudomsul kell venni, hogy manapsg egyre
inkbb szksg van valami pluszra, hogy odafigyeljenek arra, amit amgy is mondani akarsz.
J rtelemben valamirt vevk legyenek r az olvask. (Tulajdonkppen Karinthy cir-
kusz-metaforjra utaltam) Ma nem elg j mveket rni, nagyon jkat kell, ezt hangslyo-
zom mindig. s mg az is nagyon kevs sokszor Hogy odafigyeljenek arra, amit csinltl. Et-
tl persze nem szabad megijedni, hogy nem kapsz elg figyelmet. Egyszeren jl kell csinlni
a dolgaidat, s mindenekeltt csinlni, nem nsajnlkozni, hogy nem rdemes meg minden.
Aki gy ll hozz, eleve vesztes. Termszetszerleg nem rhat j mveket sem, nemhogy na-
gyon jkat. Ha valami valban megszletik ltalunk, s abban hiszel, annak helye van a vilg-
ban. szreveszik elbb vagy utbb. Ha ez az utbb nem is vigasztal dolog.
Tbb rtelemben is mindig kvlllnak rzem magam. Nem rdekelnek a fvonalak,
mindig a sajt fejem utn mentem, eleinte azt hittem, ez baj. s mivel makacs is vagyok, foly-
tattam tovbb. A szablytalansgok miatt is kvlllnak gondolom magam, akr mfaji rte-
lemben, akr alkoti njeimet tekintve, akr szndkaimat vizsglva ez majdnem biztosra
mondhat. Eleve mshonnan jttem, ms irnybl, sok kalligrafikus vargabett hagyva ma-
gam mgtt. Vidkisgrl, folytonosan megerst s edzsben tart kzdelemrl, ltharcrl
nem is beszlve. Legutbbi knyvem pedig egyenesen ezt a vidki vilgot s a napi probl-
mkat prblta mai indin metaforv alaktani. Aztn valami jval komolyabb dolog lett be-
lle. Azta az indin metafora valsgg vlt. Pedig csak egy knyvet szerettem volna egy vi-
dki, szellemi rezervtumban l, csetl-botl figurn, Csendes Tollon keresztl megrni. Ki-
derlt, hogy Csendes Toll tkletesen megfelel przai elkpzelsemnek, alakmsomnak, s
hiba temettem el a knyvben, feltmadt, s l, s dolgozik, s r tovbb. Helyettem, amiket
n gy nem tudtam volna direkt mdon megvalstani. Indinnak lenni eleve outsider dolog,
peremtrtnet.
Mint mondod, kln ton indultl el annak idejn, s a kvllls rzse kezdettl fogva, plyd
kibontakozsa ta jelen van benned. Hogyan ltod ma azt az idszakot, amikor els publikci-
id napvilgot lttak, s eljutottl az els ktet megjelensig?
A termszettudomnyok fell indultam, a vegyszet fell, s zenvel is prblkoztam, szn-
jtszssal is, npmvelssel, nevelsi tancsadssal, plaktragasztssal is. Aztn az rs raj-
tam maradt. Noha korn vilgoss vlt elttem, hogy az irodalom rdekel, egyfolytban
knyszerplykon futottam, s persze sok minden izgatott, mindent tudni akartam. Vgl
akaratlanul a vegyipari egyetemen ktttem ki, mgis.
 18 tiszatj

Nem bntad meg ksbb sem ezt a kitrt?

Egyltaln nem. A mai napig hls vagyok ezrt, sok mindent megtanultam ott, amire ksbb
igen nagy szksgem volt. Fegyelmet, racionlis gondolkodst, teherbrst tbbek kztt, s
szksgem volt arra, hogy kiderljn, mit is akarok csinlni pontosan, nem csak az, mit nem.
Az els knyvemmel is sokig vrtam, pedig igazn gy tnik utlag, mintha idben, korn
megjelent volna. Meg kellett jelenjen, hogy felnjek, lekzdjem a publiklssal szembeni gye-
rekbetegsgeket. Az els ktetem eltt egyetlen versem jelent meg, s annak ksznhettem a
ktet felajnlst is. Fogalmam sem volt, hogyan mkdik az irodalmi gpezet. gy tklete-
sen ismeretlen fiatal kltknt jelenhettem meg. Sokig volt kisebbsgi rzsem a sokat pub-
likl, pesti nemzedktrsakkal szemben. Lvn, hogy egy igen ers nemzedkrl van sz, ez
nem is meglep. Az sem biztos, hogy n lettem jobb, csak flretettem, flre tudtam tenni ezt a
frusztrltsgot. Termszetesen jtkony hatsa is volt ennek a btortalansgnak, sokat olvas-
tam, dolgoztam a sajt rsaimon, s nagyon figyeltem a jelenkori irodalmat, kerestem kzt-
tk a rokonokat s a mestereket. s meg is talltam. Nincsenek sokan, de vannak, s letre
szl kapcsok, s akkor nagyon sokat segtettek, mert nhny emberen kvl nem nagyon
hitt bennem senki. De ht ez is ert adhat
Kiket emltenl azok kzl, akik igazn meghatrozak szmodra?
Fiatal koromban, s ez gy hangzik, mintha egy reg blcs beszlne, de nem, csupn egy
olyan ember, aki megtapasztalt ezt-azt, kicsit vatosabban fogalmaz a flrerthetsg miatt,
szval fiatal koromban a halott mesterekre is gy tekintettem, mint l, jelenlv szellemek-
re. Nem tl extra a nvsor, inkbb csak rdekes, hogy mennyi nem irodalmr is fontos volt
szmomra. s ma is az, ahogy az akkori meghatroz kortrs mesterek is, Tolnai Ott, Vasadi
Pter, Mndy Stefnia, Takcs Zsuzsa, Bertk Lszl. Mveikkel s szemlyes jelenltkkel is
sokat segtettek. Borbly Szilrdra, Gl Ferencre, Kurdi Imrre vagy Kurdy Fehr Jnosra is
mindig mesterknt tekintettem, noha nemzedktrsak. s van nhny olyan alkottrsam,
akikkel ersebb szellemi-lelki rokonsg fz ssze kortl fggetlenl (Gyrffy kos, Danyi
Zoltn, Acsai Roland, legutbb Fenyvesi Orsolya).
Bemutatkoz kteted, a Daidaloszi napl utszavban rod: Ez a knyv napl. Zuhansok s
lebegsek trtneteivel. Egy napl, amiben minden megtrtnhet: nem trtnik semmi. Hosz-
szabb-rvidebb ciklusok mitologikus lapjain Daidalosszal s fival. Mr a szban forg knyv
felmutatta azt a trekvst, amely a mtoszok felhasznlsra irnyul, mikzben szmos iroda-
lom- s mvszettrtneti utalst ptesz be szvegeidbe. Honnan eredeztethet ez az rdekl-
ds? Milyen mdon ltod bepthetnek s jrarhatnak a klnbz mtoszokat?
Helybl beletenyereltem valami szmomra nagyon fontosba. Azon tl, hogy a mtoszok mint
alapvet llektani trtnetek azta is mkdnek s roppant izgalmasak szmomra, kihvst
jelentenek ppgy, mint a mvszettrtneti utalsok. Egyiknek sem szabad nclv vlnia.
Olyasmit kell kzvettenie, ami valami kzs eredetbl fakad, amit tudunk, amit nem kell k-
ln magyarzni, csak azt, amit pluszban n szeretnk hozztenni. Olyannyira hasznlhatnak
ltom, hogy jelenleg pp egy ilyen sszegz kteten dolgozom, ami jra- s trja eddigi fon-
tos mtoszaimat, mintegy tmk mentn. Az egyik pp a kezdeti Daidalosz-Ikarosz viszony.
Apa-fi, mester-tantvny kapcsolat, ahol lassan mindegyik szerep meglhetv vlik sz-
momra, na, nem a mesteri, hanem az apai, ami az els ktetben mg nem volt tlt valsg.
2013. november 19
s visszautalnk a kvllls pozcijra, hiszen mr az els knyvemben, a daidaloszi-
ikaroszi kettssg mellett ott volt harmadik ciklusknt a tenger verzija. Egy harmadik n-
zpont.
Beszlnl bvebben is arrl, mennyiben vltozott az a felfogs, ahogyan a mtoszok szereprl,
mkdsrl gondolkodsz? Milyen szempontok szerint vgzed el az imnt emltett sszegzst?
Fiatalabb koromban a mtoszok fell kzeltettem az lethez, tapasztalat hjn nem is tehet-
tem mst. Most, hogy az let mindenfle dolgbl kivehettem a rszem, az let fell tallom
jra rdekesnek a mtoszok ltali magyarzatmintkat. s pp a kt megkzelts kztti
szmvets teszi szmomra izgalmass ezt az sszegz ksrletet. Olyan szemmel keresglni a
rgi tmk kztt, ami ma is aktualizlhat szmomra, mgis jrarhat, teht mskppen is
ltom s rom meg ugyanazt. Nincs olyan nagyon sok tma, ami kzl vlogatni lehetne, n-
hny rk, folyton ismtld dolog a mvszet vezredeiben, s ebbl mg kevesebb van,
ami tnyleg rdekel. Ezeknek viszont szeretnm megmutatni a sajt magam ltal jra meglt
s megrt verziit.
Hogyan rtelmezed alkoti tevkenysgedben a mfajok szerept? Nem egy ktetedben versek
s kisprzk vltjk egymst. Mitl fgg nlad az, hogy egy-egy rzet, benyoms, ltvny verset
vagy przai szveget hv el?
Mindig is tjrhatk voltak szmomra a mfajok kztti hatrvonalak, st, kimondottan sze-
retek hatrsrt lenni. A harmadik knyvem volt a legmerszebb, a Mirt Sziclia. Esszk,
naplbettek s minirtekezsek vltakoztak versekkel. Amit el tudok mondani przban,
azt megteszem. Ami pedig nem megy, abbl akr vers is lehet. Nagyjbl ezek az irnyvona-
lak. Azt ltalban rgtn tudom, hogy valami megrhat-e przban, s ha igen, milyenben,
rtekezben vagy szpben. A vers egszen ms gy, sokszor rzem, hogy motoszkl, kszl,
de nem tudom, mi lesz, lesz-e belle valami. Szinte semmit sem tudok a vers keletkezsrl,
pedig rtam nhnyat, olvastam is nagyon sok okos dolgot e tmban, s szerkesztknt l-
tom is, msok hogyan dolgoznak. A mitolgibl hozva pldt, ha elindul a hangya azzal a bi-
zonyos fonallal, akkor a csigahz-labirintuson keresztl, ha elg kitart, eljuthat akr a kze-
pbe is.
Ha mr a Mirt Sziclia cm ktetet emltetted az imnt, hogyan, milyen ritmusban vltakoz-
nak annak terben a versek s egyb mfaj szvegek?
Sorsszeren alakult gy, ahogy. Miniessz-szersgek vltakoznak versciklusokkal, mintha
gyngyt fznk, egy ilyen, egy olyan sznt. A szl, amire flfztem, valdi vrosok Sziclia
partjai mentn. A szvegek s a versek egy-egy kiemelt inicilval kezddnek, a tartalom-
jegyzkben pedig sszeolvasva ezeket a kiemelt kezdbetket a ktet cme jn ki. Kiagyalt
dolognak tnhet, de elszr kln akartam kzlni a szvegtpusokat, ciklusonknt. Vers,
essz, napl. Mr kszen is voltam a ktettel, miutn Sziclit is megjrtam egy sztndj se-
gtsgvel, s az trl rott napl is be volt gpelve, mint harmadik rsze, rtege a knyvnek,
mikor egy lakstzben megsemmislt a teljes m. Ami szmtgpben volt, az megslt, a ki-
nyomtatott verzi elgett, a szmtgpes lemez pedig megolvadt. A sors tkletes munkt
vgzett. Olyannyira, hogy a brktses, kzzel rott napl tintasorait oltvz mosta olvasha-
tatlann. Azt gondoltam, hogy ez egy vlasz a dilemmmra, kiadjam-e vagy sem. s megold-
 20 tiszatj

dott. Persze, nagyon ki voltam borulva. s ahogy megnyugodtam, lassan elkezdett bennem
jra motoszklni a tma, s az is, hogyan kellene megcsinlni valjban. Voltak elszrt publi-
kcik, jegyzetlapok knyvekben, s a fejemben is benne volt mg nagyjbl az egsz, s ak-
kor nekilltam jra. Fiktv krutazst tettem a vrosok mentn, amelyekrl rengeteget olvas-
tam s tudtam, s amelyeket lben is vgigltogattam. Bennem ezek a rtegek teljesen egy-
msra rakdtak idkzben, mr nem is tudtam sztvlasztani, s gy rtam meg. A rtegelts-
get csupn a lrai s a przaibb megkzelts jelentette, egy rzelmibb s egy objektvebb
verzi ritmikus vltakozsa. Elkezdtem jrarni, s lttam, hogy megy, eljnnek a megsem-
mislt szvegek bennem, de mskpp. s belertam a megsemmisls trtnett is, amit az-
tn majdnem mindenki borgesi fikcinak tekintett. n meg csak mosolyogtam iditn.
A Mirt Sziclia utn mintha Az ellenlls formi lenne az a ktet, amely egyfell sszegzi az
addigi potikai trekvseket s tapasztalatokat, msrszt pedig j utak fel nyit. Te magad mi-
lyennek ltod a ktet helyt plydon?
Tnyleg az sszegzs szndkval lltottam ssze ezt a ktetet, sok eredetileg verses szve-
get emeltem t a Sziclia-knyvbl, de mr kzpontozva s przaverss formlva, ahogy a
kedvenc tmimat is aktualizltam: hasonlsg-klnbzsg, irnyvltsok, kpek, ismt-
lds, felejts. Akkortjt nagyon izgatott a przaversek mfajtalansga, egy olyan megkzel-
tsben, ahogy vers s kisprza hatrn billeg, mgse przaszeren konkrt, ugyanakkor a
kpek lersai mgis elg pontosak, de a kpek ismerett ne felttelezzk, a nyelv ltal mu-
tassk fel. Egyszerre szerettem volna valamit egyben megmutatni az eddigi dolgaimbl, s
ha lehet , j irnyokba mozdulni. Nem tudom, mennyire sikerlt, de bennem ezzel a ktettel
lezrult valami s tisztn j irnyokba fordulhattam. A szemllds el is tartott egy ideig. Ta-
ln a tanulvek sszegzse s lezrsa ez a vkony kis knyv, nem csoda, hogy hosszabb
hallgats kvette.
Valban, hiszen ngy v elteltvel ltott napvilgot kvetkez kteted, A szks gyakorlsa.
Hogyan hatroznd meg azokat az irnyokat, amelyeket abban kiprbltl? Mi foglalkoztatott
akkor?
Egy klti kziknyvet szerettem volna ltrehozni, ami az letrl szl, ami elg konkrt s
praktikus, nem csak imitlja az letmvszetet, hanem rmutat s rkrdez a legfontosabb
problmkra.
Milyen problmkra gondolsz?
Olyanokra, amelyek bizony elg banlisan hangzanak Nyilvn letkorbl fakad rdeklds
az kori, kzpkori s barokk letfilozfik s -stratgik irnt, s nagyzolsi mnia, hogy
mindezt sszegyjtve, egyben megvalstsam. jabb szmvets, de nem a mlttal s a mto-
szokkal, hanem a htkznapokkal. rmkkel, bnattal, az idvel s a testtel. Mulands-
gunkkal s hibinkkal megbklni. Legalbb versben. A bels nyugalom lass keresglse a
klvilg zavar dolgainak fokozatos felszmolsval.
Elgondolkodtatnak rzem egyik kritikusod, Fekete J. Jzsef mondatait, melyek segtsgvel a
kltszetedben tetten rhet elmozdulst rja krl: amg a korbbi ktetek az utazst, a val-
sat, s a szveg-eldk nyomn tett virtulisat tettk meg alapvet klti lmnyl, addig e
2013. november 21
legutbbi amely ugyanannyira konceptulis, mint a korbbiak , az elzkben flvllalt titkos
letrajzok helyett a teljes alanyisgba fordul. Hogyan vlekedsz errl?
A szks gyakorlsban a sajt letemet tematizltam, ahogy korbban (s ksbb is) ms
letek kapcsn mondtam el, amit rzek, gondolok. Nincs szndkosabban flvllalt szem-
lyessg abban a ktetben. Csak kvlrl tnt gy, hogy ez egyfajta vlts. Egy frl, vagy egy
ft brzol kp kapcsn is a sajt alanyisgomat fejezem ki, mikor hogy. Igazbl maga a
forma izgatott, a kziknyvek struktrja, az abban rejl lehetsg hozta ki bellem azoknak
a verseknek a nagy rszt.
2006-os versesknyved alcme, improvizcik ugyanarra s msokra utal arra, hogy j versek
mellett rgiek is felbukkannak benne. Mi ksztetett arra, hogy korbbi kteted, A szks gya-
korlsa szvegeit t-, illetve sztrd a Fkezs terben?
Kt dolgot akartam sugallni az alcmmel, egyrszt, hogy nagyon fontos a hangzs, a hang,
amit ki is emeltem a ktet elejn. Zenei improvizcira utaltam, azon bell is a jazzre. Ezrt
volt jelzsrtk Miles Davistl vett mottm, ami az identitsra krdez r kijelent mdban,
szintesget sugallva. A msik, hogy tudom, vegyesen szerepelnek rgi s j tmk, ahogy
egy-egy jazz-elad lemezn is elfordulnak jabb vltozatai a korbbi szmoknak, kicsit t-
hangszerelve, jragondolva. Ez adott btorsgot, s gy kpzeltem, ha zenben lehet ilyesmi,
mirt ne lehetne a kltszetben is. Kiderlt mr rlam, hogy elszeretettel veszem el a ko-
rbbi dolgaimat, jrahangszerelve, fleg, ha passzol is tematikusan, mert ltalban
megszben gondolkozom, ktetben, aminek az elkszlt elemeit prblom sszeilleszteni.
Amgy a Fkezs verseit is tovbb- s trtam azta, mindig mshova helyezve a hangslyo-
kat, ms apr rszletet emelve ki, ezltal az ppen adott pillanatokat illusztrlom, amikor
ugyanazt mskpp ltom. Bizonyos, nekem fontos verseket befejezhetetlennek rzek, mert
lnyeges dolgot mondanak el, de nha ellenllhatatlan vgyat rzek, hogy trjam ket. Fg-
getlenl attl, hogy jobbak vagy rosszabbak lesznek-e. Nyilvn egy elrhetetlen tkletessg-
eszmny igzetben, ami a nyelv anyagi termszetbl fakadan soha nem valsulhat meg.
Mgis, jra s jra prblkozom. Mivel klt, azaz naiv lny vagyok nagyon.
Az isten bre versvilga marknsan kirajzolta azt a kontemplatv, lt s hall, illetve kltszet
alapkrdseit felvet, klnbz hatrfelleteket rint, a felszn al bepillantani prbl, az
nrts s a krnyez vilg megrtsnek ignyt s tapasztalatt versbe r klti alapllst,
melyet azt megelzen az Alv szalmakutyk szvegei is jeleztek. A llek bre cm versben ol-
vashatjuk a kvetkez sorokat: szgekkel kivert / mozdulatban nem mozdul / a mozdulatlan
// szgekkel kivert / mozdulatban megmozdul / a mozdulatlan // szgekkel kivert / mozdu-
latban mozdul meg / a mozdulatlan. A Dolgokban pedig gy rsz: A szenvedly termszett fi-
gyelem, / ahogy mozog bennem. Fl, le. / Fll rtem, alul csak ttlenl nzem. Milyen koncep-
ci mentn rendezted el az isten bre verseit? Hogyan jelli ki a ktet koordintit az imnt
emltett kt vers, az indt s a zr kltemny?
gy van, gy volt, folytatni akartam az Alv szalmakutyk irnyvonalt, mert gy reztem,
hogy rdemes, leginkbb ez fedi le a szndkaimat, ilyesmi rdekel tovbbra is. A szerkezet
kicsit bonyolultabb az isten bre ktetben, ami a cm ltal jelzett tmbl is fakad. Kartson
Gbor Jelensek-illusztrciival szszlve talltam Gbor utszavban egy Bhme-idzetet,
aki fiatal korom egyik nagy kedvence volt, s ez az idzet legalbb kt-hrom vig nem ha-
 22 tiszatj

gyott nyugton, jra s jra felsznre trt bennem ez a felsznessgnkre figyelmezet tre-
dk: csak a legkls szlets halott. s eltte mg azt is mondja, Isten sohasem halt meg
Isten, a fontos dolgok, a lt stb. fellett kapargatjuk, azt hisszk, hogy ltunk valamit, tu-
dunk valamit a vilgrl, rjttnk valamire, de lehet, hogy csak egy jabb fedrteget trtunk
fel. A rtegeket akartam rzkeltetetni a ht ciklussal, szabadverseket vltogatva haiku-ciklu-
sokkal, s kzpen huszonngy ngysorossal. A nyit- s zrvers pedig mg egy ersebb jel-
zs, hogy mi kz (kt lleksatu kz) szeretnm elhelyezni a verseket. Hiba rgztem sz-
gekkel a dolgokat, s hiba ltszik mozdulatlannak valami, valjban nem ll hatalmunkban
vglegesen rgzteni semmit, mg egy szget sem, vagy egy szggel valamit. A nagyon finom
elmozdulsok rdekeltek vgig, ahogy valami megmozdul a felszn kapargatsa (az letnk)
kzben. Szndkos a vgn a flrerthetsgig vitt fogalmazs, az rs is szenvedly, s az
ember figyeli magt, r vagy nem r, mi trtnik, amikor sztns vagy, mi, amikor okosnak
hiszed magad. A vers vge, az Egyre inkbb a tied vagyok. tbbrtelmsge jelzi pontos
szndkaimat. A szeretett n?, isten?, a vers?, a hallgats? A vlasz igen.
Munkidban nemcsak a mnemek s mfajok kztt mosdnak el a hatrok, hanem bizonyos
mvszeti gak kztt is. Hogyan tudod bekapcsolni a versalkots folyamatba a kpzmv-
szeti s zenei tapasztalatokat?
Rengeteget tanultam s tanulok ms mvszeti gaktl, fleg a zentl s a kpzmvszet-
tl, ezek rdekelnek leginkbb az rs mellett. Nagy bnatom, hogy se festeni, se zenlni nem
tudok, nem tanultam meg, viszont szvesen dolgozom egytt zenszekkel s kpzmv-
szekkel, gy kicsit rszeslk teremti rmeikbl. A zentl azt tanultam meg, hogy minden
j szvegnek van, kell legyen egy sajt bels ritmusa, zenje. A kpzmvszettl a sajtos,
lecsupasztott kpi ltsmdot, a gondolatok kpi kifejezst, hogy milyen ers lehet egy-egy
jl eltallt kp, mint konkrtum s szimblum egyszerre. Lehetsget jelentenek tlpni egy
msik dimenziba, felszabadulni s felszabadtani magam a megszokott rsbeli ktttsgek-
tl. Msfajta struktrk, szerkezetek tanulmnyozst is jelenti ez a kilps, ami sokszor igen
hatkony a sajt dolgaim szempontjbl.
A vizulis ltsmd, a kpzmvszeti rintettsg valban kezdettl fogva jelen van kltsze-
tedben, legutbb pedig, a Naptemplom villanyfnyben cm versciklusodban, amely nem mel-
lesleg a 2011-es Salvatore Quasimodo Kltverseny gyztes plyamunkja, kifejezetten ezt ll-
tod fkuszba. Hogyan helyezkedtl bele Csontvry Kosztka Tivadar szerepbe, s hogyan tetted
magadv festi ltsmdjt, mvszetfelfogst?
Mindig is nagyon szerettem Csontvry kpeit, meghatroz lmny volt fiatal koromban.
A Mirt Sziclia ktetben az egyik fszerepl, aki utn nyomozok, hogy mirt ment, mit ke-
resett s tallt Szicliban. Amikor a taorminai grg sznhzat lben is lthattam, volt n-
lam egy Csontvry-kpeslap, az alapjn megkerestem, hol llt a Mester zsenilis kpe meg-
festsekor. Taln sejtettem, hogy majd egyszer foglalkozom vele hosszabban s komolyab-
ban. Aztn nhny ve reztem, hogy eljtt az id, birtokomban van az a technikai tuds,
amivel taln meg tudok rni egy ilyenfajta mvet rla. Magamnak rogattam, egyetlen rszle-
tet se mutattam meg senkinek, s nem is publikltam. Pihent mr a ksz kzirat egy ideje,
amikor gondoltam egy merszet s beadtam az ppen aktulis plyzatra. Nagyon kedveltem
mindig is ezt a fajta tjfestszetet, amely konkrt s szimbolikus egyszerre, nem volt nehz
2013. november 23
belehelyezkednem festi ltsmdjba, s nagyon lveztem. Emellett vlt vagy vals rlete,
a szz szzalkos erbedobs a ltminimum peremn, a mindennapos szellemi s anyagi
kzdelem mind nagyon szimpatikuss tette lnyt, s gy gondoltam, egy fiktv lnaplval
rzkeltetem letnek azt az oldalt is. Csak ezzel a megszllottsggal lehet nagy mveket
ltrehozni, ha a kortrsaid ki is nevetnek rte.
Akkor teht kezdettl fogva egy tbb versbl ll kompozciban gondolkodtl. Kp s ht-
oldala egyarnt lthatv vlik a ciklusban, amennyiben a versekhez fiktv jegyzeteket kap-
csolsz. Hogyan ltod jrarhatnak a kpzmvszet nyelvn megszletett alkotsokat sajt
klti eszkztrad segtsgvel?
ltalban mindig ktetben gondolkodom, vagy inkbb remnykedem, hogy sszejn a ktet-
nyi anyag egy fontosabb ciklusbl. Elindul valami, nhny darab, de mg nem tudni, hogy
meglesz-e. A Csontvry-versekhez azzal a szndkkal kapcsoltam a fiktv jegyzeteket, hogy
egsztsk ki az sszkpet az let oldalrl, s nyugodtan lehessen flrerteni, miszerint ezek
Csontvry napljegyzetei. Abban is remnykedtem, hogy a kpeket gy tudom a nyelv ltal
jrafogalmazni, hogy a kpek ismerete vagy mellklete nlkl is mkdjenek, nll vers-
knt. Ksrleteztem mr ilyesmivel rvidebb ciklusok esetben, hogy a kpeket hasznljam
tmaknt, jrafogalmazva, jrateremtve ket, nem flve attl sem, hogy nem ugyanazt a k-
pet ltjuk majd a vers ltal. gy kerlhet bele az n ltsmdom is azltal, hogy mit emelek ki
s mit rejtek el, vagy ppen mit hagyok ki a megjelentsbl. gy rzem, megvan mr hozz a
technikai tudsom s a btorsgom is, hogy mindezt megvalstsam.
XANTUSina cm opusod Xantus Jnosrl, a tudsrl, az utazrl, Old Shatterhand modelljrl
szl. Hogyan jtt ltre a ktet? Elsdleges clod az volt, hogy jragondold a verses regny mfa-
jt, vagy elszr azt tudtad, hogy Xantusrl szeretnl rni? Mi az, amitl izgalmass vlt sz-
modra fhsd lettrtnete?
Azon tl, hogy mindig rzkeny voltam az indinosdira vagy a Cseh Tams-fle Indinra, nem
gondoltam soha, hogy tmaknt fogok ezzel foglalkozni. Old Shatterhand fell rkezett a t-
mads. A Nagy Knyv akcin kellett volna eladst tartanom egy knyvrl (a szzbl), s
Bulgakov meg Dosztojevszkij mr le volt stoppolva, s amgy is bosszantott az egsz gy,
hogy ennyi pnzt szrnak el a mdiban feleslegesen, mikzben a knyvkiads pldul hal-
doklik. gy viccbl a Nagy Indinknyvet vlasztottam. Felkszls kzben viszont mr rta-
lltam a XantusOld Shatterhand azonossgra, s elindultam Xantus nyomban. Az Eurpa
indinjai vagyunk-dolog adta az els nagy lkst, az, hogy Xantus Amerikban gy jellemezte
a magyarokat. Friss EU-tagorszgknt roppant tallnak s aktulisnak reztem. Aztn lehe-
tsg nylt a vals indin let elmeslsre, nem a Karl May-fle mitikus-messre, hanem
nprajzi alapozottsggal s hitelessggel korriglni tvedseit. Xantus rendkvl problemati-
kus figurnak tnt, akr Csontvry, s ez nagyon izgalmass tette. Igazi romantikus Hs, Tu-
ds, Kutat, de leginkbb egy nagyon szerethet kalandor, aki azrt hatalmas dolgokat ho-
zott ssze, de az lete vgn mindent elfelejtve megrlt, s pldul ni ruhkban jrt. A ket-
tssge vonzott, egy meg nem rtett, rlt zseni volt is. A verses regny mfaja kzben
addott, amikor mr nagyon tudtam, mit s hogyan is szeretnk megrni. Egyszeren ez a
mfaj passzolt a tmhoz.
 24 tiszatj

Az indinosdi jra eszembe juttatja a beszlgets elejn emltett ktetet, a Csendes Toll lett.
A Palimpszeszt cm bejegyzsed gy szl: Olyan knyvet szeretne rni, amelyben egymsra r-
hatak pillanatnyi, szubjektv jegyzetei, melyek az olvass menett nem szabjk meg, legfeljebb
egy idbeli irnyultsgot jeleznek. s amelyek egyttes olvassa valami lnyegeset rul el a pil-
lanatrl, a pillanatnyisg termszetrl. gy mindig lesz mit kapargatni, kaparszni rajta. Ho-
gyan rendezted el knyvedben az sszegylt kisprzkat? Mirt talltad alkalmasnak a sztr-
formt mint szervez elvet?
Eleinte a pillanat kisregnyt akartam megrni, pillanatnyi jegyzeteken keresztl villantani
fel egy let fontos llomsait, dolgait. Aztn egyre inkbb kikapcsoltam az idbelisget, rjt-
tem, hogy nem fontos, nem viszonytsi alap, s a sztrforma segtett, hogy ne egy didakti-
kus, pontosabban lineris lettszersg rajzoldjon ki. Ez tette lehetv, hogy Csendes Toll
rzsei s gondolatai is megjelenhessenek, egy kevsb egysges mfajszersgben. Ltsz-
lag ugyan semminek semmi irnya, szablya, minden spontn mdon ptkezik, hinyosan s
ssze-vissza. Valjban azonban gy alaktottam a sztr cmszavait utlag, hogy a fejemben
meglv, elkpzelt szerkezethez legyen egyre inkbb hasonlatos, pakoltam, hztam, jrar-
tam s tneveztem szcikkeket, amg nagyjbl olyan nem lett, amit szerettem volna.
Neveddel nemcsak versek s kisprzk ln tallkozhat az olvas, hiszen esszket s kritikkat
is publiklsz. Rgta foglalkoztat a tenger motvuma, s Mrai nyomn kifejted, hogy vannak,
akik a frdkdbl is kpesek megpillantani a tengert. Ezen alapgondolat kr szervezdik
2009-es esszkteted (Frdkdbl a tenger), amelynek egyik, Az alkalom llandsga cm,
Borbly Szilrdrl szl rsban (rzsem szerint sajt szvegeidre is vonatkoztathatan) gy
fogalmazol: az esszk mg a verseknl is rulkodbbak. Bennk mindaz az intellektulis ka-
land s gondolatisg megtallhat, melyet Borbly nagy gonddal igyekszik elrejteni, beburkolni
verseiben. Mit jelent s hogyan rtelmezhet szmodra az essz mfaja? Az emltett szvegek
belertve a kritikkat is hogyan segtik nmagad megrtst, s a sajt alkoti prbkkal va-
l szembenzst?
Az essz szemlyes valloms a legfontosabb problmimrl. Amikor mr se versben, se
szpprzban nem tudom elmondani, amit szeretnk, akkor jn, marad az essz. De akkor is,
amikor kritikban vagy tanulmnyban tl objektvnek gondolom egy tma kibontst. Marad
az essz, mint univerzlis megolds. A tengerrl pldul biztosan folyamatosan rnk essz-
szer naplt, s egyltaln csak arrl rnk, vagy hallgatnk, ha ott lnk. Amit Borbly Szi-
lrd kapcsn idzel, az gy van, hogy az ember sajt tapasztalatain t rti meg a msikat, s
fordtva, a msok dolgaival val foglalkozson keresztl valamit jobban, mlyebben megrt
nmagbl, kzelebb jut sajt maghoz is. Ezrt egy idben nagyon szvesen rtam sajtosan
az essz fel elmozdul kritikkat. s mivel ezek rendre szablytalan kritikk voltak, egy id
utn fel is hagytam a mvek s szerzik szmvetsvel.
Mirt tartottad fontosnak, hogy hsz v ksrleteibl sszelltsd a ktetet? Hogyan fggetle-
nedhetnek a szvegek eredeti kzegktl, megjelensi krlmnyeiktl, s mennyiben olvastat-
jk magukat msknt a ktet kontextusban?
gy vlogattam a rengeteg anyagbl, hogy egymst erstsk a szvegek, s az is szempont
volt, van-e benne valami izgalmas dolog, ami tlmutat az adott knyvvel/szerzvel val fog-
lalkozson. Szndkom szerint az adott tmt rnyaljk a klnbz megkzeltsek, vlasz-
2013. november 25
ksrletek s krdsfelvetsek. Oda-vissza jtkot alaktanak ki egyms kztt. Klnben a
magam rszrl nem lttam volna rtelmt/izgalmt a kritikk csokorba gyjtsnek, mivel
nem vagyok kritikus.
1993-ban lettl a Tatabnyn mkd j Forrs irodalmi, mvszeti s trsadalmi folyirat
szerkesztje. Milyen lgkr fogadott, amikor annak idejn belptl a szerkesztsgbe?
Szerencsm volt, mg pp lthattam egy letnben lv szzad mkdst folyirat-szer-
kesztsgi szinten is. Tulajdonkppen mg a rendszervltozs eltti struktra mkdtt,
roppant rdekes s tanulsgos volt, s abszolt megvltoztathatatlannak tnt. Affle flszer-
zetknt, flllsban prbltam kitanulni a mestersget, ami nagyon hasznosnak bizonyult a
ksbbiekben, hiszen lebontva tanulmnyozhattam a folyamatokat, lttam, hogyan plnek
egymsra a fzisok. Rovatok s rovatvezetk voltak, olvasszerkeszt, korrektor, trdel s
gpr, szval egy igazi archaikus folyirat-struktra. A lgkr nem volt rossz, csak kicsit me-
rev, de jl ltszottak a szerkesztsgen belli ervonalak, ami termszetes, hiszen tbb em-
ber dolgozott egytt, idnknt srltek az rdekszfrk. Ettl fggetlenl jl kijttem a mun-
katrsaimmal, s a fszerkeszt, ha picit vatosan is, de teret engedett az rleteimnek, szin-
te azonnal sszekalaplhattam egy Hamvas-szmot, hivatkozva helyi, bokodi erm-beli te-
vkenykedsre, s ezt nagyon jl fogadtk az olvask.
Ngy vvel ezeltt tvetted a fszerkeszti teendket. Szembetn a vltozs a lap kls megje-
lenst s tartalmt illeten egyarnt. Hogyan ltod a folyirat talaktsnak lpseit, folya-
matt irnytsod alatt? Melyek fszerkeszti elgondolsod fbb sarokpontjai?
Kvl-bell rfrt mr a rgi j Forrsra a vltozs, ezt tudtuk Monostori Imre fszerkeszt-
vel mindketten, tervezgettk is, aztn Imre kitallta a helycsers tmadst, hogy megment-
sk a lapot, kvlrl ne szlhassanak bele. Ezt az j sepr lendletvel vgre is hajtottam,
szinte azonnal. A korbbi, hossz fszerkeszt-helyettesi tevkenysgem tapasztalatai kell-
en megalapoztk ezt a vltozst, noha nekem alkatilag idelis volt a msodtiszti szerep. El-
gondolkoztam a negyvenves mlton, azon, hogy mi volt benne j, megnztem alaposabban a
trsfolyiratokat, mit s hogyan csinlnak. Felmrtem, hogy egy kis vidki folyirat csak va-
lami nagyon mssal tud felsznen maradni, egyedi dolgokkal. Tematikkat talltam ki, sz-
mokat s blokkokat, aztn nekikezdtem lmaim megvalstsnak. Megfelel trsat talltam
megfelel idben, Sznsi Zoltn irodalomtrtnszt, s szpen becsatlakoztak a mg fiata-
labbak is. A szmunkra fontos idsebb mestereket tiszteletbeli munkatrsnak krtk fel (Va-
sadi Pter, Hobo, Muzsnay kos, Monostori Imre). Mindvgig kelet-eurpai mdon visszafel
gondolkoztunk, szmba vettk seklyes lehetsgeinket s szks kereteinket, annak megfe-
lelen talltuk ki a megoldsokat. Sznes s egyedi bort minden szmnak, jl rzkelhet,
zsebfzet-mret, vastagabb papr, meglep, de nem hivalkod tmavlaszts, j s fggetlen
honlap kiptse, a knyvkiadi funkci feltmasztsa. Mindez csak a megfelel kls ig-
nyessggel megvalstva vlhatott mkdkpess, ezt tudtuk, erre nagyon figyeltnk. Fo-
lyamatosan rendezvnyeink, koncertjeink, estjeink vannak helyben s Budapesten is, ezzel a
folyirat-kategrit ki is nttk, j Forrs Klub lettnk, magunk kztt trzsnek nevezve ezt
a kulturlis csoportosulst.
Milyen nehzsgekkel kell szembenzned s megkzdened fszerkesztknt? Meddig tudsz el-
retekinteni s tervezni?
 26 tiszatj

A mindennapok a legnehezebbek, de nem fszerkesztknt, hanem titkrnknt, knyvel-

knt, gyintzknt, olvasszerkesztknt s korrektorknt kell tevkenykednem, nincs
ezekre kln embernk, mindent magunk vgznk el s folyton tanulunk, tanuljuk, mit ho-
gyan kell csinlni ebben az egyre kafkaibb vilgban. Fszerkesztknt pedig meglmodom a
tematikkat, rakosgatom a szvegeket egyms mell, mg, el szerkesztek. Ezt lvezem
legjobban. ves tmogatsi rendszer van Magyarorszgon, gy maximum egy vig ltok elre,
most v vgig tudom nagyjbl, mit szeretnnk s tudunk megvalstani.
Emltetted, hogy dolgozol az j Forrs ltal korbban is mkdtetett knyvkiad feltmaszt-
sn, pontosabban mr nhny kiadvny napvilgot is ltott. Beszlnl ezekrl? Milyen tovbbi
terveid vannak?
Egy igazi csemegvel indtottuk jra a lap knyvkiadi tevkenysgt, Levelek Pilinszkynek
cmmel a kltnek rott levelekbl adtunk ki egy tfog vlogatst, ami akr zleti siker is le-
hetett volna, ha nagyobb tmogatst kapunk r, s gy nagyobb pldnyszmban tudjuk ki-
adni, de a szellemi siker megtrtnt. Azta megjelent mg ngy knyvnk, amik szintn re-
mek fogadatatsban rszesltek. (Krulik Zoltn, Danyi Zoltn, Zudor Jnos, Sznsi Zoltn
ktetei.) Igazbl kurizumokat szeretnk kiadni, szellemi s eszttikai rtelemben is, egyedi
knyveket, ahol kp s szveg ersti egymst s vizulisan is tkrzni tudja az elkpzelse-
inket. Most jelent meg egy versesknyvnk tele rajzokkal (Wehner Tibor s Kovcs Pter k-
zs knyve), terveznk egy kortrs indin kltt kiadni fotkkal s ksr, magyarz sz-
veggel. Egy zsenilis magyar zeneszerzrl (Dukay Barnabs) is szeretnnk kiadni knyvet,
fotkkal, beszlgetsekkel, cdkkel. Nem olyasmit, amit nagy kiadknak kell kiadni, hanem
kurizumokat, knyvmveket.
Lezrsknt rszben visszautalok beszlgetsnk elejre, hiszen akkor is szba kerlt a vidki-
sg. Hogyan ltod, mennyiben befolysolja ma szemlyes alkoti jelenltedet, s az ltalad veze-
tett folyirat mkdst a vidki lthelyzet?
A korbban toknak tn vidkisget ma egyrtelmen ldsnak rzem. Az anyagi kzdel-
mekkel egytt, hiszen ez is a legjobbat hozza ki bellnk, bellem. Biztonsgot jelent, nyu-
galmat s tvolsgot a kevsb fontos dolgoktl. Egy rnyi vonattra vagyunk a fvrostl
s ez ppen idelis. Ha kell, brmikor knnyen fl lehet utazni, ha nem, nem rdemes az idt
s energit pazarolni, itthon ki lehet lni a kertbe vagy a tpartra egy knyvvel. A lap messze
az egyetlen s megbzhat szellemi rtkeket kzvett orgnum helyben, kell frissessggel
s flexibilitssal, hisz sokfle dolgot csinlunk, tbb helyen jelen vagyunk a trsgben, mi-
kzben mg szerkesztsgnk sincs, kocsmkban zajlanak a szerkeszti rtekezletek. Alko-
tknt pedig ltelememm vlt a vidkisg, s ezt taln leginkbb Csendes Toll ldsos s ki-
tart kzremkdsnek ksznhetem.
2013. november 27
Xaver Bayer przja el
Xaver Bayer (Bcs, 1977) az osztrk przairodalom visszahzd fenegyereke. A Hermann
Lenz-dj tvtelekor tartott beszdben az rzseket az llatokhoz hasonltotta. Egy rzs is
lehet hzias vagy vad, s ha kapcsolatba lp a szvvel, gy kell tenni, mintha semmi se trtnt
volna, mintha llatot figyelnnk szrevtlen a termszetben, a tekintetet flig oda, flig elfor-
dtva, hogy ne bresszen flelmet, de a krnyez vilgot mgis be tudja fogadni.
Az Alaszka utca (Die Alaskastrae, 2003) hse a kocsija, mobiltelefonja s a porn vissza-
fogott lvezetben li ki magt. Az unalmas, rzketlen mindennapokat hirtelen legyzi az
letundor, a magny s az rlet. A Tovbb (Weiter, 2006) egy szmtgpes magazin szer-
kesztjnek kafkai tvltozst rja le. Hsnk egy jtkfejlesztvel szeretne interjt kszte-
ni, de csak a nvrt tallja otthon, teht elindul hazafel. Egyik pillanatrl a msikra feler-
sdik a ltsa s a hallsa. Ez az rzkelsersds Handke-t idzi, ahogy Leopold Feder-
maier is rja egy recenzijban. Bayer szeizmografikus pontossggal rja le a kls s bels
megrzkdtatsokat, de a Handke-hskkel ellenttben, itt nincsenek vgyak. A szmtg-
pes jtkok genercija, amibe Bayer is tartozik, az utpit a kpernyn ltja s unatkozik.
Nyugtalant az energia, ami Az tltsz kezek (Die durchsichtigen Hnde) alakjait zi:
vgletesen nonkonformistk, megszllottan keresik az utat az ismeretlenbe. Rmlomszer-
en kiszakadva a kispolgri ltezsbl nhnyan mernylv, terroristv vllnak, elvesztik
a kontrollt, s csak amint letveszlybe kerlnek, brednek magukra. A 22 elbeszlsben a
durva ndekonstrukcibl s hastan les rzkelsbl Bayer visszavett s tisztn krvona-
lazhat parabolaszer szitucikra szortkozik. Nhny motvum plaktszer, Kafka s Bor-
ges logikja kitapinthat. Kafkt egybknt is megidzi az egyik elbeszlsben: A szobnak,
amiben pp vagyok, tbb kijrata van. St a kijratok, a falakkal sszehasonltva, tbbsgben
vannak. s maguk a falak bizonyos tekintetben kijratok is, csak fordtott eljellel.

Lesi Zoltn
 28 tiszatj

XAVER BAYER

A vzess
A fk kzti, nagyjbl hrom mter szles ereszkedrl alig egy lps volt a foly-
meder. Nehz volt elhinni, hogy mindezt a vz alaktotta ki, ugyanis a meder kisz-
radt, mondhatni porszraz volt, ahogyan azt megllapthattuk, amikor letrdeltnk,
s megtapogattuk a talajt. Tizenegyen voltunk: a ngyfs csald, akik egy nyere-
mnyjtkon jutottak hozz az utazson, a kalandon, a felfedezton vagy brmi-
nek is nevezzk val rszvtelhez, aztn ott volt mg a kt riporter, egy frfi s
egy n, akiknek az volt a feladata, hogy az egsz vllalkozst dokumentljk, tovb-
b hrom hordr a krnykrl, vgl pedig mi, a pr, akik csak vletlenl sodrd-
tunk a csapathoz. Kezdettl fogva libasorban haladtunk elre. A korai s hvs nap-
szak ellenre hamarosan teljesen tizzadtuk a ruhnkat, s rltnk, hogy msfl
rnyi barangols utn a szraz folymederben vgre elrtnk oda, ahol a fld mr
nedvesebb volt, s a vz a talajba szivrgott, vagyis ahol a vzess utols nyomaival
tallkozhattunk. Levettk a cipnket, s innentl kezdve meztlb haladtunk tovbb
a bokig r vzben. Mintha csak a mi dvzlsnkre gyltek volna ide, ultramarin
sznekben pompz pillangk tncoltak krlttnk. Szitaktk zmmgtek az ar-
cunk eltt, mintha ajnlkoznnak, hogy az utat mutassk. Bkk s gykok menekl-
tek ellnk a parton sszegylt levelek al, amint a kzelkbe rtnk. Knyelmes
volt meztlb haladni a vzben, s minden lpsnl reztk a talpunk alatt a kavi-
csokat, mintha strandon volnnk. A levegt lgy shajts jrta t, egyfajta csnd,
amelybe valjban a legklnflbb hangok vegyltek. Ott volt benne a szitaktk
szrnynak verdesse, s a vzfelszn hangja is, amelyet sajt lpteinkkel kavartunk
fel, tovbb a szl, amely finoman lehelt keresztl a pkhlkon. Csak egyszer kap-
tuk fel mind a fejnket: a kt riporter egyiknek mobiltelefonja megcsrrent, ami-
bl legalbb megtudhattuk, hogy mg van trernk. A kvetkez rban minden-
esetre sor kerlt az els kellemetlensgre. Ugyanez a riporter, aki egybknt rvid-
hrek rsval s olvassval kereste a kenyert, az id elrehaladtval egyre in-
kbb lemaradozott tlnk, mgnem egyszer csak teljesen szem ell vesztettk. Tu-
domsul vettk a dolgot, s gy hatroztunk, hogy rvid pihent tartunk, amely
alatt berhet minket, de miutn egy jabb flra elteltvel sem bukkant fel, nem te-
hettnk mst, mint hogy ismt tra keltnk. Nagyjbl kt ra elteltvel dl volt,
s a Nap magasan csngtt a fk lombjai fltt , miutn a vz nhny kilomteren
keresztl a fld alatt folyt, elrtk utunk jabb szakaszt, a vzess igazi medrt. Itt
a vz fokrl-fokra mlylt, s hordraink a vllukon tvetett szjak segtsgvel a fe-
jkn rgztettk a csomagokat s a htizskokat, hogy akkor se vesztsenek el
2013. november 29
semmit a felszerelsnkbl, ha szksg esetn sznunk kell. Ez a hely egy kiss gy
nzett ki, mintha egy barlang bejrata lett volna, ugyanis mindkt oldalon magas,
egyms fel hajl sziklafalak meredeztek, s knnyen el lehetett kpzelni, hogy az
ess vszakban a foly tbb mteres magassgban zdul elre a vlgy irnyba. Ez
volt az els alkalom, hogy nmi tiszteletteljes borzongs, st taln flelem bredt
bennnk az utunkat illeten. s ez volt egyttal az els alkalom, amikor a csaldhoz
tartoz kt gyerek nyafogni kezdett. hesek voltak, azt mondtk, fj a talpuk a sok
gyaloglstl, s mg mindenflre panaszkodtak, amivel a gyerekek igyekeznek fel-
hvni magukra a felnttek figyelmt. Mindenesetre megknnyebblve vettk tudo-
msul, hogy a szlk nem szndkoztak a kedvkrt vltoztatni az eredeti terv-
kn. Hamar meggyztk a gyerekeket, hogy mr nincs messze az ti cl, ahol majd
knyelmesen megpihenhetnek, s ezzel a maguk rszrl k le is zrtk ezt a kr-
dst. Nem vrtunk teht tovbb, hanem elindultunk, s levetett ruhinkat is a hor-
drokra bztuk, miutn a frfiak frdnadrgban, a nk pedig bikiniben vagy frd-
ruhban haladtak tovbb a vzess fel. Els lpseink elvigyzatosak voltak, mint
amikor az ember a partrl egy ismeretlen tengerbe lp vagy egy stt, stt, zava-
ros viz tba ereszkedik al, amelynek egyltaln nem tudja felbecslni a mlys-
gt, s csak a szerencsben bzva teszi egyik lbt a msik utn. Az els mtereken a
vz mg csak a kldknkig vagy a mellnkig rt, majd ismt valamivel seklyebb
vlt. Termszetesen a gyerekek voltak a legnehezebb helyzetben, hiszen nem tud-
tak szni. A szleikre voltak utalva, akikbe srdoglva csimpaszkodtak. A szlk ezt
is flig kedlyes, flig gnyos nevetssel vettk tudomsul, m ez nemigen segtett a
gyerekeknek abban, hogy lekzdjk nyilvnval aggodalmukat. E tekintetben mi
nem nagyon figyeltnk egymsra, hiszen vgs soron mindenkinek magra kellett
vigyznia ahogyan az a szerzdsben is ki volt ktve , s ehhez tartottuk is ma-
gunkat. Ettl a ponttl kezdve vlt valban izgalmass az expedcink. Az t nem
volt tlsgosan meredek, nha sztunk egy kicsit, nha, amikor seklyebb rszhez
rtnk, gyalogoltunk, s nha sziklkon kellett felmsznunk, ami azok szmra, akik
rendelkeztek a szksges akrobatikus kpessgekkel, valdi rmnnepet jelentett.
Aztn amikor egy nagyjbl tz mter magas sziklafalhoz rtnk, gy tnt, hogy
nem tudunk tovbbhaladni. Pihent tartottunk, s nhnyan elhevertek az t menti
sziklk egyikn, mikzben a riportern folyamatosan s minden ltez helyzetbl
s belltssal, tbbek kztt a vz all is fotkat ksztett rlunk. Knyeztette a hi-
sgunkat a dolog, hiszen ebben a krnyezetben bizonyra gy nztnk ki, mintha
magunk is bennszlttek vagy semberek, a civilizcitl mg meg nem rontott te-
remtmnyek, a mrtkletessg s a lelkiismeretet nem ismer rjngs isteneinek
nemes szolgi volnnk. Mialatt kipihentk magunkat, s szernyen a kamerba mo-
solyogtunk, az egyik hordrunk egy majom gyessgvel megmszta az elttnk
tornyosul sziklafalat, hozzkttt odafnt az egyik fatrzshz egy ktelet, majd le-
engedte, hogy annak segtsgvel mi is fel tudjunk kapaszkodni. Kis id elteltvel
sorban fel is jutottunk. A sportosabbak szmra ez nem jelentett gondot, de a ripor-
 30 tiszatj

tern a ltszlag kidolgozott teste ellenre alig tudott felkecmeregni, az anyuka pe-
dig csak a ktl harmadig jutott, amikor visszazuhant a vzbe. A gyerekekrl mr
nem is beszlve, akik spadtan ldgltek a sziklk tvben, s aligha tettk bsz-
kv a szleiket. Az apa, aki ekkor mr mellettnk llt odafnn, fontolra vette,
hogy mit tegyenek. Mindennel megprblkozott, btortotta, vigasztalta, korholta s
tkozta a csaldjt, de semmi sem segtett. Olyan pillantst vetett rnk, mint amikor
a slyos beteg knyrg bocsnatrt, felshajtott, megveten kikptt, majd ismt
leugrott az vihez. Hallottuk, ahogy belecsobban a vzbe, s ezzel utunk ezen feje-
zete is lezrult. Ugyanaz a hordr, aki korbban elsknt mszott fel, most felhzta
s sszegngylte a ktelet, majd anlkl, hogy bcszkodsba kezdtnk volna, to-
vbb indult immr hat fsre fogyott csapatunk. Megvolt az elnynk, hogy most,
mivel mr nem lasstottak le a gyerekek, jval gyorsabb tempt tudtunk diktlni.
Olyan szk volt a kis kanyon, amelyben mentnk, hogy amikor felpillantottunk, alig
lttunk valamit a krnyez nvnyvilgbl. Meztelen sziklk kztt haladtunk a
forrs irnyba. rdekes mdon a sziklk nem voltak csszsak, nem ntt rajtuk
moha, gyhogy tbbnyire csak megfelel egyenslyozssal s hatrozott szkken-
sekkel tudtunk elrehaladni. Termszetesen egyre inkbb sajogni kezdtek a tagja-
ink, de idig mg nagyobb fradtsg nlkl eljutottunk, s kifejezetten lveztk a
sportknt is felfoghat tevkenysget. Nha meglltunk egy pillanatra, hogy flel-
jnk, htha a vzess kzelbe rtnk-e mr, amelyrl fogalmunk sem volt, milyen
messze is van egyltaln, de sosem tudtuk biztosan, hogy valban a zuhatag hang-
jt, avagy csak sajt vrnk tompn szl morajlst halljuk. Ezeket a zrejeket le-
szmtva egyedl a riportern fnykpezgpnek kattansait hallottuk, amellyel
szablyszer szneteket kveten jabb kpeket ksztett, miutn a bikinijhez
rgztett vzll s sznes, tltnyhevederhez hasonlt tokbl elvett egy jabb
filmtekercset. Hordraink reggel ta szinte egy szt sem vltottak egymssal, mi
pedig prknt szintgy megvoltunk beszlgets nlkl, ami taln a krlmnyeket
leszmtva is mindkettnk szmra az idelis llapotot jelentette. Dlutn aztn az
hsgnek ksznheten jabb pihent tartottunk. Egy sziklakiszgellsre kitettk a
szendvicseinket, s gymlcslevet tltttnk a magunkkal hozott kulacsokbl s
dobozokbl. A hordroknak mindebbl semmi nem volt elg j. Ha megknltuk
ket egy falattal, gnyos mosoly ksretben hrtottk el, s inkbb azokat a zldes
gykereket rgcsltk, amelyeket a fldbl hztak ki, vagy hirtelen mozdulattal be-
kaptak egy rovart, ami ppen az arcukra szllt. Nem sokra jllakva, de nem tls-
gosan eltelve felszedelzkdtnk, s ismt tra keltnk. Egy rendesen elrasztott
hosszabb szakasz llt elttnk, amelyen csak szva tudtunk keresztljutni, majd
hsz perc elteltvel ismt seklyebb vlt a vz. Csak egy ra elteltvel tnt fel, hogy
a riporternnek nyoma veszett. Feltnt, hogy hinyzik valamifle, mr-mr meg-
szokott hang, s rjttem, hogy a fnykpezgpnek temes kattogatsa volt az.
Ahogy megfordultam, megbizonyosodhattam rla, hogy korbbi titrsunk mr
nincs velnk. Amikor rkrdeztem a dologra a hordroknl, nem kaptam vlaszt.
2013. november 31
Egyikk gy emlkezett, utoljra mg akkor ltta a nt, amikor az imnt egytt sz-
tunk. Akkor is a fnykpezgpbe nzett, ezrt a hordr gy vlte, minden rend-
ben van, s tovbb szott. Ezttal is elhatroztuk, hogy vrunk egy fl rt, htha
felbukkan. Miutn csak nem akart megjelenni, kiss elkendtnk, mindenekeltt a
szmos szp fot miatt, amelyek most bizonyra veszendbe mentek. mde valdi
problmink csak ekkor kezddtek el. Miutn rviden szt vltottak egymssal,
a hordrok a tudomsunkra hoztk, hogy nem szndkoznak tovbb jnni az ton.
Sem a krlels, sem a pnz, sem a fenyegetsek nem msthattk meg ebbli szn-
dkukat. Akr a makacs szvrek, amelyek nem hajlandak elvgezni ktelessg-
ket, tbb nem voltak hajlandak elmozdulni a helykrl. Ha brmit is hasznlt
volna, ndplcval hajtjuk ket elre, de ht k hrman voltak, s nyilvnvalan
ersebbek is nlunk. Fogalmunk sem volt rla, hogy mitvk legynk. Azt gyantot-
tuk, valamifle tabuval magyarzhat a hordrok viselkedse, s taln valami tiltott,
szent terletre rkeztnk, amelynek hatrt nem akartk tlpni. Arra jutottunk,
hogy ebben az esetben semmi sem segthet, gyhogy sajt ernkbl kell tovbb-
mennnk. Mennyire meglepdtnk aztn, amikor az egyik hordr a krdsre, hogy
vajon vallsi okokbl nem hajlandk tovbb jnni, egyszeren az arcunkba neve-
tett, legyintett, majd lakonikusan kijelentette, hogy miutn mr egy fl napja ton
vannak, egsz egyszeren nincs kedvk tbbet gyalogolni, s hogy ma este egy
szmukra igen fontos labdarg mrkzs lesz a tvben, ezrt aztn, hacsak nem
akarnak lemaradni rla, haladktalanul el kell indulniuk visszafel. Lecsatoltk ma-
gukrl a htizskokat, visszaadtk mindazt, ami a mink volt, bartsgosan intettek
felnk, majd nevetssel ksrt lpsekkel gyorsan magunkra hagytak bennnket.
Tulajdonkppen bnkdnunk kellett volna, hogy most neknk kell vinnnk a cso-
magjainkat, mgis gy reztk, mintha egy tehertl szabadultunk volna meg. Nem
sok hinyzott hozz, hogy rmnkben tncra perdljnk, de vgl megelgedtnk
azzal, hogy tleltk egymst. Mris tra keltnk, mg mindig krbevve a term-
szettl, amely olyan fensges volt, amirl az ember csak lmodni mer. Ahogy a dl-
utni forrsg lassan albbhagyott, egyszerre mi is gy reztk, hogy elrkezett az
elvls ideje. Igaz ugyan, hogy az egyik elttnk magasod sziklafal, amelyrl tud-
tuk, hogy csak egyiknk lesz kpes sajt erbl megmszni, eleve elkerlhetetlenn
tette az elvlst, m ennek szksgessgt mr korbban is megreztk, anlkl,
hogy kimondtuk volna. A fal tvben hosszan egyms szembe nztnk, benssge-
sen megcskoltuk egymst, majd pr perccel ksbb mris a meredeken emelked,
tizent mteres sziklatmeg vlasztott el bennnket egymstl. gy indultunk to-
vbb az ellenkez irnyba, hogy kzben mindketten sejtettk, egyiknknek sem jut
eszbe, mi is lesz gy a msikkal. Tbb rnyi barangols s mszs utn elkezdett
bealkonyulni. A napsugarak egyre laposabban rtk a fk tetejt, s az erd zrejei
is megvltoztak a korbban tapasztaltakhoz kpest. Itt-ott madarak csivitelse
hangzott fel, mintha egy nagy s hasas veg belsejbl szabadulnnak ki a bubor-
kok, s mg mindig nem lehetett megllaptani, hogy a vzess felttelezhet hangja
 32 tiszatj

kzelebb kerlt-e, vagy hogy hallhat-e egyltaln. A folyam sodrsa ersebb vlt
ugyan, s a folymeder is kiszlesedett, de valami megmagyarzhatatlan okbl le-
hetetlennek tnt megllaptani, hogy az utazs, a kaland, a felfedezt, vagy brho-
gyan is nevezzk, meddig tart mg. Az t mindenesetre krlelhetetlenl tovbbve-
zetett az erdn keresztl, s a foly minden kanyarulata utn, amelybe befordulva
az ember taln azt remlhette, hogy vgre valahra a cljhoz r, jra s jra csak
egy jabb folyszakasszal s egy jabb kanyarulattal tallkozott, s mg az orra
eltt repked pillangk s legyek s szitaktk is mintha ugyanazok lettek volna,
ahogy szrakozottan kvettk s abajgattk, s valamivel mindig gyorsabbak vagy
tvolibbak voltak annl, semmint hogy el lehetett volna ket kapni vagy hessegetni.
Ahogy aztn az lland ciripels lassan albbhagyott, az egyre jobban elhatalmaso-
d alkonyat valami mst, valami risit s nyugtalantt is az erd s a foly fl te-
rtett, s az t sorn az els alkalommal uralkodott el bennem az rzs, hogy nem
vagyok egyedl, s sajt akaratombl meglltam, hogy lassan elfordthassam a fe-
jem, s vgre lssak, vgre lssak, vgre lssak.

Fordtotta: BARTK IMRE

2013. november 33
KABAI LRNT ZEMLNYI ATTILA

A vasgyri eklgkbl
IV. Rmai klub

reg s fiatal roma beszlgetnek, krlttk asszonyok, romnyik, purgyk alapzsiva-

ja, plinkafz a temetvel szemben.

ELS PSZTOR: Varjak replnek vasgyri temetn t plinkafzde fel,

mul, fekete, hromperhrmas tarttisztjei az gnek,
als kvr gra, j odvasra gallyaznak, szemeik stten, jghide-
gen gnek, plafonig r a flk. Szrnyas besgi az sznek, a tlnek.

REG ROMA: Devlba eriggyl m te meg a mkos lecsba,

Mondom suneltam a vazsgyri Rmet, a Mlt.
Nem izs gp, nem izs ember, tccsl mr, csvkm, eggyet!

FIATAL ROMA: Dada Fater, nem hiszek magnak, nem ltott maga semmit,
Csak csrtk a vasat s az rnyktl beszart.
Este van, este van, rzeleje, megmutatom
nem rossz plda, br ragads, mint luvnya picsja,
csak nem kne pp ezt megbugzni, a csvt
a derk stnek, mibl mlik a pala plesz,
oltva gytr szomjunkat, mit rlel a Zna.
ntse, Fater, a cefrt gyorsan, mieltt kileheljk
lelknk az acl gyrprduc torkba sziszegve!

REG ROMA: n nem lttam, szarvazsgyri ngergyerek?

Mindent lttam! Evvel a kt reg kanyhallmmal!
Lttam az rdgfekete, vaszabl dmont,
hogy a rk lljon ki a szjbl, nincs annak szive.
Magadnak izs, nekem izs cefrt, ngercsv,
mer mg most is fellla faszomon is a szr,
ha rgondollok, mr pedig rgondollok, mer
folyton vakertatsz, kiskcsg, ahelyett, hogy innnk.

* Rszlet a kszl ngykezes mbl. Korbbi rszletkzls (IIII.): Litera (www.litera.hu/hirek/

kabai_lorant_zemlenyi_attila_a_vasgyari_eklogakbol), 2012. mjus 26.
 34 tiszatj

FIATAL ROMA: Nem duml, Fater! Csak tti a cuccost, oszt ksz!
Mert beborul mr gyorsan az este, szjakat ttva
j a lidrc s rdgi kedve, mkonyos lma
lesz mi szopsunk, varjak krllnak idenzve,
rm jn az jbl, Devla a frje, jaj, ha kiles min-
ket iderve Tccse a pleszt, kurva hamar, hogy
lssam az arct annak a kiskcsgnek, akit rnk-
kld a Mozgat, ura mindennek itassuk meg!
Csak megbkl mr velnk gy, megrszegedve

REG ROMA: vasrdg s vasisten eccere, ha mondom, hallod,

a varjak is neki vakernak, hogy egynk a gecikbl levest,
megeszi a purgyit a vasiten, more, pedig nekem bartom a vas.
A Znbl lnk hsz ve, abbl neveljk a rnyit, a rajkt.

FIATAL ROMA: s vizet hozzak, mondja csak, Fater, meg hogy a tbbi
kurvanya merre lengeti msnapi seggit? Ehun e!
Haggya, Fater, a rozsds vasat msra, ma tccsnk
pleszt hektszmra, megmutatom a faszomat
a kcsg vasistennek, vasrdgnek!

REG ROMA: De kemny vagy, ngerbaba, de kemny vagy, eszi mn a

mjadat a cefre, ilyen dzsukel gyerekek agya lg az agyarrl
a Rmnek, ha nem hagyta volna, egy kilcskt se hozhatunk,
pedig nem egy kilcskt hoztunk ki a rozsdbl, nekem elhiheted.

FIATAL ROMA: Haggya mn el, haggya mn H ltja, hogy alszik

bennem keserve, Zna-idnk mu-mlik a hukk!
De ne vakerljon, Fater, mer ho-ho-hozomra
Visszk a pleszt s ok-okdjuk is rgvest ki.

REG ROMA: Vazsplinka, rmplinka, rozsdacefre a fekete llek,

sukr vre van a csvnak, csak a ble gyenge a
mezeji munkra, ltta volna a Fmdevla rnykt csak,
sszemenne a Vasisten gyereknek fasza mindjrt,
mint kt csontkukac kzs gyereke. Rgtn eljul.

FIATAL ROMA: jul a Szdl a Fater! Bebasztam majnem, asszem

Aggyon egy kis pleszt m, hogy kijzanoggyak.
Dr Z Hozza a Sunnt ide! De zibe!
2013. november 35
Asszonyok, gyerekek furikot hoznak, belesegtk a fiatal romt, nekelve kitoljk a
kpbl.

REG ROMA: Jaj a szrs tk, csor gyereknek megrtott a pia,

Az elbb mg rugrott vna a Mlra a gdzs,
Most meg szovel, mint a szops gyermek az gyba.
Foggalma sincs a Gonoszrl, a parasztnak, a szv hidegrl.
Igaz szttunk edzs kicsit mink izs az este, de nha,
Kell az, hogy ne emlkezznk ez get fmre, a jghideg fmre.
De jobb ha csendesebben, mert mind odamurdelunk, ha rnk jn a
Ml.

Felemel egy jkora fltglt, odabassza a varjak fel.

Ti meg takarodjatok, htha valami dgt hagyott nektek izs a Gazda!

A varjak mltatlankod krogssal sztfreccsennek az alkonyi gen.

V. A varjak msodik dala

ELS PSZTOR: Zuhannak mr ugatva a varjak a lenyugv napba,

Rtszj Rozsdba, a Zna legszle fel, az Ott-
honfa ga-bogba, gett trzse reves sttjbe.

HARMADIK VARJ: Kr, hogy a Mozgat nem bassza agyon mind az embert rgvest!

ELS VARJ: Kussoljl, rlj, hogy nem a fejedbe llt az a tgla!

MSODIK VARJ: Hogy ti mit ssze nem alakoskodtok! Ostoba varjai

Znnak, cinikus besgi a Mozgatnak!
Szgyellem, hogy testvrek vagyunk, picsk!

HARMADIK VARJ: Mit szgyellsz, kivel szllsz, picsates, varny?

Ha szllna a Vasisten, most mind Ongn ingznnk,
mint azon az szn, mikor sok dg lett hirtelen errefel.
Emlkezzetek, hogy fltnk, hogy elkap a Dmon,
De kzben minden koncra rmentnk szzan,
hzlalt emberdg, kutyadg, macskadg, egyre ment a blbe.
 36 tiszatj

ELS VARJ: El nem kapott a dmon, de befzte a szrnyunk,

rettegjk csak knszagt, akarnok tzt is
mindrkk, mg a savszn g ragyog szrkn,
mg a Szinva fertztt halakkal nti el
Bkeszllt s a Szondit

MSODIK VARJ: s mig a Zna

Mozgatja mindent uralva okd salakot.

HARMADIK VARJ: A Szinva kifecsegi a titkot, hogy ki fertztt meg kit,

Ki, mirt zuhant az ntkemencbe, a miniszter
hetvenhrom kegyetlen szn, bika vrre vrva,
gygyszeripar ura gett, mint forr aclfklya.

MSODIK VARJ: Repljnk mr, picsk, a vakvarjhoz, hazug vszmadrhoz,

vigynk neki friss hst, ott volt a kutyavarj,
Teiresziasz-varj, ott keringett, s az ablakon beltott.

ELS VARJ: Htbiztos, hogy a Dmon vette el szeme vilgt,

patknykomptot vigynk neki, azt szereti, a tarka
kismacskadgt, hogy vegye fl a Hold az agyarra!

MSODIK VARJ: s vigyk a fregjrta rkabrt is el,

hzza magra, sugrzstl vdje kpeny!
Napszemveg se felejtdjn, vesszen a szemfny,
pre nyomt is, mint finom vrt, rejtse sttsg!

HARMADIK VARJ: Mondja az inverz jslatot gyorsan, halljuk a fmt,

s ne legyen sose vasporos lom, dzsav negatv.
Hallga csak, hallga! Itt van az anyja is, krog s krll,
kurva, kurva, kurva anyja, kr, kr, kr, kr!

VI. Elszr a vak varjnl

Teiresziasz varj az Otthonfn kuporog,

s a rt anyja is ott sunyt htul.

TEIRESZIASZ VARJ: Tudom, mit akartok, varjuk, tudom, mit vakartok!

Titkt a Znnak, cinikus kokillt, g bnt,
KGB-t akartok, miniszterelnk-helyettes kalapcsvrt,
2013. november 37
a disgyri szpmell Sigourney Weavert.
Mit hoztatok? Mit hoztatok kt hes szememnek,
ami Mindent lt most mr rkk?
n a szememmel eszem, hetvenhrom ta
csak a szememmel. Mivel etetitek a varjusmnt,
vilglt Teiresziaszt? Zord hrekkel, szaftosakkal?

MSODIK VARJ: Eszem-faszom megll, varj, fregrgta rkabrt

hoztunk, hhe, hha, hheh, meg patknykomptot.

ELS VARJ: Krnk rte fmes mesket, kvr, olajfoltos regt,

urunkrl, a Dmonkirlyrl, igaz, hogy az vfny
s a miniszter fattya a fmrtny, a rozsdapsztor?

HARMADIK VARJ: Kolhozba jr delnrl beszlj most, vakvarny,

s hozz ill prjrl, rszegen kokillk kz szorul
funkcionriusrl, kit elnyelt a rendszer feklye!

TEIRESZIASZ VARJ: Ejnye, ti picsk! Hnyszor mondtam el mr nektek?

Semmi se volt itt, csak raplya embersgnek,
tisztasgnak, bnasgbl nylt ki a vgzet:
rszeg volt-e? Vagy csak bna? A KGB, az VO
intzte gy? Egyik se szmt, varnyak! Menjetek a,
mert elmehettek! Csak belezgatott a kondrba, oszt ksz!

MSODIK VARJ: Mshogy hallottam a mltkor Mskpp mondtad, te vak vnsg!

HARMADIK VARJ: A nrl meslj, ki az alient szlte forr gyban,

tzes munkstrnon, miniszter termintor fattyt,
A kibuggyan mellrl meslj, fekete knjairl.

MSODIK VARJ: Mondjad, vn banya!

TEIRESZIASZ VARJ: Csak kirgjtok bellem

titkt Vlyi hallnak, mikor elesetten,
fmrszegen, slyegyent elvesztve zuhanni
kezdett, nekes Sndor hiba kapott utna,
is a mlybe esett. s mig se tudni, hogy ppen
alkohol vagy a karhatalom szdtette oda,
mindegy is, mert a miniszterelnk-helyettes
 38 tiszatj

itt lelte hallt, ama stt 1973-as vben

a dics Lenin Kohszati Mvek j martinzemben.

ELS VARJ: De hogy szletetett az rlt biomechanoid?

Idegen gnek edzdtek a tzben, a lngban?

TEIRESZIASZ VARJ: Add azt a macskt, hogy tudjak beszlni kiss!

Azt surrogta a mrgezett Szinva, azt bgtk a szarvasok
hetvenhrom korai szn, hogy a miniszter
tl messzire ment, pedig szerette is Kdr, meg nem is.
Mikutynk klkbl farkass lett mr a Chinoin ln,
hisz devins vegyszmrnk volt eredenden az istenadta.
Imdta az ers konyakot, az ers nket, cspben, csecsben,
a szerelemtl dhng bikt a hajnali erdn,
a termszet vegykonyhjt, fltett titkait, don
esthomlyt, de merikt is, hol trgyalt zajos sikerrel.
Ez a cskos s csillagos zaj thette meg a KGB elefntflt,
hizszaglst, s utna engedte a mi embernknek
a ktsg szibriai tigrist, korrodlt hsgnek vadszt.
Nincs vletlen, hisz 73 mrciusban jrt Washingtonban,
S ettl a naptl tort lt a jgszv ktsg.
De most huss, menjetek! Aludnom kell tel utn.
2013. november 39
ANNE SEXTON

A balanszkerk
Ott, ahol intettem az gnek,
s februri lmomban vrtam szerelmedet,
madarakat lttam lengedezni, nztem, ahogy fv
sokasodnak, egy gon himblzva, erdt ringatva
prilis karjai kz. Dlrl rkeztek, hogy elfoglaljk
ezt a mla fldterletet, mint egy balanszkerk fogai.
Lttam ket rz mozdulataikkal pteni az eget.

Ott, ahol intek az gnek,

s augusztusi lzunk fnyben megrtem a szerelmet,
madarakat ltok elszakadni az sz fakra fagyott
combja melll, elengedve a fszket, s szrnyakat csapva
dlnek, magasan pttyzve az eget,
mint egy mgis tkletes arcon az anyajegyek.
Lttam ket, elillanva kincskrt, meghajltani az eget.

Az angyalokkal egyetrtsben
Eluntam nnek lenni,
untattak a kanalak s a posta,
untattak ajkaim s melleim,
untattak a kozmetikumok s selymek.
Asztalomnl ltek mg frfiak
a tl krl, melyet felknltam.
A tlban lila szlszemek dagadtak,

Anne Sexton (19281974) amerikai klt, r. A vallomsos kltk csoportjhoz (John Berryman,
Randall Jarrell, Robert Lowell, Sylvia Plath) tartozik, akik tudatosan hasznltk letmvket
arra, hogy traumatikus lmnyeiket feldolgozzk. Versei szemlyesek, szkimondk, jellemz
rjuk az ers kpalkots, az lomszer narratva. Sexton msodik idegsszeroppansa utn kez-
dett rni, 1967-ben Pulitzer-djat kapott, 1974-ben ngyilkos lett. A legjelentsebb amerikai kl-
tk kztt tartjk szmon.
 40 tiszatj

s az illatra betvedtek a legyek,

s mg apm is eljtt fehr csontjaival.
De beleuntam a nemi szerepekbe.

Mlt jjel lmot lttam

s azt feleltem
Te vagy a vlasz.
Tl fogod lni frjemet s apmat.
Egy lncokbl plt vros volt lmomban,
ott kldtk a hallba Johannt frfiruhban,
s az angyalok termszetre nem maradt magyarzat,
fajukban prra nem tallnak,
egyiknek orra van, a msik kezben tartja flt,
s van, amelyik csillagot rgcsl, gy keringeti azt,
ntrvny versekknt
ltjk el Isten feladatait,
embertvolsgban.

Te vagy a vlasz,
mondtam, s belptem,
elheverve a vros kapuin.
Aztn a lncok krbezrtak,
s n elvesztettem fldi nememet s attribtumait.
A bal oldalamon volt dm
s a jobb oldalamon volt va,
sszeegyeztethetetlenl az rtelem vilgval.
Egytt lendtettk karjainkat,
s elvgtattunk a nap alatt.
Nem voltam tbb n,
se az, se az.

, Jeruzslem lenyai,
a kirly a szobjba hvatott.
Fekete vagyok, gynyr vagyok.
Felnyitottak s levetkztettek.
Karjaim, lbaim nincsenek.
Mint egy hal, egyetlen br vagyok.
Annyira sem vagyok n,
mint ahogy Krisztus frfi volt.

FENYVESI ORSOLYA fordtsai

2013. november 41
KISS ANNA

Hull a futka magva

Hull a futka
magva,

falhoz csapdik,
szdl

a vz sttre
kkl,

szl tmad
alkonyatra,

hull a futka
magva,

vzbeflnak
az almk,

ki az, ki
mintha flne,

dngetn
az reg ft?

Holt idk
Szeld g,
tkrz

t lenn az
szi lp,
 42 tiszatj

az des
fonynak

ideje mlt,
a llek

szkik a
rsen t,

alszik a kgy
bren,

levlszron
odbb.

Melyik vilg?
Sttl br
az ablak

a dombok
mg maradnak,

fljk
gerlefszket

firkl a szl

vilgosul az
ablak,

padln a
kziratlap,

lomban
lelt szavakkal,

melyik vilg?
2013. november 43
EVELLEI KATA

A parton
Elszr a mennyezetet ltod meg,
s soha tbb nem felejted el.
Sima s fehr, mint a kd aljn a zomnc,
vagy mint egy gygyszeres doboz,
amelybl elveszett a hasznlati utasts.
Hunyorogsz, de a szemed most mr
nem enged nmagadba csukdni,
tmos a fny, kirlt csigahzat,
amelyre valaki vletlenl rtallt.
Kezed, lbad nem adtk mg vissza,
a tbbi pedig knos emlkeztet,
hogy msok vagy, de nem tudod, ki.
Csak a megalvadt kromkods a szdban,
egy pohr vzzel lenyelt harag.

Bortk
Ma srga kdt izzadt magbl az Etna,
szrazjeget egy hatsvadsz drmavghez.
Nem sok maradt a leprselt napokbl,
de egy kpeslaphoz ennyi pp elg lesz.
A sirlyokkal keltem, hogy mg idben
postra adjam a slytalann kopott nyarat.
A parttl messze is jl hallatszott,
ahogy a tenger tlrett hja flszakad,
s egy erklyen kt manyag szk sszebjt,
mint megriadt, klfldi egyetemistk.
St, a hullmok szagtl tompa szl is
flprblt nhny vastagabb harisnyt,
mieltt tovbbment, hogy elidzzn
egy kihvan pirosl frdruhn.
 44 tiszatj

A fikuszok lombjai kzl vatos

lasssggal bjt el a girhes dlutn.
Eltvedtem, taln szndkosan,
hogy a fny mindig a szemhjamat rje.
A kapualjakbl feszlten lesett rm
az sszegylt jszakk krmfeketje.
A gazok kztt megismertem a foltot,
ahol egyszer halott macska hevert a jrdn.
lomra kszltek a tetk. Az g flttem
kemny s meztelen lett, mint a mrvny,
s lttam, ahogy becsukdik. Csnd volt.
Semmi sem mozdult a sima felszn alatt.
Elindultam. Kirzhatatlan kavicsknt szrtk
talpamat a bortkbl kizrt szavak.

Emlkpark
Egy elvgd fa vltse
vet hz az gre, mg fldre dl.
Figyeljetek most, j favgk. Fogjtok meg,
amikor kifordul, hogy puhn rjen talajt,
lljatok flre sietve onnt, ahov elfektetitek,
s virrasszatok rte ppen annyi napig,
amennyit lt. Ahol llt, a helyet
sval hintstek fl, ne ltessetek
csemetket sem oda, mert csak eltakarja,
ami mr nem fog helyre kerlni.
Hagyjtok szabadon, ami majd magtl
kikel ott, azt gondozhatjtok,
de ne akarjtok az formjra nyrni,
s ne nvessztek az gig sem, a vonst letrlni.
J favgk, legyetek j kertszei.
2013. november 45
kiregedett unikornis
mr nem keresik fl a szzek
hogy tisztasgukkal megszeldtsk
nem simogatjk a szakllt a dmk
nem ejtik zskmnyul rtkes
frfiervel rendelkez szarvrt
az impotens vn arisztokratk
nem sodorjk a kihals szlre
a mrtktelen vadszattal
egy flrertett fallikus szimblum miatt
nem sznek rla falisznyeget
nem kltenek termszettudomnyosan
teljesen megalapozatlan mesket
s giccses regnyeket hercegnkkel
nem szerepeltetik cska fantasykban
vagy rajzfilmekben hogy jobban
el lehessen adni a manyag vackokat
nem festik csillog rzsaszn tollal
nyolcves kislnyok az emlkknyvbe
nem mutogatnak ujjal r az utcn
nem veszik fl se cirkuszba se llatsimogatba
mg pnilnak vagy kecsknek is kevs
s ha hbe-hba egy kirakatba nz
az nem tkrz vissza csak egy lfejet
mert maga sem hiszi mr hogy valaha

Sttkamra
Mindig egy nappal ksbb rakod ki
a gyertykat, taln hogy mg korbban
esteledjen rjuk, s tovbb nzhessk ket
a fnykpek helyett, amelyek knos mdon
visszanznek, a szemk se rebben, br a
bizonytalan fnyben mintha mozdulna a szjuk.
Vgl azonban gyis bekerlnek a rgi
flvarratlan gombok, elkltetlen aprpnz kz:
 46 tiszatj

az egyvi lom ideje jra eljtt,

s nem zavarja meg a komd gyakori
nyitogatsa, sem a nha betved
napsts, ahogyan tged sem fognak
zavarni egy jabb vig. jflkor mr
alusztok mind a ketten, lmotok
a szv alak fmdoboz piros fnye rzi.
Reggelre sztolvadnak a gyertyk,
az egsz doboz megtelik velk,
beledermedve a fekete kancok:
egy elksett figyelmeztets fradtan
flmered mutatujjai vetnek gy rnykot
az eggyel ksbb elrkez nap alatt.

utpia
ma minden olyan knny mint a
gyrtelepek fltt sz kd szalagja
az g alatti messze leng hinta
hol eldobja hol messze fut elkapja
a krnk kristlyosodott hideg
az oktberi dlutnt krbefonja
a foly a vros a lktet sziget
amg a kt kerkpr tengelye
krl egyre gyorsabban fordul el
a fld s rohan liheg az arcunkba
csapd levelek krs-krl
a napstsbe mellkasig merlve
kifsljk a kcos elvadult utakat
a fk kztt a kk a zld a srga
mind meztelen test vkony s fehr
egy csontvz szepltelen tisztasga
mg alig csemetk megremegnek
minden szllkstl ami testet lttt
nevets a leveg tlexponlt pillanat
fmes ritka fny pendl a szmban
a csapvz les ze mint forrs fakad
fl a tvoli kmnyekbl ezst
2013. november 47
pszmkban terl szt a pra fst
az g zszlknt lebben svjai
kztt a varjak gombostfejnyi
negatv bolygk egy kiszmthatatlan
plyaven suhanunk a hidak alatt
hullmok hta egy mozdul kar
ervonalai hol eldobja hol messze fut
elkapja egy rkmozg tkrsima
megllthatatlan lendlse

Kszlds
Nzd csak a holdat, hogy sszezsugorodott
a flelemtl. Egsz nyron t
jtszhattunk, de most vigyzni kell,
mert minden sarkon ott llkodik
az egyre nyl rnyk, hogy ruhdba
akaszkodjon szrevtlenl.
Szedjk most el, amit nagy gonddal
gyjtttnk ssze, mg fnn llt a nap:
a kavicstkrn megcsillan dlelttket,
a vonatablakba hullott tj szilnkjait,
kisvrosi fagylaltrusok trt angoljt,
amivel a szke, kkszem lnyoknak
udvaroltak, mindegy volt, rtik-e vagy sem,
a strandpapucsomba valahogy folyton
bejut fekete homok rdessgt, a hegyek
prs csndjt, ahogyan magukba
fullasztottk a parti fnyeket, a hullmok
magzatvzmelegt, amikor krbelengtek.
Mindezt szedjk a brndbl most el, elmorzslt
kagylhjakknt marokba gyjtve,
s szrjuk szt magunk el, hadd vilgtson
neknk, mikor a fnytskktl tszrt
szi jszakban tnak indulunk.
 48 tiszatj

MEZEI GBOR

monstrum2
fekete trzse szrnyas, poros, szve srn fjdalmas.
trzsn feje, szrnyai elevenek, fjdalma oszthat de
bonthatatlan. osztott kzepn szv, osztott kt szrnyas
darabja ugyanoly slyos, trzse merev. fekete trzse
elevenen ktfel metszve, knosan mozdul fejre ktve
hathats orvossg szvhasads ellen, s az fejnek sr
sajgsban. szve mind egy s oszthatatlan.

erjedt/stt
a tkk, br ltette ket, egymst
fojtogatjk. issza nma bort, ereiben
nedvek. kacsok s indk a brig.
ereiben bor, kocsnyon mlyvrs
szemek, torkn kregz. a tkn
szraz g, csak sttben nnek a
cseppek. sttben folynak szt,
szem reped. a knny bellrl vakt,
rossz bor fakad. a vaksttbe kacsok
merednek.
2013. november 49
SZATHMRI ISTVN

A flbemsz
lt ott az a nagy fi az utca vgn a fves rszen s szenvedett, ilyen egyszeren,
uram, mondta a frfi, akrha szobor lett volna, valami blcs Buddha, meg se moc-
cant, s az arca se rezzent, csak nha nygtt vagy shajtott fel, de mindenki tudta,
a szomszdos utck laki is, igen, hogy risi fjdalmai vannak, hogy ms mr azt
nem brn, nem bizony, kiszaladna a vilgbl, vagy inkbb a Palicsnak menne, en-
nek a hatalmas tnak, persze csak akkor, ha van benne vz, mert mr az is megesett,
uram, hogy valaki elszntan, lett lezrand, vgs dntsknt a tba ugrott, s a
kiszradt, repedezett, rinocrosz br tfenken koppant a feje, mert vekig volt
tvol, s nem hallott a t sajnlatos kasztrcijrl, de a nagy fi, aki emgy mr fr-
fi, hsiesen trte ott a fvn, hogy a rovar, a picinyke llat lassan, tgondoltan, ak-
kurtusan egye, rgja az agyt. Mert flbemsz ment a flbe, az az alattomos lny,
mesltk szinte suttogva, s megtetszett ott neki, annyira, hogy deroglt kelmnek
visszajnni, -mszni, bent maradt a meleg-sttben, rk tpllkok kztt. Mintha
csak a paradicsomba rkezett volna, a szeme gyorsan hozzszokott a homlyhoz s
mindene lubickolt a boldogsgban. Azt mondtk, ha kzel mentl a fihoz, ha az ar-
cra nyomtad az arcod, te is hallhattad, hogy odabenn mintha frszeltek volna,
egszen halkan, egyhangan, monotonon, mr-mr lomba ringatan, sejtetve va-
lamit egy msik vilgrl, igen, s a fi nem szlt semmit, Buddha-mosollyal enged-
lyezte, hogy kivedd a rszed, s mintha ezzel is knnytett volna sajt fjdalmn. De
el kellett vlni, mert szimi ikrek mgse vagyunk, s ilyenkor a fiatal frfi szembl
legrdlt egy knnycsepp, mindig csak egy, uram, s ezt sohase trlte le. Istenem,
mennyi felszradt knny lehetett az arcn. De mennyi.
Nha, ha gy gondolta, senki se figyeli, a fels teste himblzni kezdett, mintha
csak valami zenre tenn ezt, igen, s rthetetlen szavakat mormolt ilyenkor, szf-
zreket a rovarnak ott bell. Lehet, hogy szidta, lehet, hogy knyrgtt hozz, vagy
csak pusztn szrakoztatta, igen, de az is elkpzelhet, mi legalbbis elkpzeltk,
hogy srgeti t, hogy gyorsabban, gyorsabban, legyen mr vge, legyen elg, s a
himblzs rzkdsba ment t, a mormols hrgsbe, ordiblsba, s ilyenkor ki-
jttek a fiatal frfi ids szlei s bevittk t gy hokedlistl, mintha nem tudna jrni,
de tudott, persze, alkalmakknt tallkoztunk vele a kerekes ktnl, ahogy nzte, ho-
gyan bajldnak a vdrkkel a ricsajos lnyok, akik nem vettek tudomst rla, tnz-
tek rajta, mint az vegen. Sohase rtettem, rthettem, hogy lehet ez, engem megba-
bonzott, szinte rtapadt a tekintetem, hogy alig tudtam ksbb visszatpni, igen,
 50 tiszatj

teht megemeltk s elhallgatott, mr-mr halotti csendben vittk be a hzba, egy

elstttett szobba, ahol sohasem lehetett tudni, nappal van-e vagy jszaka.
Anymk nem beszltek rla, mondta a frfi, vagy csak nagyon ritkn, akkor,
mikor a hrgs, az ordibls minket is elrt, annyira, hogy be kellett csukni az abla-
kot, mert nha megesett, hogy az reg szlk hagytk, hadd tombolja ki magt gy
isten igazbl, kiablja szerteszt, hogy nem tud kiegyezni a r rtt sorssal.
A Dobknak egy kis tehenk volt a zskutcban, ott legelsztettk dlutnon-
knt az polt fvn, sohasem rtettem, hogy lehet itt csak gy tehenet tartani, akr-
ha valami hzi kedvenc lett volna, valami apr llat, a tehn legelt, a Dobk meg
krlltk, mintha fltek volna, hogy megugrik, elfut, elszalad innen egy egszen
ms vilgba. Sokan szerettk volna ezt, uram, itt hagyni a tjat, a vrost, szrstl-
brstl, de nem volt ez ilyen egyszer, nem, habr rdekes mdon pont a Dobk-
nak sikerlt ez legelszr, Svdorszgba teleplt ki a csald, s a mai napig se tu-
dom, mi lett a tehnkvel, igen, csokoldbarna foltjaival, azt azrt nem hiszem,
hogy t is becsomagoltk volna, hogy a gleccserek s a jeges vizek mentn f utn
kutasson teljesen remnytelenl. A fiatal frfi, mint tudjuk, nhanapjn felllt a ho-
kedlirl s vndortra indult, gy jutott el egyszer a Dobk kedvenchez is, akkor
kivtelesen magnyosan legelszett a tehn, a csald bent a hzban tevkenykedett,
lehet, hogy pp az tra, a nagy tra kszldtek, igen, ksztettk a leltrt, hogy
des Istenem, mit is hagyunk itt, mit, s nehz lehetett ez, uram, kirni mindazt, ami
megtrtnt, ltezett, teht el voltak foglalva magukkal fjdalmasan, de azrt mgis
remnyekkel teli. Az llat felemelte a fejt, jmborul nzte a fiatal frfit s meg vi-
szonozta ezt hosszasan. s mivel f volt itt is, lelt a tehnhez kzel. Elrehajolt,
mintha klns zajokra, hangokra volna kvncsi, de csak a halk, monoton frsze-
lst hallotta ott bell, amit mr majdnem megszokott, de ez gy lehetetlensg, per-
sze, a fjdalom tompulhat, uram, de lthatatlann mgsem vlik, majd a tehn lehaj-
totta busa fejt s a fi archoz nyomta, csorgott a nyl a szjbl, a frfi pedig be-
hunyta a szemt. Mintha minden megllt volna, uram, minden, s akkor kijtt az
egyik Dob, s sztrebbent a pr, s higgye el nekem, msmilyenek voltak mr k
ketten, igen, mskppen nztek a vilgra. s a tehn teste megfeszlt, s ha szrnyai
lettek volna, biztos vagyok benne, hogy elrepl. Kiszll innen nagyon. A fi felpat-
tant a frl s feltn gyorsasggal hazafel vette az irnyt.
Nem sokra r elkltztt a csald a vrosbl s a tehnke is rkre. A f is meg-
kopott lassan, ami nem okozott semmi fltnst errefel. Nha felreppent a hr, a
Dobk legkisebb fia, ha elkapja az a furcsa lz, gleccserekre mszik s tehenek
utn kutat a hideg, majdnem sarki tjban. s arrl is beszltek, uram, jval, de jval
ksbb, hogy egy komor arc idegen frfi jrja a krnyket, elegns, finom kabt-
ban, nylszr kalappal a fejn, s a sti vgn mindig a zskutcban kt ki, ami
mr nem is az, persze, toronyhzakat hztak fel ottan, de az a kis terlet, a tehnke
otthona, valahogy mgis megmaradt, egy csnya, szegnyes kis park rszeknt, s
ott csrgtt ez a bs arc frfi s nzett, elnzett valahova messze, s tallgattk a
2013. november 51
rgiek, vajon ki lehet, tn csak nem az egyik Dob-fi, a legkisebb, de senki sem
mert odamenni hozz, s se ment senkihez, az jak, a betelepltek pedig szre se
vettk, mssal voltak elfoglalva ppen, a honfoglals rmeit ltk, s gy volt ez j,
igen.
s a nagy fibl is rett frfi lett, szarkalbak jelentek meg a szeme krl, a sz-
lei mr nem tudtk felemelni a hokedlit, embert fogadtak, ltta el, gondoskodott
rla, vigyzott r, mert rkapott az italra, itta a kvidinkt hvvel, reggel, dlben,
este, s a flbemsz csak dolgozott, akrha az rk denben volna, mint mr
mondtam, uram, fradhatatlanul. Mint a mesben a kenyr s a hs, sohasem fogy
el, soha sincs vge. Akr a szenvedsnek sem. Kt lbon jr fjdalom, sugdostk az
emberek, akik mg tudtak rla s ltek. Igen. Ott van, ott megy, alig szl, inkbb
csak hrg.
s megnvesztette a hajt. Mintha csak a rovar, a parazita nyugalmt nvelte
volna ezzel, hogy a komfort mg nagyobb legyen ott bell, mg tkletesebb. Vastag
szl, sr haja volt, szinte szemltomst ntt, s lvezte nagyon. Ahogy belekap a
szl s bohksan jtszadozik vele, hullmoztatja, futkos rajta, mint frge ujjak a
zongorn, ide-oda, egy futam, kt futam, s a frfi arca kisimult ilyenkor, uram, eg-
szen fldntli lett. Elszaladtak a szarkalbak, mintha nem is lettek volna. De a dol-
gok mindig visszatrnek. gy van ez a fjdalommal is. A szl ellt s maradt a tompa
csend. Meg a frszels ott bell. Az rks, csillapthatatlan hsg halk moraja.
s gyenge lett a szret. Alig volt bor a hordkban. Kotyvalkok kerltek az asz-
talra. Ihatatlan lrk. Meghatrozhatatlan sznek, zek. s ennek nagyon nem
rlt a frfi. Ideges lett. Gyors s kiszmthatatlan. Sokszor futkosott az utckon
remeg szjjal, gesztikullva. A kvidinkmat akarom, morogta, ha hirtelen megllt,
de ezt a bort mr nem mrtk a stt, olajszag kimrsekben, vagy ha igen, akkor
horribilis ron. Egy tizzadt, thrgtt nap utn pillantotta meg a plaktot. HAJAT
VSROLUNK E HNAP 22-N 10 S 12 RA KZTT. TAMARA FODRSZSZALON.
Ez volt rajta. Dermedten bmulta, vagy szzszor is elolvasta. Tz s tizenkett k-
ztt. Ott volt, bellt a sorba. s az emberek csak egyre jttek. Rossz idk jrtak ak-
koriban a vrosban. s nem csak a szret miatt. Nha minden tmenet nlkl beal-
konyodott mr kora dlutn s nem volt r magyarzat. A kukorica kigett, a napra-
forgnak se hre, se hamva. Az llatok a hatrban megvadultak, keser tejet adott a
tehn, fekete tojst tojt a tyk. A virgok elhervadtak. Valaki azt lltotta, befel n-
nek.
Kellett a pnz. Nagyon. A kvidinka miatt, mert mint mondtam, aranyra volt.
Ha lehetett kapni. Csattogtak az ollk, zgott a gp. A frfi rezzenstelen arccal vr-
ta a sort. Elszr kifsltk a hajt, hosszasan, finoman, s ez jlesett neki, repdes-
tek a hossz, vastag hajszlak, akrha enyhe szell futna vgig a mhelyen, dicsr-
tk, elismeren szltak rla, majd elkezddtt a vgs. vatosan, szpen, szinte
anyskodan szabadtottk meg fokozatosan feje ktl, de mr befel figyelt,
kmlelt, uram, s rdbbent, minl rvidebb a haj a fejn, annl tompbb a frsze-
 52 tiszatj

ls ott bell. Majd hirtelen ellt a hang s mlysges csnd trt r a frfira. Szinte
elviselhetetlenn vlt, arca fjdalmat tkrztt, a teste remegni, vonaglani kezdett,
felugrott a szkrl, mg a kabtjt is ottfelejtette, kiszaladt a Tamarbl, rohant fel-
fel a futcn nem ltva s nem hallva semmit, rohant, rohant a Kiserd fel, hogy
annak kevs fja elnyelje, eltakarja t rkre a vilg ell.
2013. november 53
FISCHER BOTOND

Dlia
Soha ennl rosszabb stt vermet. Az iskola flhomlyos folyosjn nagyon soknak
szmtott egy v korklnbsg is, volt az a lny, amelyik a mellettnk lv osztlyba
jrt, egy vvel feljebb. Fekete farmer volt rajta, a teste pedig vzaalak volt, iste-
nem, de gynyr nagy feneke volt abban a fekete nadrgban. A hajt pedig festette,
vrsre. A fik amgy is gyermeknek tntek, a lnyok mr felnttnek, de radsul
mg ott volt az a frnya plusz egy v is. Azutn, ahogy egyre tvolodunk ettl a
gytrelmes aranykortl, a kamaszkor pszichotikus paradicsomtl, gy egyre in-
kbb sszerzdnak a nemzedkek. Csecsszop koromban sokkal idsebbnek sz-
mtott az egy hnappal hamarabb vilgra jtt unokatestvrem, szval az iskola fl-
homlyos folyosja csak egy viszonytsi pont.
Holnap lesz a huszadik szletsnapom, igen, a medve csillagjegyben szlettem.
Azon morfondrozom belelovallva magam a szomorsgba, hogy Jzsef Attila ennyi
idsen mr megrta a Tiszta szvvelt, nlam meg semmi. Csak formld lehetsg
vagyok, mint mindenki ms. Nem lettem tbb egykori iskolatrsaimnl. Br jobb a
helyzet, mint fl vvel ezeltt, mert akkor mr lassan kevesebb voltam. Akkor is-
mertem meg Dlit.
Dlia tizenkt vvel idsebb nlam, ez az a korklnbsg, ami szmt, az a kor-
klnbsg, ami a legalapvetbb fszere az ambrzinak, melynek fogyasztsra a
legutbbi idkben rkaptam. Ez az a korklnbsg, amit rcsepegtetek a tiltott
kagyl rzsaszn hsra, mieltt pncljbl kiszippantanm. Egyszer megkrtem
Dlit, hogy fesse vrsre a hajt, s vegyen fel a kedvemrt egy fekete farmert, de
bugyi nlkl vegye fel. Az mindenrt krptolt akkor, st, erotikus kamatot is kap-
tam: a dekoltzsban egymsnak feszl nagy, telt mellek bnuszban voltak.
Dlia harminckt ves. A msodik grg vza az letemben, az els, amelyiket
vgre kirthetem, az els edny, amelyiket vgre kirthetem. Vigasztalsul mond-
ta nekem, mikor elszr beszltem neki a hszves szletsnapom kzeledtvel
felmerl gondjaimrl: ugyan, harminckt ves lettem n, s nmellettem regem-
ber az, aki egy kvhzi szegleten nsajnlkozva rta, hogy csecse-becse. Dlia cse-
cse nagy, bimbi is, ugyancsak nagy udvartartssal.
Tegnap halt meg Dlia. Nem, azt hiszem tbb napja mr. Mindig ugrattam, hogy
az regeds jele ez nla: mindenfle ltudomnyos keleti maszlagot a szjba tm,
hogy kialkmizza a fiatalsg receptrjt, mg pluszban a hipermarketben beszer-
zett rnctalant krmek mell. Hovatovbb nagy jelentsget tulajdont neki, hogy
a vznt jegyben szletett, kpes ltuszlsben laztani (ami paradox, egyezznk
 54 tiszatj

meg), a lakst pedig flsleges kacatokkal dekorlja, a tippeket a legklnflbb

feng-shui, mindennapi tletek, letberendezs s kreatv tralkots blogokrl sze-
mezgeti fura hevlettel. Ilyen ez a termszetjrs is. Ht itt vannak a gynyr he-
gyek, mess tjak egyrnyi stra tlnk, s mi a plazmatvk kpernyin nzzk
a termszetet, mondja. Felvette ezt a szokst is, hogy megy fel a hegyre, sokszor
egyedl, bele a termszet kzelsgbe, hlistennek nem gyakran.
Dlia avatott be a misztriumokba. Dlia keresztelt meg, almertve hromszor a
Helikon, hromszor a Jordn s hromszor a Mississippi vizben, az anya, a fi s a
szomorfzek nevben, permutlva. Rgtn a beavats utn pedig gyors temben
kvetkezett az elmlyls, az istenek egyre magasabb titkainak kifrkszse, kzen
fogva. Sok mindent nem lttam azeltt, bevallom, ez a lnyeg, de trtnetesen tan-
gt ni fenken, azt lttam. De a Dlia fenekn vel tanga ezt a kategrit teljesen
trtelmezte, j tvlatokat nyitott. A feszes, de mgis mretes, a szpsgtl tlrad
seggnek minden varzserejt megduplzza ez az erklcstelen ruhadarab.
Dlia mr vagy tz napja meghalt, ha jobban belegondolok. Van ez a bolondri-
ja, mondom, a termszetjrssal, kiment megint az erdbe, a hegyre. Hiba litniz-
tam neki, hogy majd msnap hobbitrzunk egytt, strat is visznk, meztelenl
frdnk a tban, s este tbortzet rakunk, n vgok gallyakat, amin megsssk a
szalonnt. Nem, csak stl egy nagyot a termszetben. Azt sem rtem, hogy a fe-
nbe lehet szoknyban hegyet mszni. Ez nem hegymszs, mondta, megint klti-
leg tloz a lustasgom, mondta, ez csak sta. Hossz, b szoknyt vett fel, sportci-
pvel, a cspjnek hajlsa olyan volt benne, mint valami kszer, amelyet mvszi
kezek ksztettek, a feneke gy ringott benne, mint fra hintaja el val parip.
Egy kis vlgyben lfrlt ppen, mikor egy alvilgi figura, aki ppen a vadonnak azon
a rszn bujklt, meg akarta erszakolni. A rendrsgi jelentsek szerint Ariszta-
ioszknt ismertk az jszakai letben a frfit. ttte s vresre verte Dlit, letpte
rla a szoknyt.
Dlia ednyben sok mindent tlal nekem. Kkusztejet s nbizalmat. Szp
gyermek vagyok, mondja, fiatal szarvas hasonmsa. Dlia fogai a megnyrt juhokhoz
hasonlk, amelyek ppen most hagyjk el az sztatt, kt melle mint a gidk, a ga-
zella ikrei. Ruhinak klnleges szaga van, bltjnek illata a Libanon illata. Mikor
Dlia kertjben feltmad az szaki szl, feltmad a dli szl, tjrja kertjt, s elhoz-
za illatt hozzm, hogy siessek, s lvezzem pomps gymlcseit. Mzt egyenest a
lpbl eszem, gy szvom ki, mint ftt csontbl a velt. Azt mondja, nem tud fiatal-
sgommal eltelni, mg csepeg kezrl, ujjrl a mirha r a zrnak reteszre, s n j-
ra ott vagyok neki, s aztn liliomajkrl jra mirha csepeg. Gyere le, mtkm a Li-
banonrl, jaj, gyere le a Libanonrl!
Krhzi gyam hs-hideg, szp rend van itt, s rdekes mdon csend. Jfle kr-
hz ez, drga helynek tnik, csodlkozom, hogy engem itt kezelnek. A krterem is
inkbb hasonlt valami fehrre dizjnolt szllodai szobra, a guruls jjeliszekr-
nyem szintn grgs fikjban is ott lapul a Biblia. Illetve mr nem lapul, mert ki-
2013. november 55
vettem olvasgatni. Valami knnyed krimire vgynk, vagy indinos knyvre, ezt itt
csak kis dzisokban tudom fogyasztani. Eszembe jut, milyen kedves lenne, ha Dlia
is megltogathatna itt. De ha megltogathatna, akkor nem is lennk krhzban.
Dlia hallnak krlmnyeirl a rendrsgi jelentsek alapjn tudok. gy ny-
laztam t ket, mintha szeminriumi dolgozathoz kutatnk a levltrban. Ariszta-
iosznak nem sikerlt vgl megerszakolnia, elszaladt elle, fel, egy magas fvel
bentt domboldalra. Ott talltk meg holtan. A krboncnoki jelents sszhangban
volt a frfi vallomsval, a holttesten nem talltak nemi erszakra utal nyomot.
A dossziban j minsg sznes kp is volt a megtallt holttestrl. A szoknya le volt
szaggatva rla, fekete bugyija nem takarta borotvlt gykhajlatt. Blza psgben
volt, csak koszos, gy fekdt ott, bugyiban s sportcipben. A fogai mg mindig
olyanok voltak, mint a megnyrt juhok, de ezek mr olyan juhok voltak, amelyek el-
vesztettk fiukat. A fekete tanga ellrl s htulrl is jl ltszott a hossz fehr
szoknyn ttve, mikor elindult fel a hegyre.
Dlia titkrnknt dolgozik. Feszes farmernadrg volt rajta, mikor elszr lt-
tam, klasszikus kk, nem fekete. Magas sark szandlt vett fel hozz, lbujjnak
krmei nem voltak kifestve. Cskos ingnek szabsa olyan volt, mintha nhny
szmmal kisebb lenne Dlia mretnl, az ujja csak knyke al rt, feszlt nagy
mellein, ers kontrokkal rajzoldott ki melltartja. Hasa kivillant, megtrt a fny
dereka karcs vzavnek fehr brn, s egsz lnyt a farmert sztfeszteni akar,
legendba ill feneke uralta.
Dlia hallt kgymars okozta. Kln fnykp volt csatolva vdlijrl, rajta a
kt szablyos mregfognyom. A rendrsgi jelents szerint a magas fben mene-
klve egy kgyra lpett, az marta meg. Megmeneklhetett volna, ha van vele valaki,
vagy ha sikerl rtestenie a mentket, vagy ha lett volna ereje letblbolni a vros-
ig, ha lett volna trer a domboldalon, ha valaki gallyvgs cljra elhozott zsebks-
sel kivgta volna a kgyharapta hst, s szjval kiszvta volna fertztt vrt, mint
ftt csontbl a velt.
Nem lakom Dlinl, csak nha alszom ott, de olyankor sem viszek fogkeft ma-
gammal. Meggyz nha, hogy maradjak nla jszakra, s akkor gyorsan letltk
valami j filmet a gpre, addig leszalad a boltba nhny doboz srrt s rgcsl-
nivalrt. Reggel munkba siet, n az gybl nzem, ahogy ltzkdik. A konyha-
asztalon uzsonnt hagy nekem, szendvicset sztaniolpaprba csomagolva, mell egy
almt, az egszet egy nejlonzacskba belecsavarva. Egyik nap megint farmert vett
fel magas sark szandllal. Dleltt bementem hozz a munkahelyre, a vcben
szeretkeztnk, sietsen kapkodva.
Ez volt az els prblkozsom. Gygyszereket vettem be. Nincs kulcsom Dlia
lakshoz, gy kellett ellopnom a rendrsgen lefoglalt szemlyes holmijai kzl.
Felmentem hozz, gitrt vittem magammal. Nem tudom, mirt pont ezt a hangszert
vlasztottam, nem is ezen jtszom a legjobban. Csak egy gyertyt gyjtottam, fene
tudja, ezt is mirt tettem, gondolom, ilyen szellemidzs beidegzds. Bevettem a
 56 tiszatj

gygyszereket, leltem a fldre, s elkezdtem jtszani, sosem jtszottam mg olyan

szpen. Kimostk a gyomromat, Dlia mg mindig halott.
Arisztaioszt vgl felmentettk a slyosabb vdak all. Felttelesen szabadlbra
helyeztk, valamint kzmunkra tltk, amelyet a polgrmesteri hivatal ltal meg-
hatrozott helyen kell elvgeznie. A vrosi mhszethez osztottk be, itt kell min-
denfle alantas dolgokat vgeznie. Pldul oszlsnak indult llattetemeket rak egy
iszonyatosan bzl dgkupacra, s abban kell mheket kikelesztenie valamifle al-
ternatv mdszer keretben.
2013. november 57
KESER KATALIN

A kp mint stilizlt prviadal

(El Kazovszkij) 1

Mvszi plyjnak s a rla szl beszd eddigi vtizedeinek krlbell a felezpontjn egy
hossz interjt kszthettem El Kazovszkijjal, az biztatsra. Tudvn, hogy minden malko-
tsnak annyi olvasata lehet, amennyi olvasja, s tapasztalvn Kazovszkij szemlyes nyilat-
kozatainak s a rla szl rsoknak tartalmi sszeolvadst, azaz klcsnhatsukat, nem a
mveirl, hanem a malkots indtkairl s folyamatrl szerettem volna tbbet megtudni
tle. (A klcsnhatsok filolgiai ton feltrhatk.) A vizualits minden mformjban efe-
mer alkotsai (performanszok, sznhzi dszlet- s jelmeztervek, javarszt hullmpaprra fes-
tett kpek, manyagbl gyrt apr figurkbl vagy [frszelt] lemezekbl sszerakott jelene-
tek, msok mveinek trsai [xerox-msolatokon]) s mindezek sokasga ugyanis egy j t-
pus (az rkkvalsgra trekvvel szemben), lnek mondhat, ltszlag a nzvel (a be-
fogadval) interaktv viszonyban alakul mvszet szletst sejtettk, mely klnbztt a
kortrs mvszet kanonizld irnyaitl.
Ignye a folytonos jelenltre s prbeszdre mvszetnek rsze volt. Ez rszben let-
szer, ami jellemezte a kort is: a szlesed populris kultra zajos esemnyeit, az ezekben
val rszvtelre invitl rossz reklmokat, a jelmezszeren kialaktott szemlyes megjele-
ns kihv s zenet-voltt, az ellen- vagy nomd kultra vilgt, melyben szmos, addig el-
hallgatott trsadalmi krds is megfogalmazdhatott s nyilvnoss vlhatott, nemcsak a
szubkultra krein bell, de beplve a magas kultrba is, m ezek mgse trsadalmiasul-
tak. Kazovszkij, mikzben rsze volt az ellen- s szubkultrnak, a jelenlt ltal s a beszlge-
tseibl szerzett tapasztalatokbl folyton tovbb alaktotta gondolkodst, s mveinek cme-
ivel egy msik vilgra: a mvszetre s a mr mzeumokba, knyvtrakba s hangverseny-
termekbe zrt magas kultrra utalt. Jelenlte s prbeszdei e (dosztojevszkiji) kultra-
kzisg miatt pontosabban: a magas s alacsony kultrkat sztvlaszthatatlan egysg-
ben megl s magba pt szemlyisgnek ksznheten mindig intenzvek voltak, in-
tenzv reflexikra, tovbbgondolsra sarkallk. Recepcijt maga kisajttotta.
Mveit a szubkultra nem kebelezte be (taln egyetlen kivtel a Kinopuskin matin cm
lemez, melynek 1989-ben tervezte a bortjt, felteheten az egyttes gitrosnak s fvs-
nak, Csach Gbornak felkrsre, aki mellesleg mvszettrtnsz). S ugyan szmos ma-
gngyjtemny mellett mzeumokba is kerltek mvei, de kanonizlsuk a magyaror-
szgi 80-as vek sszetett voltnak, a htkznapi, efemer s a mzeumi mvszet, a kur-

1 Az rs eredetileg A szerelem sivataga Egy esztend mltn. Emlkidzs s szembesls: El Ka-

zovszkij Szimpzium (Grand Caf, Szeged, 2009. november 56.) eladsaknt hangzott el.
 58 tiszatj

tori s a mvszi indtkok, az rvnyesls megnyl, nyugati mdszerei s a (nyugati) el-

lenkultra viszonynak (prbeszdnek) tisztzatlansga miatt 2 lnyegben elmaradt.
Elmaradt a magyarorszgi 70-es vek mvszeti jelensgeinek feldolgozsa-ttekintse
is, melyek kztt pedig egy-kt eddig alig rintett, j mvszetszemllet is felbukkant: a m-
vszetek egyttmkds; a teljes redukci egy j mvszetfogalom rdekben; a mv-
szet addigi autonmijbl kilp, a szakadt s intenzv ellenkultrbl is mert, hanyag-
nak s kznsgesnek ltsz, egyszer nyelv kialakts, mely mindazonltal nem mondott
le a vilg egsznek megragadsrl. Ezrt, mieltt a Kazovszkij mvszetnek gykereit
feltr interj nhny rszlett kzreadnm, rviden rintem alakulsnak akkori kezdeteit.
El Kazovszkij festszetet tanult, de klt, tr- s idbeli kpzmvszeti mvek (perfor-
manszok, installcik) alkotja, sznhzi ltvnytervez is volt. Tevkenysgbl a kpalko-
tst majd azrt vizsglom rszletesebben, mert kpzmvszknt ezzel ktdtt egy klasszi-
kus eurpai mformhoz, s mert e mformnak s ltrehozatala hagyomnyos mdjainak
(rajz, fests) mig tart vltoz-
sa/vlsga Kazovszkij letidejre
esett, amirl nem vett tudomst.
Radsul festmnyei a mvszeti g
trtnetbe nem a mvszettrt-
net-rs stlusfejlds-terija sze-
rinti fejldsnek nevezhet, hanem
alapvet vltozst hoztak. Kpalko-
tsnak jellemz vonsai ms m-
formit is meghatrozzk.
A szrrealizmus folytatsnak
tekinthetk korai (fiskols, 1970
77) mvei, de mr 1976-ban olyan
kppel3 jelentkezett, melyet kevsb
stlussal, mint inkbb mtpussal
jellemezhetnk: az ikonikus s nar-
ratv kptpusok egysgvel. Mivel
ez a kptpus mgis egy stlustrt-
neti jelensg egyik forrsa lett Ma-
gyarorszgon, nhny szt ejtsnk
rla s fogadtatsrl! Az j szenzi-
bilits trtnetbe ugyanis hogy ne
illenk bele a Szent Gyrgy s a sze-
gny llat cm, 1979-ben killtott
EL KAZOVSZKIJ: SZENT GYRGY S A SZEGNY LLAT kpe,4 mellyel (a cmbl is kiolvas-

2 Az Ernst Mzeum 80-as vek kpzmvszet cm killtsn kvl (Budapest, 1994. Mcsarnok)
nem trtnt erre ksrlet.
3 Forgcs va: El Kazovszkij. Budapest, 1996. j Mvszet knyvek 9. A 2. kptbln reproduklt m
felteheten egyezik az 1979-ben killtott olajfestmnyek listjn szerepl msodik ttellel (lsd 4.
jegyzet).
4 El Kazovszkij. Budapest, Stdi Galria. Megnyitotta Hegyi Lrnd.
2013. november 59
hatan) egyszeren megfordtott egy eurpai, vezredes hagyomnyt, amikor nem a hst,
hanem az ldozatot (szegny llat) helyezte a kzppontba?
A mg mvszettrtnsz hallgat Hegyi Lrnd a 70-es vekben kitntetetten figyelt f-
iskols kortrsaira. Majd 1983-ban az (Kazovszkij s kt vfolyamtrsa: Kelemen Kroly,
Zborszky Gbor, valamint egy keramikus) mveikbl killtst rendezett.5 Az vtized mv-
szeteszttikai fogalomrendszert meghatroz leporellin, gy az e killtshoz tartozn is
azt rja: a megelz, lzong, majd hvs avantgrd utn a Transz-avantgarde, a Post-
modern korszak j szenzibilitsa a szemlyes hitelessgen alapul lt-letapogats kzvet-
len gesztusait nyjtja. Ezen j mvszet magyarorszgi megjelenst azonban a 80-as vek
elejre tette,6 s nem stlusjelensgknt, hanem mint a mvszet trsadalmi s kulturlis po-
zcijnak j szemlletrl szlt rla, meghatrozbbnak tartva az 1979-es Europa 79 cm
stuttgarti killts dtumt az ott bemutatott mvszek vonatkoz munkinak jval korbbi
voltnl. Ezzel a szemlyes mhelyekben formld stlus (vagy a tnylegesen ltkrdsknt
s ltezknt megjelen malkots) helyett az intzmnyeslt megjelenst s a kritikai m-
vszetszemlletet helyezte eltrbe (mintegy elksztve a kvlrl befolysolt, ma kurtori-
nak is nevezett, alapjaiban reflektv mvszet trhdtst). Hegyi a kvetkez, nagy, Frissen
festve cm killtsa festi kzt nem is emlti El Kazovszkijt, aki az ltala rendezett s ksbb
j szenzibilits IIII. 7 cmmel elltott killtsokon sem festknt, hanem installtorknt s
performerknt volt jelen.
El Kazovszkij valban trbeli mveket lltott ki egyszemlyes killtsain is akkoriban, 8
de amint msodik Stdi-killtsa9 mutatja, a festszettl s sajt szrrealista-metafizikus
gykereitl nem szakadt el (ezen a killtson mutatta be msodik Szent Gyrgy-kpt Szent
Gyrgy-csald cmmel).10 Bizonyra hatssal voltak egymsra a mvelt s igen jl tjkozott,
a mvszetre eszttikai nzpontbl rlt, els kurtorunknak nevezhet Hegyi Lrnd-
dal,11 m elkpzelhet, hogy Hegyi gondolkodsnak dialektikja tvol llt Kazovszkij kpei-
nek kezdettl mozdulatlan metafizikjtl (lsd a Szent Gyrgy-tma vagy balett-kpeinek
ismtldst mr ekkor is), kpszervezsnek feloldhatatlan statikussgtl (alakjainak-
motvumainak minden egyms fel formldsa ellenre elszigetelt volttl), ennek szem-
lyes s sorsszer meghatrozottsgtl. Akkora ez a tvolsg, amennyire Kazovszkij mvei
klnbztek a mgiscsak stlusorientlt, nmaguk korbbi stlusra mr reflektlva tekint, a
Hegyi ltal radiklis eklektiknak nevezett stlusjelensget ltrehoz kortrsai festmnyeitl.
Kazovszkij szrrealista-metafizikus festszete a tmjt illet rzelmeinek reflexi nl-
kli kinyilvntsval az egyik elindtja volt az j szenzibilitsnak, de nem vlt ennek r-

5 Borbs Kelemen Kazovszkij Zborszky. Budapest, budai Pincegalria.

6 Transzavantgarde radiklis eklektika. Gondolatok a jelen mvszeti szitucijrl. Frissen festve.
A magyar festszet j hullma (Ernst Mzeum). Budapest, 1984. Mcsarnok.
7 I. Fszek Galria, 1981, II. budai Pincegalria, 1983 (azonos az 5. jegyzetben, eredetileg ms cmen
megjelent killtssal), III. Budapest Galria Killthza, 1985.
8 Ferencvrosi Pincetrlat, 1981.
9 1983. Megnyitotta Fldnyi F. Lszl.
10 E korszaknak elemzse mg vrat magra (lsd Cserjs Katalin eladst e szimpziumon: csak a
vgtelenben elrhet Szljegyzetek Kazovszkij Vajda-lapjaihoz. A tanulmny ksbb megjelent:
Cserjs Katalin: Kp-olvass. Mvszeti rsok. JATEPress, 2012, 5161.).
11 Errl, kzs beszlgetseikrl rajta kvl El fiskolai mteremtrsa, a kevs beszd Zborszky
Gbor szlhatna.
 60 tiszatj

szv. Festszetben megjelent felteheten az orosz Szent Gyrgy-ikonok nyomn12 s

meg is maradt az ikonikus kptpus: a kiemelt motvum prezentl volta (ami az vek sorn
ersdtt mvszetben). Lajta Gbor ezrt emblematikusnak mondja kpeit. A motvum
(alak) egyszer, m Kazovszkij mindig valamely fldi helyzetben pldul sznpadon vagy a
tjjal sszefggsben mutatja meg, miltal egy narrci (ismtld s vgtelenl egyszer
helyzetelbeszls) bemutatsv vlik a prezentci: a megfoghatatlan s a megtapasztal-
hat vilg tallkozik a kpen. Az ikonok alakjai szksgszeren elszigeteltek, magnyosak,
mint Vajda Lajos ikonjain is. sszefggsekbe nem bonyoldhatnak anlkl, hogy ikon-
voltuk fel ne szmoldna. Kazovszkij ezrt a megtapasztalhat vilgot annyira eltvoltja,
amennyire kzel hozza a benne megjelen megfoghatatlant. Tanult Vajda ikonikus kptpu-
stl: a kznapi motvumokat ikonszeren felmutat kpektl, az azokat csorbtsuk-
vltozsuk nlkl egymsra rajzol szrrealista mdszertl, majd a szentendreiek ikon-
sokszoroz gyakorlattl ikonosztzaitl. Ezrt jelenhettek meg trajzolt, majd emeletes
kpei: a Vajda-lapok (Csendletek) XIII. (1981) vagy az llat a sznhzban (198182), A j
psztor s a hegyi llatok (198586), mely utbbiakat az Idzjelben cm killts katal-
gusnak szerzi is noha magnmitolgia megnyilvnulsainak neveztk, de egyre vals-
gosabb idzeteknek lttk.13
Kazovszkij megoldsa a ltszat ellenre a stlusokbl kifel vezetett, s egyidejleg j
mformkhoz. Kezdetben kicsi, majd installciv nvekv, figurkkal benpestett terei e
mforma els magyarorszgi megjelenseihez hasonlthatk: az addig klnbz mvszeti
gakban tevkenyked ni mvszek ltal kezdemnyezett installci-vltozatokhoz (Orszg
Lili festmvsz tervezett Labirintusa, Schar Erzsbet szobrsz Utcja, 1974, Szab Ma-
rianne textilmvsz ugyancsak 1974-es environmentje, Vrnagy Ildik szobrsz Vallatpad-
ja, 197581). Ezek a ltezs mibenltre szinte egyidejleg rkrdez ni mvek bezrt let-
helyzeteket mutattak, az let stdiumait olykor felltztetett trgyakkal jelentettk meg.
Ni szempont egzisztencializmus jelentkezett bennk, az amerikai mvszetben megjelen
feminizmussal egyidejleg. Mdszereikhez hasonl Kazovszkij: sietve gyrt, egyms ltt
fenyeget (valjban az alakok statikjt biztost rudakkal kitmasztott) figurit kis kert-
sekre rgztette, vagy azokkal vlasztotta el ket, gy kimerevtett helyzetekben lthatk (A
fejetlen Nik kapuja, Prviadal, 1977, Csendlet, Sakktbla maradvny).14 Kortrsai a kr, az

12 Ugyancsak kutatand tma az orosz kultra mint Kazovszkij mvszetnek gykere. (Az orosz balett
1917-es prizsi eladsval kapcsolatban rta le Apollinaire elszr a szrrealizmus szt.)
13 Szkesfehrvr, 1986, Csk Istvn Kptr. Rendezte Kovalovszky Mrta, Ladnyi Jzsef, Pataki G-
bor. A katalgus bevezetjnek szerzi Gyrgy Pter s Pataki Gbor.
14 A felsorolt, 1979-ben killtott mvek Makettek (manyag) mfaji meghatrozssal szerepelnek a
katalgusban. Ez jelenthet tervet is, de jelentheti a vgleges mformt is. A Kazovszkij ltal szerkesz-
tett, El Kazovszkij cm mcsarnoki katalgus (Budapest, 2003) egy Galateia-ltetvny cm, hasonl
mvet is erre az idre (1975-re) datl, valamint a Pandora ldja cm dobozmvet (1978). Az
utbbi eredeti cme mivel a m azonosthat a 79-es katalgus valamelyik makettjvel ms volt.
gy felttelezhet, hogy a Galateia-ltetvny is azonos a 79-es katalgus valamelyik ttelvel. A m-
csarnoki katalgus mg kt hasonl m adatait tartalmazza: Bels prbeszd I-II. 197576, melyek
azonban tekintettel az oeuvre-ben ennl ksbb megjelen, e mvekben is szerepl kutya-szilu-
ettre inkbb 1984-ben kszlhettek, ahogy az El Kazovszkij kegyetlen testsznhza cm (Budapest,
2008. Jaffa Kiad, szerk. Uhl Gabriella) knyv datlja a Bels prbeszd cm, ezen a cmen egyetlen-
knt bemutatott mvet.
2013. november 61
t, a labirintus eredend, archetipikus formit raktk ki kpeikkel, figurikkal. Kazovszkij
munki (hevenyszettsgk folytn is) lbbek voltak.
1977-ben mutatta be az els Dzsan-panoptikumot, mely az l mvszet j mfajt pre-
zentlta, s mindjrt a legsajtabb formban. Noha fiskolai, valamivel eltte jr festtrsai
(Drozdik Orsolya) nem emltik t az j mdiumokkal ksrletez esemnyek lersakor
knyveikben, Kazovszkij Drozdikkal (s Keser IlonaVidovszky Lszl Iparmvszeti M-
zeumban bemutatott, Szn-Tr cm performanszval) egyidben rendezte az egyik els ma-
gyarorszgi, performansznak is nevezhet, az l testre mint mdiumra pt mvet. Drozdik
a konceptualizmus jegyben a hagyomnyos m-alkots (a festszet) szitucijt idzte
meg (a modellre tekint festknt s modelljeknt is, a maga testvel), s ezzel a mvszet
mint utnzs rtelmetlensgre utalt, de a test-politika j s leend, a ni szerepek vizsgla-
tval felmerlt, trsadalmi krdst is felvetette. Kazovszkij elssorban rendezje volt a ma-
ga panoptikumnak, mellyel szemlyes lettrtnetbl kiindulva a tudatban s a kult-
rban kvnt mlyebbre sni. A feminizmus mai ismeretben azt mondhatjuk, hogy a mvsz
vagy a frfi eltrgyiast tekintetnek s kvetkezmnyeinek vizsglata helyett ltalban az
emberben s az emberek kztt mkd (testi) rzelmek ritulis megjelensi formin ke-
resztl a pszich sajtos mkdst: az rzelmek trgyiasulst s ennek kvetkeztben a
vgy folytonos t- meg thelyezdst, jrakpzdst jtszatta el szereplivel. E klnbsg
ellenre a sorsnak a ltezs szempontjbl trtnt felismerse, a sors ismtld kreiben
rejl tragikum, valamint a sznpadi feldsztsek s a jelkprtk kellkek szertelen s k-
znsges szpsge olyan kettssget, komplexitst mutatott, mely a ni hang megjelens-
vel jobban rokonthat, mint akr az j szenzibilitssal vagy az ellenkultra rossz mvsze-
tvel. A statikus jelleg panoptikum az emltett ni installcikkal vethet ssze. A sajt
nyelv ltrehozsnak els stdiuma volt ez.
Kazovszkij klnbz j mdiumokkal s mformkkal folytatott els ksrletei egyttal
azok els (ni mvszek ltal megvalstott) magyarorszgi megjelensei kz tartoztak.
(rdemes megemlteni, hogy Keser, Schar, Vrnagy sznpadi mvei is ms s ms irny-
ban fordulatot hoztak sznhzmvszetnkbe, mint majd Kazovszkij munki is.) A mfor-
mk egymsra hatsa egy letmben elkerlhetetlen. Ezrt Kazovszkij kpfogalmnak felt-
rsa kzben majd fogdzkat kapunk ms mformihoz is.
Ahelyett azonban, hogy a hromfle mformban jelentkez azonos tmit a gyermekko-
rban egy szovjet- (s ltalban orosz)ellenes lgkrben Magyarorszgra kerlt El Ka-
zovszkij sorsval, esetleg identits-krdsekkel, szemlyes trtneteivel azonostannk, s
ezekkel kapcsolatban mintegy egzisztencilis szksgletkppen interpretlnnk killt-
sainak, nyilvnos megjelenseinek nagy szmt, kpei-motvumai folytonos ismtlddst,
rdemes felfigyelni arra az erfesztsre, mellyel helyet alaktott ki magnak a magyarorszgi
mvszet(trtnet)ben. Megjelenseinek intenzitst tekintve csak egy plda 1991 februrja,
amikor killtsa nylt Budapesten a Vrfok Galriban (1-jn), 8-n pedig a Kecskemti Kp-
trban, s panoptikumot is rendezett a Fszek Klubban, 26-n. Elz vi kecskemti killt-
snak volt ksznhet a magyar mvszettrtnet rejtett rtkeinek felfedezse, melyek
egytt tallhatk a Kptr gyjtemnyben: Mednynszky, Farkas Istvn, Romn Gyrgy,
Tth Menyhrt kpei.15 Ettl kezdve ennek az ltala sszefggv konstrult csoportnak a

15 A Kazovszkijt is gyjt Kolozsvry Ern vagy Vrsvry kos gyjtemnyben termszetesen korb-
ban is tallkozhatott egyikk-msikuk munkival.
 62 tiszatj

tagjaknt gondolta el magt, ket s nmagt is kiszaktva a trtnetisgbl, a mvszet fejl-

dstrtnetbl. (Tbbszr is ksrletet tett egy olyan killts megvalstsra, melyen az
mveikkel egytt a sajtjai kerltek volna bemutatsra. 16) A csavarg Mednynszky tjkpe-
inek kietlensgt (mely a semmi kitremkedse, vgya a lktetsre 17) a tantvnya, a Bu-
dapesten festknt elmagnyosodott Farkas, a siketnma Romn (aki knpadba festette bele
a tjkpet18) s a falun lt, flvak Tth festszetvel az tarthatja ssze, hogy mind kvl ltek
a mvszeti szcna keretein, rdekldsi krein, hrein, mozgoldsain; festszetk egy-
kt mfajhoz vagy motvumhoz kthet, stlushoz-irnyzathoz nem; egyni (festi s let)-
tjaik sorsszersgn semmi nem vltoztatott. S persze az is sszetarthatja ket, hogy egy-
formn tragikusak.19 Kazovszkij kpei sem vltoztak klnsebben;20 llandaknak tnnek,
mint a mtoszok, s hjval vannak mindannak, amit hagyomnyosan valamely festi iskol-
hoz kapcsolhatunk.21
Egy kellkppen nyilvn nem tartott, ni mvszek ltal kezdemnyezett, a hagyom-
nyos (stluskzpont) s az jabb (konceptulis s ellenkulturlis) mvszetfogalmak, irny-
zatok mellett szlet vltozs alkot rszese volt teht a plyjn indul El Kazovszkij, aki
tbbek kztt mvei folytonos megismtlsvel nmaga kanonizlta is mvszete jsze-
rsgt. Ez a teljestmny a rla val beszd llandstsa egy frfi-kzpont trsadalom-
ban pratlannak mondhat.

Mi teht az festi tevkenysge?

Eladsom cme a rvid vlasz. A benne foglalt fogalmak kazovszkiji rtelme rszben a
mvszetfelfogs ltalnos vltozsra utal, rszben egy egyni mvszetfogalom kialakul-
st mutatja. A mvszet, a kpalkots ugyanis Kazovszkij szerint sem valamely ismeretlen
terlet megismersi folyamata: a lt(ezs) megismerse, amennyire egyltaln az embernek
(meg)adatott, s amennyire ezt megli, ezt a szakaszt,22 az nem a mvszetben van, hanem
eltte van. Nekem. () A kvetkezmnyek a kpek.23 Ezek stilizlsok mondja a cmbe fog-
lalt kijelents. Miknt?
A mitolgiainl kegyetlenebb s ennl tkletesebb emberltezsi modellek nemigen l-
teznek. A sors modellezettsgnek felismersben rejlik a stilizls (s rnyalat vagy ment-

16 Az Ernst Mzeum Mcsarnokba kerlt archvumban esetleg megtallhatk az utols ilyen terve
dokumentumai a 2000-es vekbl.
17 Ettl a ponttl kezdve egy 1991-ben folytatott hossz beszlgetsre tmaszkodom, melynek egy rsze
kzrsban ltezik, msik s nagyobb rsze diktafonrl kerlt legpelsre (Lszl Helga ltal). 23. l.
(A beszlgets szerkesztett vltozata idkzben megjelent a Ltscsapda Beszlgetsek El Kazovsz-
kijjal cm knyvben (Magvet Kiad, szerk. Cserjs Katalin, Uhl Gabriella, Budapest, 2012) A to-
vbbiakban a hivatkozott rszek knyvbeli oldalszmait kapcsos zrjelben kzljk) [277.]
18 Uott 24. [278.]
19 Uott 22. [275.]
20 Ismertt vlt stlusrl Lajta Gbor eladsa a konferencin (Ld. U: A festk rzkisge s tmrsge,
El Kazovszkij kpeirl festi szemmel, Tiszatj, 2010. mjus 104109.)
21 A festisg mint eszttikai rtk nem, csak a kifejezs szenvedlye rdekelte. Hasonl utat kezdem-
nyezett akkoriban a hagyomnyos szobrszi rtkek elvetsvel Vrnagy Ildik.
22 Az emberi let korltozott (egy szakasz, egy kt) fejtette ki kzben. Uott 30. [286.]
23 Uott 30. [286.] Az, hogy alkots kzben az leten kvli vilg megismersre nylik lehetsg, Ka-
zovszkijban fel sem merlt.
2013. november 63
sg, kivtelezs nlkli kegyetlensgnek) kulcsa. Volt ugyanis egy felttelezse, hogy az
let sokkal oldottabb, ellentmondsosabb s kevsb stilizlt, de be kellett ltnom, hogy
sors van (); hogy van, azt egyszeren az ember a brn vgigli. () egyszeren ltszik a
sors. () a sorsmotvumok, sorslttatsok sehol sem olyan tkletesek, sehol nem olyan le-
sek, mint a grg mitolgiban. () nagyon kegyetlen a stilizltsg. () Mert egyszeren
meglem azokat a stcikat, amiket nem felttlenl kellene meglnem.24
A sorsknt meglt letben prviadalok zajlanak: sszetkzs a fiskolval, konfrontci
az anyaggal, kzdelem a nemlttel:25 az igazi prviadalt, teht vres prviadalt az anyaggal
mint energival, az sszlttel, azt nem a kpen lem meg, hanem az az sszlt. Amibe lehet,
beletartozik valahogy a kp, de egyltaln nem a lnyeges rsze. Teht az igazi harc, letre-
hallra, az mindennap trtnik az letben. Pontosan: a kp stilizlt prviadal.26
Kpei teht az lete mitolgiai sorsokhoz hasonl, stilizlt modelljei.
De hol van ennek az letbe nem tartoz, kegyetlen kpnek a helye, milyen tartomnyban?
ami a mvel trtnik (), az egy nnepi pillanat, s ezrt ki van emelve az sszltbl, akr
htkznapi mdon vegyk ezt a lte(zs)t, akr sokkal mlyebben, teht isteni mdon vagy
kozmikus mdon. Mind a kettbl ki van emelve, mert a kett kztt van. 27 Teht a htkz-
napibl ki van emelve, de azrt nem az sszkozmikust jelenti, hanem annak csak egy kifeje-
zsi lpcsjt. s ott egy stilizlt, egy llandan megismtld ritulis jtk, ritulis prviadal
zajlik az anyaggal, amiben az ember llandan eljtssza a Kozmosszal val viszonyt, vagy az
Istennel val viszonyt, vagy a teremtett vilggal val viszonyt. () De ez nem a lt(ezs)-
beni prviadal, ez annak a ritulis sznhza.28

A kp kztes vilgban lezajl festi rtus stilizl. Az alkotfolyamat, a fests lland realiz-
lsnak kulcsa teht tudatunk megtapasztalhatatlan rszei (mint amilyenek a fogalmak: Is-
ten/ek, Kozmosz) mindenkori elkpzelhetetlensgben rejlik. (Nem tud kpszer lenni, amit
nem ismernk.) Kazovszkij megksrel viszonyt teremteni velk (ez a kztes vilg). s itt
van a teljes rettenet, ami engem elkapott 5 ves koromban, s amitl most sem tudtam sza-
badulni.29
5 ves kora krl sajt krsre anyjval rendszeresen az Ermitzsba jrt, az akkori
Leningrdban, az antik szoborgyjtemnybe. Valsznleg ezekben a nagyon korai vlaszt-
sokban () a legalapvetbb, (az emberben) eleve adott rtegek ltszanak, de nagyon. ()
emlkszem, hogy ott lk rajtuk, vagy kapaszkodok, vagy biztosan simogattam, meg biztosan
rintettem, na de az nonszensz, hogy az Ermitzsban egy gyereket rengedjenek egy szobor-
ra. () Egyszeren ehhez az anyaghoz (ti. a mrvnyhoz) val hozzrs olyan, mint a mon-

24 Uott 5-6. [253254.]

25 Uott 17-18, 2738, 41. [267270; 280295; 301.]
26 Uott 39. [298.]
27 Ez a kztes tartomny mint a mvszet helye megfogalmazdik Flep Lajos tanulmnyaiban: Mai
vallsos mvszet. Montecassini fljegyzsek (1913). Flep Lajos: A mvszet forradalmtl a nagy
forradalomig, I. Szerk.: Tmr rpd. Budapest, Magvet, 1974. 524525
28 Uott 39. [298.]
29 Uott 40. [300301.]
 64 tiszatj

dahsknek a fldhz val hozzrse.30 Ez egy kemny fizikai vgy tulajdonkppen, ami
ugyanolyan, ugyanazt a remnytelensget sugrozza, mint akrmilyen, szpre val vgy.31
Mirt lenne ez remnytelen? A nem l (de nem is elvont, mert szoborban trgyiasult)
szpsg pygmalioni tapasztalsa32 s a tny, hogy a mtoszon kvl ennek nincs s nem is
lehet l vltozata (mert mvszet, s a mtosz sem l), Kazovszkij elemi lmnye. A metafi-
zika megtapasztalsa az, hogy valahol van az rzki fogalom, s ember alkotta, de valjban
mgsem tapasztalhat, azaz hogy thidalhatatlan a szakadk az let s az ember ltal megje-
lentett s megjelen msik vilg kzt.
Krds, hogy kpei az thidals eszkzei-e.
A kp soha nem hat olyan lesen, mint a sz. A szavak lestettk bennem a meglv
dolgokat. () Ersebb a verbalits rzelmi ereje. Gyerekkori rajzaim mindig lerak voltak,
sose drmaiak. Az els nagy rajztmbk az slnyekrl, a fldrl, fldtrtneti korszakokrl
kszltek (mindig trkpeket ksztettem, mint egy gyjt gyerek). Msik tmm a grg mi-
tolgia volt, 3 ves koromtl. () Harmadik tmm (9-11 vesen) az orosz mlt szzadi s e
szzad eleji irodalom,33 s a nmet, a francia. Ezek hsei keverednek a rajzokon, de ezek is le-
r rajzok, a szereplk neveket jelentenek, lnek, egyms mellett vannak, nem zajlik kztk
semmi. () A fantzim nem fabulateremt, hanem llapot- s helyzetmeghatroz. A lt-
som is olyan.34
Tulajdonkppen gyerekkori rajzai rendszerszersgvel jellemezhetnnk ksbbi kpeit
is, m a stilizls azokon mg felteheten hinyzik (prviadal akkor mg nem volt).
Alkotmdszervel kapcsolatban tudnunk kell, hogy kpeit jval megelzen Megvan egy
idea, az biztos. () Egy rendszer, a vilgrzkelsnek a rendszere van meg, s annak valami-
fajta kikristlyosodott jelenete. (Kiemelsek tlem.) Ezek clkeresztes jelenetek, mert gy
rzkelem, gy ltom igazbl, ott ltom lesen a krnyez vilgot. Fleg az emberi vil-
got.35 Az idet, a gondolatot, amit nem ltez, de mgis rzki formaknt, gmbknt r le,36
az alkotk linerisan kezdik kibogozni, s ennek sorn egszen ms szablyokkal, ms
erkkel tallkoznak. Mikzben gmbknt, mondjuk, ltezhet egy gondolat, s amikor az em-
ber hzza ki a szavakat ebbl a gmbbl,37 akkor kiderl, hogy bizonyos dolgok lehetetle-
nek. A linearitsok ltvny-formt kapnak a mvein, ehhez elkerlhetetlenl trgyiasul-

30 Uott 1. [248.]
31 Uott 3. [251.]
32 Hegyi Lrnd Pygmalionrl szl mottval indtotta els j szenzibilits-killtsnak szvegt. Gon-
dolataik egyezsre azrt hvom fel a figyelmet, mert bizonyra hatottak egymsra. Msrszt meg-
figyelhet, hogy az interj sorn Kazovszkij a rla msok ltal kialaktott sztereotip kptl lassan el-
tvolodik, s egyre sajtabb, bels gondolatokat fogalmaz meg, nem is mindig egyrtelmen, de erre
trekedve. Ami felveti a recepci visszahatsnak krdst az alkotra s mvre. Ezeket a kr-
dseket bartsgkutatsoknak s a rla kszlt szvegek, valamint a vele megjelent interjk filol-
giai sszevetsvel lehetne feltrni.
33 Azaz a 19. szzadi s 20. szzad eleji
34 Beszlgets Kazovszkijjal. i.m. XVXVI (A rmai szmok a kziratos interj-rsz oldalaira utalnak,
melyek mg nem kerltek publiklsra.)
35 Uott 30. [287.]
36 A kvetkez vben Babarczy Eszterrel ksztett interjja erre pl.
37 Beszlgets Kazovszkijjal. i.m. 36. [294.] Kazovszkij itt egyszerre beszlt a klti s a festi alkot-
folyamatrl
2013. november 65
nak, ami mint pszicholgiai folyamat t nmagban is foglalkoztatta. 38 (Az idea megjelent-
snek szksgszeren trgyias volta39 fordtott esete az antik szobrokbl kiindul valsg-
keressnek.) A ltvny-forma megszletse, azaz a trgyiasuls azonban kizrja azt, ami
nem trgyiasthat (ilyen pldul az rzs), s ami az anyaghasznlat mdjban jelenhet meg.
Az anyag elssorban az olajfestk. az olajfestket imdom. Ez egy elemi rzki viszony
() Annak a srsge, az oldottsga, a fellete, az, hogy milyen vastag, a vastagsga, az na-
gyon fontos () Ha valahol trtnik egy egyenes kontaktus az anyaggal, az egyrszt a vszon
maga mint anyag, meg a fehr fellet, persze, de nagyon hozz tartozik, ha mr anyagrl van
sz, a vszon egyfajta trkenysge is, meg szv jellege, meg ugyanakkor szintn egyfajta f-
nyessge.40 minden anyag: akrmihez hozznyl az ember, ha azzal dolgozik, akkor persze,
hogy anyag, s az mindig konfrontci s egyttmkds, s mindenfle kapcsolat zajlik
mindenfle anyag kztt. Aztn lehet szeretni anyagokat, meg nem szeretni. () aztn kell
valamit gy szeretni, hogy nem totlisan szeretni, ahhoz, hogy az ember belemsszon. s a
festkkel pont jl megvagyok, szval szeretem.41
Az anyag azonban nem pusztn festk. Ez az anyag, az anyag ebben az esetben az sszes
ltez kulturlis rezgs is, meg pszichs, meg energetikai rezgs, amivel n kzben tallko-
zok, amire ppen rlpek. Teht ms a szellemi szerkezet, amit kivettek egy kp kpzete-
knt. Vagy ez (a viszony) ugyanolyan, mint a gondolat s a sz, a kimondott sz (kztti vi-
szony). () rengeteg plusz ervel tallkozok, mikzben elkezdek egy munkt, s ezek nagyon
konkrtak is lehetnek.42 Mindegyik ms s ms mdot hz ki az emberbl. De a md nyil-
vn visszahat a gondolatra vagy az rzsre () n ezt nagyon meglem. () valami furcsa l-
lapot van, mert valamifajta prbeszd folyamatosan zajlik fests kzben, de nem tudom, hogy
mivel. Nha pldul az brzolt figurk kzt, de nha pusztn az anyag, egy bizonyos ecset-
vons s a figura egymssal (val) prbeszde (ez). Szval n beszlek helyettk, n mg ki is
mondom valahogy magamban nha ezeket a beszdeket. Nagyon furcsa, amikor egy bizonyos
festk beszl egy bizonyos vonallal. s akkor ettl aztn egszen msfel beszlnek, mint
ahova n beszltettem volna ket.
Az anyag mellett a kompozci s az alkot asszociatv (tudatos s nem tudatos) kultur-
lis httere ugyangy prbeszdekben mkdnek munka kzben, mg sszell az annak a bi-
zonyos gmbnek megfelel, sugrz m: a lefejtett, lineris gondolat a prbeszdek
sorn az egyik anyagbl tmszik a msikba, s gy tnik, mintha a kp a kpbl lenne.43
A szn kevsb fontos Kazovszkij szmra: rzelmi viszonyom alig van meg a sznnel.
Szmra a sznek elssorban tudatos, kzmegegyezssel kialaktott fogalmak, s az a miszti-
kus nyelvi elragadtats, ami pldul Kandinszkijban megvolt, nla hinyzik: ha kimondunk
egy sznt, akkor ahhoz rendelhetnk egyrszt jelensgeket, msrszt ltvnyokat. Mondjuk a
srgt, ahogy hasznlom, az teljesen nyilvnvalan a sivrsg, merthogy sivatagnak tartom

38 Uott 3031. [287288.]

39 Kazovszkij szmra szksgszer, hiszen az absztrakci ennek ms tjt vlasztotta. Kazovszkij sz-
mra nem az elvontsg elvont formban val megjelentse jelentett mvszi problmt, hanem an-
nak az lettel val kapcsolata.
40 Beszlgets Kazovszkijjal. i.m. 26. [281.]
41 Uott 27. [281282.]
42 Uott 36. [294.]
43 Uott 3637. [295.]
 66 tiszatj

egyrszt. De az egy elmletben sivatag. Ez nem srga, ez csak egy kpzet, hogy srga a siva-
tag. A szneknek az eurpai sznelmletekben tulajdontott tartalom szmra hidegtarta-
lom, amit csupn felhasznl.44
A motvumok fontosabbak. Az llatok valsznleg () a mgikus korbl jnnek, az em-
ber egszen kisgyerekkorbl. az llatokhoz val viszonyom spontn s egy-az-egyben t-
jrhat. () Ezek totemllatok nekem valsznleg. Totemllatknt ltem t ket, s teljes
azonossgtudattal. Ha kutyra nzek most, olyan szpsget ltok benne, olyan vgtelen szo-
mor szpsget, ami tnyleg az emberi lt leginkbb meghatroz llapota. Belereszketek
szinte ebbe a felismersbe. () azt hiszem, azrt mondok emberit, mert az idbelisg nekem
a szomorsggal egy s ugyanaz. Az idbelisg, a korltozottsg, a vgessg az ember n-
magban hordozza. Azrt hozzteszem a szpsghez mindig a szomorsgot. ()
Teht minl intenzvebben tud egy emberhez viszonyulni egy llat, annl llatszerbbnek
ltem meg t, s annl vonzbb volt, s annl termszetesebb volt a rokonsg.45
Ez a kzelsgrzet a szeretet. Csak az llatokkal kapcsolatos. Az ember, az emberkp,
sajnos, beleesett a szoborkpbe. Egybeesett a szoborkppel. A mitolgival mondhatnnk,
figyelembe vve a korbban idzett mondatokat.
Els llatmotvuma a szegny llat, a srkny volt a Szent Gyrgy-kpen. Tulajdonkp-
pen egy kis krokodil, aki egyltaln nem viszonyul az emberhez. Mgis, Kazovszkij ezzel az
llattal (a formja miatt) azonosulni tudott. Olyannyira, hogy emltett gyerekkori rajzain be-
szrzte, melegg tette a formjt.46 A szegny, begmblydtt llat teht, akit az istentett
hs megl, maga volt. A kutya nem sokkal ksbb jelent meg munkin, de a Vrfok Galria
1991-es Kazovszkij-killtsnak megnyitjig a jelentse nem kerlt szba,47 pedig Kazovsz-
kij legutbbi katalgusnak cmlapjn lngknt magasodik a fekete sivatag kvei fl. Szere-
pe eddig alrendeltnek ltszott. Sarokba hzdva lt, figyelt, megktzve, megbntva.
Szmomra a kutyk mindig mgikusak voltak Kazovszkij kompozciiban. Mivel nincs
trtnetk, de mindig jelen vannak. A kutya Kazovszkijnl nreferencilis, jelentst mag-
ban hordja (s gy hordozhat), kapcsolatba csak nmagval kerl, de nem azrt, amirt a
tbbiek, hogy ti. ennek oka sajt maga lenne. az, aki a legvltozatosabb helyszneken tnik
fel Kazovszkij kpein. S ez az llat mindig az egsszel szemben l: mindazzal, ami a kpen van
vagy trtnik, pontosabban: mindabban benne van, rszes. (A tbbiek: a tj, a civilizci vagy
ember s termszet, ember s ember stb. mindig csak egymssal szembeslnek.)
A kutya az, akinek kifejez arca van, aki teht nem blvny, nem is blvnyosthat, hi-
szen ki rajongana egy kutyrt? De valjban ami a kpeken trtnik, az a kutyval esik meg,
az egyetlen l ilyenformn a blvnyemberek mai mitolgijban.
Habr Kazovszkij kpein ktsgtelenl feltnnek a kutya klnfle rtelmezsei, tulaj-
donsgai, amiket a klnbz kultrk kutyrl alkotott kpzetei segtsgvel rekonstrul-
hatunk: jelen van pldul a Purgatriumban (hiszen llekvezet, a tlvilg rzje, kzvett
l s holt kztt). Az jjszlets jelkpeknt is rtelmezhet a Vnusz szletse kaotikus
(habr sznpadias), stt terben, ahol csak kutyk vannak, az let szneibe ktzve. Vnusz
megszletsekor, a blvny megformlsval, a krlhatrolssal a megfeketedett kutyk

44 Uott 25. [280.]

45 Uott 11. [260.]
46 Uott 12. [261.]
47 1991. febr. 1. Megnyit: Keser Katalin (kzirat)
2013. november 67
szrnyakat kapnak llekk vlnak , mentik a lelket a trgyiasult vilgbl. A msik Vnusz
szletsn a krisztusi frfitorzval, a vrs ciprussal, e lngol, paradicsomi hallszimb-
lummal, majd az izgatott vitorlshegyekkel vezett tengerben felbukkan-szlet formval
szemben az emberre vigyz, elnmtott, tehetetlen kutya nzi a trgyiasuls katasztroflis
folyamatt.
Ez a vndorllat pedig jtkos kedv, nha pettyes s mzeskalcs, nha szrnyas s
ms, mindenkppen gazdagabb, mint Kazovszkij egyb motvumai, melyek az nkreiben
forg emberisg llandsult, mitolgiai ltbl kilpni nem tud kpviseli: emberblv-
nyok. A kutya az a vilg, ami az ember bensejben a koszbl mg maradt, s gy valban rz:
a lehetsgek ugyanis, amik egy msfajta nem trgyiast vilg ltre utalnak. Az llat
rez, szenved, jtszik, kiszolgltatott. Mondhatjuk: a kutya El Kazovszkij narckpe. Vagy in-
kbb maga. Ezrt mgikus.48
llatmotvumai kzl mg a hattyrl eshet sz, melynek jelentse-formja ugyan az in-
terj utn kszlt mveiben kristlyosodott ki, de mr 1988-ban megjelent, a Fej vagy szirn-
sorozatban. Az elrhetetlen vgyak megszemlyestje a riasztnak megfestett madr, mely
ugyan emiatt csbt nem lehet, viszont a kutya funkcijt magra vette (rhatty, 1989). A
vgyd, az rz madr megint maga Kazovszkij. Aki megrtette a madrbeszdet, gyis ha-
sonms lett rta a Hatty-kuplk egyik versben. Az 1996-os Hattyk tava cm angol film
nyomn j formban, a film balettmozdulatai ltal is inspirlt, teljes szpsgben jelenik meg
a festszetben (Palota-hatty, A hrom szirn, 2001): A hatty s Lda-testek hatty alak-
ban lettek eggy. Frfi s n mitikus eggyvlsbl, pontosabban: egyazonos voltban sz-
letik meg a Szpsg. Klns, a mtoszokhoz mlt lezrsa ez a Kazovszkij-rtelmezsek
szerint tbbfle nemi identitskrdst s nemi politikt is megfogalmaz oeuvre-nek.
Mivel Csajkovszkij zenje a filmnek ppgy egyik alapja, mint ahogy benne van a Ka-
zovszkij-hattyk velt mozdulatban-formjban, s mivel A nagy hatty cm kp (1999) ba-
lerina-alakjban a mvsz felveti annak lehetsgt, hogy tncos figuri kezdettl teht a
70-es vektl sszefggttek az orosz kultra egyetemesen blvnyozott mvszetvel,
a klasszikus balettel s ennek emblematikus mvvel, a Hattyk tavval, krdsknt merlhet
fel, hogy a hatty (s balerina) motvummal orosz identitst fogalmazta s tallta-e meg a
fest, vagy inkbb miknt a madr (vagy a kutya) andrognitsban a helyhez s idhz
(lethez) kthet problmk feletti vilgra tallt r.
Emberszer alakjaival nehezebb dolga volt. ltalban az emberek valsgfelfogst a l-
ts jobban meghatrozza, a ltsba belehelyezett kpzet, mint az, amit az ember (a msik)
magbl igyekszik kifejezni () a kpzet ersebb, mint a mi nkifejezsnk. A msik kpzete
rlunk.49 Akr mtoszba val letet is lhet valaki, mgis az emberek szemben, a rla alko-
tott (kls?) kpzet szerint msnak ltszik. Kazovszkij ennek (a ltsnak a) helybe egy
komplexebb, a vgy, a szpsg s a remnytelensg egysgben50 szletett rzkelst lltott,
mely ms ni mvszek ars poeticjban is fellelhet. 51 Kazovszkijnl ez az antik szobrok

48 Kazovszkij egyetrtst ezzel az rtelmezssel mi sem bizonytja jobban, mint a kvetkez napokban
megkezdett interj-sorozat.
49 Beszlgets Kazovszkijjal. i.m. 1213. [263.]
50 Uott 10. [259.]
51 Lsd Vrnagy Ildik lts-rzs-fizikalits egysgt vall mvszetfelfogst (Vrnagy Ildik. Buda-
pest, 2009. Magyar Kpek)
 68 tiszatj

szemlyes tapasztalatbl eredt. (s a mitolgia tulajdonkppen bellk szrmazott, mint

rdeklds. De aztn egszen nll letet kezdett lni.) Alakjai a vgybl formldnak vagy
mr blvnyok (legkzenfekvbb kzlk a Vnuszt vagy a tncosnt megemlteni), akikkel
viszonyba lp a kpein, hiszen formlja vagy rgzti ket. Kpei tulajdonkppen e kapcso-
latteremts dokumentumai. (A kapcsolat megszntt mint folyamatot panoptikumai jelen-
tettk meg.) A maga lett ugyanis rszben az llatokban ltta tkrzdni, de rszben a he-
roikusan tragikus alkotfolyamatban, mely a mitolgiai vilghoz hasonl, ahol szomorsg
egy szikrnyi sincs, viszont szupertragikus,52 mert a szerelem s a fjdalom vilga. Merthogy
a mitikus sorsok kzt sincs kapcsolat, bezrtsguk folytn. n tragikumot s fjdalmat r-
zek, s az bellrl mar. Nekem fj. () azok a sorsok, amiket tltem, persze nem az isten-
sgnek, plne nem az olymposzi isteneknek a sorsa. Az a fantasztikus, hogy azrt a mitolgia
tartalmaz egy olyan isteni, isten-harcot, a titn s az olymposzi vilg harct, ahol a titni
sorssal tkletesen azonosulhat az ember, mert pontosan az elnyoms pillanatt ragadja
meg maga a mtosz.53
(A Grlrl, a mandala-formrl, mint az interj utn szletett formkrl termszetesen
most nem eshet sz.)

A ltezstl teht a malkots lesen elvlik,54 ppgy, mint a nemlttl. Sokig a mtoszok
emlkezetsznhza azt a clt szolglta, hogy ismtld eladsaival a kapcsolatot fenn-
tartsa kztk. Kazovszkij korban azonban az ember nem tud teljesen benne lenni egy jelen-
ltben, mert tl (sokat) tud rla. Tud, magrl is tud, a hallrl. Ugyanakkor nem tud az
egszrl, mert nem tud kimszni a jelenltbl.55 Mi ez az egsz? A vgtelen nem lehet, mert
az egy fogalom: a vges ismeretben, fosztkpzvel kpzett szalak, nem nll sz, mivel
ismeretnk nincs rla. A nemlt? Ez meg egy tagad szsszettel; Kazovszkij szavaival: azt
n biztosan nem tudom elkpzelni, hogy n egyltaln nem ltezek. Vagy az egsz az az
alap, amitl a lt a nemltben kidudorodik egy pillanatra, kiszakad, flszakad, flcsillan, s
aztn, de aztn soha tbb ez nem csillan fl? Ennek a keresstl-megnevezstl Ka-
zovszkij elzrkzott. Akkor teht, a vgtelen bejrhatatlan fogalma ltal melyre mgis l-
landan gondolni kell, mert a hatrainkat megszabja a nemlttel kzdnk, letnkben
vagy abban a kztes tartomnyban, ahol a mvszet trtnik.56 Hromszori hosszas beszl-
getsnk ezzel vgzdtt.

52 Beszlgets Kazovszkijjal. i.m. 13. [264.]

53 Uott 14. [264-265.]
54 Hegyi Lrnd ezt korbban kifejtette az j szenzibilits (I.) katalgusban, lsd 5. jegyzet
55 Beszlgets Kazovszkijjal. i. m. 30. [286.]
56 Uott 41. [301.] A beszlgetsben az alkot Kazovszkij termszetesen nem mindig tett klnbsget
l s alkot nmaga kztt.
2013. november 69
CSERJS KATALIN

Szcikkek El Kazovszkij vilghoz 1

A kp mint kvzi sznhzi tr

El Kazovszkij festmnyeiben, szoboregytteseiben nem a sznhz jelenik meg; nem is a szn-
hzrl szlnak, de ahogyan e mveken megformldik az emberi lt, az prhuzamos a szn-
hzban megjelentett lt kpvel: a porond, a szcna, az arna, a dobog, a sznpad-deszka
mindig jelen van (rdekes megfigyelni, hogy e kontrasztos terekbe Kazovszkij rnykot nem
pt be, az intenzv fnyviszonyok ellenre; ez skszersget eredmnyez, s nveli a kpen
zajl esemnyek valszertlensgt). Mr egy korai, 1978-as festmnyen (Hasznlt blvny)
felbukkan a sznhzi fggny is: mintegy ettl kezdve vlik ltalnoss a teatralits. Maga Ka-
zovszkij az letet rzi teatralitsnak, nem par excellence a sajt munkit.
Rnyi Andrs furcsa kettssgre mutat r a teatralits tekintetben. A sznhz- s szn-
padszersg a festmnyeken elevenebben van jelen, mint a Dzsanban, melynek logikja nem
szcenikus, s ltni benne valami sznhzidegent, holott bemutatsra szl performansz, s
mgis mr-mr knyszeresen simul egy fiktv kpskhoz. Ezzel szemben Kazovszkij festm-
nyein nyers, meredek perspektvkat ltunk, extatikus horizontokat, kis szm, de hihetetle-
nl erteljes, szlssges sznkontraszt motvumokkal. Itt minden idzjelbe van tve, a
sznpadias trformk kzt elads zajlik, minden el van adva. Zrt, bels, pszichedelikus
fnyek szabdalta mestersges vilg: az s-esemny megidzse s jrajtszsa. A kollektv
tudattalan kpei: tttel, srts s projekci.

A tbbjelents gmb-metafora
El Kazovszkij a benne lv n-kprl beszlve jut el a gmb-metaforhoz. Van egyfajta szls
n, mely szrsan kill a szemlyisg burkbl, hegyesen, akr a jghegy cscsa. Az alatta l-
v vgtelen sok nbl gmbknt tevdik ssze a reprezentns n. A legals nben van egy
n-oszlop, egy klnleges ervel sszeprselt (acl)mag, amelyet nem lehet sztrobbanta-
ni. Hihetetlen s mr-mr mulatsgos, hogy ezek az rinthetetlen bels llek-gmbk pp a
klsn, a testen t tudnak csak tallkozni. A llek gy ht kiszolgltatott a testnek.
Msutt ezt a gmbt, bels nszlelst aclgolynak (rdnak) nevezi a mvsz. E bels
mag a tudatalatti magmja, plusz a reflexik s nreflexik tmege.

1 A szcikkek elksztsekor nem az volt a clunk, hogy Kazovszkijt magyarzzuk: ezt elvgzi maga
b kommunikcijban, interjrl interjra. Ellenben a visszatr, az absztrakci magas fokn lv,
a Kazovszkij-univerzum pillreit alkot fogalmakat mgis szksgesnek tartottuk kigyjteni. A sz-
cikkek ltrejtte az interjszvegek alapjn trtnt, gyjt- s rendez munka eredmnyeknt (Ld.
El Kazovszkij: Ltscsapda, Beszlgetsek El Kazovszkijjal, szerkesztette: Cserjs Katalin s Uhl Gab-
riella, Magvet Kiad, Budapest, 2012). Nhol fzdik hozz kiegszts a festmnyek vizsglatnak
bevonsval.
 70 tiszatj

A kp mint szupersrtmny egy pont a trben, tlsrtett id-gmb, id-koncentrtum,

nem trbeli trgy. Repedst vagy fonalvget kell tallni a befogadnak e gmbn, hogy bel-
hatolhasson, pontosabban: felfejtst megkezdhesse. m e munka n-fejtss vlik: Her-
mssz kell vlnunk, s magunk utn fogunk kutatni.
rdekes krds, hogy mi trtnik egy olyan agyban, mely nem leolvas, hanem gmbsze-
ren letapogat. Az ilyen ember nkifejezse csak a festmny vagy a zene lehet.
Egy msik gmb-kprl esik sz, amikor Kazovszkij Pilinszky Jnos s Andrej Tarkovszkij
hitrl beszl. Hinni akars, minden flelem, vgy, szndk sszesrtse gmbb. S ha ez a
szksg elg tmr s nagy gmbt hozott ltre, az valsgg srsdhet.

Anyagok
Kszl mveinek anyaga nem klnskpp rdekli Kazovszkijt, st, zavarja az anyaggal val
bajlds. A m fejben trtn megszletse, illetve az alkotmunka kezdete fontos szmra,
illetve a befejezs (egyfajta sajtos koncept art lersa trtnik itt). Kazovszkij szeret kitallni
s befejezni dolgokat, de az anyaggal bbeldni nem kvn. A Kazovszkij-m ertr: a vilg-
gal s az anyaggal folytatott dialgus. Mgse az anyagrl, ellenben valamifle trelmetlen-
sgrl szljon a m (mint Farkas Istvnnl, Romn Gyrgynl). A klasszikus szobrszanya-
gok lass ritmusa nem az trelmetlensghez val (ingerlt hadarsa miatt nem is mer
nemes anyagokhoz nylni). Levegn szilrdul gyermek-gyurma, fa, rtegzett lemez: Ka-
zovszkij kedveli a knnyen formlhat anyagokat. Trmelkkel, csnya, de praktikus hulla-
dkkal dolgozik, amit bartai sszehordanak szmra (anyagi nehzsgek miatt eleinte nem
jut jobb vsznakhoz, ecsetekhez sem), s ezek meg is felelnek cljainak, hiszen csak helyettes-
tnek kellenek. Durva, romland anyagok: hullmpapr, ragasztszalag, llati szr- s tollma-
radvnyok. Ha az ember lerajzol egy vonalat, mr elindulhat ezerfel. s az a vonal is ugyan-
olyan anyag, mint a tbbi. Jelmeztervezknt textilvarrs helyett (mely anyagtl idegenke-
dik, varrni nem tud) csomagol, tz, szalagoz s fggnyt hasznl, tornyos frizurkat pt. St,
a szereplket is kpes inkbb anyagnak, trgynak, trgy-szereplnek tekinteni, akiket a
Dzsanban jtk kzben dolgoz meg, alakt t, kelt letre, pusztt el. Ftiseket dszt fel, kel-
lkeket takart el.

Blvny, ikon, idol, torz

A blvny a kpregny passzv szereplje, ntudatlan ereje. Lehet valdi isteni er, mely-
nek minden, ami aktv (az ember, az let) kiszolgltatott. A blvny (az Isten) nem tevkeny-
kedik, hanem van, nincsen akarata: vgtelen semmi, stt szakadk (Jakob Bhme). A bl-
vnyok Kazovszkijnl fleg a grg mitolgia szerepli az ember ltal vgyott erk megtes-
testi.
Az llat mindig szubjektuma a kpnek, aktv rsztvev, rz, ideges lny; vele szemben
a (szrnyas) torz, balerina: objektum, passzv ltestmny, blvny, idol: tudat s ntudat
kzti kpzdmny, lte fggetlen az emberi gondolkodstl. Uralkod, ugyanakkor gondolat
nlkli princpium. A vgy trgya megkzelthetetlen, az abszolt passzivits s nmasg el-
rhetetlenn teszi. gy a blvny csak sztszedhet, elronthat, megsemmisthet, de elsa-
jtthatatlan. A leltr elksztse s a kellkek eltakartsa utn a blvnypts jrakezddik.
2013. november 71
Ha a hit kirl mgle, a szobor res blvnny vlik, mg hittel teltetten ikonknt mu-
tatkozik s mutathat fel.

Beavats s beavatds
Kazovszkij szmra a Panoptikum egy gmbbl kilptetett hsz vonalas ritulis jtk indt-
sa. A rtus minden esetben az eredeti trtnet vgigjtszsa. Mindezt az energetikai tlts te-
szi less. Maga a szerz indtja a jtkot, de beavatdknt rszt is vesz benne. Beavat s
beavatd. Ez utbbi szerep ltrejttre a kiszmthatatlan interferencik adnak lehetsget.
Sznhzrl lvn sz, az egyes vonal (ember-szerepl) sajt ritmusa meghatrozhatatlan s
kiszmthatatlan. Ez mind, mint egy rteges, szakadt torta elindul, s hogy hol lesznek a szaka-
dsok, thatsok az a mvsz szmra is ritulis beavatdss teszi a maga generlta jt-
kot.

Clkeresztes jelenet
A lt megismerse, amennyire az embernek megadathat, nem a mvszet ltal jn ltre, ha-
nem valahol a malkots megszletse eltt trtnik. A kpek kvetkezmnyek; teht nem a
lt megismerse kzben szletnek, hanem annak folyomnyaknt. A mveknek gy megvan
egy elzetes terve, pontosabban ideja, akr tz vvel korbbrl is. Ez az idea nem ms, mint
egy megszenvedett, a megismers ltal ltre hvott vilgrzkelsi rendszer, illetve annak
egy kikristlyosodott jelenete. Ezeket nevezi Kazovszkij clkeresztes jeleneteknek, ahol lesen
megltni a krnyez vilgot, azon bell is fleg az emberi tartomnyokat. Maga a m megal-
kotsa e folyamatot kveti az idben.

Cmek, feliratok
A cm a kp eleme. Bizonyos irnyba intonlja a nzt (megadja a kezd hangot; vgrv-
nyesen behangol), de sohasem magyarzza a mvet. A Dzsanhoz tartoz szvegek pedig so-
sem trtnetmagyarzatok, ellenben plusz szereplk a darabban.
A cmek El Kazovszkij szmra azrt is oly fontosak, mert hatrozottan verblis tpus-
nak mondja magt. A cm a kp eltt szletik, vagy egy idben vele, vagyis a festmnyek egy-
szerre kt nyelven rdnak. A cm nem a nznek sznt segtsg: a mvsznek magnak van
szksge e fordtsra. (Sajt kommunikcis knyszere diktlja, hogy mindkt verblis s
kpi csatornt ignyli.) Mikor elkezd festeni, egy gynevezett szbeli kplet, kp indtja el a
munkt, egy mondat vagy szsszettel minderrl Kazovszkij gyakran beszl.
A cm (az intermedialits kztes terben) rvilgt a kp sszefggseire, mintha villm-
fny lenne, kls fnyforrs, kpes bevilgtani s sszerendezni az addig homlyos kapcsol-
ds rszleteket. A fogalom rszv vlik a percepcinak: a tovbbiakban nem lehet mr
nlkle ltni a kpet. S a mvet alkot szubjektum jelv, jelenltv is kpes vlni, mint
ms tekintetben a piktogram, a vndorllat.
A cm, a sz megjelense a kpen: csak emberhez szl, fel kommunikl (s nem az egsz
vilg fel). Olyan zenet, mint az ngyilkos levele ezt szemly szerint neked, a tbbit a vi-
lgnak.
 72

csak a vgtelenben elrhet

tiszatj

Kazovszkij a szerelemrl, a vgy trgyrl beszl lrai szpsggel, a remnytelensg felsfo-

kn; nem magyarzzuk idzzk: Egy tlem fggetlenl ltez lny vgyaimnak a trgya. De
ha a rabszolgm volna, s hallosan szerelmes lenne belm, akkor is elrhetetlen. Csak a vgte-
lenben elrhet. Egyszerre isteni s rdgi dolog. Isteni az gret miatt, rdgi a kegyelem hi-
nya miatt. lland, rk kihvs s vgy. A birtokbavtel illuzrikus
A szcikk cmbe emelt kifejezst kzvetlen kontextusn tl is jelentsesnek rezzk az
letm egszre nzve.

Diktls (eksztzis)
A kpi vilg kiplse rendkvl hossz folyamat, mely sszefgg az elhatrozott festi felk-
szlssel, de nmagban vve soha nem tudatos. A festmnyek egy specilis llapotban jn-
nek ltre, de voltakppen nem a vszon eltt, hanem jval korbban, a mvsz lete rszei-
knt szletnek meg. Az alkots teht nem akarati gesztus eredmnye, sszefggsrendszere
semmilyen tekintetben nem lineris, gy nem lehet kvetkeztetni az alkotbl a mre, s for-
dtva. A ltrehozott fggetlenedik a ltrehoztl, ahogy Istenre sem lehet kvetkeztetni a te-
remtette vilgbl. Mg az indttatst is le kell metszeni.
Egy kp megptst El Kazovszkij mindig verblisan s tudatosan kezdi, de hogy a fes-
ts kzben mi trtnik, arrl nem tud mit mondani. Adekvt ez azzal a diktlssal, melyrl
kltemnyei ltrejttnl ejt szt. Pilinszky Jnos korai verseit pldul annyira a magnak
rezte, oly mly azonossglmnyt lt itt meg (ms mdon, de hasonl intenzitssal, mint
Francis Bacon festi letmvnek 70-es vekbeli felfedezsekor), hogy e kltemnyek mint-
egy maguktl lefordultak orosz nyelvre, hiszen sajtjai voltak.
A munkt Kazovszkij nem tartja lete rsznek; munka kzben valami tle fggetlen tr-
tnik, igaz, ltala. Az alkot tevkenysg csatorna, mely a tudatalattibl vagy tudatflttibl
(azaz az istenibl) tpllkozik: a mvszen kvl trtnik, egyfajta diktls. (Versrsnl ezt a
lellthatatlan, rjng llapotot jobban ismeri, mint vallja, gyakran hetekig eltart ez az eksz-
tzis.) Fests kzben a prbeszd az Univerzummal vagy Istennel folyik valamifajta transzl-
lapotban, teht nem a nzvel beszl a mvsz, nem r fggeszti tekintett, de az univer-
zumba vetett emberrl folyik a nma dialgus.

Emlkm
El Kazovszkij mr fiskols korban emlkmrendszerekben gondolkodott, s e munka-tervek
valamivel nagyobb mretek lettek volna, mint az ember-lptk szoborcsoportok. E terve-
zetek megvalstsa anyagi eszkzk hjn lehetetlennek bizonyult szmra. Holott a mvsz
mindig is szerette volna sajt hatrait kiprblni, s amekkora terepasztalt adott helyzetben
kapott, azt azonnal el is foglalta. Ugyanakkor mindig lt benne bizonyos elgedetlensg a
rendelkezsre bocstott terek mretvel szemben. Sok festmnyn gy (taln pp fentieket
kompenzland) az n. Kazovszkij-emlkmvek: hatalmas, slyos tglaptmnyek foglal-
jk el a kpmez nagyobbik rszt.
Mindenkor emlkmvei vagyunk elz pillanatainknak, fejtegeti Kazovszkij: az idben
val lt, az let szakaszossga eleve emlkmvekben enged csak gondolkodni, s az elmls
fell ltott emberi ltben az emlkm-motvumot a nem-hvsg is motivlja. Az emlkm:
2013. november 73
a pillanatba zrt ember. A hit hinyt s a hit akarst szimbolizlja: a lt patetikus pillanat-
nyisga eltti fhajts.
A panoptikum jtk az eltrgyiastsrl. Blvny szletik, mely lelket kaphat, majd e
blvny lassan megkopik, elroncsoldik, a mvsz pedig emlkmvet llt neki, mely maga is
j blvny. A kutya hegyezi flt, de mozdulnia nem szabad, ezzel veszlyeztetn az emlk-
mvet, a blvnyt, ez pedig tilos Az emlkmvek, ezek a sivatagi csillagok ragyognak s
terjednek az idben, alattuk vont az utols llat. A homokbl por lesz, hideg porbl plnek
a blvnyok. A szegny llat felpti emlkmvt, s kihal. A blvny tovbbi sorsa ismeret-
len, nem tudni, hogyan dl el.

Energetikai rezgs
Kazovszkij munki koncepcijukat illeten annyira kidolgozottak, hogy krdsesnek tnik:
jelen lehet-e a vratlan, a vletlen, a lehetsg a m megvalstsa kzben. Holott a mvszt,
mint mondja, ppen nem a hibtlanul elre kidolgozott folyamat, egy konceptus mechanikus
megvalstsa rdekli, st ez untatja is. E folyamatot, ltrehozs helyett, elegend volna
pusztn lerni. Szerencsre kzbejn az anyaggal val tallkozs. Az anyag itt nem egyszer-
en a festket jelenti, hanem az sszes ltez kulturlis rezgst, a pszichs s energetikai rez-
gseket, melyek mindabbl fakadnak, amire ppen rlp az alkot: az sszanyag, ami in-
kbb energinak volna nevezhet. Ezek az energiafoszlnyok ott kavarognak az alkots pilla-
natban, s a tmban, amihez a mvsz nyl. Lehetne ezt asszocicis sornak is nevezni, de
ennl sszetettebb, furcsa pszichikai llapot. Prbeszd zajlik fests kzben az brzolt figu-
rk kzt, mskor egy ecsetvons s a figura kzt. A mvsz beszl helyettk, s e bels mon-
datokat nem egyszer valban ki is mondja.
Az interjkban tbbszr elhangzik, hogy Kazovszkij a (kpz)mvszetet azrt rtelmezi
s hasznlja kommunikciknt, mert az irodalmi kifejezs nyelvt elvesztette a lakhelyvl-
tssal.

Galathea, Copplia, Eurdik, Sivatagi Vnusz, J Psztor, J Szirn - A trtnet

szerepli (Szinonimk a blvnyra)
Galathea: passzv szerep a N, a Mzsa, az eurpai kultra szpsgeszmnye. A Dzsan-
panoptikumban mindig Pygmalion s Galathea mesje elevenedik meg. Blvny szletik,
mely lelket kaphat, m lassan elkopik, elroncsoldik, hogy aztn emlkm llttassk neki,
mely maga is blvny; az j blvny. Pygmalion Galatheja a legoptimistbb mtosz: az alko-
tja ltal tkletess formlt trgy eleven nv melegedett t, s a trgybl trs lett.
A panoptikumban mindegyik lszobornak megvan a maga ismtld, njellemz moz-
gsa: Csipkerzsika mindig elalszik; Copplia mindig maga krl prg, s a Mzsa mindegyre
trombitl. Mr-mr monomnisan visszatr kpzetek, kpi gcok; alaktalan glemek bl-
vnymozgsa, szrnyalakok amorf organikussga. A torz: tz test-csonk trgy s lny
hatrain. n-idolok, felhzott s gpiesen mozg vagy kivgott, mozdulatukba dermedt b-
bok, paprmas bbuk: mechanikus balett, lt llek s rzs nlkl, a szpsg fogsgban.
Embernek emberhez val viszonyulsban az eltrgyiasts (a Msik trggy vltoztat-
sa) elkerlhetetlen. Nem egyrtelmen emberellenes tendencia ez, hanem az emberi kapcso-
latoknak szksgszer mozzanata. Ha szksgnk van valakire (mint valamire), akkor hozz
 74 tiszatj

(mint trgyhoz) sajt szksgletnk szerint viszonyulunk. Akarsunk vlik benne trggy. A
szubjektum-objektum klasszikus esete ez, termszetesen gy, hogy mindkt szemly
ugyanabban az idben tbbszrsen s vltva jelenik meg szubjektumknt is, objektumknt
is. (Nhny motvum a jtkhoz, Mozg Vilg)
Egy sivatagi homokozt ltunk. Itt zajlik a sivatagi balett. Ez ugyan egy nma mfaj, de
most, a mi idnkben egy hossz bels prbeszd terv merevedik. A prbeszd Pygmalion
Galathejrl szl. Galathea emlkmvrl. Vagy csak Copplia volt? Akkor Copplia emlkm-
vrl. Vagy Eurdik? Eurdik emlkmvrl? Legyen maga a Sivatagi Vnusz e bels prbe-
szd trgya. Kr gylik valamennyi sivatagi llat is. A sok vndorllat. Akkor ez a Vnusz taln
maga a j psztor? A j szirn. Egy szirn-test a sivatagban. Egybknt nagyon hideg van itt.

Hal, brny, hatty, szirn

A Hal Krisztus jele, a mi vezrednk jele, emlkeztet Kazovszkij. Most jttnk ki a Halakbl, s
tartunk a Vznt fel. A Hal most kzppontba kerl, ennek az ezrednek a jelkpe, emlkm-
ve; csendlet, mely egsz vezrednkrl szl. Az keresztnyeknl a Hal s a Brny prhu-
zamban llott: az rtatlan ldozat megtestestje volt. Mindenki eledele, a szegnyek tke.
A Hatty: Szirn. Kazovszkij gyermekkorban a grgk nyomn rengeteg madrszer
lnyt rajzolt: nincsen jobb kplet a vgyat felkelt erk, a csbts brzolsra miknt za-
blja fel a vgy az elcsbtott embert. A Szirn szrnyas gynyrsg a maga vgykelt ne-
kvel, s a Hatty elmadarasodott Szirn.
A Kimra: a vzi, sziklaszirti szirnek fldi-gi megfelelje.
Kpzelt lnyek szimblumtra egy nagy mvsz vilgrtst kzvettve.

Hidegtartalom
Kandinszkij A szellemi a mvszetben cm knyvnek gondolatmenett kvetve kerl szba
a fekete sznnek a Semmivel val azonostsa, de Kazovszkij elutastja a sznek misztikus
megkzeltst. Kijelenti, hogy alig van rzelmi viszonya a sznnel (akrcsak a festszet
anyagval, technikival, kivitelezsi lehetsgeivel). A sznek kivltotta rzeteket s a bellk
alkotott fogalmakat relatvnak tartja. A srga sivr, mert a sivatag kpzett kelti benne; ms-
rszt, meleg szn lvn, ht hordoz: a citromsrga a jghideg meleg asszocil tovbb. A sz-
nek tartalma festi, m szmra ez hidegtartalomknt jelentkezik, akr a sznekhez kapcso-
ld fogalmak. A szn Kazovszkij szmra kevesebbet jelent a sznl: csupn a nyelvvel kap-
csolatban kpes misztikus elragadtatst rezni. A hagyomnyos festi eszkzk, gy a szn is,
Kazovszkijnl, a megszokotthoz kpest egszen mst jelentenek.

Kegyelmi llapot
A m ltrehozsnak idintervalluma; a teljes azonossg megtallsnak ritulis pillanata.
A kegyelem pillanata2
A kp (a m) megszletsnek egyetlen lehetsge a kegyelmi llapot: ettl kezdve vlik
az alkots szerzjtl fggetlen ltezv. Magt a kegyelmi llapotot nem figyelhetjk meg,

2 (Hajas Tibor kltemnybl vett kifejezs. In: Hajas Tibor: Szvegek. Sajt al rend. s kiad. F. Almsi
va. Enciklopdia Kiad, 2005, 59.
2013. november 75
csupn a vgeredmnyt: a malkotst, mely a legklnbzbb idkbl teltdik, s olyan
erk eredjv lesz, melyeket a tehetsges mvsz nem volna kpes pusztn nnn erejbl
egybegyjteni. Mikor az alkots folyamatrl beszl Kazovszkij, gy szlal meg elmondsa
szerint, mintha mr hv ember lenne, holott ez llapotot mg csak elrni szeretn, s a fenti
fogalmakat egyelre csupn modellknt hasznlja.
A vgs nnep utni vgy arra irnyul, hogy mi mindannyian megmaradjunk, blvnya-
ink felledjenek, s megtrtnhessk az egymsra talls. S ne legyen hall ez volna a kegye-
lem. A misztikus azonban tudja, hogy a kegyelem csupn egy pillanat lehet, mely minden
mst eltrl a fld sznrl. De akinek ebben mg nem volt rsze, az a kegyelem tnyre v-
gyik, az nnepre, s nem arra a tragikus les villansra, ami taln mg a lts maradktl is
megfoszt bennnket.

Kpi s verblis nyelv

El Kazovszkij minden megnyilatkozsban vallja, hogy a nyelv a legfontosabb szmra, kpei
ltrehozst tudatosan kezdi verblis ton, mivel fogalmakbl ptkezik. ltalban egy sz-
beli kplet indtja el benne a festst (festsrohamot, festshullmot), s a cm mindig elbb je-
lenik meg benne, mint a kp. Szveg, betk, rs tallhat kpfelletein, Kazovszkij gyakorta
rr kpeire, mixed mdit hozva ltre, hyperkpet, ha tetszik. A kpi nyelvet tl ltalnos-
nak, tl tgnak, meghatrozatlannak tartja a verbalitshoz kpest. A kp ilymd nem tudhat-
ja a folyamatos emberi kommunikcit biztostani, erre csak a verbalitsnak vannak lehet-
sgei. A verblis nyelv aztn leszkti, meghatrozza, keretekbe zrja a kpi lmnyt, ezt az
id-bombt, szupersrtmnyt, gmbt. A kp mindenki fel kommunikl, lehet vele az Uni-
verzumrl s Istenhez beszlni, de a kt ember kzti prbeszdhez nem elgg cizelllt. A vi-
lg viszont kpekkel kommunikl az ember fel. A kpekrl val beszd: hatrhelyzet verba-
lits s kpisg kzt, s ezrt Kazovszkij legjobban az irodalomtrtnszek kpelemzseit sze-
reti (sic!). A kp egy jval korbbi, mgikus, si kzlsmd, van egyfajta lehatroltsga, mg a
szavakbl igen sokat lehet linerisan egyms utn tenni. A beszd az emberek kzti kommu-
nikci, mg az rs csaknem a kp helyzetbe kerl, holott emberhez szl, de aktulisan
nincs jelen a visszacsatols.
A kommunikcis csatornk (a kpek s cmek, feliratok, rrsok mint kommuniktu-
mok) kzti zrejek problmjrl tudva, rzkelve a rst a mdiumok kzt kp s ver-
blis nyelv Kazovszkijnl mgis elkerli a transzformcis problmkat, helyt meglelve a
recepciban, ott metamorfzist (metanoit) kezdemnyezve.

Kplet, grafikon, rcsozat

El Kazovszkij, mint mondja, munkihoz ltalban kszt vzlatokat. Gyakran egy szbeli kp-
let indtja el a festst: bizonyos szavakbl, mondatokbl bontakozik ki a m. Egy verblisan
megfogalmazott kpletrl, szkpletrl, sz-kprl, kis grafikonszer rajzrl lehet sz. E kp-
letszisztmt, dekdolsra vr sajt jelrendszert csupn a mvsz ismeri; e grafikon-mennyi-
sget, mely nem a ltottakhoz, nem az utazshoz kapcsoldik ltvnyban, br ltalban ak-
kor szletik, vzlatfzetei rejthetik. A kplet a mvsz meghatrozsban: a befel ltott dol-
gok gyjthelye, jele, kdja; szmunkra talnyos vzlatknt, taln geometriaknt jelentkezne.
Csontvz, melyre a hst, az idegeket, a brt a majdan megszlet kp rakja fel. A cm El Ka-
 76 tiszatj

zovszkijnl elbb jelenik meg, mint maga a kp: a vzlatok inkbb ervonalak, a mvsz
grafikonoknak nevezi ket, de az is elfordul, hogy egy kpszer vzlat jn ltre (a kzls to-
vbbi magyarzatra szorulna). A vzlat s a kp viszonya nem lineris. Nem egyszer egy mr
megszletett m utn tovbb folyik a gondolkods, s az jabb kivezet utak ismt rajzos
formt ltenek. A rajz a gondolkods folyamatt tkrzi; de ms mfaj nll mknt is le-
het rtkelni. Elfordul, hogy a mvsz egy mr ksz festmny utn kszt rajzot (vagy az
adott m technikai dupliktumt xeroxot, fott, nyomatot stb. mdost, torzt el s befo-
lysol), s itt mshov jut el, mint az eredeti kompozcin.
A kp teremtse sorn egy erviszony, egy ritmikai kplet jelenik meg, mely a vsznon
kezd formldni.
A mvsz bevallja, hogy nincs trtnetalkot kpessge, fabulateremt adottsga (holott
mint nagy olvas s filmnz, kiskamasz gyannt htozik a trtnetre). Elmondsa szerint
az Idt sem kpes brzolni (vlhetleg: ms sem, a kpzmvszetben ez megkerlhetetlen,
specilis problma), vgl: a realitsokhoz sincsen rzke inkbb egy rendszert, egy rcs-
szerkezetet tud ltrehozni, de a kpbe vgl mgis bekerl az eleven anyaggal foly kzde-
lem, s ez kpletbl kpp vltoztatja, vltja azt.

Kpregny: sorozat, szrik, llkpek, frz, mtrix

Kazovszkij meghatrozsa szerint kpei, installcii, maga a Dzsan kpregnyek, trtnet-
tel, kttt figurkkal. Srts, absztrakci, stilizl hajlam jellemzi ket s szria-jelleg, mt-
rix, szekvencik nyilvnulnak meg rajtuk llkpekbl. Szmolhatatlan, br szmozott, el-
szmolt, vgtelen rmai szmos sorozatok. A sorozatossg narrcis viszonyokat kpes te-
remteni. Az elklnts, folytatlagossg s kiteljests kprl kpre ms szerkezeteket hoz
ltre a sorozaton bell. E kpregnyek lnyege az brzolt prbeszd s a kt szerepl kzti
viszony. Kettejk kzl az egyik aktv, a msik mindig passzv ( a blvny). E megjelentett
kpletek modellek voltakppen nem is trtnetek, hanem egy trtnet pillanatkpei.
Ugyanakkor: a kapcsolat a pillanatkpek kzt nem idbeli, nem vezet linerisan valahonnan
valahov. Stcik, vltozatok (viszonylag belthat szm motvum varilt ismtlsei) fes-
tdnek itt le, s ezek valamennyien inkbb megkzeltsi ksrletek, vlaszlehetsgek (ugyan)-
egy tmra. Kazovszkij a romn s gtikus festszetet is kpregnyknt rtelmezi, s a maga
kpeirl is gy tartja: (le)olvashatk. Mintha egy ris mozaik rszletei lennnek e kpek
(Fldnyi F. Lszl), puzzledarabok vagy tkrcserepek, melyek klnflekpp csoportost-
hatk. Legtbb mve hsz-harmincasval ll ssze kpregnny, vltakoz szmozssal s
cm-varinsokban (lsd Vajda-lapok: Torztott nletrajz; Kpek az utols llat s a rumliai
csillag trtnetbl).

Ketrec, megktzttsg, csomagols, burkols

Kazovszkijnl gyakorta ketrec veszi krl az brzolt figurt, s ez jelentheti az sszekapcso-
lsi rendszert, a ktszvetet, csontvzat, tmasztkot egyarnt. Az egsz kultra ilyen hl-
vagy ketrecrendszerknt rtelmezend.
El Kazovszkij korai csendletei megktztt emberekbl plnek, hsuk kibuggyan a k-
tl all. Olyanok e kpek, mint az szibarack-csendletek: kvnatosak, halottak, szpek s
rszvtlenl tkletesek.
2013. november 77
Ketrecbe, kalitkba van zrva az egyik legszebb installci Rumliai csillaga is (Szarvas,
Pcs, Janus Pannonius Mzeum), melyet a mvsz a Dzsan panoptikum feledhetetlen hsnek
szentel, s mely maga is tvltozst brzol.

Ltscsapda
A ltscsapda fogalma alatt Kazovszkij a szerzi letsors melemzst helyettest r-olvas-
st rti: a kt entits sszekeverst, egymsra cssztatst. A nz szvesen azonostja sajt
kpzeteit a mvsszel, r kvncsi, belle, az letrajzbl, extremitsbl, ismerni vlt pszi-
chikumbl indul m-megrt tjra. A kpben fellelni nem tudott plusz ismeretet vett r
a mre kvlrl, s tvtra jut. Az alkots-gmbbl kihzott fonl csak a befogad sajt asszo-
ciciit kpes kvetni, s nem juthat el a festig. m ez nem is feladata.

Ltvny-forma vs eltrgyiasts
Kazovszkij munkiban a gondolatok trgyiasulnak, trgyi formt kapnak. Ezt a mvsz lt-
vny-formnak nevezi. A rla szl irodalomban gyakran olvasni, hogy Kazovszkij eltrgyia-
stja a figurkat. Holott inkbb arrl van sz, hogy lthat formt kapnak a gondolatok. Az el-
trgyiasts ellenben minden olyanra vonatkozik, amihez viszonyunk alakul ki: csak trgy-
knt tudjuk ltni, amit ltunk; minden trgy, ami nem szubjektum. A trgyiassg a vilg s az
ember mkdsnek egyfajta lersa. Az eltrgyiastst Kazovszkij fontos gondolati tmj-
nak tartja, br let-gyakorlatban, megtlse szerint, senki msnl nem trgyiast jobban. Az
eltrgyiasts az elgondolt s brzolt dolgok vilgban szmra kikerlhetetlen, ezltal vi-
szont a legellenttesebb dolgok kerlhetnek egyms mell, egy szintre, mintegy kiegyenl-
tdve. A vagy-vagy (a vlasztsok) vilga helyett az egyenrtksg (vagy-vagy-vagy) rend-
szere jellemzi.

Merleges viszony
El Kazovszkij a fiskoln eleinte csendleteket festett, melyek emberi alakokat brzoltak
bonyolult testhelyzetben, ltalban hsba mlyed ktelekkel. Szalagokkal megktztt ak-
tok voltak ezek, drasztikus, szadisztikus helyzetekben. E munkkat (kezdetben) a kpfellet-
re merleges nzetben ltta a mvsz (nem a nzvel s fallal prhuzamos skban): a kp iga-
zbl nem az, ami a falon van, mondja Kazovszkij, hanem a nz ltsugara s a kp skja l-
tal bezrt szgbl jn ltre. A nzk viszont, az eredeti skban szemllve a ltvnyt, nem a
mvsszel, hanem az ember-csendlettel azonosultak; ahelyett, hogy viszonyultak volna
hozz, felhborodtak, egytt reztek a megktzttekkel, politikai szabadsg-tartalmakat lt-
tak bele, ni emancipcit stb. Ezt a nzi viszonyt szlelve, Kazovszkij a ksbbiekben meg-
ksrli lerajzolni az egsz trtnetet, benne a nzt s nmagt is. gy szletnek meg a folya-
matosan mdosul narckp-piktogramok a festmnyeken. Annl is inkbb, mert miutn
megismerkedett Francis Bacon festszetvel, s abban nmagra vlt ismerni, az utnzst, a mr
lefoglalt utat el kvnta kerlni. Bacon a testet nem mint brzolhat trgyat, hanem annak
jelenltt rzkelteti: ez volna az merleges viszonya. Hogy nem akar egy jabb Bacon
(Bacon kvetje vagy epigonja) lenni, ez vezet a festmnyek narrativizlsa, ikonografiz-
lsa, teatralizlsa fel Kazovszkijnl: reflektl szereplknt a mvsz maga is belp a kp-
trbe, rszt krve a trtnetekben, s oldva e merleges viszonyt.
 78 tiszatj

A kppel szemben llk a mvel egytt alkotnak egy kpet, akr a sznhzban, mely felt-
telezi a nzteret, nem ltezhet a nz nlkl. A kp nem skban kiterl virtulis vilg, ha-
nem a nz s a mtrgy kzt pulzl dinamikus al- s flrendeltsgi viszony: a ltsugr
szubjektuma hatalmi viszonyban ll azzal, amit nz.
El Kazovszkij komoly erfesztseket tesz, hogy verblis ton tisztzza e szmra oly fon-
tos, kphez fz viszonyt. Taln a Visconti-film felidzse a legbeszdesebb. A Rocco s fivre-
iben Alain Delon arca fogja meg leginkbb a mvszt, pontosabban: ahogyan Visconti ltja
Delont ez lehet a merleges viszony: egy bennfoglals, lts a ltsban.

Mrtelmezs
Hogyan tudja rtelmezni az alkot sajt munkjt? Sajt mrtelmezs esetn a misztikus
lmny lefordtsi ksrlete trtnne emberi nyelvre. Egy m (gmb, gombolyag, aclrd
stb.) kibontshoz, megnyitshoz vgtelen sok krt kell lerni. A gombolyagot nem lehet
sztszedni, csak valamilyen vgs, rs mentn rdemes vizsglni. Az indttatst (a flde-
lst) el kell metszeni a mtl, mert az tl direkt, tl didaktikus. Kazovszkij mindenfajta sa-
jt-trlatvezetsi felkrst visszautast: minden mondatom itt van a falakon, ezeket aligha
lehetne kiegszteni. Ugyanakkor szvesen vlaszol krdsekre, tesz kiegsztseket, vitat-
kozik. A kpekrl val beszd: hatrhelyzet verbalits s kpisg kzt ahogyan a kisgyerek
elkezdi a vilgot artikullni, szavakkal elltni.

Oldalskp-fests
Mint megtudjuk az interjkbl, El Kazovszkij rohamszeren dolgozik, nem rendszeresen, de
hossz rlelsi fzis utn; ltszlagos, befel annl termkenyebb lusta peridusokat indu-
latkitrsszer alkots-rohamok kvetnek, s gy mindez a folyamatos aktivits, gyors mun-
katemp rzett kelti, holott szakaszos, tagolt, s valjban: lassan fest. Munkit Kazovszkij
gondosan megtervezi, mivel kpregnyeket, sorozatokat kszt. Utazsai sorn rengeteg vi-
zulis terv szletik meg benne, nem kp, inkbb szoborcsoport, a megvalsts azonban az
utols pillanatra marad, akr egy killtsanyag leadsnak vgs jszakjra. Ilyenkor aztn
egyszerre tbb kpet (legalbb ngyet) llvnyoz fel (ezrt tnhet gy, mintha sokat dol-
gozna mondja nkritikusan). A sorozat tagjai vltozatok egy tmra, sohasem tud csupn
egy megoldst elkpzelni. Egy mondatra, verblis kpletre legalbb ngy-t vltozat szletik
egyszerre. ltalban van egy fkp az llvnyon, a tbbiek pedig oldalt llnak, de a mvsz
prhuzamosan fest azokra is. Nem ritkn elfordul, hogy az oldals kpek hamarabb kifej-
ldnek s elkszlnek, mert ezeket kevsb tudatosan figyeli munka kzben, s ez az oldott,
gtls nlkli llapot jobban kedvez a kp ltrejttnek. Festshullmban, kpcsomagokban
alkot, s az oldalskpek is flig ntudatlan oldalcsapsokban kerlnek el. A kltemnyek
ltrehozsnl emltett diktlsra, fl-ntudatlan kegyelmi befolysoltsgra emlkeztet ez
az llapot.

Prviadal
Az alkots prviadal az anyaggal; a kp stilizlt prviadal. A viadal akkor jn ltre, amikor
az ember szemben ll sajt akaratval. Akarat, mely egy bizonyos szitucit, szellemi rte-
lemben vett ltvnyt szeretne megrkteni; s ott ll vele szemben az anyag, ami egyrszt a
2013. november 79
konkrtan megformlandt jelenti Kazovszkijnl, msrszt az elkpzelst is, mely szintn
anyagknt jelentkezik szmra egy msik szinten. S a mvsz eltt s mgtt ott az ssz-
kulturlis anyag is, azaz a tmads tbb fell rkezik. gy li meg a mvsz a prviadalt, ha
ez nem is egszen drasztikusan rtend. Inkbb koreogrfinak vagy lovagi tornnak volna
nevezhet mindez, mondja Kazovszkij. Az igazi, vres prviadalt az anyaggal mint energival
s az sszlttel nem a kpen li meg az alkot, hanem az maga a lt. Ebbe a prharcba a
kp beletartozik ugyan, de nem a leglnyegesebb rsze annak. Az letre-hallra men igazi
harc mindennap zajlik, knn az letben, melynek a malkots a stilizcija hozz kpest sti-
lizlt prviadal csupn. Kiemelve mind a htkznapibl, mind az sszkozmikusbl: stilizlt,
llandan ismtld ritulis jtk: nnep. Ritulis prviadal, ahol az ember jra s jra el-
jtssza a Kozmosszal val viszonyt. A m teht a ltbeni prviadal ritulis sznhza.

Piktogram
Nagyon leegyszerstve: az emberfigurk a kpeken az istenek, az llatfigurk az emberek,
a szfinxek az Isten s az ember kztti lnyek.
Az llat jele Kazovszkij kpein olyan, mint a renesznsz kpeken a dontor alakja, akinek
megjelentsvel idzjelbe kerlhet az egsz jelenet. A merleges viszonyt ignyl csend-
let a dontorra emlkeztet n-piktogram, narckp megjelensvel vlik trtnett, st,
kpregnny: a szerz szemlyesen bjik bele a ragadoz brbe.
El Kazovszkij mr fiskols korban keresett egy llandan hasznlhat jelet, mely aztn
kprl kpre vndorolhat. Tbb narckp szletett gy: els a katona volt, melyet csakis hol-
tan, sztdarabolva tudott kpre vinni. Ez is diktls volt, a mvsz maga sem tud szmot
adni rla, mirt kerlt el ecsete all csakis ez az egy lehetsges llapot. A msodik pikto-
gram, a kentaur sokig megmaradt, tlzott irodalmiassga miatt vetette el, holott elmletileg
pontos n-emblma lehetett volna. A kutya (nem kutya vegyes llat: sakl, farkas, kutya,
nha feldobott talp tapr) kpe a fiskola kzepn kerl el. Parancsa: lsz!, holott az llat
legszvesebben azonnal elmozdulna. Dermedt ltben nem fenyeget: a teljes esendsget,
letbe vetettsget kpviseli. Szenved lny, ketrecben van, rparancsoltak. belle, felle,
ltala lehet nzni a kpet, legtbbszr a jelenet bemutatja, nha rsztvevje is; mindig
szubjektuma a kpnek: egy llek tbb rszbl, egy ember tbb llekkel. Mskor: cmerllat,
pecst vagy alrs.
Szrnyas kutya, httal a klvilgnak, oldalval fordul a kpen kvli valsgnak. Sk-test,
kivgott, ktdimenzis barna paprtest, befel figyel a kpregny vilgba, dermedt var-
zsoltsgban.

Punk (szubkultrk)
Elmondsa szerint Kazovszkijhoz 1972 ta tretlenl a punk zene s szubkultra ll legkze-
lebb, holott idkzben az irnyzat mint trend letnt (br neki magnak sosem volt rzke a
trendekhez). Megragadja a punk tarka, vsri sznessge, ktsgbeesett npuszttsa, har-
snysga, viharos ereje, sznpadiassga.
Az els igazi sznhznak nevezhet produkci egy Sex Pistols-koncertvideo volt a szm-
ra: totlis ktsgbeess, befel tr agresszi, bizonyosra vett kitasztottsg, teljes sszeom-
 80 tiszatj

ls, de karnevli, les fnyben, drasztikus harsnysgban. Eksztatikus szado-mazochizmus,

vegyes idzjelek (magyarzatra szorul, inspiratv, de talnyos jelentsmezj kijelents).

Purgatrium
El Kazovszkij minden munkja, mint mondja, a vrakozs kifejezse; a vrakozssal egybek-
ttt vgyakozs. Az ember llapota a Purgatriummal/Purgatriumban modellezhet legin-
kbb, mert ez a szimbolikus hely emlkeztet legjobban az letre: tmenet valahonnan vala-
hov, ideiglenes megll, sosem vgs stdium, s mint ilyen: a vrakozs s vgy helye. Lehe-
tsget ad a vltozsra, mert idbeli kategria. (A Paradicsom, a Pokol: vgs llapot, utols
hely mind kzl ott megsznik az Id.) Minden ember sajt, szemlyre szabott purgatri-
umt li. A purgatrium-lt modellje gyakorta a sivatag, benne a sivatagi homokozval mint
paradoxonnal.

Sivatag, sivatagi homokoz; Purgatrium

E fogalom mindazt jelenti, ami aktulisan pp jelen van a nzben, aki a kp eltt ll. A siva-
tagi homokozban zajlik a sivatagi balett, mely a mozdulatlann dermedt llat mozgkony
gondolataibl ll. A legklnbzbb kpekben, kombincikban, kiegsztkkel jelenik meg a
sivatag a festmnyeken, legtbbszr a Vndorllat figyelmes jelenltvel; srga, arany, szg-
letes, hromszgektl szabdalt, fellnzetben, madrtvlatbl lthat trsg s tvlat, az
egsz kpet betltheti horizont nlkl. A homokoz: a vgtelen homokdnkben elklntett
bizarr, kicsiny homok-terlet: a ketrec irnija.

Szerz s m viszonya
Az alkots a lt bre. Megkzelthet-e a kp az alkotn keresztl, s fordtva: az alkot a
kpen keresztl? teszi fel a krdst tbb zben Kazovszkij. Vlasza: Semmikppen. A ltre-
hozott fggetlenedik a ltrehoztl. A kettt a teremts aktusa kti ssze, ugyanaz, mint Is-
tent a kozmosszal. De a teremtett vilgbl sem lehetsges kvetkeztetni Istenre. Az alkots
nem akarati gesztusbl szrmazik, s szemly szerint fenti analgis (alkot s megalkotott
kzti) viszonyt csak ott tudja megtallni, ahol a msik (mvsz) teljesen gy lp, ahogyan
maga lpett volna (Pilinszky Jnos korai versei, Francis Bacon merleges viszonya a testb-
rzolsban, Farkas Istvn bizonyos akt-csendletei).
Mitolgia, valls, sszkulturlis kontextus nlkl nem marad ms, mint rtelmezknt az
alkothoz s/vagy a trtnelemhez meneklni, jelenti ki Kazovszkij fanyarul. Korbban a
szemlyisget tartottk elengedhetetlenl fontosnak az rtelmezi stratgikban, s az letm
az levetett bre volt. Az alkots mint a lt bre mra teljesen a szemlyisgre tapad, m
ltrejtte, bevgzdse utn levlik, s lehzott (lenyzott?) brknt klnl el ltrehozjtl.
(Nem teljesen tisztzott rtelm, talnyos, de igen szuggesztv, kpies okfejts.) Ami pedig az
tvtel, a rrs, jrars szabadsgt illeti: appropriation art, gttalan kalandozs a mv-
szettrtnet s kultrtrtnet birodalmban; kisajtts s j szenzibilits. Tabu-dnts e t-
ren is.
2013. november

Szobor
81
Amit csinlok, nem is annyira festszet, mint szobrszat vallja egy helytt El Kazovszkij.
Nagyon rdekli a tr s a trben elhelyezked, ugyan skszer, de mgis hrom dimenzi-
ban mozg vagy abba lltott alakzat. Maga a Dzsan-panoptikum is jtk az eltrgyiasts-
rl.
A szobrokkal mint trgyakkal rendkvl intenzv a kapcsolata a mvsznek, legszveseb-
ben a folyamatos tapints, fogs llapotban viszonyulna hozzjuk, mint tette azt gyermek-
korban az Ermitzsban ltott grg szobrok rmai msolataival. (A kp trgyiassgval
nem tud mit kezdeni; itt csak a kzlst rzi lnyegesnek, s az anyagot is zenetnek tartja. Vi-
szont szobrot klasszikus szobrszanyagokbl nem ksztene trelmetlensge, a megmunk-
land nemes anyagok ellenllsa miatt. Kalitkba zrt, zsmolyra tett figurit, ember- s l-
latalakjait szobrait, environment-jeit ignytelen, gyorsan formlhat anyagokbl, pl.
olasz manyagbl kszti.)
Utazsai sorn a fejben szlet kpek is inkbb szoborcsoportra emlkeztetnek. Amikor
pedig a panoptikumot tervezi, egy trbeli kpet, szn-kpet vizionl, amelybe egyttes rv-
ny, de kln-kln is teljes szobrokat kpzel: mozgszobrokat. Olyan kpzmvsz, aki
statikusat alkotva br, mindig szmol a mozgssal, viszont a sznszt is hajlamos szobornak
tekinteni. A panoptikumok szereplirl szobrokknt beszl: megktzttsgkben, magate-
hetetlensgkben, bekttt szemkkel alvetett teremtmnyek csupn: egy szobor nem
kommunikl, csak szp.
Egyedi vilgot idz a sznsz kr, s lesi vajdst jelmeztervezknt is: vrja a teremt-
mny ltrejttt, mely tle is fogant.

Szupersrtmny
El Kazovszkij vallja, hogy kpei figuratv, egyszersmind absztrakt munkk, ezrt gy is leol-
vashatk, mint les hromszgek, szles kontrok, ers sznkontrasztok, egyenetlen, helyen-
knt fnyes, msutt matt festkfelletek koncentrlt egysgei. Kazovszkijt a kp mint rend-
szer izgatja. A kpet energetikai egysgnek nevezi: szndkos s akaratlan ritmusok, arnyok
szvevnynek. A festmny rtegekbl ll; e rtegek Kazovszkijnl nmileg rsszer, hierog-
lifre emlkeztet jelrendszerek, vallja (talnyosan). A befogads sorn nem a jelents felfej-
tse a fontos, hanem hogy a kp robbansszeren, energiaszintjnek elmozdtsval hasson.
A festmnyben rejl trtnet-lehetsgek sszesrtve jelennek meg , olyan ez, mint egy
kristlyba beprselt id. Ebbl a totlis srtmnybl trtnetet csak a nz tud kibontani, de
ezek mindig a nz sajt trtnetei.
A kp idn kvl helyezkedik el, id nlkli. Egy pont az idben (nem trben egzisztl
trgy, nem is trgy teht, mert benne csupn a kzls a fontos), melybe azonban bel van s-
rtve az Id, azaz a kp egy szupersrtmny. Egy fekete lyuk, mely elnyeli az Idt. A srtett
idbl a verblis elemek vgtelenje bonthat ki, gy ht a nz dolga, hogy megtalljon egy
fonalvget vagy repedst a tlsrtett gmbn, s azon t kihzza az id fonalt. St, megfor-
dtva: e fonalat a kp hzza ki a nzbl, asszocicik rvn.
El Kazovszkij srtmnynek nevezi mg pldul a (vidki) sznhzat, cukros mocsrnak,
az let kicsinytett koncentrtumnak. Hasonlkpp a balettet kikristlyostott sznhz-
srtmnynek.
 82

Transzcendens hit keresse

tiszatj

Az ember menekl a vgtelen nemlttl: az sszes filozfia s valls, de a mvszet is arrl

szl, hogyan lehetne tbb letet meglni. El Kazovszkij vallja, hogy lete lnyegben a transz-
cendens hit keressbl ll; hallflelme, mely rendkvl korn jelentkezett, a hit hinya mi-
att oldhatatlan. E keress az let csapdja is egyben: Csakis azon a tjon lehet lni, ahol az
ember a ltezs rtelmt keresi. s azon a tjon terpeszkedik el a hall. Csak beletbolyodni
lehet, hogy ltnk nem ltezhet a vgtelen nemlthez kpest. Csakis akkor van mindennek
rtelme, ha felttelezhet egy transzcendens alap, amibl e lt fakad, vagy ami fel tr. Az
emlkm-llts is a pillanatnyisggal van kapcsolatban. A hvv vls elksztst fl lehet
pteni akarat ltal, de utna: a hit vagy megszll engem, vagy nem. Ltezsnket mindezek
dacra isteninek nevezi Kazovszkij: olyan irrelis, abszurd vilgban lnk, hogy ehhez kpest
Isten maga a racionalits s termszetessg. De garantlja-e Isten a folytatst a llek szm-
ra? Mrpedig az igaz hit arrl szl, hogy az emberbl valami megmarad. Elszll-e a llek?
Van-e hov szllnia?
A kpek Kazovszkij esetben mindig krdsek, amelyekre nincsen vlasz. Mert a prbe-
szd Istennel csak krds lehet, vlasz nem rkezik, vagy ha rkezne, akkor sem foghatjuk
fel. Ezek az Istenhez fordul faggatsok teht felkiltjeles krdsek.

nnep
Dzsan: A tulajdonkppeni panoptikum, a trgybemutat. Az ember ltal elsajttott s eltr-
gyiastott idel mint manifesztldott ltvny. Az nnep.
A Dzsan-panoptikum egy Kazovszkij ltal alaptott nnep, nnepi jtk egy konkrt ese-
mny emlkre. Az isteneknek val ldozatbemutats, mint a Karcsony. Minden vben meg-
ismtldik, s mindig az elz vi cselekmny vghez pl: onnan folytatdik, s msutt r
vget. Voltakppen nem is nnep az nnep elkszletei zajlanak: a Karcsonyfa felllts-
nak s feldsztsnek szertartsa. Egy nagy nnep szilnkjai, elfnyei. Ez az nnep a pateti-
kusban, tragikusban s barokkos pompban fogalmazott, s oly tetrlis, mint az opera vagy a
klasszikus balett (morfiumszrmazk) vilga: eksztatikus, ritulis jtk. A ft az nnep ml-
tn ledntik, de a fiestt vente megismtlik: rk visszatrs.
2013. november 83
UHL GABRIELLA

Identits-shock
A TBBSZRS IDENTITS MEGJELENSE E L KAZOVSZKIJ MVSZETBEN 1

Az orszgvlts
A nyelvek, terletek, identitsok kztti vlaszts s tjrs vlasztott, illetve knyszersgbl
kapott sors eredmnye egyarnt lehet. A dolgozatban felvzolt szemlyisg, El Kazovszkij ese-
tben az orszgvlts nem szemlyes szndk volt, hanem a csaldtrtnet s a tgabb rte-
lemben vett politikatrtnet, trtnelmi szituci kvetkezmnye. 1948-ban Leningrdban
rtelmisgi csaldba szletett, majd mvszettrtnsz desanyja msodik hzassga rvn
kerlt urli kiruccanssal Magyarorszgra. A kt haza (Oroszorszg/Szovjetuni s Magyar-
orszg) kztt ugyanis a Leningrdbl az urli (Nyizsnyij Tagilba teleptett nagyszlknl ne-
velkedett. Meg kell azonban jegyezni, hogy a politikai viharoktl sjtott biogrfiai adatok har-
monikus csaldi letet fednek el. A nagyszlknl eltlttt vek alapoztk meg azt az orosz kul-
turlis rksget (elssorban irodalom s zene tern), amely El Kazovszkij gondolkodst
meghatrozta, s fontosak voltak a nyelvi-kulturlis identits esetben, amely mindvgig elide-
genthetetlen rsze maradt szemlyisgnek, munkssgnak. A hatalmas s szles ltkr,
elssorban irodalmi (eurpai s orosz klasszikusok), valamint filozfiai ktetekkel felszerelt
nagyszli knyvtr, a nagyapa muzsikl kedve s tehetsge, a rendszeres kamarazenls a
mostoha krlmnyek ellenre szeretettel teli gyermekkort biztostott szmra.
Itt a nagyszli hzi knyvtrban ismerkedett meg szellemi identitsnak msik alap-
vet tnyezjvel, a grg mitolgival. Bevallsa szerint az ltala legtbbet forgatott knyv
Kernyi Kroly Grg mitolgija2 volt. Hogy Kernyi mikor kerlt elszr a kezbe, nem
tudjuk, de ha mitologikus idben s viszonylatokban (is) gondolkodunk, bizonyra nem lehet
vletlen, hogy El Kazovszkij az antik mitolgirl val ismereteit attl az emigrcit szintn
megtapasztalt Kernyi Kroly (18971973)3 vallstrtnsztl s klasszikafilolgustl, a
pszichoanalitikus Jung kzeli bartjtl s munkatrstl kapta, aki 1946-tl tudomnyos-
politikai s ideolgiai megfontolsokbl Svjcban telepedett le. A kivl tudst s egyetemi
tanrt a szintn nemzetkzi hr esztta, Lukcs Gyrgy lehetetlentette el Magyarorszgon,

1 Jelen rs szerkesztett vltozata a Merleges viszony s Ltscsapda cm, 2013. prilis 12-n a Sze-
gedi Tudomnyegyetemen megtartott egynapos Kazovszkij-tancskozs eladsnak.
2 Die Mythologie der Griechen 1-2., Zrich, 1956.
3 Kernyi Kroly f mvei: Die griechisch-orientalische Romanliteratur, Tbingen: 1927.; Dionysos und
das Tragische in der Antigone, Frankfurt/Main: 1935.; Apollon, Wien: 1935.; Pythagoras und Orpheus,
Zrich: 1939.; Die antike Religion, Amsterdam: 1940.; Mythologie und Gnosis, Amsterdam: 1942.; Die
Tochter der Sonne, Zrich: 1944.; Der gttliche Artz, Basel: 1948.; Niobe. Neue Studien ber Antike Re-
ligion und Humanismus, Zrich: 1949.; (C. G. Jung K. Kernyi) Einfhrung in das Wesen der Mytholo-
gie. Das gttliche Kind. Das gttliche Mdchen, Zrich: 1951.; Die Mythologie der Griechen 12., Z-
rich: 1956.; Die Religion der Griecher und Rmer, Zrich: 1966.; Werke 14., Zrich: 1975
 84 tiszatj

amikor a fasizmus szekrtoljnak nevezte. Ezrt rsai Magyarorszgon letben kiadat-

lanok maradtak4.
A hruscsovi konszolidci politikai eredmnyeknt El Kazovszkij kvethette desanyjt
Magyarorszgra. A fordulat elssorban nem trben, hanem nyelvileg rintette s hatrozta meg
Kazovszkij lett s ksbbi munkssgt. Kamaszkorig magba szvott kultrja eurpai volt,
fldrajzilag teht otthon volt. A trauma a nmasgban gykerezett, a nyelvtelensg megtapasz-
talsban. A vilg megismersnek egy csatornja szakadt be hirtelen, s knyszertette, lkte a
kamaszt j utak, kifejezsi eszkzk feltallsa fel. A verblis szemlyisg, aki a nyelv (eddig az
orosz) hajlkonysgnak, soksznsgnek s gazdasgsgnak bvletben lt, hirtelen meg-
tapasztalta a nmasgot, a nyelv alakthatsga helyett a kemnysgt s ttrhetetlensgt. Az
emigrci nem trben valsult meg, hanem szellemileg, idben. letnek korbbi szakaszban
is elssorban a 19. szzad nagyregnyeinek idejben lt, a nyelv-vlts fordulata pedig vgleg a
kiterjesztett mitolgiai idbe vetette Kazovszkijt. A vilgpts s rombols dinamikus folyama-
ta, amely leginkbb jellemzi Kazovszkij vizulis mvszett, elssorban a performanszokat, er-
re a traumatikus fordulatra (is) vezethet vissza. A trkeny, mert megismtelhetetlen, repro-
duklhatatlan, esetlegesen dokumentlhat perfor-mansz mfajnak mvelse, mr a mfajv-
laszts gesztusban mutatja a biztos-bizonytalan lland kzdelmt munkssgban.

Az nletrsrl
A New Criticism s az orosz formalizmus brlta az irodalmi mnek a szerz letrajzval tr-
tn magyarzatt. Br elismerik, hogy van rtelme a szemlyisg irodalomban betlttt sze-
rept vizsglni, m szerintk ennek a vizsglatnak mindenkor az letrajzi elem irodalmi
transzformcijra kell irnyulnia. A szerz irodalomban betlttt szerepnek krdst Ro-
land Barthes A szerz halla s Michel Foucault Mi a szerz? cm esszje vetette fel a legkz-
ismertebb mdon. Egyikjk sem a szerz irodalmi mvek ltrejttben jtszott szerept,
hanem annak abszolt, totalizlt jellegt vitatja5. Az 1960-as s 70-es vekben felvetdtt a
francia jfeminizmusban egy olyan narratolgia lehetsge, amely ppen a szubjektum sz-
vegezhetsgre pt. Az e trgyban szletett tanulmnyok gyakorta ellentmondsosak, mi-
vel a feminista diskurzusban a szerzi szubjektivits problmi sajtosan jelennek meg. A fe-
minista kritika emancipcis rdekeltsge miatt egyszerre nz szembe a sajt rdekrvnye-
st, ideologikus helyzetnek ers centrlis szubjektum-teremt ignyvel s a posztmodern
decentrlt szubjektum szksgessgvel6.
A szerz s az letrajz trgyalsnak ms hangslyokkal val jra kzppontba kerls-
re Hlne Cixous 1990-es s 2000-es vekbeli munkssga adott okot7. Cixous szerint min-

4 Kernyi Kroly rsait az 1970-es vektl kezdtk csak magyarul kiadni: Grg mitolgia, Budapest:
1977.; Pseudo Antisthens. Beszlgetsek a szerelemrl, Budapest: 1983.; Herms a llekvezet, Budapest:
1984.; Halhatatlansg s Apoll-valls, Budapest: 1984.; Mi a mitolgia? Budapest: 1988.; Beszlgetsek
levlben, Budapest: 1989.; Az gei nnep, Budapest: 1995.; Az isteni orvos, Budapest: 1997.
5 Sean Bruke, The Death and Return of Author. Edinburgh, Edinburgh University Press, 1992.
6 Rosi Braidotti, Nomadic Subjects Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist The-
ory, New York, Columbia University Press, 1994. 4.
7 Helene Cixous Mireille Calle-Gruber, Rootprints: Memory and Life Writing, London, New York,
Routledge, 1997.; Susan Sellers, Helene Cixous: Authorship, Autobiography and Love, Cambridge, Pol-
ity Press, Oxford, Blackwell, 1996.
2013. november 85
den rs szksgszeren nletrajzi, st az let-mint-fikci maga egy vgerhetetlen szveg.
Munkssgban erteljesen jelen van a direkt biogrfiai elem, a tudattalan dimenzik felt-
rsnak vgya. Megltsa szerint minden rs nletrs, amely nyakatekert utat vlaszt az
igazsghoz. Az olvas nem tehet mst, mint hogy nletrsknt olvassa ezen autofikcikat,
mivel a szerzt a mltnak a jelen megrtshez szksges szntelen jraalkotsi knyszere
irnytja. Leggyakrabban a gyermekkor emlkeiben, a traumatikus identitsvesztsben s a
kulturlis gykerek folytonossgnak megkrdjelezdsben ragadhat meg a problma.
A fordulatos gyermekkorbl rklt azonossgzavar egyszerre gtolja s gerjeszti az eml-
kezs vgyt, s bizonyos rtelemben lehetetlenn teszi a klasszikus rtelemben vett emlk-
iratot, egyttal viszont utat enged az amgy is szerepjtkknt felfogott lrai alkotsoknak.
Kazovszkij esetben a nyilvnos beszlgetst, lett-interjt tekinthetjk az nletrst
helyettest mfajnak, elssorban az szintesg s a feltrulkozsi vgy fell olvasva a val-
lomsos folyamatot. Br szenvedlyesen mvelte az interj mfajt, nem tartotta ezt, mint
emlkiratot kielgtnek, fleg nyelvi szempontbl nem. Hisz az interjk nyelve a magyar,
gyermekkori identitsa pedig ms nyelvhez kttte, ezrt eltrt az letrajzi elemekkel er-
sen thatott lra s a vizulis s verblis kifejezs hatrn ll performansz. A htrahagyott
nyelv s az j letszituci folyamatosan arra sztnzi a mvszt, hogy n-kzpont alko-
tsokat hozzon ltre (akr irodalomrl, akr kpzmvszetrl legyen sz), folyamatosan
a Ki vagyok n? krdsre keresve a vlaszt8.
El Kazovszkij munkssgnak bemutatsakor kifejezetten tmaszkodom Cixous eredm-
nyeire, mivel az adott mvsz esetben letm/alkots s biogrfia szoros, sztvlaszthatat-
lan egysget kpez. letrajza nem autobiogrfibl, hanem a folyamatosan, s a magyar m-
vszeti kzegbl kirv mdon, szmos interjbl bontakozik ki s kvethet nyomon. Ennek
az anyagnak kiegszt, megerst, egyes rzelmi hatsokat nyomatkost darabjai oroszul
rott versei.
Visszakanyarodva a nmasg traumjhoz: az tmeneti peridus vget r azzal, hogy
Kazovszkij megtanult magyarul s ktnyelv lett. Ktnyelv abban az rtelemben, hogy kt
kln nyelve lett, a mindennapokban hasznlt magyar s az irodalmi orosz. A kett tvolsga
egyre nvekedett, hasznlni tudta ket, de kzlekedni, fordtani kzttk nem.
A kulturlis tltzs(ek) Kazovszkijt arra predesztinltk, hogy az irodalommal szerel-
mi viszonyban l kamasz a nyelvi biztonsgot elvesztve a kpzmvszet vizulis kifejez-
eszkzeihez rkezzen meg. Ksbb kibontakoz (kpz)mvszetre a mersz tematika, a ha-
gyomnyos kpfelpts s a mtoszteremts kztti feszltsg egytt jellemz.
Mint maga is tbbszr megtette interjiban, mvsz eldeit nem az orosz kultrban je-
llte meg, hanem Antonello di Messina s Georges de La Tour szemlyben. Mveinek pt-
kezst a kpi egyenslyok klasszikus megtartsa jellemzi. Szigoran strukturlt minden al-
kotsa, mikzben nagyvonalan s lendletesen bnik az ecsettel. Festszetnek egyedisge
a csendlet mfajnak hasznlatban, megjtsban is rzkelhet. A csendlet, mint az ap-
rlkos megfigyelsre pt zsner, az elmlsra figyelmeztet morlis intelem kptpusa r-
telmezhet, Kazovszkij azonban a moralitsra figyel. Nyoma sincs az aprlkossgnak, de a
pontosan megtervezett szimboliknak igen. Jelentsek bonyolult sszjtka hatja t a kpe-
ket, a grg mtoszokbl feleleventett szimblumok, az eurpai kultrkr egyb jelkpei jr-

8 Sidonie Smith Julia Watson, Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, Mine-
apolis, University of Minnesota Press, 2001.
 86 tiszatj

jk halltncukat, s teltdnek rgi-j jelentssel. Ktdimenzis csendlet s hromdimenzis

performansz: Kazovszkij munkssgnak ezek a legmeghatrozbb elemei, amelyek kialak-
tsuk pillanatban jak, eredetiek voltak a magyar mvszeti letben, s az is elmondhat,
hogy szinkronban voltak az egykor eurpai tendencikkal (bcsi akcionizmus, Orlan-fle
body art, Tadeusz Kantor sznhza). Performanszai (Dzsan panoptikumok), megelevened
s jra megmereved csendletek, az llkpbe srtett idt dinamizljk. Mdot adnak arra,
hogy a ktdimenzis kp kszlst megljk. Hiszen ezek a zenvel, ds dszletekkel s
mindig klasszikus szvegekkel ksrt performanszok magukba foglaljk mindazt a tudst,
ami a kp keletkezshez szksgeltetik. Kibeszl, feltrulkoz alkotsok ezek, ezrt is igen
intimek, a szubjektum mlybl trnek fel s a szemlyisg mlyig hatolnak. Szellemi auto-
biogrfik. (Lsd Cixous meghatrozsa.) Traumk feltrsa, identitsok kzdelme zajlik
bennk, alapvet morlis krdsek tevdnek fel aktulisan egy teljesen immorlis vilgban.
Mindez egy olyan mdiumon keresztl, amelynek trkenysge s mulandsga formjban
mutatja fel ltezsnk labilis, leheletnyi voltt. Hiszen reproduklhatatlan mindaz az energia,
amely benne s ltala keletkezett. A megismtelhetsggel a mvsz maga is prblkozott,
abban az rtelemben, hogy a performanszok s kpei bonyolult lekpezsekben kapcsold-
nak egymshoz. Ikonogrfiailag sok az ismtlds: a nyelvi megktzttsg szinonimja is, a
rengeteg fonal, ktl, ttekert, megktztt figura, vagy a szintn a nyelvi kiindulpont
csonkasg reprezentlsra (is) szolgl torz figurk esetben. Mindezen brzolsok el-
kpe megtallhat a mvszet trtnetben.
Mg egy kptpust emelnk ki Kazovszkij oeuvre-jbl, amely kifejezetten a mvszett
s szemlyisgt meghatroz nyelvi traumbl rtelmezhet. Egy idben kedvelte a kpre-
gny-struktrt, annak narratvra pt alakzatait. Szvegcentrikussgt jellemzik e kpek,
lttatva, hogy milyen kerl utakat vlaszt a verblis szemlyisg akkor, ha a nyelv nem ll
teljessggel rendelkezsre. Itt kell megjegyezni, hogy sokszor ltta el feliratokkal a kpeit,
idzetek, rpke megjegyzsek formjban. Nyelvk, meglep, de: magyar9. Kp s szveg
erteljes kohzit alkot, s mikzben ironikusan tlmagyarzza a szitucit, el is tvolt.
El Kazovszkij letmvnek bemutatsakor szt kell ejteni kltszetrl, amelyet lete so-
rn folyamatosan rt, m csak kzvetlen bartai tudtak rla, s olvasni mg kevesebben olvas-
hattk. Csak halla utn szerkesztettk egybe a verseket, s jelent meg elszr orosz kiads-
ban, majd fordtsban magyarul is. Kltszete kizrlag orosz nyelv volt, rtem ez alatt
nemcsak a nyelvhasznlatot, hanem azt a hagyomnyt, amelybl ezek a pomk szrmaznak,
s amelyben benne llnak. Tekinthetnnk ezt szellemi emigrcinak is azltal, hogy nyelvileg
visszatrt, illetve el sem tvozott identitsa bzistl. Finoman szt kell vlasztanunk a ver-
sek tematikjt, amely a performanszok krdsfeltevshez hasonlan provokatv, jt, me-
rsz. A felforgats kedves ri imitlsval, bravros nyelvi lelemnyekkel trtnik, lland-
an reflektlva autobiografikus (autofikcis) esemnyekre. Mikzben a vizulis mvszetek-
ben formabontnak bizonyult, irodalmi tevkenysge inkbb a tradci jegyben zajlott, mert
ezt az irodalmi nyelvet birtokolta teljessgben, ennek hajlkonysgt hasznlta, csodlta,
s adta t rkl.

9 Egy-kt alkots tallhat orosz felirattal, de elenysz szmuk az letmben.

2013. november 87
Festszet s ms fjdalmak
B ESZLGETS EL KAZOVSZKIJ LTSCSAPDA CM KNYVRL1

Nmeth Gbor: J estt! Azt a bizonytalan vlaszt adtam, mikor Lajos t perccel ezeltt
megkrdezte, hogy akkor n ismertem-e El Kazovszkijt, teht elg bizonytalanul azt mond-
tam, hogy igen. Mert hogy ismertem is, meg nem is. Elg sokszor lttam klnbz helyeken,
meg nha taln egy pr szt vltottunk is. ltalban akkor, amikor Fldnyi Laci trsasg-
ban voltam. k nagyon-nagyon-nagyon mly, szoros bartsgban voltak. Ezrt, hogyha tall-
koztunk, akkor abbl ltalban kisebb beszlgets-fle vagy legalbbis rdeklds lett.
Viszont, hogy mikor lttam elszr, arra nagyon emlkszem. Ez a Fiatal Mvszek Klub-
jban volt, valamikor a 70-es vek vgn, valamelyik Dzsan-panoptikum alkalmval. Annyit
mr lehetett tudni vagy azt tudtam, hogy ezt meg kell nzni, mert ez fontos, de El Kazovszkij-
tl taln a Mozg Vilgban, esetleg ott lttam csak egy-kt rajzot, gy emlkszem. Teht n-
hny reprodukcit ismertem, kpeit taln nem annyira, vagy egy-kettt, viszont erre a pa-
noptikumra nagyon kvncsi voltam. Az FMK az a hely volt, ahol mindig ers trtnsek zaj-
lottak, tudta az ember, hogy oda rdemes elmenni. s akkor valamivel a kezds eltt vagy ta-
ln jval a kezds eltt tvedtem oda. A lnyeg az, hogy alig volt mg ott valaki, viszont egy
rsnyire nyitva volt annak a teremnek az ajtaja, ahol mr elkszlt a panoptikumra. s
akkor egyszeren csak bementem, mert kvncsi voltam, hogy mi lesz itt. Akkor lttam t
elszr. Mr elg elrehaladott llapotban volt a kszlds. Teht klnbz posztamense-
ken, nem is tudom, minek nevezzem el, n azt mondanm most, hogy szobrok lltak. s pe-
dig nagyon elmlylt mdon, de mgis engem alapveten egy kirakatrendezre emlkeztet-
en dolgozott. gy emlkszem, hogy elgg egyszer anyagokat hasznlt ott, minthogyha
krepp, meg tll, meg ilyesmik lettek volna, meg paprok. s mintha lett volna a csukljn egy
ezrt is mondtam a kirakatrendezt puff, amibe sznes gombostk vannak szrva, amivel
az ember sndisznt jtszik, ha gyerek. llati elmlylten tette fl ezeket az anyagokat a
szobrokra. s nagyon szp volt. Egy nagyon szp lnyt lttam. Azrt fogalmazok gy, mert
mikzben nagyon ersen vonz volt, valahogy reztem, hogy az a fajta interakci, amit Karin-
thy ler hogy mikor a frfi belp egy szobba s ott egy n van, akkor mind a ketten a sajt
nemknek megfelel azonossggal vannak jelen , ezt egyltaln nem reztem. Viszont azt
reztem, hogy sszesen ketten vagyunk a teremben, meg n. Tudomst sem vett arrl, hogy
brki is belpett volna oda, hanem iszonyatosan koncentrltan dolgozott ezekkel a szobrok-
kal. Most, mikor felidztem az lmnyt, eszembe jut, hogy tulajdonkppen azta is mindig
gy emlkszem, mintha kt llny lett volna jelen, meg n, holott legalbb hat fi volt a te-
remben. k voltak a szobrok. Olyan szinten voltak trgyiasulva, hogy egyltaln nem reztem
azt, hogy rajtunk kvl mg emberek volnnak. Ez egy nagyon furcsa emlkem errl a trrl.
Szval, akkor lttam t elszr. s aztn mg nhnyszor ebben a szoksos lavrban, ami
ugye zajlott a hetvenes-nyolcvanas vekben meg aztn is. Elg zrt szubkultra volt, amiben
lehetett t is, de fleg a mkdsnek nyomait ltni.

1 A szveg az Elhvs cm, a Litera s a Nyitott Mhely kzs sorozatban 2013. februr 6-n el-
hangzott beszlgets szerkesztett vltozata.
 88 tiszatj

Van itt egy flmondat, al is hztam, hogy a tekintetnek volt valami olyan elementris
egyenessge, amit szerintem nem felejt el, ha valaki ltta. s arra gondoltam, hogy ez a
knyv nyilvnvalan fontos. Azt lehetett rla tudni, hogy egy meglehetsen ers verbalits,
minden tekintetben les szemly volt. Azt gondoltam, hogy brmi is lesz, ami kirajzoldik
ebbl a knyvbl, az biztos, hogy megr egy beszlgetst. Szval gy kezdenm el vagy ez
volna a felts.

Vri Gyrgy: Van a knyvnek egy olyan hatsmechanizmusa mint ami, ugye, a bortn lt-
hat tekintetnek is , nagyon banlisan fogalmazva, hogy nem hagy nyugodni, teht hogy az
lessge flsrt. Mikzben olvastam, s meglehetsen kellemetlenl reztem magam, a sz j
rtelmben, azon gondolkoztam, hogy mit fogok itt mondani. Az az rdekes, ahogy Fldnyi
tanr r elszava is rja, hogy mindig a dolgok centrumban vagyunk. Ezek a megfogalma-
zsok olyan vglegesek (nem apodiktikusak, nem agresszvek, nem ebben az rtelemben, de
rendkvli slyak, krdsek felkiltjelekkel), hogy tulajdonkppen azt reztem, ami min-
den radikalizmus lehetsge, csapdja, hogy ez a knyv olyan vgrvnyesen van befejezve,
annak ellenre, hogy interjgyjtemny, hogy nincs t sehova belle. Teht nem tudok mit
hozzfzni, nem tudok mit elvenni, a dolog oly mrtkben vgrvnyes, s oly mrtkben
kzelt ahhoz a misztikus egysghez, amit nem tall, hogy nemigen lehet mst csinlni, mint
elnmulni, amikor befejezi az ember. s azrt voltam mrhetetlenl zavarban, mert mikz-
ben azt taln nemigen mondanm, hogy vonzott, de rdekelt s lenygztt s persze
vgtelenl riasztott a dolog, s egszen elkpeszt sllyal, kivteles formtummal szembes-
tett, teht kzben az nem volt vilgos, hogy a tudomsulvtelen, az elutastson vagy az elfo-
gadson tl hogyan lehetne ehhez brmit hozztenni egy kls reflexv nzpontbl. Ez a
knyv olyan slyosan lltja magrl, hogy van, hogy egsz egyszeren nem nagyon lehet
hozzpiszklni, azt hiszem. Ezzel az lomsly radikalizmussal nincs mit tenni. Ugye, van az
aclgoly metafora, ami taln a Vradi Jlival folytatott Narancs-beszlgetsben kerl el
elszr s utoljra. Ez egy egszen brutlis metafora. Mrmint, hogy egy aclgoly a magja a
szemlyisgnek, vagyis olyan nyersen anyagi, mint az. s ha valban gy van, hogyan is lehet-
ne hozzfrkzni, plne analizlni egy zrt aclgolyt? Azon gondolkodtam, hogy mi egyebet
tudunk tenni ezutn az elnmt tapasztalat utn, s azt hiszem, nagyjbl nem jutottam
semmire.

Jnossy Lajos: n El Kazovszkijt nem ismertem, noha ismerhettem volna. Idben az letnk
j nhny, legalbbis kt vtizedet, biztosan ugyanabban az idsodorban fedett le. Radsul
az emltett helyszneken ssze lehetett volna keveredni vele trsasgokban, mint ahogy lta-
lban, akik rdekeltek, azokkal ssze is keveredtem. Viszont, bevallom itt e csaldias krben:
nem igazn rdekelt sosem, amit csinlt. El Kazovszkij festszete a sz legeredetibb s nyel-
vileg tkrz rtelmben hidegen hagyott, kvl voltam rajta mindig. Nem kaptam a mvei-
bl olyan inspircit, ami arra ksztetett volna, hogy a szemlyhez kzel kerljek, hogy
megkeressem t. Most, hogy ez a knyv felmerlt, nyilvnval, hogy jra nztem a kpeit,
mert meg akartam tudni, hogy szl-e hozzm ma, ennyivel ksbb, brmiflekppen ez a fes-
tszet. Nagyjbl ugyanazt tapasztaltam, mint 1520 vvel ezeltt. s innen egy specilis
helyzet. Mert az ilyen tpus knyveknl (s ennek a knyvnek azrt vannak elkpei, mg-
pedig olyan szvegek, amelyekben erteljes alkoti vilggal br, elssorban nem a verblis
2013. november 89
mvszetek, hanem a kpzmvszet vagy a zene terletn alkot szemlyek nyilvnulnak
meg szban, pl. Pablo Casals interjktete jutott eszembe vagy mondhatjuk mg Glenn
Gould-ot, s sorolhatnnk) mindig az volt a vonz, az volt az evidencia, hogy valamit meghal-
lottam, meglttam s baromira rdekelt, hogy aki ezt csinlja, hogyan kpes reflektlni ver-
blis formban az alkoti vilgra, amely nyelvi forma szmomra a legkzelebbi, legalbbis
valami kzenfekv kzm van hozz.
Nem lltom, hogy a knyv kzelebb vitt volna a kpekhez. Ezzel egytt s hangslyo-
zom, hogy emellett a knyv mgiscsak kiad egy olyan rdekes mforma-helyzetet, amelyet
n egy rvid mondatban gy tudnk megragadni, hogy ez a knyv a XX. szzadi, teht mo-
dern magyar mvszetnek s azon bell a modern magyar irodalomnak nyilvn csppet sem
hagyomny nlkli, st nagyon slyos s szp trtnetbe illeszkedik, mgpedig a valloms-
irodalomba, a konfesszionlis irodalomba. Nem akarom egy megkzeltsbl lerni a kny-
vet, de abban egszen biztos vagyok, hogy ez nagyon ers csapsa ezeknek a szvegeknek.
Tematikusan is felmerl bennk a keresztnysg s a misztika, s azok a krdsek, amelyek
vgl is a szemly nrtsnek s nalkotsnak s nmeghaladsnak a lehetsgeit jelen-
tik a hagyomny szerint, s ennek a hagyomnynak az jrareflektlt s jragondolt formj-
ban. Mert ugyanakkor az meg rendkvl rdekes, hogy nonverblis mvszek, nem azt mon-
dom, hogy nem, de elg ritkn trik annyit a fejket filozfiai, pszicholgiai, ontolgiai rte-
lemben vett egzisztencilis krdseken, mint amennyit El Kazovszkij itt tpreng. gyhogy
ebbl az is kvetkezik, hogy a krdseink is szmtalanok lehetnek vagy nagyon sok irnyba
vihetnek.
Akkor tletszeren vetek fel nhnyat. Tbb krdez is kitr arra, hogy az a fajta nemi
identits, ami El Kazovszkijt jellemezte, mennyire visz a mtosz, hovatovbb a mitolgia ir-
nyba. Ez mr magban kt krds, mert meg lehet ezt a kettt klnbztetni. Mennyire
gondoljtok azt, hogy ennek az alkotnak a slyt ez az elbeszls (mert ez egy elg komoly
narratva, az nazonossgnak egy nagyon ers narratvja, amire a szemlyisg felpti vagy
felhzza llvnyzatt) adta meg? Ez ugyanis, elkerlhetetlenl a kultusz irnyba mutat. Va-
lamint: mennyire ltjtok mindezt provokatvnak, ersnek, devinsnak? Teht mennyire r-
zitek a szemlyes mtoszkrnek ilyen rtelemben kill leit s a sarkait?

N. G.: Szerintem abszolt centrlis krdsrl van sz. A Ltscsapda pedig egy nagyon kl-
ns knyv. Hogyha valaki letben soha nem ltott El Kazovszkij-kpet s nem is fog, akkor is
nagyon rdekes a knyv. Szerintem valban a vallomsirodalom nagy teljestmnyei kz
tartozik, spedig ez a valloms teljesen eltr raszter s sznvonal krdsekre adott vla-
szokbl ll ssze, de olyan ervel vagy olyan folyamatos intenzitssal, hogy emiatt tulajdon-
kppen mikzben minden tiszteletem nyilvn azok, akik flkszltek ezekre az interjkra,
s nagyon klnbz mdon komolyan vettk ezt az letet s mvszetet , mgis az van,
hogy egsz egyszeren az a szlam ersdik fl, ami az folyamatos (a gmb, azt hiszem, na-
gyon sokszor el fog kerlni), gmbszeren forg nmitolgijnak a lersa. s tulajdon-
kppen ehhez csak segdegyenesek a krdsek. A vlasz szlamok mg a legbonyolultabb
vagy adott esetben a vlaszolt nagyon durvn, mellrendelsbl provokl krdsek mellett
is hihetetlenl egyben vannak s egysgben mutatjk ezt az alakot. Hogy brmilyen epikus
trekvst r tudjak erltetni a knyvre, csak az olvass linearitsa teszi lehetv. Mert kz-
ben olyan az egsz, az visszatr metaforjval lve, amit a festmnyre is hasznl, mint egy
 90 tiszatj

idbe dermedt vagy teljesen idn kvli gy. Teht olyan mozdulatlansgban van jelen ennek
a szemlyisgnek a drmja, sszes ervonala, hogy azt csak nagyon ers kompromisszu-
mokkal lehet sztszedni vagy analitikus sszel fel fordulni. Olyan, mint hogyha hrom ves
kortl kezdve megvolna ez a szerkezet. Ami trtneti, az pusztn annyi, hogy ez a hihetetlen
ers nreflexi mennyire tudott artikulldni. Ahogyan az artikulcis stratgikat megszer-
zi, gy tudja egyre bonyolultabban reflektlni ezt. De kzben a dolog maga: ott van. Ott forog,
ott van ez a bizonyos aclgoly.
Ez azrt fontos szerintem, mert tbbszr elhangzik a beszlgetsek sorn s szerintem
teljesen hiteless teszik az interjk azt a fajta kijelentst, hogy tulajdonkppen knyszerbl
fest. gy tnik teht, hogy ha Kazovszkij lete mskpp alakul, s mindenestl benne marad
az orosz kultrban, akkor belle egy jelents orosz klt lesz. Az is lehet, hogy atomfizikus
vagy csillagsz. Ez gy fgg ssze a nemi identits problmjval, hogy a magyar nyelv volt
az, amiben megtallta a verblis megszlalsnak azt a lehetsgt, ahol nincsen meg a nemek
szerinti beszd knyszere. Abban a pillanatban, hogy valaki beleknyszerl egy nyelvnek az
ab ovo ktosztatsgba, akkor ezt a fajta identitst nem lehet meghaladni, nem lehet eltte
beszlni, csak ennek tudatban lehet beszlni. A magyar viszont nem a sajt nyelve volt. Te-
ht belekerlt egy olyan paradoxonba, aminek kvetkezmnye volt tbbek kztt a fest-
szet. Nagyon sokszor elfordul motvum, hogy valamifle nyelvi magbl vagy verbalitsbl
szletnek a kpek, onnan kerlnek t egy nagyon-nagyon furcsa, letisztult geometrikus vagy
grafikus kpletbe. Teht mikzben az egsz festszete elementrisan trbeli, amiben vgte-
lenl drmai vagy tetrlis vagy tragikus tereket mutat be (gondoljunk csak arra, hogy egy
rendkvl trelmetlen emberrl van sz, akitl tbben megkrdezik, hogy ha ilyen nyilvnva-
lan erotikus a viszonya a grg szobrszathoz, klnsen a grg szobrszatnak egy bizo-
nyos korszakhoz, akkor mirt nem lett szobrsz), mgis merleges festszetnek hvja ezt,
s azt mondja, hogy mindaz, ami a skban megjelenik, szmra csakis a nzvel, a nzssel
egytt elkpzelhet, s gy kpezett le hrom dimenzit. Teht az ltszik, hogy ez egy vlasz-
tott nyelv. Az, hogy mellesleg szerintem elg ers festszeti kvalitsokat mutat fl, csak ajn-
dk, valjban azonban szmra ez knyszer formnak tnik. Ezrt is ilyen ers a jelenlte
a performance-nek vagy egyltaln, a happening-szer akciknak s a sznhznak.
Egy olyan emberrl beszlnk, aki mindig olyan kzegben l s dolgozik, ahol vgl is
vgtelenl frusztrltnak kne lennie. Hiszen t a sznhz a XVIII. szzadtl visszafele rdekli.
Kpzeljk el ezt az embert Magyarorszgon! Egyltaln, a mvszet a XVIII. szzadtl vissza-
fel rdekli. Nem rdeklik a trendek. Ha valaki tallkozott vele, azt ltta, hogy egy vgtelenl
korszer lny jn vele szembe. Olyan, mintha David Bowie-val tallkoztl volna, krlbell.
Olyan elementrisan nyugat-berlini feeling-je volt, hogy gy fogalmazzak, mr akinek ez
mond valamit. Az a radikalizmus, amivel az egsz modernits nem rdekelte s aminek k-
vetkeztben az sszes ert, az sszes energit egy rendkvl archaikus szitucibl szvta be
a mvszete terbe , pont azrt, mert nem volt kitve a trtneti idnek, vgtelenl korsze-
r vagy jelenval jelensgg tette. Ezrt volt fontos ez az identits, ami nszerintem olyan r-
telemben metaforikus, ahogy Petri politikai kltszete alapveten metafizikus irnyultsg-
hoz kpest az. Azt mondja az egyik interjban, hogy az elementris lmnye a hall, illetve
annak a tnynek a flismerse, hogy meg fog halni, hogy az emberi ltezs vges. Erre, ugye,
alapveten a hitet lehetne kitallni. Egy olyan emberrl van sz, aki egsz letben iszonya-
tosan intenzven dolgozott azrt, hogy hihessen, de azt hiszem, hogy nem hitt. Viszont min-
2013. november 91
den idegszlval a hitre prblta kondicionlni a ltezst. s ahhoz, hogy elbrja ennek a s-
lyt, teht a hall lland jelenltnek a slyt, ahhoz egy msfajta fjdalmat kellett kitall-
nia. Egy msfajta lehetetlensggel kellett ezt a lehetetlensget lefedni. Az elrhetetlensgnek
egy htkznapokban is elrhetbb formjt vlasztotta, amikor egy kilhetetlen tpus s-
vrgst ptett az letbe. (Amirl egybknt azt mondja, hogy nha mgiscsak kielglt va-
lamilyen mdon.) Ez a problma, szerintem, eleve metafora nla, mikzben egy abszolt
nyers, mindennapi letvalsg is. Egyszerre egy abszolt htkznapi, rzki valsg s az
letproblma centrumban lv gond. Ilyen mdon megkerlhetetlen, s sem tudja megke-
rlni. Ha egy ilyen knyvrl beszlnk, azt is nyomon lehetne kvetni, hogy hogyan lenyoma-
ta egy effajta szemllet a civilizcinak, vagy mondjuk a kultra nreflexiinak, puhasgnak
vagy a tabuhoz val viszonynak. Nagyon rdekes, ahogy az ember a knyvben ltja megje-
lenni ezt a krdst: gy is, hogy kezdetben meg sem jelenik, iszony puhn van mg krl-
jrva, nincs is kimondva, hogy mirl beszlnek jformn s aztn, egy id utn, teljesen nyer-
sen beszl rla.

V. Gy.: n is azon lepdtem meg, hogy azt hittem, semmilyen idegensg nem idegen tlem.
De azt kell, hogy mondjam, hogy ez valami olyan elkpeszt radikalits idegensg, hogy ez
megijesztett kicsit. Az irtzatos tapasztalat, hogy egyetlen szemlyessgnk, egyetlen letnk
van, s ennek a kitntetettsge ppen az, hogy menthetetlenl s maradktalanul elvsz, s
ugyanakkor ebben az egyetlen letnkben olyan rtelemben nem vagyunk otthon, hogy a sa-
jt fizikai valnkban, anyagi valnkban nem vagyunk otthon, vagyis gy kell lelnnk ezt az
egyetlent, hogy soha nem tudunk azonosulni vele. Azzal, ami nem pusztn a hordozja
hiszen nincsen utna semmi , hanem a lnyege, tudniillik a sajt fizikai-biolgiai ltez-
snkkel helyettesthetetlen lnyege. Ez valami egszen irtzatos. Ennek szinte reflektlatla-
nul kerltem a hatsa al a knyv olvassa kzben. Ez egyszeren, azt hiszem, hogy tnyleg
elviselhetetlen. Tulajdonkppen nem is rtem, meghkkent s lenygz, hogy hogy lehet
egyltaln lelni egy ilyen letet. Egszen heroikus dolog. Voltakppen ez alatt a kt-hrom
nap alatt annak a szlre kerltem, hogy belebetegedjek, holott, ugye, ht csak olvastam.
Ami elgondolkodtatott benne, tl azon, hogy megviselt, az volt, hogy hogy is van az egy-
szerre, hogy azt mondja a Fldnyi-elsz (amit nagyon pontosnak reztem), hogy rendkvl
fokozott volt az rzkenysge, hogy nem vdte meg semmi, a konvencik rendje sem (ame-
lyeket knytelen volt brtnnek rezni mindenfle elhatrozstl s vilgnzettl fggetle-
nl, mrmint a nemi szerepek rendje miatt) az rzkelsnek ettl a tlessgtl, fjdalmas
lessgtl. Ugyanakkor nagyon sokszor arrl beszl, hogy az szmra az rzkelsnek ez a
teljes s hihetetlen fjdalmas fellete, mrmint a sajt teste, tulajdonkppen egy bosszant s
idegen vletlen, amihez nincs viszonya. Csak hogy a trba van az, hogy valami, ami hogy
mondjam ilyen rendkvli hiperszenzitivitssal mkdik, ahhoz maghoz nekem nincs vi-
szonyom? Nem azonos velem, mbtor az elvesztse vgleges lesz mindennek az elvesztse
tekintetben, ami n vagyok. Szval, hogy ez valami egszen ellentmondsos. Mg ha tudjuk,
hogy a krdsek lnyege az ellentmonds, akkor is egy ellentmondsos vagy nehezen felfog-
hat szemlyes metafizika, ami itt megmutatkozik. Nem azt az olcs lvezetet akarom kelte-
ni, hogy n okosabb vagyok s jl rjttem, hogy itt van egy problma, mondanom sem kell,
hanem tnyleg nem tudtam mit kezdeni evvel. s attl tartok, hogy br a knyv megptett-
sge az elementris szintesg hatst kelti, s nyilvn gy rvnyes meg autentikus, azrt
 92 tiszatj

vgtelenl stilizlt is, ami nem azt jelenti, hogy nem hiszem el. Mrmint a szemlyes fjdal-
mat ne hinnm el. Ki vagyok n ahhoz? De egy vgtelenl stilizlt trtnetet mutat meg, ami
szmra nyilvn egszben, kzvetlenl tlhet volt.
Kazovszkij arrl is beszl, hogy ami igazn nem rdekli, az, ha jl rtem - leszmtva az
orosz nagy realizmust meg nagy kltszetet , voltakppen a XIX. szzad realizmusa meg ro-
mantikja. Vagyis t a stilizlt, barokkos dolgok rdeklik, vallomsa pedig egy nagyon stili-
zltan megptett lettrtnetnek, mghozz stilizltan kegyetlennek tnik. Elssorban az
ahumanits stilizlsa rdekli, nem vletlenl beszl nagyon sokat Genet-rl, nem vletlenl
emlti Cline-t az elszban Fldnyi tanr r s gy tovbb. Vagyis valami stilizlt idegensg,
ahumanits-trtnet, ami a megfelel keret lehetett. Szval valban ez a stilizlt borzalom
tudta elmondani szmra, hogy voltakppen kicsoda . Ahogyan a Molire-filmrl szl na-
gyon szp rsa szerint a zr pillanathoz, ami a stilizlt iszonyat, a meghals, a meghalsnak
a hossz s stilizlt kpi elbeszlse, voltakppen ahhoz kellett az lettrtnet, mintegy sly-
nak, hogy a kp letre keljen. Az lettrtnet nmagban, anlkl, hogy megadn ezt a vgs
slyt, tulajdonkppen nem klnsebben rdekes. Itt is azt reztem, az lettrtnetnek
tnyei esetben annl is inkbb, mert a mtosz mindig idtlen, s ha van ilyen, akkor ez egy
idtlen trtnet , hogy mr minden megtrtnt. Ez egy trtnettelen let, aminek a trtne-
tei kizrlag anyagai voltak a munkjban, ppgy, mint ebben az lettrtnet felptsben.
Genet mvszetvel reztem ezt, vagy Bataille-lal, meg a rokonaival, Sade-dal, hogy ez tulaj-
donkppen ijeszt, egszen ijeszt. Annyira tgondoltan ahumnus stilizci, hogy tnyleg
fojtogat. s rdekes mdon Cline-nl akirl azt mondja Fldnyi az utszban, hogy
mutatta meg Kazovszkijnak , ott nem ezt rzem. Teht az a ktsgbeess az sokkal inkbb
embergyllet, ami, valljuk be, vgtelenl emberi, mint emberi idegensg. Teht az, ahogy az
Utazs az jszaka mlyre beszl mlysges megvetssel arrl, hogy micsoda az ember, az,
azt hiszem, egszen ms s sokkal-sokkal kevsb radiklis s ppen ezrt befogadhatbb. Itt
sz nincsen embergylletrl, itt vgtelen idegensgrl van sz. s az aclgolyrl, s azzal
egytt aclhidegsgrl. s arrl, hogy analizlhatatlanul tmr, s ettl igazn ijeszt. Teht
egy tnyleg nagyon szpen felptett Genet-drma bontakozik ki elttnk. Nyilvn nem tud-
tam hozz kzel frkzni, de ht ostobn szlva az volt a cl, hogy ne is lehessen. Egyszer-
re kerltem nagyon a hatsa al s volt riasztan idegen szmomra az egsz. s azt reztem,
hogy ez taln nem adekvt, mikzben nem tudok ettl szabadulni. A sznak a primer rtel-
mben vett egytt-rzst vagy t-rzst nem tudtam elkerlni. Az, hogy az ember elveszthet
kt olyan dolgot, amely legkzvetlenebbl tartozik hozz: a sajt biolgiai azonossgt, s
ami hasonlan slyos tapasztalat, a termszetes nyelvi kzegnek a magtl rtetdsgt;
ezt n is nagyon trzem, mert n is nagyon nyelvhez kttt, s mint ilyen, tkletes kpz-
mvszeti analfabta vagyok. Szval ezt n vgtelenl t tudom rezni. Azt hiszem, hogy en-
nl slyosabb csapst az ember nazonossgra semmi nem jelenthet. Valsznleg egszen
kivteles, hogy ezt a kt csapst egyszerre kelljen valakinek elszenvedni.

J. L.: Nem tudom, nekem egy kicsit ms a tapasztalatom. A knyv felkavart s elgondolkozta-
tott egy darabig. Bevallom, egy ponton tl nem. Azt gondolom, ez a fajta elszigeteltsg s el-
szaktottsg ebben a knyvben, ilyen mennyisgben sok volt. Azt mondom n is, amit Gbor
mondott mskppen az elejn: minden interjban vgeredmnyben van egy visszatr, mo-
nokrm temp. n ezt eluntam. Kicsit frivol leszek: eluntam azt a fajta, egybknt alapkple-
2013. november 93
tt s felptettsgt tekintve nagyon klnleges s exkluzv helyzetet, amit a sors rmrt egy
emberre. Ezt a fajta sors-sjtottsgot sem ltom olyan tragikusnak, sokkal inkbb egy klti
metafornak tartom. (Ne felejtsk el azt, hogy Kazovszkijnak valban megjelentek versei,
melyekben mintha egyik eltemetett alkoti valjt rn tetten.) Teht n ezt egy slyosabb,
ersebb klti metafornak ltom arra nzve, hogy a szemly mennyire kzlhetetlen. Van-
nak olyan pontok, amelyek negatve meghaladhatatlanok. Itt pedig a kimondhatatlansg kap
egy barokkos keretet vagy pompt, ha tetszik. Oscar Wilde De profundis cm ismert mve
kszn vissza. Nem manipulcit ltok ebben, de ugyanakkor Oscar Wilde-tl nem ll tvol
David Bowie s nem ll tvol az az v, ami vgeredmnyben ezt az egsz histrit, egy bizo-
nyos dimenzijt tekintve a popkultrban is abszolt el tudja helyezni. Nem az rvnyt s
a hitelessgt vonom ktsgbe, de els krdsemben benne volt a lehetsges megkzelts,
hogy ez az egsz nagyon ersen a kultusz irnyba mutat. Minden megszlals s egy akko-
riban mg noha ez azta nem sokat vltozott alapveten prd s konzervatv kultrban
val ilyen tengely jelenlt szksgkppen ezt impliklja. Szval azt gondolom, hogy ez ab-
ban a mvszettrtneti korszakban, amit most mr illethetnk ezzel a szval, a 70-es s
80-as vekben, ez megkzelthet, s nem is olyan nehezen. Egyrszt ha valakinek a figurja
bekerl egy szubkultrba vagy akkori szval, erteljesebb rtelemben hasznlhat termi-
nus technicus-szal az ellenkultrba, akkor az mennyire vlik olyan mrtkben irnyadv,
hogy ez a felavatottsga tged szksgkppen a beavatottsgnak a lehetsgvel knl meg,
vagy pedig, ha ezen kvl kerlsz, akkor a kvlmaradssal szembest. Errl van egy interj a
sok kztt, amikor, azt hiszem, Rnyi Andrs arrl beszl, hogy a performance-okon mindig
ugyanazok az arcok jelentek meg, ami arrl szl, hogy az ellenkultrnak a rituliban vettek
rszt emberek. Mgiscsak arrl van sz, ahogy megannyi esetben, mikor a 70-es, 80-as
vekben szletett szvegeket, esemnyeket hzunk el s azokrl kezdnk el beszlni, m-
vszetrl elssorban, hogy azrt ez egy diktatra volt. Vgeredmnyben az sszes mvszi
jelents els tempbl s primeren politikai jelentst kapott. El Kazovszkij is referl arrl,
hogy amikor a Dzsan-panoptikumban sszektztt embereket, akkor a kznsg els, dnt
benyomsa arrl szlt, hogy ht igen, itt vagyunk mi. Ez a keresztrejtvny hrom lpsben
megfejthet. Nagyon nagy szerencstlensge s igazi drmja ezeknek az alkotknak, hogy
nem Nyugat-Berlinben csinlhattk azt, amit csinltak. Azt gondolom, hogy akkor nyilvnva-
lbb versenyhelyzetben lehettek volna ezzel meg amazzal. Ers gesztusnak ltom, hogy vala-
ki Magyarorszgon 1979-ben megrendez egy ilyen panoptikumot. De ennek a slyt nyilvn
mskppen mrtk meg akkor, akik jelen voltunk vagy nem voltunk jelen, de szlesebb rte-
lemben rszesei lehettnk mindennek. Ez volt az egyik szrevtelem.
A msik a verbalitsnak, teht a nyelvi vilgnak s a kpi vilgnak egy nagyon furcsa kap-
csolatra vonatkozna. Sokat segtett a knyv, hogy rjjjek, mi zavart s mi zavar mind a mai
napig, mi tartott tvol El Kazovszkijtl. Pontosan ez. A mvsz teljesen nyltan beszl arrl,
hogy vgeredmnyben van egy verblis nyelvi megelzttsge kpeinek. A Szts Miklssal
folytatott beszlgetsben a krdez-kollgt jpofn s kacran ha lehet gy mondani ki-
hozza sodrbl, mikor az afell rdekldik, hogy mirl beszl, vgl knytelen gy fogalmazni
krdst: Ht mi a faszra gondolsz? Azt mondja El Kazovszkij, hogy igen, pldul egy ilyen
nyelvi elemre vagy ilyen mondattredkre gondolok, ami alapveten elindtja a kpeimet.
Ezt az lltst a tovbbi interjkban megersti azzal, hogy a cmnek primtusa van az els
festi gesztussal szemben. Ezt talltam rjttem igazbl s tartom mind a mai napig az
 94 tiszatj

El Kazovszkij-kpek legagglyosabb eljrsnak. Nagyon olvashatnak ltom e kpeket. Kp-

regnyeknek is nevezi sokszor mveit, ami meg egy rdekes anakronisztikus elszlsa, hogy
ha ezzel visszautal, mondjuk a kzpkorra, mert ezek szinkronba hozhatatlan letvilgok. De
rtem, mit akar mondani, taln tlzottan is rtem, de a festszetnl jobban szeretem, ha va-
lamit nem gy prgetek le a fejemben. s ehhez mg egy rvid mondat az is hozztartozik,
hogy a koncept art-rl is beszl tbb alkalommal, s azt nagyon primernek, hovatovbb egy-
gynek nevezi. Noha nem ebbe a vonulatba tartozik, de a knnyen leolvashatsgnak, a
banalitsnak, a banlisban megragadhat mondanivalnak a problmja, nekem legalbbis, a
kpeivel kapcsolatban, sokszor felmerl. Teht szmomra rdekes, tulajdonkppen groteszk
megfejtsek sorakoznak a knyvben arra nzve, hogy amit ltok, abban mi zavar.

N. G.: Ht, rdekes, amit mondasz. n ezt a fajta olvashatsgot azrt, gy nem ltom. Vagy
nem gy ltom ezt, hogy ez abban az rtelemben mkdne, ahonnan egybknt lenzi vagy
magtl tvolinak gondolja a koncept ttetszsgt. Flidzem azt, hogy elg korn tallko-
zik azzal a nyilvn, egy mvsz szmra megrendt lmnnyel, hogy az az t, amire k-
szl, vagy ahova menne, foglalt. Ez, ugye, Bacon festszete, amire, mint mondja, egy mdon
tudott reaglni: arra jtt r, hogy abban a vilgban, amit megcsinl, t reprezentlnia kell va-
lakinek, egy lnynek, s hogy ezltal egy msfajta viszonyt hoz ltre. Nem azt a kzvetlens-
get, ami a Bacon-kpeken van, hanem valami bonyolultabbat vagy mskpp mkdt. El-
szr egy kentaurfigura jelentkezik a kpzeletben, mint narckp vagy az nreprezentci-
nak egy lehetsges vltozata, de az tl kulturlisnak s bonyolultnak mutatkozik. s akkor
megjelenik ez a sakl-farkas-kutya-szer lny, amit a diskurzus kutyv egyszerst, de val-
jban elg sok alakvltozata van. Teht van, amikor szrnya van, van, amikor egy taprra ha-
sonlt, szval mindenflk. Azt mondja, hogy itt is volt egy verblis mag: te hlye llat,
mondtk neki a fiskoln. Illetve, hogy lj, ez a parancs, hogy lj, amit a kutynak szoktak
mondani. Hogy ebbl a kt, teljesen primitv verblis magbl kifejldik ez a vndorfigura,
ami gyakorlatilag azutn szinte minden helyzetben elkerl. Itt azonban nem arra gondolok,
hogy gy rendezi be ezeket a tereket, hogy azokat le lehessen fordtani valami narratvra
vagy kijelentsre. Hanem gy rzem ha jl tudom, van a pszicholginak egy ilyen irnyza-
ta, ami fogalmak eltti kpzetekkel foglalkozik , hogy ez egy nagyon nehezen verbalizlhat
hely, helyzet a tudomnyban, hogy valami olyanrl kellene beszlni, ami termszete szerint
nem beszlhet el, ezrt aztn csak nagyon idtlenl lehet rla beszlni. De mintha Kazovsz-
kij festszete esetn arrl volna inkbb sz, hogy megjelenik egy verblis elem, de az nem-
verbliss, konstrukciv, kplett vltozik t. A hromszgforma s bizonyos strukturlis
elemek nagyon fontosak szmra. A kpalkotsi folyamat eltt felmerl egy kompozcis s-
ma s a figurk utna erre, mintegy hs kerlnek r.
Van kt nagyon fontos festje. De Chirico az egyik. Ezt rteni vljk rgtn, mert ott ez a
sznpadszersg, a grg utalsok, viszonylag egyszeren olvashat. De fontosabb neki
Giorgio Morandi. Morandinl arrl van sz, hogy Morandi vgletekig egyszerstette le a
csendleteit, a hztartsban tallt vackokra s vzkra gyakorlatilag, s ezltal egy hihetetlen
ers metafizikus festszet jtt ltre. Teht azt gondolom, hogy a verblis elem valsznleg
ott van a magban, de aztn lefordul egy vizulis elemre, s utna mindaz, ami epikus vagy
narratv, teljesen esetleges. Vilgos, hogy mit mondok? Bonyolult, persze, mert nehz
verbalizlni. Magyarul, sszefoglalva, azt gondolom, hogy Kazovszkijnl a kiindulsi pont le-
2013. november 95
het, hogy verblis, de azonnal tfordul a nem-verblisba, egy struktra jelenik meg s az van,
festszeti rtelemben, hssal flruhzva. Teht nem arrl van sz, hogy egy gondolat, kvzi
egy artikullt gondolat lenne megfestve vagy megjelentve, mint egy allegria. Ezt nem hi-
szem.

J. L.: Bocsnat, pontatlan voltam. A konceptet nem Kazovszkijjal kapcsolatban vagy r nzve
hoztam sszefggsbe, hanem amennyiben a koncept artnak a filozfiai rezmit tartja ba-
nlisnak, annyiban n a kpeivel kapcsolatban az epikus sszefggseket ltom tl tltha-
tnak. Nagyon ersnek ltom azokat a patentokat, amelyek visszatren, ha nem is az
allegorzis szintjn, de ha akarom, egy bizonyos vilgon bell olyan eszkztrat vagy olyan
nyelvrendszert alaktanak ki, ami, azt gondolom, hogy jra s jra, jszndkan azt akartam
mondani, hogy rtelmezhet ugyangy, de kicsit rosszabb szndkan azt is tudom mondani,
hogy leleplezhet. Nyilvn itt nzpontok meg zlsbeli klnbsgek vannak. Nekem a ka-
zovszkiji ikonogrfia vagy ezen ismtld mitologmk megfigyelse esetn nagyon rdekes
volt szlelni, hogy a mvsz valban egy ilyen, azt sem mondanm, hogy anakronisztikus,
hanem az idbl kiszerkesztett jelensgknt rtelmezte nmagt. Ezzel egytt, az idnek
meg azrt mgiscsak van az a sajnos vagy hla istennek rettenetesen beszv ereje, hogy
szksgkppen azon a horizonton vagy abban a kontextusban jelenik meg minden. s ez a
modernitsra nzve klnskppen ers konzekvencikkal br. Erdly Miklsnak az j ki-
ment a divatbl bonmot-ja jutott eszembe, amit sokszor szoktunk egybknt egytt idzni,
vagy amire szvesen hagyatkozunk r, s amivel, ha gy tetszik, El Kazovszkij, vagy amit csi-
nl, is tallkozik, mint a modern kpzmvszetre vagy a modernt kvet kpzmvszetre
rvnyes megltssal. Amit csinl, az anakronizmusval sem tudja magt kikerteni abbl a
kontextusbl, ami jra s jra vgl is az j ellen jtszik. Megfordul a homokra.

N. G.: Abban a Mnouchkine-tanulmnyban, amire Gyuri utalt (a Molire-rl szl szveg, a

Filmvilgban jelent meg), azt mondja Kazovszkij, hogy amikor megnzte a filmet, utna futnia
kellett, hosszan futnia kellett Prizsban. Az utols rszben, ahogy mondja, vres lpcskn
halad, kvzi a pusztulsig a trtnet. s kzben Purcell szl, az Arthur kirlybl a What
Power art thou cm ria, s ez az ria egy fantasztikus, hihetetlen dinamikj m, amit sze-
rintem az lete kpletnek rzkel. A Klaus Nomi nev nyugat-berlini elkpesztmvsz (aki
egyike volt az els diagnosztizlt HIV-pozitvoknak, s emiatt nem is kapott kezelst, teht
egy elg borzalmas lefuts betegsgben pusztult el), a halla eltt kb. fl vvel rgztette;
Cold Song-nak is hvjk ezt az rit. s ott van, ott egyszeren rzki mdon tapasztalhat,
hogy ez a visszahajls mgse az, teht abszolt megtrtnik klasszikus mdon a m, de ht
vgtelenl korszeren trtnik meg s ugyanazzal az ervel, nagyon-nagyon klns felvtel.
Kundera beszl gy a visszahajlsrl, hogy a regny harmadik flideje gyakorlatilag azt fogja
jelenteni, hogy jobb esetben Sterne vagy Rabelais intenzitsa tr vissza, vagy effle szvegek
tudnak mg egyszer mskpp megtrtnni. Ennyit az jrl vagy az j visszavonsrl valami
rgi ltal. Teht Kazovszkijnak a XVIII. szzadig olvashat mvszettrtnet vagy az a radika-
lits s archaikussg, azok az archeolgiai rtegek, amik ott vannak, szmtottak furcsa m-
don hagyomnynak.
gy rtem azt, hogy volt ez a nhny alapkplet. Igen, teht Duchamp konkrtan arrl be-
szl, hogy a retinnak szl mvszetbl elege van. A konceptualizmusnak teoretikusan ez az
 96 tiszatj

egyik legerteljesebb lltsa. Az a klns persze, hogy kzben vannak olyan konceptulis
mvszek, mint Erdly pldul, akik klns mdon, nagyon silny anyagokbl is, de rette-
netesen rzki dolgokat hoztak ltre. Teht mondjuk, a Hadititok vagy a Fiing-merevt vagy
az Isten-isten stb. Ezeknl beindulnak olyan rzki egyttllsok, amik mgis bonyolultabb
teszik kicsit ezt a helyzetet. De azt gondolom, hogy persze, a Kazovszkij egy nagyon okos
festszet (ilyen rtelemben ezt most mondhatjuk negatvan), de kzben, ami trtnik a kpe-
ken, az festszeti rtelemben jelents. Engem pldul az lepett meg, hogy sokkal hidegebbre
emlkeztem. Teht gy emlkeztem a kpeire, mint ahogy mondtad, Lajos, krlbell. s
most elkezdtem megnzni, s azt ltom, hogy rlt szenvedlyes kzben, baromi trelmet-
len, ahogy ezt tbbszr elmondja. Teht hogy a hibk vagy felletessgek, azok szerintem
ebbl a forrsgbl, ebbl a hideg-forrsgbl jnnek. Teht, hogy taln azrt bonyolultabb.
De nem akarlak rbeszlni.

V. Gy.: Merben szemlyes, mrmint az n szemlyemre vonatkozik, de szerintem nem lehet

nem iszonyatos sly drmaknt tlni mindezt. Aztn elmondom, hogy mirt bizonytala-
nodtam el. Teht a nyelvtl val megfosztottsg Amikor arrl beszltl, hogy vannak kp-
zetek a nyelv eltt, amelyeket nem lehet artikullni, azt n tkletesen elgondolhatatlan do-
lognak tartom. s azt sem rtettem soha, amikor a nyelv korltairl szoktak beszlni, hogy
vannak tapasztalataink a nyelven kvl s nem artikullhatk. El se tudok kpzelni nyelven
kvl megtapasztalhat dolgokat, tnyleg. Nyilvn valamifle furcsa fogyatkossg rszemrl,
hogy nagyon lesen emlkszem arra, hogy bizonyos ler jelenetekben ki milyen ruhban
volt, de soha emberrl tz msodperccel azutn, hogy nem ltom, nem tudnm megmondani,
hogy milyen ruht viselt. Lehet, hogy csak az n fokozott rzkenysgem miatt van ez gy, de
azt gondolom, hogy egyszeren nem trtnhet nagyobb csaps emberrel, mint hogy az anya-
nyelve termszetes kzegtl megfosztatik. Nagyobb kitettsg tulajdonkppen a vilgon
nincsen.
Ami elgondolkodtatott az az, hogy az lettrtnetnek nyilvn van narratv elkpe, s
ugye, teljesen nyilvnval, hogy El Kazovszkij elbeszlse, teht a sajt narratv identitsa
ezer szllal ktdik a jl ismert grg mitolgikhoz. Pldul az androgn-mtoszhoz, ami-
kor, ha jl emlkszem, Arisztophansz a Lakomban, abban a nagyon hres rszben errl, il-
letve a fiatal fi szerelemrl beszl. Mint Kazovszkij mondja is, tulajdonkpp a grg
mitologmk rzki manifesztcijban, teht ilyen trgy szobrokban pillantotta meg sajt
legkzvetlenebb nazonossgt, egy olyan korban, amikor mg nincsen felntt rtelemben
vett mvszi szlelsnk s nincsenek konvenciink, amelyekkel befogadunk. Sokkal kzvet-
lenebb mdon hatott r, ahogy mondja, hiszen az ilyenek nem mvszi tpus lmnyek, ha-
nem kzvetlenebbl egzisztencilisak. Teht semmi kzvettett, megformlt nincsen bennk,
nem artefaktum. s tulajdonkppen ez, nem mondom, hogy nem szinte nyilvn szinte ,
de tulajdonkppen egy hihetetlen erej kulturlis konstrukci volt, amivel a nemi identitst,
ha jl rtem, egszen kzvetlenl vezeti vissza mtrgyakhoz fzd, nem mvszi befoga-
di termszet viszonyra az szlel lete legeslegelejrl. Ez szerintem nagyon durva, osto-
bn szlva. Borzaszt izgalmas s lenygz s egyszeren llegzetelllt, hogy ilyen mdon
ll ssze valaki szmra az, hogy kicsoda . Ezt hallatlanul izgalmasnak tallom, mikzben a
mvszetvel kzdk. De mg egyszer mondom, mindez taln egyszeren rmletes kpz-
mvszeti fogyatkossgomnak (inkbb fogyatkossgnak neveznm, mint analfabtizmus-
2013. november 97
nak) ksznhet. Szerintem egszen lenygz az lettrtnet megalkotsnak ez a nagyon
radiklis mdja.
Az ktsgtelen, hogy abban az rtelemben, ahogy te mondtad, ha gy tetszik, nincsen
megszerkesztve az anyag, hiszen mindvgig egy monomnis beszdet hallunk, amelyikben
statisztv vlik brmely felkszlt krdez. Ezt valsznleg nem is lehetett volna szerkesz-
teni. Ez az a pont, ahol a radikalizmus s a monomnia egszen egyszeren sszer s nem
vlaszthatk el egymstl. Erre mondtam azt, hogy a lehetsges befogadi viszonyulsokat
leszkti az elfogadsra s az elutastsra. Nem tudom, hogy ez erny-e, de az biztos vagy
ht nem biztos, de azt hiszem, hogy jellegzetessge ennek a knyvnek , hogy nem nagyon
tudsz vele ezen kvl mst csinlni. Olyan konokul llt a knyv beszlje s olyan kzvetle-
nl a sajt szemlyre vonatkoztatottan, mikzben nyilvn az llts tlmutat rajta, de egy-
ben sajt szemlyhez is kti, hogy nincs ms, nem hagy ms vlasztsi lehetsget e kettn
kvl. Ez, szerintem, legalbbis rdekes, s fenntartom, hogy felkavar. Nha kimondottan
nehezemre esett olvasni a knyvet s nem azrt, mert untam. Valamirt mgsem untam azt,
amikor nyolcadszorra is meghallgattam a monomn radikalizmusnak ezeket a tteleit.
Nagyon gyorsan kell, azt hiszem, olvasni. Teht gy valsznleg nem lehet, ahogy, mond-
juk, Tolsztojt optimlis esetben olvasunk, az epika lass folysn evezve. Ez annl sokkal in-
tenzvebb. Tolsztoj pedig extenzv. A Tolsztoj nyilvn mindenki szmra egy knlkoz vlet-
lenszer nv. Azt rtem egybknt, hogy Kazovszkij Dosztojevszkijben mit szeret. Azt azon-
ban, hogy ezt a szemlyisget mi ragadta meg Tolsztojban, ebben a nagyon rzkeny korban,
amikor , ugye, az lett, sajt elmondsa szerint, aki, teht mitolgiai figurv vlt vagy szo-
borbl megelevenlt, azt viszont nem rtem. Nem tudom, hogy errl mond-e valamit brhol.
Mert Tolsztojt emlegeti, persze, az orosz prza klasszikusai kztt. Dosztojevszkijrl meg
elmondja, hogy a bels hasadtsgnak ez a dialogikus kihangostsa rdekes szmra, s ez vi-
lgos is. Teht azt rtem, hogy mi vonzotta ebben a nagyon egzaltlt rban, de azt fel nem
tudom fogni, hogy Tolsztojban mi rdekelte. Errl ti gondoltok valamit?

N. G.: A knyv lltsa szerint nyolc ves korban olvasta a Hbor s bkt, nagyjbl gy,
ahogy mi a Brumi az iskolbant, gondolom n. Andrej Bolkonszkijjal azonosul, s aztn az lete
egy jelents rszben a szerepjtkokban Napleonnak kpzeli magt ami, ht elg szp ,
hordott is egy ilyen abszolt a Napleonhoz hasonl kabtot egybknt sokkal ksbb is.
Teht egsz egyszeren szerepjtkokat s mintkat tallt a knyvben. gy lte meg a nemi
identitst, hogy a kpzeletben romantikus hsnkhz ktdtt felntt katonaknt. Teht,
ugye, ez volt az alapkplet. Hogy mire hasznl az ember nyolc ves korban egy egybknt
jelents filozfiai httrrel br mvet, az nyilvn beszdes, nem?
Egybknt visszatrve a knyvre, azt mondod, hogy nem lehet szerkeszteni. De ht, szer-
kesztve van. Szerintem krdezzk meg a szerkesztket, akik kialaktottak egy szekvencit.
Lehetett volna gy is, hogy a hagyomnyos rtelemben elgg letrajzi ptkezs, nvum-
nak szmt 40 oldalas Keser-interjval kezddik a ktet s utna megynk bele a tbbibe.
Nem gy van, a knyv vgn van ez az interj, s ennek nyilvn oka van. A banalitsok vilg-
bl, a bulvros sajtrdekldsbl csszunk bele az rvnybe, kap Kazovszkij egyre ersebb
teoretikus alapozs krdseket.
 98 tiszatj

Uhl Gabriella (szerkeszt): A szerkesztsnek nem volt ms alapelve, mint hogy idben
egyms mell tettk a beszlgetsek szvegeit, mert azt gondoltuk, hogy ha vgiggondoljuk,
hogy milyen tmk kr lehet csoportostani ezt, akkor ugyangy belecsszunk egy ilyen faj-
ta banalitsba. gy lttuk, nem lehet ennl relevnsabban egyms mell tenni az interjkat, s
ezrt maradtunk ennl a nagyon puritn egyszersgnl, hogy idrendben adjuk kzre ket.
Ahogy felfedezte t a mvszettrtnet, illetve belekerlt ebbe az letbe, ezek a lapok s ezek
a mlysg folyiratok rtk el. Elmondhat, hogy mire Kazovszkij befutott mvsz lett, ad-
digra rtek meg hozz a krdezi is. Ennek teht ms magyarzata nincs. A Keser Katalin-
interj eddig ismeretlen s publiklatlan volt. A tbbit annak ellenre ssze lehetett vadsz-
ni, hogy egyre kevsb lehetsges levltrakbl, knyvtrakbl fellelni bizonyos lapokat.
Katalin valamirt nem publiklta e slyos beszlgetst, s most is elg sok hitussal tudtuk
csak reproduklni, mert maga a szalag is megsrlt, amirt mindenfle technikai bonyodal-
mak is felmerltek. Igazbl ennyi a trtnete a szerkesztsnek.
Ezek kifejezetten rott interjk. , mivel egsz letben ebben a verblis kzegben moz-
gott, s azt kell, hogy mondjam, az igazi mfaja, ahogy mondttok is, a beszlgets volt, ebben
tudta magt kibontani. A verseit ismerve visszatrhetnk rviden az identits-problmra is.
Kpzmvszeti programjhoz sokat tesznek hozz a versek. Szmottev az letrajzi ihlet-
sk, s igen sokat bontanak ki a mvsz magnletbl. Az interjkban kiderl ugyan, hogy
mit gondol a mvszetrl, de hogy mit gondol pontosabban a nemi identitsrl, az sokkal
lesebben s egyrtelmbben derl ki a versekbl. Kazovszkij ktfajta nyelvben ll, hiszen az
interjk magyarul kszlnek s ezeket magyarul fogalmazza gy, kevs szerkesztssel, meg-
tanul annyira jl magyarul, hogy ezeket meg tudja rni. Oroszul irodalmi nyelvben ll, ami
kltszetnek a kzegt jelenti.
Visszatrve arra, hogy mi rdekelhette Tolsztojban: taln a narrci, ami azrt a kpeire
is jellemz. El is hangzott, hogy vannak kifejezetten narratv felpts ciklusok, pldul a
Paprfrz, ami ktszer is megismtldik, vagy a korai, kpregnyszer munkk a 80-as vek-
bl, amiknl kifejezetten fontos az, hogy nem a srtettsg, hanem valamifle idbeli trtns
az indoka a kpek egyms mell kerlsnek.

Cserjs Katalin (szerkeszt): Kszntm nket! Nagy rdekldssel s kvncsisggal

hallgattam a trtneteket arrl, hogy a megszlalk hogyan kerltek kapcsolatba Kazovszkij-
jal, s kapcsolatba kerlvn vele mit jelent nekik ez a ktet. Ezrt gondolom, hogy taln n is
elmondhatom a sajt trtnetemet. Nagyon fiatal koromban, amikor mg kzpiskolban
tantottam, lttam Kazovszkij kpeit, valahol, valahogyan. Valami piciben, valahol, lehet, hogy
nem is sznesben. Nem utlag emlkszem csak gy, hanem akkor ez engem tnyleg nagyon
rdekelt, megragadott, br egykori orosz szakosknt azt sem tudtam, hogy n vagy frfi a
mvsz. Ahogyan mindig csinlom, azta is, ha valami rdekelt, megksreltem a mvsszel a
szemlyes kapcsolatot felvenni. Valahogyan megszereztem a cmt, ma mr nem is tudom,
hogy hogyan. rtam egy levelet csinltam n ezt mskor is, ltalban eredmnnyel. Nos, tle
nem kaptam vlaszt. Akkor n ezt annyiban hagytam. Most olvasom a ktetbe egyik legk-
sbb berkezett interjval ismerkedve ht, ez inkbb taln mulatsgos vagy elgondolkodta-
t , hogy amikor t valaki a levlben gy szltotta meg, hogy mvszn, na, azt ott sz-
szetpte. Gondolom, ez lett akkori levelemnek is a sorsa, mert biztos, hogy gy szltottam
2013. november 99
meg. Ez nagyon-nagyon rgen volt, de ezzel csak azt szerettem volna kifejezni, hogy ott vala-
hogyan, az a kis fekete-fehr, a neve s a kpe volt mindennek az indtja.
Jval ezutn, 2008-ban gy gondoltam, hogy mivel tbb ilyen dolgot csinltam mr, taln
Szegeden szervezhetnnk egy vele kapcsolatos, az mvszett ttekint vagy megkzelt
szimpziumot. Szegeden lek, nem is kerestem tbbszr a lehetsget, soha nem lttam, nem
ismertem El Kazovszkijt. A kpekhez kzeltettem, kifejezetten a kpei ragadtak meg, annak
ellenre, hogy irodalmr volnk. Nem tudtam, hogy nagybeteg. s gy nem tudhattam azt
sem, hogy mikzben n a szimpziumot szervezem, haldoklik s meghal, s gy a 2009-es
szimpziumon mr nem lehetett jelen. gy lett teht egy emlkez munka, ahol tbbek kzt
Uhl Gabriella is, mint meghvott s f vendgnk, ms mvszettrtnszek mellett jelen
volt. Ez egy nagyon eredmnyes, szmunkra, szmomra igen-igen tanulsgos szimpzium
volt, ln Rnyi Andrs hossz, minden hatridt tllp, de felejthetetlen eladsval.
Nagyon sok mindent gondoltam, mikzben elmondttok, hogy miket reztetek a knyv
kapcsn. n tulajdonkppen letemben ilyen rabszolgamunkt nem vgeztem. Valahogy a
sors nem hozta gy, hogy nekem ilyen mechanizmust kelljen csinlnom, vgtelen szm ol-
vasssal. Ezek az interjk valban, kivve a Keser Katalin-interjt, egytl egyig megvoltak
folyiratokban. De ht azrt ezeket borzalmasan t kellett nzni. Ha nem is helyesrst, de
megfejteni bizonyos sorokat, mert ht, mint irodalmr vagy nyelvvel foglalkoz ember, azt
gondoltam, br az absztrakci enyhn szlva magas fokn llnak ezek a szvegek, de azrt az
egyrtelmstsnek legalbb a ksrlett meg kell tennnk. Hihetetlen sokat vacakoltam bi-
zonyos mondatokkal, s korntsem biztos, hogy a teljesen megfelel megoldsra jutottam ve-
lk. Nos, mindekzben gy beleolvastam magam ebbe az letbe, amennyire nem akartam.
Nem reztem gy s most sem rzem, hogy az ilyen intimitsokat nekem tudni kellene. Br
most mr ez a knyv is m, gy, ahogy van, de n mgis idrl-idre, mindig visszamenekl-
tem s meneklk a kpekhez. Az n dolgom mgis inkbb az, hogy nzzem a malkotst s
ne olvassam azt, ahogyan sokszor oktalan s ostoba vagy tl bizalmaskod mdon krdeznek
rla. Teht a viszonyom ehhez a knyvhz egy keserves, kegyetlen, megprbl viszony. Mi-
kzben azonban, mivel nem hagytam abba, s csinltam (mert ht elvllaltam), nem szeret-
tem meg s nem kerltem hozz kzel, de valami hihetetlenl sok gondolatom fzdtt hoz-
z. Mindenesetre rengeteget ksznhetek ennek a knyvnek. Sokat tprengtem rajta, hogy
letben vajon vgytam volna-e az ismerse lenni Kazovszkijnak, mert beszlgettrsa, azt
hiszem, hogy nem. Inkbb kpeinek, munkinak a nzje vgynk most is lenni, amennyire
tehetem
Mindig visszatrek a kpekhez. Kzben Gabi lehetv tette szmomra azt is, hogy a la-
ksba bemenjek, ami megrendt lmnyt jelentett. Megint azt reztem, hogy semmi jogom
nincs nekem itt lenni, mert ez az let nem az n letem s nincs ehhez kzm. De ht lttam
azrt ott a kpeket s installcikat, vagy hogy is nevezzem ezeket. A kis szekrnykk rend-
tettek meg. Kpen lttam n ezeket a dobozokat, bennk a kis lnyekkel. Csakhogy a fotn
nem ltszik, ami tbbszr is szba kerlt, hogy milyen satnya, hitvny anyagokbl kszltek
ezek. Ott szinte megdbbentettek ezek a manyagbl, paprbl kivgott, sszektztt vala-
mik. Elszr alig tudtam elfogadni a vrs festkkel lenttt manyag patknyokat ezekben
a rossz lckeretekben. Ez az, amit n a fotn kicsinostva lttam. Na, ht akkor ezzel kellett
megbirkzni.
 100 tiszatj

Kzben az interjkbl mr igen sokat olvastam, s olyan momentumok ragadtak meg fleg
bennk, mint pldul az n. oldalskp-fests. Ha jl rtem, vele szemben ll egy kp s ol-
dalt flllvnyoz mg egy csomt, s sokszor az oldalsk jnnek ltre hamarabb, mert ott
mkdik a fl-nkvleti llapot. A fl-nkvlet taln tlzs, de ahogy Rilke rja a Duini El-
gikat, abban a ltllapotban keletkeznek ezek a kpek. Engem ezek ragadtak meg, ezeken
gondolkodtam el. Ezek nem is mhelytitkok. Vagy pldul, hogy mi a diktls. Vagy azok a
flszavai, amikor azt rja, hogy amikor, mg a kentaur eltt, Bacon tja helyett megksrel egy
merleges viszonyt. Mi az, hogy merleges viszony? Ezt nem tudom megmagyarzni, br le-
rja, teljesen lerja, nem tudom, hny helyen, de azt gy nem lehet flfogni. Mindenki ms-
kpp ltja, mi az a merleges viszony. Szerencsre aztn odarja, hogy akkor rtsk gy, hogy
rteszi a vndorllatot. De azrt ez mg nem egszen a merleges viszony. s nagyon sok
ilyen van: a hideg tartalom s csom ms olyan fogalma, amit sz ltal nem lehet tisztzni.
Ezeket olvasva mind nagyobb vgy keletkezik bennem, hogy a festi s mvszi letmvt
megismerjem, s nagy figyelemmel s deskripcival megksreljem a magam szmra fltrni.
A katontl kanyarodtam el. Pldul ez is egy ilyen flmondat. Azt is csak mintegy a baj-
sza al mondja, hogy a katona mindig darabokra vgva kerlt el. Mint ahogy a taprra azt
mondja, hogy az mindig dgltten. Ezek minthogyha csak vletlen kerlnnek be a beszd te-
rbe. Na, ezek rdekeltek, vagy ilyesmik is. sszefoglalva: rengeteget ksznhetek ennek a
knyvnek, s nagyon remlem, hogy a kpekkel lesz mdom mg sokat foglalkozni. Az inter-
jk s a mvszete mintha kt vilg lenne. Mgsem tudom mr kitiszttani a fejemben, hogy
kln lssam ket. Tudom, hogy nem is kne, de szvesen megtennm azt a ksrletet, hogy
csak a kpeket ltva kpzeljek mg egy vilgot. Nem tudom, nem vagyok ugyanis biztos ab-
ban, hogy nem belm beszldtt-e sz ltal pldul a szpsg, amit nem biztos, hogy a k-
peken ltok. Ksznm szpen!

N. G.: Ksznjk! Egybknt maga Kazovszkij rendkvl lesen kettvlasztotta ezt a dolgot.
Folyamatosan arrl beszl, hogy nem kell a diskurzusnak igazbl ezzel foglalkoznia.

Cs. K.: A Ltscsapda cm: na, most hirtelen gondoljuk el, mi lenne, ha mindenkinek le kne
rni, hogy a ltscsapda alatt mit rt. Sok minden kijnne. Egsz konkrtan, Kazovszkij a l-
tscsapda kifejezst egy interjban hasznlja arra, hogy ne a szerzt keressk, ne a szerzi
letrajzot, ne t, ne onnan prbljunk magyarzni. Na, most, nagyon izgalmas vagy rdekes
szmomra, hogy a ktet htuljn szerepel egy nem ltalunk, hanem, valsznnek tartom, a
Magvet Kiad szerkesztje ltal vlasztott s szintn a ltsra vonatkoz passzus: Nem
ltom magam. s ezzel a nem ltott, mgis ltez, furcsa lnnyel kell vgig lnem egyetlen
egy, egy szem letemet. Ez a nagyszer idzet, milyen rdekes, belekapaszkodik a cmben
lv ltsba, ami pedig els jelentsben az interjban teljesen ms mdon szerepelt. Teht a
ltscsapda kiszabadult szbrtnbl.

N. G.: Bocsnat, csak egy mondatot mondok mg, hogy egybknt viszont a msik szvegnek
a konkrt kontextusa az pontosan a nemi identits. Teht arrl a testrl beszl, amit nem
rez sajtjnak. Nem arrl a fajta nemltsrl beszl, ami ltalban jellemz az emberre, te-
ht, ugye, senki sem kpes magt olyan mdon ltni, ahogy a tbbiek ltjk t. Ez volna a
konvencionlis olvasata ennek az idzetnek. Konkrtan arra a helyzetre, a sajt helyzetre
2013. november 101
rtelmezi. Teht hogy nem ltja magt ebben a ni testben. Ebben az rtelemben lp fl ez az
egzisztencilis vaksg. s akkor most jjjn Klaus Nomi magyar hangja Nyugat-Berlinbl.
Brdos-Dek gnes.

Brdos-Dek gnes: Ksznm szpen. n fl szeretnk olvasni egy nagyon rvid rszt a
knyvbl. Kt krdst s kt vlaszt.
Te hiszel a sajt egyedisgedben?
Tulajdonkppen igen, mert mindennap meglem, ezt tapasztalom. De gondolatilag nem
tallok erre bizonytkokat, ezrt felttelezhetem az ellenkezjt is.
Mgis, amikor ezeket a prhuzamossgokat keresed, mi a meghatroz rzsed? Vala-
mifle kldetstudat vagy inkbb a magadra hagyatottsg?
Ez egy sorstudat. Persze, ha nincsen Isten, akkor sors sincs, akkor res rlet van, ak-
kor nem elg, hogy teljes a hall, mg az adott letben sem tallhatok semmit. De ha sors van,
akkor megjelenhet bntetsknt s tokknt vagy harcknt s feladatknt is. Egyfell bebi-
zonyosodhat, hogy nem lehet vgiglni egy letet gy, hogy nem hasonulunk az adott emberi,
nem isteni, emberi rend ltal elfogadott kulturlis rtkekhez. Msfell az ember kiszakadhat
ezeknek az rtkeknek a teljes tlsbl, s megprblhat valamit flpteni s rgzteni
sszevissza, mozaikszeren. Az biztos, hogy n a sajt korom szmra egy jellemz vglet
vagyok. Nem tudom, mit csinltam volna a XIX. szzadban. Mr fl rval korbbi szletst
sem tudok elkpzelni, mert az csupa rmlet. Egyre szkebb kalitkkat ltok visszafel, k-
lnlegeseket, olyan viselkedsi normkat, amiknek nem tudnk megfelelni. Egyre inkbb
szembe kerlnk azzal, hogy n az emberi kultrban egy harmadrang polgr vagyok. Ez
ersten a helyzet lehetetlensgnek mg tudatosabb elemzst.
Ksznm.

J. L.: Ht, gi, ksznjk szpen. Mintegy sznhzilag rendezted be az estt a legszebb s leg-
megindtbb rtelemben. Ksznjk, hogy itt voltak, itt voltatok.
mrlegen

MESTYN DM

A gmb
LTSCSAPDA BESZLGETSEK E L KAZOVSZKIJJAL

A lejegyzsre kszl s a beszlgettrsak kztti egyenlt-

lensgen alapul beszlgetsek, vagyis az interjk ltalban
hamar feledsbe merlnek. Azokat az interjkat jegyezzk
meg, ahol a beszlgetsen tl valami tbblet addik: amikor
a beszlgets tr vallomss, olykor vallatss, vagy egy
szenzcis adat hirtelen kibukkan. s mg ilyenkor is igen
kevs marad a beszlbl. Ennek az az oka, hogy az rott be-
szdben nagyon kevss van jelen az tlagos ember.

A Ltscsapda cm ktet vlogatott beszlgetseket k-
zl a 2008-ban elhunyt orosz szrmazs magyar festvel, El
Kazovszkijjal. A Cserjs Katalin s Uhl Gabriella szerkeszt-
sben s az El Kazovszkij Alaptvny (tovbbiakban EKA)
gisze alatt kiadott ktet 1980 s 2008 kztt megjelent in-
terjkat tartalmaz. Fldnyi F. Lszl nekrolgjval indul a
knyv, Keser Katalin hossz, eleddig publiklatlan beszl-
Magvet Kiad getse 1991-bl kln rdekessg, El Kazovszkij kt sajt
Budapest, 2012
szvege Panoptikum-motvumok s egy filmlers pedig
344 oldal, 3490 Ft
fontos adalkok. A szerkesztk mindezt informatv lbjegy-
zetekkel ksrik (taln kiss tlinformatv: megtudjuk pld-
ul, hogy Kazovszkij kedvenc jtka ht ves korban egy kb.
40 cm hossz, szrkszld szn, mszr krokodil volt, v.
156 lbjegyzet). Ez a ktet a msodik az EKA letmsoroza-
tban, az els knyv Kazovszkij orosz verseinek publiklsa
volt. Az EKA kuratriumban a mvsz letmve, gy tnik,
gondos kezekben van. Jelen pillanatban sikeresen lavroznak
az emlkmpts Szkllja s az informciszolgltats Ka-
rbdisze kztt.
Mi rtelme egy beszlgetsktetnek? Azt hiszem, semmi.
A beszlgets egy l dolog. Knyvben olvasni unalmas. Ka-
zovszkij esetben azonban minden mshogy van. El Kazovsz-
kij beszlgetseiben teljesen otthonos. Nemcsak profi be-
szlget a sz trsasgi rtelmben, vagyis beszlgetsben l,
hanem a beszdben ktsgbeesetten otthon van. gy beszl,
mintha rna. ltalban pontosan fogalmaz, s amit mondd,
azt mr eltte sokszor tgondolta, vagy legalbbis gy tnik.
2013. november 103
Ktsgbeesetten teszi ezt, mert a nyelv a magyar nyelv alapvet tapasztalata szerint fal.
A beszlgets Kazovszkij lteleme, merthogy erviszony. A beszlgettrsaknak hol alren-
deli magt, hol azonnal fellkerekedik.
Kazovszkij szmra a hall, az let, a szerelem, a nemi szerepek, a vgtelen a kulcskrd-
sek, minden egyb msodlagos. s ha vgigolvassuk a ktetet, akkor minden egyes oldalon ez
a krlelhetetlen tmrsg gondolkods, a mlysg s a magassg pillanatnyi vltozsai
(hogy minden egy s mgsem az, hogy ki vagyok n s ki volt , hogy mi a hit, hogy mi a sze-
relem, hogy mind meghalunk) hastanak bele a mindennapokba. Kazovszkij visszatr szava
a gmb avagy az aclgmb, a sima fellet, gurul slyos goly. Ez , de gy jellemzi az em-
beri viszonyokat is.
A ktet szerkesztit dicsri, hogy sikerlt gy sszerendezni az anyagot, hogy mg egy
ennyire monomnis mvsz esetben se unalmas. Persze Kazovszkij tminl fogva sem le-
het az. A beszlgetsekbl ltszik igazn, hogy kpzmvszeti alkotsai csupn szemlyis-
ge egyetlen oldalnak termkei. A ktetbl kitnik, hogy Kazovszkij elssorban megszllott
nelemz. A beszlgetsek a mveknl is ersebben mutatjk meg, milyen egyedi lny. s itt
akad egy problma. Kazovszkij konzekvensen tagadja a mvek megismerst az alkoti pszi-
cholgin vagy alkoti szemlyisgen keresztl (213.). Vagyis ezeken a beszlgetseken ke-
resztl, a kazovszkiji logika szerint, a mvekhez egy fikarcnyit sem kerl kzelebb az olvas.
A gondos mvszettrtnszek ebben taln nem hisznek. Taln jogosan. Brhogyan is legyen,
a beszlgetseken keresztl mindenkppen kzelebb kerlnk Kazovszkij lethez. s itt ez
a nagy mutatvny, aminek vgrehajtsra az EKA vllalkozott: hogy ha a llek elszll (s ez a
jobb lehetsg, mint az utols interjbl kiderl, mert van hova szllnia), maradjon itt vala-
mi.
n azt gondolom, hogy a Nappali Hzban 1991-ben megjelent interj a legrdekesebb. Itt
Kazovszkij, zsenilis beszlgetpartnereinek Kalmr Melindnak s Ungvry Rudolfnak
ksznheten, minden addiginl s taln minden ksbbinl mlyebben elemzi nmagt, a
nemi szerepeket, vagy alkoti habitust. Itt mondja el a nyilvnossg szmra taln a legtisz-
tbban, hogy egy szerelmi helyzetben csak egy ids meleg frfi szerepben tudja elkpzelni
magt, vagy itt trul fel a szellemi s az anyagihoz val viszonynak megfordtottsga. Az in-
terjkban termszetesen a beszlgetpartnerek szemlyisge is ltszik. Palugyai rtetlens-
ge, Babarczy kvncsisga, Szikszai bennfentessge, Rnyi tudomnyossga, Vradi szinte-
sge, Rdai alzata. Ahogy haladunk az idben, Kazovszkij kurizumbl elfogadott, majd
jegyzett, ksbb becslt, vgl nnepelt mvssz vlik, gy a beszlgetsek is az lethely-
zetnek megfelelek. Kazovszkij megdbbenten mly barti kapcsolatot polt a magyar r-
telmisg budapesti tagjaival Pilinszky, Fldnyi, Szilgyi, Margcsy, Szts, stb. Ezek az em-
berek elssorban irodalmrok, a nyelv mveli. Nem vletlen, hogy Kazovszkij irodalmrok-
kal taln jobban megrtette magt mint festtrsaival. Hiszen klt szeretett volna lenni s a
festmnyeibl is elszr az idea, vagy egy mondat, vagy egy cm van meg. A ltvny ugyanis
nem rdekelte. Csak a kpi nyelv (94.).
Kazovszkij gyermeki alapfelismerse, hogy meg fog halni. s nem akar meghalni. Ez az
egzisztencilis harc nem csak pillanatnyi (hiszen sokan tesnek ezen, kinvik, elfelejtik), ha-
nem minden egyes napot meghatroz. lland hallflelemben l, de ez a flelem egyenes,
szikr, s belt. Mi menthetne meg a hallflelemtl? Csak a hit. (116.) A hetvenes vek-
ben Magyarorszgon, de taln vilgszerte, a halllal val foglalatoskodsnak renesznsza
 104 tiszatj

volt. A magyar kontextusban a politikai elnyoms taln belejtszott, hogy az absztrakt krd-
sek divatosak voltak. Sokan sokflekppen foglalkoztak a halllal, egyesek a hall megzabol-
st tztk ki clul, msok sajt hallt akartak produklni majd reproduklni, s ismt mso-
kat, pldul Kazovszkijt is, a hall egy nll vilg felptsre sarkallta, melyben a hit hinya
volt a legszomorbb elem.
Aztn noha Kazovszkij fensges az is kiderl, hogy risi ponokat rejtett el szban,
kpben, vagy gesztusban. Pldul Galathea, a panoptikum rsztvevje, a legoptimistbb m-
tosz. Kiss hinyolta is, hogy a humort nem veszik szre (180.). A beszlgetsek rvilgta-
nak Kazovszkij esendsgre is. Pldul gy emlkszik, hogy 14 ves korban jtt Magyaror-
szgra (32.), azonban 16 volt ekkor. Vagy lltja, hogy a mvszet haszontalan (100.), de
mgis hasznlja a teremtett blvnyokat. Vgl, hogy imdja a punkot, mert az extzist ke-
resi benne, a sznhzat, s meg is tallja. Nem rzkeli ellentmondsknt, hogy a Hattyk ta-
vt a punkok kirhgik. Kazovszkijnl nem a felletes ellentt, hanem a sznpadiassg kzs-
sge szmt.
Vgl engedjenek meg egy szemlyes megjegyzst. Az a megtiszteltets rt, hogy valami-
fle bartsgot tarthattam Kazovszkijjal. Mg egy killtst is megnyitottam. Az utols kt-
hrom vben mindketten sokat utaztunk, gy ritkn tallkoztunk. Az utols telefonbeszlge-
tsnk valamikor 2008. jnius vgn volt, a krhzbl hvott, rmmel jsgolta, hogy a
Wagner-napokra kivittk. Azt krte, hogy ne ltogassam meg, majd tallkozzunk, ha kijn
megint. Volt benne remny. A halla kalkullhat volt, n mgsem erskdtem. Amikor olva-
som a vele kszlt beszlgetseket, szinte ltom, ahogy gesztikull, rzza lncait, s kiss
orrhangon, nevetve visszakrdez a hallrl.

(Szerkesztette: Cserjs Katalin s Uhl Gabriella)

JOSEF KOUDELKA: JABAL AL-QAL A TEMPLE OF HERCULES ON CITADEL HILL IN AMMAN, JORDAN (2012)
2013. november 105
LENGYEL ANDRS

A Hamsun-szindrma
IRODALMI SZVEGEK POLITIKAI LLSFOGLALSOK:
A HAMSUN- JELENSG

A magyar skandinavisztika 2009-ben, Knut Hamsun (1859

1952) szletsnek 150. vforduljra konferencit szerve-
zett az ri letm s az r politikai llsfoglalsnak (meg-
lehetsen bonyolult) viszonyrl. A tmavlaszts slyt az
adta (s adja), hogy e krdskr nem pusztn egy jeles r
egyik mellkes, elhanyagolhat tevkenysgt fogja t, ha-
nem olyan rrl van sz, akit sajnos, joggal a Nobel-djas

nci-knt lehet emlegetni. Hamsun esetben ugyanis kt k-
rlmny egytt, egyszerre adott. Vitathatatlanul jelents r
volt, aki mltn kapta meg a Nobel-djat (1920), s vitathatat-
lan az is, ltvnyosan elktelezte magt a nci Nmetorszg
mellett. Cikkben szltotta fl honfitrsait, hogy ne harcolja-
nak a megszll nmetek ellen, tagja volt a norvg nemzeti-
szocialista prtnak (Nasjonal Samling), a prt jelvnyt nyil-
Gondolat Kiad vnosan is hordta (ezt fnykp is megrkti), s a hbor
Budapest, 2011 alatt tbb cikkben a ncik mellett rvelt. Szemlyesen is ta-
220 oldal, 2450 Ft llkozott Hitlerrel s (tbbszr) Goebbelsszel, 1943-ban pe-
dig Nobel-djnak rmt demonstratv mdon Goebbelsnek
ajndkozta, mert gymond nem ismer senki mst, aki
Nobel szellemben Eurprt s az emberisgrt rsban s
szban tbbet tett volna, mint Goebbels. S hogy mindebben
nem htkznapi opportunizmus vezrelte, hanem meggy-
zds, mi sem mutatja jobban, minthogy 1945. mjus 7-n,
amikor Nmetorszg hbors veresge mr mindenki sz-
mra nyilvnval volt, s mr Norvgia flszabadtsa is zaj-
lott, patetikus hang nekrolgot rt Hitlerrl, mltatva a leg-
nagyobb rang reformtor rdemeit, mikzben nmagt
mltatlannak rezte Hitler nagysghoz. Ezzel persze az j
helyzetben Norvgia bszkesgbl Norvgia szgyene lett,
magatartsnak (jogos) eltlse azonban semmit nem old
meg nem magyarzza meg a Hamsun-rejtlyt. S radsul
a dolgot nem lehet pusztn szemlyes kisiklsnak tekinteni,
hiszen brmily sajnlatos is nem volt az egyetlen jelen-
ts alkot, akivel ilyesmi megesett. Az olasz Pirandello, a fran-
 106 tiszatj

cia Cline, az amerikai Ezra Pound, a nmet Gottfried Benn pldul hasonl cipben jrt. S ak-
kor mg nem szltunk olyan jelents intellektulis teljestmnyek megalkotirl, mint pl-
dul Martin Heidegger, aki (filozfusknt), Paul de Man, aki (dekonstruktivistaknt) vagy
Hans Robert Jauss, aki (hermeneutaknt) ma is nagy nvnek szmt. s a sor, sajnos, mg
folytathat lenne. Mindegyik esetben valami mly, fl nem oldott, meg nem magyarzott fe-
szltsg van az ri s intellektulis teljestmny, illetve a vdhetetlen politikai llsfoglals
kzt. gy a krds, amelyre mig hinyzik a vlasz, m ppen ezrt flttbb nyugtalant, az:
mindez hogyan volt lehetsges? Hogyan volt lehetsges, hogy a tehetsg, az ri s/vagy in-
tellektulis formtum, amely pedig mindegyik esetben ktsgtelen, nem vta meg ezeket az
alkotkat egy mlyen embertelen politikai gyakorlat vonzstl? St igazban a problma
slyhoz mrten mg e krdsfltevs is elgtelen, hiszen ebben a krdezsben a modernits
lnyegi szerkezeti s dinamikai sajtossgai csak elfedve, mint meg nem rtett, fl nem trt
sszefggsek hzdnak meg. Pedig, ha jobban belegondolunk, nem lehet ktsges, hogy e
rejtlyes anomliban nemcsak az egyes alkotk szerepe bizonyos, de maga a modernits is,
mint egsz, mint meghatroz flttelrendszer s ertr is valamikppen ludas. Ha msknt
nem, akkor, mint deforml s vonz/taszt entits, amelybl az egyes egyn ha szeretn
is nem vonhatja ki magt. A rejtly kulcsa teht nem pusztn az egyni pszicholgiban,
az n stt oldalban keresend; a magyarzat minden valsznsg szerint legegyszerbb
formjban is kontextusfgg. Mert az egyn minden ilyen esetben a kontextustl meghat-
rozva, s magra a kontextusra reagl. Sajnos, tegyk mindjrt hozz, rosszul.
Mast Andrs, aki a Hamsun-konferencit kezdemnyezte, s aki most az eladsok sz-
vegt szerkesztknt ktetben is hozzfrhetv teszi, nem erklcsi, hanem textulis kiindu-
lpontot keresett. Ahogy rja is: Nem egyfajta ethical criticism fel val forduls volt a ki-
indulpont, hanem szvegek lehetsges korreszpondencijnak, kapcsoldsainak vizs-
glata egyazon szerz esetben: szerz viszonya szvegeihez. Kzponti krdsnk, az iro-
dalmi szvegek s szerzjk politikai llsfoglalsa kztti sszefggs, kapcsolatrendszer
(8.). Ez a kiindulpont, magam is gy vlem, helyes. A feladat csakis az llspont mlyszerke-
zetnek, textulis szvetnek megragadsa lehet, s ehhez a lehetsget maguk a szvegek ad-
jk a klnfle szvegek ugyanis, egysges rendben, egybeolvasva, ha jl tesszk dolgun-
kat, meg kell, hogy mutassk a lehetsges tjrsi pontokat, az sszekapcsol elemeket. Azt,
ami az eszttikai szervezds fiktv szvegben is nemcsak benne van, de generlja vagy leg-
albbis lehetv teszi a val vilgban megkpzd, elvileg nagyon is msfle, gyakorlatias
llsfoglals logikjt, koherens megszervezdst is. (Egy ilyen megkzelts elemzs per-
sze nmagban is, mondhatnnk automatikusan sok l, posztmodern hiedelmet cfol, de
ez az elvgzend munka szempontjbl indifferens, nem lehet akadly. Nem rt szem eltt
tartani: a relativista dogmatika is csak dogmatika.)
A konferencit megszervez Mast Andrs munkahipotzisei persze vatosak voltak. El-
indtani, s nem lezrni akart egy kzs rtelmez munkt. A problma jellegbl addan
egyik-msik krdsfeltevse gy is uralkod elfltevsekkel kerl szembe. Egyik, megvita-
tsra fltett krdse pldul ez volt: Lehetsges-e, hogy az irodalmi szvegek struktri
nemcsak a szerzi kpet alaktjk, hanem az irodalmon tli szerzi identitst is, teht hogy
nemcsak a mindenkori szerz (a szveg egyes elbeszlin keresztl rvnyesl) szemlyi-
sge hatrozza meg a szvegeket, hanem fordtva is mkdik egy mechanizmus: a sajt sz-
vegek bizonyos mrtkig szerepjtszsra knyszerthetik-e a szerzt az irodalmon tl (is)?
2013. november 107
(8.) Ez a krds, nem ktsges, legalbbis hipotetikusan, leszmol az rtatlan irodalmi sz-
veg vlelmezsvel, s benne gyakorlati hats lehetsgeit sejti meg. Azaz, ha vatosan is,
megkrdjelezdik a minden elmegy elve. Mast problmaflvet krdsei, gy ltszik,
megmozgattk a szakmt, mert sszejtt a konferencia, s ha nem is knnyen, de megjelent
a konferencia-ktet is. A cikkekk formlt eladsok persze nagyon is tkrzik az egyes szer-
zk egyni, egymstl is klnbz megkzeltseit, s ez mindenkppen fllaztja a kiindul
elfltevseket. Egszben mgis rdekes s tanulsgos rtelmezsi ksrletek gyjtemnye
lett ez a ktet, br egysges s vgleges, mindent helyre tev magyarzat vgl is nem
szletett. Az eredmnyek inkbb a rszletekben vannak, nem az (egymstl is klnbz) l-
talnostsokban.
A ktet lnyegben kt rszbl ll. Az egyik nagy tmb rsai A Hamsun-jelensget jrjk
krl, a msik tmb szvegei pedig Eurpai kitekintst adnak. Az elbbibe t tanulmny tar-
tozik (Atle Kittang, Mast Andrs, Mitnyn Lajos, Tepln gnes s Domsa Zsfia klnbz
Hamsun-szvegeket rtelmez), az utbbiba pedig hat rs soroldott. A msodik tmb ta-
nulmnyai voltakppen esettanulmnyok. Pter gnes W. B. Yeats s Szab Lrinc, Lukcsi
Margit Pirandello, Karafith Judit Cline, Hetnyi Zsuzsa Szolzsenyicin, Kiss Szemn Rbert
pedig a cseh s szlovk neokatolikus irodalom pldjn mutatja be az alapproblma egy-egy
vltozatt. Az esettanulmnyok ln, mintegy elmleti bevezetsknt, Orosz Magdolna narra-
tolgiai szempont ttekintse (A szerz neve: romantikus szerzi s elbeszli jtkok a fik-
ciban a fikcival) ll. Ez a tematikai sokrtsg egyrszt elny, gazdagsg, msrszt a meg
nem oldottsg llapotnak tkre. Vannak olyan megkzeltsek, amelyek mris, jl rzkel-
heten kzelebb visznek a tisztnltshoz, s vannak, amelyek minden ernyk ellenre
egyelre inkbb csak a problma slyt rzkeltetik. Ez utbbiak sem flslegesek azonban.
Tl nagy a tt ahhoz, hogy gyors s knny megoldsban remnykedhetnnk, s az a lers,
ami ma kitrnek, a fproblmtl val eltvolodsnak ltszik, lehet, hogy ksbb, egy msik
megkzeltsben nagyon is fontos szerepet kap majd. A lnyeg, hogy mindegyik tanulmny
(megszerkesztett elads) ugyanannak a nagy problmakrnek valamely rszlett vagy as-
pektust rja le s rtelmezi.
A ktet kt legfontosabb rsa minden bizonnyal az els kt tanulmny br ms-ms
szempontbl. A norvg professzor, Atle Kittang, aki egybknt egy fontos Hamsun-monogr-
fia (1984) szerzje is, Knut Hamsun hattydalt, utols, mr bnbe esse utni nagy mvt
elemzi nagy trtneti s elmleti tjkozottsggal, az letm aprlkos ismeretben. Nincse-
nek purifiktori ambcii, megrtsre, pontossgra trekszik. Jl rzkelhet, nem szvesen
mondana le Hamsunrl, az ri letm rtkeirl. Ez termszetesen rthet is, a szerkeszt
flvetette problmkat azonban rsa kevss segti megrteni. Inkbb csak a Hamsun-
prza ltalnos rtelmezsbe kalauzolja el olvasit. A msik tanulmny (Szerepek s szve-
gek: az hsgtl a Bentt svnyekenig) magnak a szerkesztnek, Mast Andrsnak az rsa.
rtelemszer, hogy a kiindulst jelent krdsfelvetsek krben leginkbb marad meg,
mondandjt clirnyosan azok szerint alaktja. Purifiktori szenvedly t sem mozgatja,
megblyegezni nem akar, de narratolgiai fejtegetseit az alapproblma megrtsnek ren-
deli al. Nem tesz erszakot a szvegeken, nem igaztja elfltevseihez, de a hamsuni szveg
szervezdsnek sajtossgaiban flismeri azokat a jellegzetessgeket, amelyek potencili-
san megteremtik a politikai llsfoglals feltteleit. sszefoglal megllaptsai, gy hi-
szem, alapvet fontossgak: az elbeszli stratgia rendkvl sszetett, kzvetett jelent-
 108 tiszatj

sekre pl struktrja, mely [] ppen a modernsget, az jat s innovatvat jelentette

egyben olyan ideolgiai-etikai relativizmust is jelent, mely a naturmisztikval, az arisztokra-
tizmussal, az individulis rtkek eltrbe helyezsvel, az egynisgkultusszal, a civilizci-
ellenessggel prosulva a korai nemzetiszocialista pozcikhoz kzel ll. Ezekben a szve-
gekben a rci, az intellektulis reflexi vgig mint lttuk, programszeren hinyzik, hi-
szen az sztnk, az rzelmek, a spontn, reflektlatlan pszicholgiai folyamatok hatrozzk
meg, illetve irnytjk a cselekmnyek egyes llomsait, hol patetikus, hol ironikus, hol m-
moros-extatikus, hol nevetsges reflexiknt. (62.) Majd, egy ms sszefggst lltva el-
trbe: A szereplk blfflsi knyszere, a pillanatnyi szerepek felvtele (majd levetse), lra-
isgukban is mindig csak efemer, helyi rtkeket teremtenek. Mindezek, gy a relativizl el-
beszli stratgia, illetve a tudatosan csak kzvetetten rvnyesl szemantikai rtegek
olyan szerzi kpre engednek kvetkeztetni, amelybl hinyzik egy lland(sult) etikai-intel-
lektulis koordinta-rendszer, melyben a felelssgvllals, a szocilis rzkenysg helyet
kaphatott volna. gy Hamsun irodalmi szvegei kapcsoldsi felleteket nyjtanak a nemze-
tiszocialista ideolginak, de az irodalmi szvegekben ennek valjban csak nagyon kevs
nyomt ltjuk. (6263.) Sajnos Mast Andrs itt megll, megelgszik azzal, hogy az irodalmi
szvegekben megtallta a politikai llsfoglals lehetsgeit, s nem keresi meg az okait a re-
lativizl elbeszl stratginak, nem rzkeli annak szlesebb kr, szociokulturlis megha-
trozottsgait. (Ebbl a szempontbl, gy vlem, flrtkeldik Atle Kittang megfigyelse
Hamsunnak a Bentt svnyeken szemlyisgtrtneti szereprl. Azt mondhatnnk, az r
szmra, ellentmondsai kztt naviglva, nmaga mentlis stabilitst megrizni vagy jra-
teremteni prblva, szubjektve csak ez a relativizl elbeszli stratgia knlkozott. A szem-
benzs elodzst, nbecslse fladsa nlkl, mskppen nem tudta volna realizlni.
Vagyis meneklt a viszonylagostsba. Kr, hogy a norvg professzor e fontos flismerse
egyelre csak specilis krlmnyek kzt rvnyes, s a korbbi, hasonl ri stratgit kz-
vetlenl nem magyarzza.)
A harmadik, az alapproblma szempontjbl klnsen rdekes, de sajt szerepvel nem
teljesen tisztban lv tanulmny a Mitnyn Lajos, aki j rzkkel s komoly specilis t-
jkozottsggal egy Hamsun-regny, Az let megy tovbb specilis olvasatt adja (Az let
transzparencija, avagy Heidegger Hamsunt olvas). tlete, gy vlem, roppant termkenyt,
hiszen filolgiailag megalapozottan a Hamsunt olvas s magyarz Heidegger nzpont-
jt viszi bele a diskurzusba. A kt letm sszekapcsolhatsga lnyeges s nagy magyarz
rtk flismers, sok mindent megvilgt. rdekes mdon azonban Mitnyn nem veszi szre
(vagy nem meri szrevenni), hogy Heidegger nem csak egy kimagasl fontossg filoz-
fus, hanem sajna maga is rintett. A kt letm kztti rintkezsnek teht specilis je-
lentsge is van. Azaz, Heidegger olvasata nemcsak magyarzat, de maga is magyarzatra
szorul. Az a problma, ami Hamsun esetben flmerl, egy msik skon, ms nyelven Hei-
degger esetben is flmerl, s elemzsre vr. Mindenesetre a Hamsun-rejtlyt ezek utn
mg komolyabban kell vennnk.
A textualits kzppontba lltsa j dnts volt, de ppen az eredmnyek ismeretben
mondhatjuk nmagban nem elegend a problma flfejtshez. Az irodalom ltmdja
heteronm. nelvsge, intertextulis szervezdse mellett kls meghatrozottsga is van.
Ezt a kls meghatrozottsgot tudomnytechnikai megfontolsokbl lehet az irodalomtu-
domnytl kln kezelni, ms tudomny (pldul a trtneti szociolgia, antropolgia, vagy
2013. november 109
horribile dictu a gazdasgtudomny) illetkessge al sorolni, figyelmen kvl hagyni
azonban nem tancsos. A gond persze e ketts meghatrozottsg kvetkeztben nagy. A mo-
dernits dinamikja (amelyet egy bizonyos sszefggsben clszerbb elsdleges nevn, ka-
pitalizmusknt megnevezni) meglehetsen bonyolult fejlemny, s lnyege nem hermeneuti-
kai jelleg csak elvontan, magas fok absztrakcival ragadhat meg, illetve rhat le. m
ppen az ilyen esetek, mint a Hamsun is, jelzik, a valsg sszefggsei knyelmi szempon-
tok szerint nem fggeszthetk fl, nem eliminlhatk nem reduklhat minden rutinszer-
en mkdtethet szvegolvassra. A tkeviszony ltalnoss vlsa ugyanis ember s ember
viszonyt nemcsak megvltoztatja, egy specilis gazdasgi racionalits uralma al helyezve
azt, de sajtos, mondjuk gy, piac-specifikus habitus kialakulst is eredmnyezi. Az ember
antropolgiai sttusa vltozik meg. Ez, a korbbi gyakorlathoz kpest nagy, s korntsem
egyrtelmen pozitv vltozs, hiszen a cselekvsszablyoz rzelmi hztarts komoly vesz-
tesgeit s torzulsait vonja maga utn. Olyasmi vlik (szles krben) termszetess, kny-
szeren elfogadott, ami legalbb is a korbbi nzpontbl egyltaln nem volt az. Ez az
talakuls pedig sokfle reakcit vlt ki mind a mai napig.
E nagy vltozs valamikppen az irodalmi szvegekben megjelen emberi viszonyulso-
kat is alaktja jzan eltt ez nem vits. De krds, mi vlik mindebbl irodalmilag is rele-
vnss? Ez csak a reakcik tpusos ismtldsnek megfigyelsvel vlaszolhat meg. Az,
ami nem egy, nem kt, nem hrom, hanem jval tbb rnl, mint az irodalmi hagyomny fl-
ismerhet korrekcija jelenik meg, mr, gy vlem, olyan jelzs, amely rulkod (s minden-
kppen relevns) fejlemnyre vall. Magam ppen ezrt gy gondolom, emiatt (s nem pusztn
valamifle elvi kitekints rtelmben) fontos, hogy a konferenciaktet egyik nagy tmbje
analg eseteket mutat be s rtelmez.
A msodik rsz rsainak egymstl is klnbz megkzeltsmdja, rvelsi stratgija
persze megnehezti az sszevetst, a tpusos jegyek flismerst, de nem teszi lehetetlenn. S
a varicik szmba vtele, br egyltaln nem terjed ki minden ide tartoz esetre, legalbb
kt szempontbl gy is jelents. Egyrszt nyilvnvalv teszi azt, amit persze eddig is lehetett
volna tudni: nem egyedi eset volt a Hamsun. Eltvelyedsben megvan a tpusos reakci j
nhny vonsa. Msrszt a Pirandelltl Szolzsenyicinig terjed kr sajtossgai ktsgte-
lenn teszik, nem pusztn egyetlen etnikai vagy nemzeti csoportra jellemz ez a kisikls,
itt ltalnosabb jelensgrl van sz. Ugyanakkor az is rzkelhetv vlik, hogy ez a fejle-
mny valamikppen sszefggsben van a modernizci vesztes csoportjainak ltrzkel-
svel sajtos vesztesg-feldolgoz eljrsra kell teht gyanakodnunk.
A vesztesglmny kzvetett, ttteles, ha tetszik, irodalmi megoldsokk transzformlt
kifejezdsei termszetesen nem egy szk rtelemben vett szociolgiai krdst implikl-
nak. Az egyn nem a sajt helyzett, kzvetlenl, egyenesben kpezi le, hanem azt, amit l-
talnosnak vl, s ami valamikppen hozz is begyrzik. A reakci teht egyszerre kzs-
sgi s egyni; a habitusszervezds klasszikus szablyai szerint. Az r teht csak meger-
stett, visszaigazolt kzs tapasztalatot tesz a sajtjv, m ezt specilis s szmra fontos
terleten teszi. S ez az azonosuls a dolog termszete szerint kzssgi, azaz intertextulis,
szvegeken keresztl alakul. A szvegek bonyolult sszjtka alaktja ki, s az ri teljest-
mny lnyege csak a kzs (mg nem irodalmi) tapasztalat lehet legpontosabb, elbeszl-
het formban val kifejezse. Ebbl a szempontbl szmomra klnsen Lukcsi Margit Pi-
randello-tanulmnya tanulsgos. Pirandello megnyilatkozsainak (nyilvnos gesztusainak s
 110 tiszatj

magnhasznlatra sznt szvegeinek) egybeolvassa nagyon szpen megmutatja a kzs

tapasztalat s a magnambci egysges rtelmezss val sszeszervezdst. Megmutatja
az ri s a nagypolitikai megnyilatkozsok el nem hanyagolhat klnbsgeit, st rszleges
diszkrepanciit is, de sszetartozsukat is. S szimptomatikus gesztus, hogy maga Pirandello
egyenesen gy ltta, hogy az filozfija akkor is az lenne, ami, ha maga az egyedli fasisz-
ta lenne. (Ezzel, vlheten, pozcija mlyebb, direkt politiktl fggetlen meghatrozotts-
gra is utal.) S mivel a kzs tapasztalat ri kifejezse nemcsak az egyedi-esetlegest tartal-
mazza, az ttteles, fiktv formban elbeszlt tapasztalat pedig nlklzi a direkt, nyers poli-
tikai applikcikat, olyanok is sajt lmnyket fedezik fl mveiben, akik a politikai gesztu-
sokat mr nem osztank. Ez, gy hiszem, kulcsot ad ahhoz a rejtlyhez, hogy miknt lehets-
ges a jelents irodalmi teljestmny s a vdhetetlen politika gesztusok szimbizisa.
Szolzsenyicin esete, ltszlag, teljessggel ms, mr ncizmus utni trtnet. De a mly-
szerkezet a jelek szerint ez esetben is nagyon rokon a tbbivel. A kzssgi s az egyni ta-
pasztalat sszekapcsoldsa, majd egy msik sszefggsben, sztvlsa nla is tetten rhe-
t. S ha lehetsges, az pldja a tbbinl is lesebben mutatja meg, hogy bizonyos kzs ta-
pasztalat irodalmi kifejezse tbbfle, valamikppen sszetartoz, de nem flttlenl egybe-
es politikai applikci bzisa is lehet. A sztlinizmus (vagy mg tgabban: a bolsevizmus)
opponlsa s irodalmi megjelentse, a kiindulpont eltrse szerint, politikailag tbbfle-
kppen konkretizlhat. Szolzsenyicin premodern szlavofilizmusa azonban szerkezetileg ke-
vsb komplex, mint, mondjuk, Hamsun vagy Pirandello (egybknt egymstl is klnbz)
pozcija. (Ez alighanem sszefgg ri kvalitsaik klnbsgeivel is.)
A szerny terjedelm, alkalmi konferenciaktet termszetesen nem fedheti le a tmakr
egszt, mg Hamsunra szktve sem. Maga a csapat is, amely sszehozta, meglehetsen he-
terogn trsuls, az eladk ilyen sszettel sszellsa s egyttmkdse magn viseli az
alkalmi trsulsok minden jegyt. A tmakr azonban tlzottan fontos (s tlzottan nehz)
ahhoz, hogy ne kelljen megbecslni a legkisebb elrelpst is. S ez a ktet, java rsai rvn,
nem is kis lps elre. Jelentsge tlmutat egy mgoly jelents r szokvnyos rtelmezse-
in. Hamsun kapcsn, r koncentrlva, de nem maradva meg pusztn az esetnek krben, a
modernits egyik slyos anomlijnak megrtshez visz kzelebb. pp ezrt nagy kr,
hogy e ktetet a kritika szinte szre sem vette, pedig nemcsak Hamsun-specialistk okulhat-
nak belle.
2013. november 111
KOVCS KRISZTINA

Snek a vgtelenbe, lland

kszenltben
DARVASI FERENC : E LVLIK

Darvasi Ferenc els przaktete a Palatinus gondozsban

megjelent Elvlik a szerz folyiratokban mr kzlt novell-
inak gyjtemnye. A klnbz szpirodalmi harctereken fo-
lyamatosan jelen lv alkott kritikusknt is ismerhetjk, el-
s, ugyancsak irodalmi, mvszeti orgnumokban publiklt,
e trgyban szletett rsait tartalmaz tanulmnyktete Ha-
trjrs cmmel jelent meg 2010-ben. rzkeny s alapos
elemzseinek olvasi tudjk, hogy Darvasi j toll, megbzha-

t zls kritikus, przi gyjtemnyt szemlzve pedig gy
tnik, gretes szpr. Br a ktet nhny gyengbben sike-
rlt pillanata rontja az sszkpet, a vgeredmny minden-
kppen rdekes, s fknt sajt stlusjegyekkel br prza,
amely persze nem akarja letagadni gykereit. A loklis szc-
nk szociografikus bemutatsa okn helynval Tar Sndor
elbeszlseit elkpknt emlteni, ezt egybknt az Elvlikrl
Palatinus Kiad szlet kritikk (L. Dvid Pter: Az olvass komolysgrl, ve-
Budapest, 2012 ritasnova.hu) is rendre megteszik. Valban, Darvasi narrtora-
180 oldal, 2500 Ft
inak megszlalsi mdjai akr A mi utcnk elbeszlihez is ha-
sonlthatk, tvolsgtarts s szemlyessg, semlegessg s
rsztvev figyelem Tar potikai megoldsaihoz nagyon is ill
mdon keveredik bennk. Darvasi przjnak terei kzt egyfe-
ll a vidk sajt szablyok szerint mkd helysznei sorakoz-
nak fel, mikzben a regionalits ltalnos jegyei mellett egy
trsg jellegzetessgei is jl szlelhetk. A szereplk egy r-
sznek mozgstere a hol beazonosthat univerzumknt jelen
lv, hol csak dszletknt a trtnetek krl lebeg Viharsarok,
amely, megkockztathat a feltevs, szndka szerint mgis-
csak egyedi identits kialaktjaknt kulisszja e trtnetek-
nek. Emellett a nagyvros jellegzetes alakjai s sorsai is fel-
bukkannak, olykor egyetlen szvegen bell, a kt sajtos tr
kzti mozgsban tematizlva a klnbz letterek s lehet-
sgek kztt vndorl, marginalizld alakok sorst.
 112 tiszatj

Darvasi gy tnik, jl ismeri a vidkisg szpirodalmi megjelenthetsgnek hagyom-

nyt, br eszkzei tbb esetben kiszmthat mdon mkdnek, tbbszr mgis sikeresen
lp tl elkpein. A legjellemzbb plda e tekintetben a Retr cm szveg, amely az emltett
tematika szmos lehetsgt megprblja felvillantani, mikzben tlsgosan direkt s ke-
vsb mkd, valamint finom megoldsokat egyarnt felmutat. A plyaudvar melletti
kocsmban dolgoz pincrlny trtnett rszben a kiltstalan letplyk helyeit tlhang-
slyoz rszletetekbl (Jttl megrohadni oda, ahonnan mindenki menekl.) szvi az n-
elbeszl narrtor. Mikzben ugyanez az elbeszls tartalmazza a nosztalgikus hazavgy-
ds egyik legfinomabb jelenett is, amelyben a lny bartja jra s jra ugyanazt, a vidki
csapat gyzelmvel zrul FradiBkscsaba meccset nzi. Br a novellk felismerheten a
jelenben jtszdnak, az egsz ktetet krllengi a nosztalgia, amely egyrszt a bksi megye-
szkhely focicsapata dicssges korszaknak jeleneteit felvillantva a kilencvenes vek han-
gulatt idzi. Msfell a vastllomsok, restik, remzek, jszakai vonatok, vltk kzt elter-
l senki fldjei s elhagyott iparvgnyai kzt mozgatva figurit, a jelenre is rvnyes, vl-
tozatlan viszonyok kzt, atmoszfrjban s trgykultrjban is retro hangulatokkal jtszik.
Az alkot lthatan nagy elsznssal s szenvedllyel fut neki a vast megrhatsgnak,
br motvumai ugyancsak visszautalnak a modernsg magyar irodalmnak jellemz kpeire
(akr Krdy vagy Kosztolnyi przjra), elkpzelseit jrszt eredeti mdon valstja meg,
a vonat tmjt szpen s helyenknt kifejezetten finoman bontja ki. A cmlap behavazott
tjban egymsba fut vgnyokat mutat fnykpe s a htoldalra appliklt vasti vlt raj-
zai hatsos keretbe foglaljk a vonatozs szimblumait sokoldalan felmutat kisprzkat.
Darvasi szellemesen brzolja a vast tranzittereit s kellkeit: a Picurka kuttyog felsve-
zetkeinek hangjnl csak a F kett stadion mellett elsuhan nemzetkzi gyorsvonatnak
zaja lehet szebb, az nnepi ebd hangjegyek ltvnyt idz villanyvezetkei vagy a fvrosi
plyaudvarokat sszekt kirlyvgnyt keres kisfi vndorlsa a ktet taln legjobban
sikerlt momentumai. A vast tmenetisget sugall terepei nemcsak a hatrhelyzetek soka-
sgt hivatottak megteremteni, a perifria alakjai sokszor innen, a vidki vagy klvrosi p-
lyaudvarokrl indulva npestik be a nagyvrosi krnyezet szcnit is.
A novellk rja megfelel tvolsgbl szemlli alakjait, a realista, dokumentarista hang-
tst, a vzolt tpusok irnti rzkenysget el is tudjuk hinni neki, a ktettel kapcsolatos hi-
nyrzetek inkbb a vgs megoldsknt knlt fordulatokat olvasva merlhetnek fel. rz-
sem szerint ppen a kifejezetten a feszltsgkeltsre pl szvegek mkdnek dcgseb-
ben: sem a sznes br szerelmvel hazallt egyetemista lny (Meglepets), sem a meggyil-
kolt szerelme holttestnek elrejtsre kszl utcasepr (Msik ember) vgskig kitartott
poentrozott szzsjben nem jelenik meg valdi feszltsg. Hasonl a helyzet nhny szn-
dkoltan allzikra pt przval, amelyek (L. a Msodik fogs Mricz-utalsai: Ma este ki-
iszom a fnkt a vagyonbl) sokszor argumentlatlanul idznek fel ms vilgokat. Sze-
rencsre nem ez jellemzi a futball uralta trtnetszlakat, a jtk s az let kzhelyesen is
mkdtethet struktribl pl hl rszletei ugyanis a vasthoz hasonlan aprlkosan
kidolgozott s jl mkd fonalai Darvasi novellinak. A Picurka egyik hse szzessgt is a
plyn veszti el, s br ezek a kpek is hordoznak ismers elemeket, a F kett szp gesztu-
sainak rvnyessgt a jl rzkelhet reminiszcencik sem rontjk el. A szezon kzben
meghalni nem akar futballista-narrtor szmra a blvnyknt tisztelt edz, az ifi csapatot
trenroz Gyula bcsi hallban is pldakp. Br az lett a vacsoraasztalnl, csapata lombe-
2013. november 113
li, sosemvolt gyztes meccst nzve bevgz Gyula trner alakja Mndy Ivn vagy Darvasi
Lszl hasonl vgyaktl fttt labdargit idzi, a trtnet sokadszorra jrajtszott verzi-
ja a F kett hiteles pillanata.
Darvasi szndka szerint a jelen valsgnak megfigyelsre rdemes tpusait vonultatja
fel, br fkuszban a szociolgiai szempontbl is rdekesnek vlt jelensgek llnak, a kis
magyar panoptikum arckpcsarnoka korntsem teljes. A legtbbszr n-elbeszl narrto-
rok rad monolgjaibl kibontakoz sorsok szles tartomnyban mozognak: a falu kurvja,
az utcasepr, a kalauz, a pincrlny, a DJ, a focista, a mizantrp zensz, a prostitult vagy a
vgnybellt finak sorsesemnyei kzl azonban nem mindegyik tallja meg helyt a v-
logatsban. A knyv msodik feltl gy tnik, a kezdeti lendlet megtrik: br Az embergy-
ll elszigetelt letvitel, homoszexulis egyetemistjnak sztorija kifejezetten jl megrt
szveg, prnovellja, a fi korbbi szerelmnek j kalandja (Irny az let) mr igazbl ki-
szmthat, kicsit jellegtelen letkp. Ahogy az Egsz leten t? ppen szakt, vagy a Melanzs
valamikori szerelmesprja, az Irodalmi kapcsolatok unalmas blcsszei s A szavak embere
kdfeltr, bartnje elektronikus levelezst olvasgat programozja is lettelenebb, sab-
lonosabb hsk, mint a tbbi elbeszlst benpest alakok. Taln csak e gyengbben ki-
munklt szvegek miatt tnik gy, hogy a ktet hitelesebben, ersebben jelenti meg a regio-
nlis jellegzetessgket inkbb rz mikrovilgokat, mint a nagyobb dimenzij lettereket.
Az utols szveg, az nreflexv s ironikusan szinte Hungria viszont visszaad valamit a
gyjtemny els felnek tempjbl. A figurit utoljra megfigyel, majd a maga teremtette
szvegvilgbl karnevli mdon szabadul, a vonatrl ktsgbeesetten menekl r alakja
tletes lezrsa ennek a hibi ellenre is figyelemre rdemes ktetnek.

B ERTA DM : EGON NEM FRADT

Els knyves szprknt jelentkezett nemrg a kritikusknt,

mfordtknt bemutatsra mr nem szorul Berta dm is,
przinak gyjtemnye az Egon nem fradt a Kalligram gon-
dozsban jelent meg. A bort a kiad szoksos tletes meg-
oldsaihoz ill megbzhat minsget hozza. Az olvasi r-
dekldst sikerrel felkelt bortn a cmben szerepl nvbl
pirossal kiemelt on az elektronikus kszlkek bekapcsolt l-
lapott mutat, az alatta lv illusztrci a kszenlti llapo-
tot jelz kalligrfia. Az olvas gy kszen llhat Berta dm
przjra, m a knyvet vgigolvasva gy tnik, meg is ma-
rad ebben a kszenlti llapotban. Trtnetei ugyanis nem
sok izgalomra adnak okot, br ez rszben a tudatosan szenv-
telenre s neutrlisra hangolt, ironikus beszdmd kvet-
kezmnye. Brmennyire is tgondolt vllalsnak tnik azon-
ban a kortrs vilgirodalom bizonyos retorikai alakzatainak
Kalligram Kiad s stlusjegyeinek imitlsa, a novellk hatsaikban s meg-
Budapest, 2012 valsulsukban is inkbb gretek maradnak, s csupn utn-
148 oldal, 2090 Ft rzsekknt idznek meg ms dimenzikat.
 114 tiszatj

A szndk persze fontos, a potikai ksrlet is sokat gr: az irnia, a szemlytelensg s

a felsznessg retormibl sztt narrci alkalmazsval lerni a jelen magyar valsgnak
helyeit s szereplit, ez a hang br jelen volt, nem volt fellreprezentlt a Hazai kortrs iro-
dalomban. m a Berta dm ltal brzolt figurk, br nyilvnvalan tudatos potikai gesz-
tusokkal rajzoltk ket ennyire lettelenre, kifinomultan kidolgozott semmilyensgkkel
kptelenek tarts rdekldst kivltani olvasjukbl. A vlogats els elbeszlsben (Bari)
szerepl trk giroszosfi, Celal lete pldul egszen addig rdekes, amg nem tallkozik
Edinval, a blcssz-jegyszedlnnyal. Az Edina zavaros s naiv vilgkpt elnk tr ler-
sok vlheten szndkosan teszik furcsv s hiteltelenn kettejk romnct, de az eredm-
nyen sajnos megltszik az erlkds. A szveg vge fel, hiba adnak gondolkodni valt a
Ndas- s Mikszth-intertextusok, az egsz esemnysor jelentktelenn vlik. Az persze
rezhet, hogy nagy munka van ezekben a novellkban, kifejezetten j s letkpes tletnek
tnik pldul a csattank s valdi megoldsok elmaradsa, ezt a technikt kvetkezetesen
s megbzhatan hozza a ktet valamennyi darabja. Nem a szerkezet tgondoltsgval, meg-
komponltsgval, a zrlattal van teht elssorban baj, hanem az odig vezet ttal. Berta
przjnak rezheten kiemelt problmja az emberi kapcsolatok motivlatlansgnak b-
rzolhatsga, a tudatosan szemlytelenre hangolt viszonyok megrhatsga. Br az Egon
nem fradt vilgban valban ltez tpusok is mozognak, alakjukat mgsem sikerl hiteless
tennie az ket megfigyelnek. Fknt igaz ez akkor, amikor valamilyen divatosnak tetsz t-
ma erltetett jtkba hozsrl van sz. Ebbl a szempontbl a legrosszabbul taln a Kt am-
csi tali cm novella mkdik, amely a plza posztmodern terepre lmodja a sajt nyelvi re-
giszterekkel br figurkat. Mikzben a mallok mentlis ternek mr szmtalan, vlheten az
alkot ltal is ismert szakirodalma van, s folyamatosan szletnek az e vilg specifikumait
megr szpirodalmi szvegek, ehhez a hagyomnyhoz csak gy lehet rdemben csatlakozni,
ha a narrtor hiheten brzolja azt a kzeget, amelyrl mindenkinek van sajt tapasztalata.
A Kt amcsi tali elbeszli mintha maguk sem ismernk sajt univerzumukat, trsadalomkri-
tiknak ez kevs, vlheten nem is ez volt a cl, stlusgyakorlatnak viszont modoros s sok. A
bukszus mgl szomszdok utn leselked nyugdjas hzasprjnak lete a szerzi szndk
szerint a sivrsg esszencijaknt llna elttnk. A j nyugdj, a kzs hobbi (a kukkols, a
tvcsatornk ismeretterjeszt msorainak nzse) lthatan a kiresedett, perspektvtlan
lt megtestesti lennnek, mikzben a knyelmes s kiegyenslyozott let, az egyms irnti
rdeklds fennmaradsa (barkochbzs tvmsor- s jsgcmekkel) okn k inkbb
mindannyiunk vgyott letvitelnek szerepli.
Persze akadnak j tletek, jobban sikerlt momentumok, a Vilgoskk elefntok pirulkon
ajnlsa szerint Hemingwaynek szl novella, amely szkszav, pil hseivel s homlyba
burkolz szndkaik lebegtetsvel idzi az amerikai przar univerzumt. A Bonnie s
Bonnie lnyaik ltal egy helyre befizetett nyaral apinak utazsa a htkznapibl vlik v-
ratlanul s szrakoztatan infernliss. A Feljts abszurd vgkifejlete egy hasonlan ht-
kznapi pillanatbl bontakozik ki, a Lnrt Simon: Kb legjobb bartok vilgtudst rejt, in-
telemnek sznt mondatt szerencsre, a Berta-fle csattan nlkli csattannak hla, sosem
tudjuk meg. A Tglk Csanytelekrl a mechanikusan s immr rtelmetlenl vgzett tev-
kenysget, a hzalapozst megszllottknt z hsnek szkszavan felvezetett trtnete
pedig vgre harmonikusan simul bele az r s narrtorai ltal annyira kedvelt elbeszli ha-
gyomnyba. Berta szereplinek mindennapjaiban a vletlen s kiszmthatatlan tallkozsok
2013. november 115
is jelen vannak, a hsk hol fszereplknt bukkannak fel, hol mellkalakknt vesznek rszt
egyms leteiben, a przk pedig vratlan helyzeteikkel meg is tudjk olykor lepni olvasi-
kat. Van teht tlet ebben a ktetben, a kvetkezben remlhetleg hitelessg s lendlet
is lesz.

(Az rs a TMOP -4.2.2/B-10/1-2010-0012 tmaszm projekt keretben kszlt. A TMOP-4.2.2/B-10/1-

2010-0012 Az SZTE Kutategyetemi Kivlsgi Kzpont tudsbzisnak kiszlestse s hossz tv szak-
mai fenntarthatsgnak megalapozsa a kivl tudomnyos utnptls biztostsval cm projekt az
Eurpai Uni tmogatsval, az j Szchenyi Terv keretben valsult meg.)

MARK MANDERS: WORKING TABLE (20122013)

 116 tiszatj

WIRGH ANDRS

Destructio Iasna-horcensis
KLMN GBOR : NOVA

Klmn Gbor Brdy-djas ktete, a Nova tizenegy, krlbe-

ll hasonl hosszsg szveget tartalmaz. A szablyos k-
tetkompozci logikja az brzolt mitikus tr, Jasn Horka
szgletessgnek formjban rejlik. A ktet tveszi ezt a
formt, kimrten, a realista mdszert szem eltt tartva tr-
ja fel a falubeliek szrke mindennapjait is, amelyekben min-
den a kiszmthatsg jegyben trtnik, de ppen a tuds-
ts hat a feltrs erejvel, amelynek sorn megnylik a ke-
mny burok, s rezheten ltvnyoss, st rzkletess v-

lik, hogyan munklnak, s mirt munklhatnak mitikus erk
a szgletes terek kells kzepn. A szvegek azt demonstrl-
jk, mennyire ers kzzel is tartjk markukban a gyeplt
azok a figurk, akik egybknt mr ha eljutnak a reflexi
stdiumig minden csapsrt az eleve elrendelst, a sze-
mlytelen sorsot, vagy a ciklikus trtnelem kpben je-
lentkez felsbb hatalmakat okoljk. A rbreds azonban
Kalligram Kiad csak az olvas szmra adott: Jasn Horka laki soha nem
Budapest, 2011
lphetnek ki a hagyomny szortsbl, s knytelenek ki-
134 oldal, 2100 Ft
vrni azt a momentumot, amikor az elszenved karakterek
ltal benpestett tr egyik kies szegletben egy, a veleszle-
tett identitst megkrdjelez, a cselekv krdezsbl ad-
dan nyitott figura vlik elsdleges viszonytsi pontt. En-
nek eredmnyeknt formldhatna lineris trtnett, val-
di mtossz a saga, de addig a narrtor is csak tredkesen
llthatja el szvegfolyamt. A rekonstrukci vgs moz-
zanatait a korltokon kvlrl nzeld olvasnak kell betel-
jestenie. A Nova kockzatos szerepet szn olvasjnak, de a
tle telhet mdon minden segtsget megad ahhoz, hogy a
szerep mlt gazdra leljen.
A Nova maga az let a hasonl kittelek, amelyek a
gazknt burjnz szlfajta, a nova mrgez, de mindenfajta
puszttsnak ellenll (kiirthatatlan) vitalitsra utalnak,
egyttal a mitikuss formlt idben jtszd (cseh)szlovk
falu, Jasn Horka lakosainak trtneteit megragad, s gy a
2013. november 117
felejtstl megv, tovbbhagyomnyoz szvegests nreflexv nyomaiknt is rtelmez-
hetk. Radsul a Nova ppen egy profn apokalipszis mozzanatait srti ssze regnny: a
novellk sorban teszik el lb all a falu lakosait. A ktet gy tulajdonkppen egy sr pusztu-
lstrtnetet reprezentl, amelyben a narratv technikbl addan lpten-nyomon keresz-
tezdnek a trtnetszlak s a hallesetek, teht a Vg narratvi vlnak letteli jelzfny-
ny, utat mutatva az olvass aktusa sorn (vgn?) egy taln lineriss alakthat sztori fel.
Ezt a klasszikus, racionalizlsra tr olvasi attitdt ugyanakkor az a momentum is meg-
ersti, amely ppen a mesls jelen idejre tartogatja a falu knyvformban fennmaradt
hagyomnynak megsemmistst, trofekov snek, a boszorknynak (is) tartott sanya
enciklopdikus memorjnak, a Nova s-forrsnak is beill profn trtneti munknak el-
getst. gy ltszlag a szvegen tl(ra) hzdik az a harmonikus llapot, amely mr pozitv,
lhet formban keveri jra az strtnet mozaikdarabkit.
A Nova ehhez mrten amennyire ezt a helyi mtoszok feszes narratv tempja megen-
gedi rszletesen bemutatja Jasn Horka s krnyke konstans, knosan szablyos, s ugyan-
azon ritulkkal kitlttt tert s idejt. A szgletes autbuszok s a kzeli vros szgletes
panelhzai (nem beszlve a hasznlaton kvli, tbbnyire jjeli lgyottok idelis helyeknt
szolgl iskola hasonlan szockonform kinzetrl) olyannyira belesimulnak a mitikus egy-
msutnisgbl kvetkez tespedtsgbe, hogy Urban, akit rletbe kerget a geometria ilye-
tn precz bedolgozsa a ltbe, elhagyja a falut, s (legalbbis egy idre) nyoma vsz igaz,
nem volt soha igazi Jasn Horka-i. (19) Nem is meglep teht, hogy Urban, akinek hallh-
rt tulajdonkppen a narrtor is tveszi, s buzgn ismtelgeti, akkor bukkan fl, amikor a
falu fszereplitl mr jcskn megtisztult tr az j trtnelmi szelek nyomn belekezd
nnn lass, de annl ltvnyosabb jratervezdsbe, vagy megtisztulsba. (Mikzben a
beszl nv is mintha a vrosiasods, s az ezzel jr technicizlds szimbolikjt hirdet-
n.) Mikor azonban azt hinnnk, hogy Urban megjelensvel belehallgathatunk az j idk
szlamaiba, kiderl, hogy a frfi egy lpst htrlva a falusi krnika egyik befejezetlen trt-
nett prblja kiegszteni: Abafi legett malmnak megvtelvel ugyanis a helyi pletykk
szerint nincs ms clja, csak millimterrl millimterre tkutatni a romos pinct a molnr
szpsges felesgnek holtteste utn. Urban az ptmny falainak bedntsvel a hagyo-
mnyba szeretne belerni, de tette sikertelensgre tltetett. Ugyanis egyedl a narrtor
kpes a bershoz szksges tvolsg megteremtsre, szvegnek ura s parancsolja.
A hall s az let kel versenyre egymssal a ktet szvegeiben. Rszint a mr eleve hal-
los atmoszfrj falu tompa milijbl emelkednek ki a szereplk, akiknek csaldnvvel
rklt bizarr trtneteik (2930) nyomn elevenedik meg s rdik tovbb egy pusztulsra
tlt hagyomny, msfell viszont a trtnetek a hall momentuma s mitolgija kr szer-
vezdnek, bonyolult kapcsolati hlba rendezve a falu lakosainak szttart letsorsait. Kezd-
ve az els, Nova cmet visel szveg sajtosan ironikus vagy nironikus gesztustl, a latri-
nbl kiemelt Toma nni ltben rohadstl (7) egszen a falu kocsmrosnak, Sklenr-
nak titkos totemjig, a nmet katona hallul szolgl ktlig, amely a pult all hivatott biz-
tostani a kocsma forgalmt, vagy az ngyilkossgot elkvet Milan perverz szoksig, a k-
bor macskk felktsig minden halleset ms s ms hallesetek narratvjba gyazdik
be. Az egyetlen momentum, amely kimutat ebbl az llapotbl, trofekov s Juro vratlan,
de szksgszer szerelmi aktusa, a kt csald kztti si viszlyt eltrl momentum, majd en-
nek kvetkeztben az gy mr rtkvesztett csaldi legendrium megsemmislse. A meg-
 118 tiszatj

olds vallsos sznezett emellett az a tny pecstelheti meg, hogy Juro az, aki a szoksos
kzgondolkodstl eltren megprbl hinni egy fldi szellemvilg fltt uralkod Isten-
ben is. Mivel a Nova szerepli nagy ltalnossgban maguk alaktjk ki isteni, autoriter
funkcijukat, mint pldul trofekov felmeni, vagy a megkzelthetetlen Ujo Fero, az er-
dsz, Jasn Horka legflelmetesebb s egyben legtitokzatosabb lakja, aki istentelenl ers
hzi borovicskjval itatta lovait, s valdi gyilkosa volt a molnr Abafinak, akit a krnik-
sok egybehangzan a spontnmd prtfunkcionriuss lett Babka ldozataknt knyveltek
be virtulis annaleseikbe.
A novellk tulajdonkppen kt trtnelmi epizd vagy ra utlagos, tbb megmunkl-
son tesett lenyomataiknt olvashatk, mgis, ezek a rekonstrukcik, amelyeknek szavahi-
hetsgt egy medilis talapzataibl kifolylag erteljesen megkrdjelezhet kontextus,
egy elsrenden oralitsban ltez kultra biztostja, a msodik vilghbor partiznkaland-
jait, valamint a szocializmussal jr paradigmavltst is egy mtoszi id attribtumaival ru-
hzza fel. Az rsaktus pedig knytelen gy transzponlni a felejts nyomn egyre kuszbb
vl, lnyegileg sszeegyeztethetetlen trtneteket, hogy ezek esetleges sszeolvassa sem
bizonyulhat maradktalanul hsgesnek a tulajdonkppeni esemnyekhez. A Nova sajtos
hangulatt viszont ppen a mindentuds gretvel br narrci maradka, gyszlvn (m-
lyen ttong) res helye szolgltatja, amely nyitott teszi az esemnytrtnet tbbfle rtel-
mezst, kiegsztst, az egyes szlak tovaszvsnek lehetsgt, vagy ppen hirtelen el-
vgst. Az ismtlsek, amelyek a szbeli kultrkban is kitntetett szerepet tltenek be, l-
vn az informci emberi emlkezsre hagyatkoz volta knytelen bizonyos panelek, cso-
mpontok mentn strukturldni, itt kpesek valban sorsfordt esemnyekk alaktani a
falu trtnetbl kiemelhet epizdokat leginkbb ebben ll a Nova hangulatfest, brzol
ereje. Legyenek brmily megkapk (vagy szvbemarkolk) a rszletez lersok, a tucatnyi
esemny ide-oda forgatsa, az ezekre val rkzelts vagy ezektl val eltvolods teszi di-
namikuss a szveget.
A ktet trtnetlncolata, vagy trtnethlja a lezrtsg, a tr teljes lefedettsgnek ill-
zijt tpllva ravaszul elvonja a figyelmet nnn feltratlan rgiirl. Legyenek brmilyen
mlyen bevsve tudatunkba Jasn Horka jkori trtnetnek neuralgikus epizdjai az ismt-
lsek rvn, ezek a szinte refrnszer bettek narratv kihagysokat hidalnak t. Pldul ahe-
lyett, hogy a narrtor mlyebb szemlyisgrajzokban, jellemfejldsi kacskaringkban, tfo-
gbb kpzetekben prbln megragadni a mitikus hely sajtossgait, inkbb jabb s jabb
esemnyekkel bvti a falu krnikjt, illetve apr lpsekben tr fel egyre tbbet a mr em-
ltett esemnyekbl. Br minden egyes novella egy-egy kzponti epizdra koncentrl, a sz-
vegek vltakoz centrlis figurinak eltr nzpontjaibl kristlyosthat ki az ellentmon-
dsokkal teli, de ppen ezrt utngondolsra hvogat trtnet. A korbban kockzatosnak
nevezett olvasi szerep gy elssorban annak fggvnyben mdosulhat, hogy mennyire bt-
ran nyl bele az olvas a narrtor ltal az asztalra dobott szveghalmazba.
Klmn Gbor szvegei nyomokban emlkeztetnek a Bodor dm-fle mozaikos szer-
kesztsmdra, de nem koprozzk le a Sinistra-krzet szerzjre jellemz nyomaszt, stt
atmoszfrt. A Nova (is) sajtos kulturlis kdokat applikl, de ezekkel a komikum is nyoma-
tkosan befrkzik a szvegekbe. A szlovk kifejezsek s kromkodsok beth beilleszt-
sbl ered helyi z egyszerre adja vissza a fsultsgot s az agresszit, de ha kell, a meg-
hittsget vagy azokat a komplex rzelmeket is, amiket nem vrnnk Jasn Horka lakitl.
2013. november 119
A knyv szernyebb paramterei ellenre hasonl hatst vlthat ki, mint Olga Tokarczuk s-
kor s ms idk cm regnye, amely egy msik, szintn kelet-eurpai kdokkal megformlt
nzpontbl prblja bemutatni a trtnelem viharaiban hnykold Embert, de a Novhoz
hasonlan teszi aktvv, j rtelemben vve megerltetv az olvasst. A Nova sajtos szve-
gezsbl fakadan nyitva ll a tnyleges folytatsok eltt, de remlhetleg a szerz tovbbi
munki bizonytjk majd teljessgt, szigor zrtsgt, tulajdonkppeni befejezhetetlen-
sgt.

MARINO AURITI: THE ENCYCLOPEDIC PALACE

 120 tiszatj

KLDY-KOVCS SRA

Lbjegyzet egy fggelkhez

M EZEI GBOR : FGGELK.

Hogyan tallhatja meg a helyt a huszonegyedik szzadban,

a keresztny kultrban gykerezett, ugyanakkor szmos kl-
s hats ltal rlelt hagyomnyban az a fiatal frfi, aki na-
zonossgt keresi? A fggelk.-ben alakot lteni vgy te-
remtmny mintha taludta volna azt az idt, ami teremtetse
ta eltelt a vilgban. dm zavarba jtt.alvst szn-/lelt.
ktezer vig lmodta egy paplan-/ ba csavarva. (lrva.) gy
szlal meg a huszonegyedik szzadban, mintha tegnap vet-
dtt volna ki a Paradicsombl. Nagy tuds s naiv elbeszl

kpe bontakozik ki elttnk, aki ppen a birtokban lv tu-
ds miatt zavarodott s bizonytalan. Ez a feszltsg a szve-
gek alaptnusa, s a ktet tengelye. Az a vkony fggleges
vonal, ami minden knyvlapot kettoszt. A szvegek ennek a
vonalnak jobb s bal oldaln kapnak helyet, ltszlag vlet-
lenszeren elhelyezve, hol az oldal aljn, hol a tetejn, mint
kezd s vgpontok: Az emberi egyedlltet jelent kezd-
Knyvpont LHarmattan pont s vgpont fel tart, folytonos tredkessgben ll a
Budapest, 2012 flszvegben. A przaversek egyszavas szcikk cmk sze-
56 oldal
rint bc sorrendbe rendezve kvetik egymst, azonban ez
az bc hinyos. Ez mr nmagban is megkrdjelezi a
szveg ltrejttt, hiszen egy hinyos bc meggtolja a kz-
vettst s a pontos rtelmezs eslyt. A szcikkek alapjn
rekonstrulhatatlan a szveg, melynek egyttesen fggelkt
alkotjk. A flszvegbl megtudhatjuk: egy apokrif fggel-
kt. Amikor egy, a tredkeket sszeilleszt s a hinyokat
kiptl rendez elvet keresnk, akr a fggelk szerzjrl,
szndkrl, akr az apokrifrl akarunk tbbet megtudni, il-
letve a meglv tudst rendszerbe foglalni, magunk is a be-
szl sorsra jutunk. Akinek ilyen trekvst tmasztja al a
szcikk, mint forma hasznlata, s az bc sorrendbe ren-
dezettsg knyszere. Hiszen a szvegnek nincs valamilyen
irnyba mutat ptkezse, vagy dramaturgija, s legfkp-
pen: eleje s vge: a teremts./ dm szerint. eleve befeje-
zetlen. (krter). A ktet motvumrendszernek elemei visz-
sza-visszatrve egymsba kapcsoldnak, minden alkalommal
2013. november 121
j jelentsben, akrcsak azok a csonka lmondatok, melyekbl a przaversek flplnek.
Csupa kisbetbl, s rsjelnek kizrlag pontbl. Ez magban nzve is nellentmondsos,
hiszen a szcikk mfaja s a kijelent modalits megllaptsokat, tnyeket felttelezne. Ez-
zel azonban les ellenttben ll a szveg stilisztikja, az a spontn kznyelvisg, amely ma-
gban hordozza a ksztetst a kanonizlt bibliai szvegrszek jragondolsra. Ez a kszte-
ts a ktet nyelvi megformltsgban, a nyelv minden szintjn megnyilvnul. A csonka l-
mondatokbl ll sorok gyakran trnek meg szavak kzepn: ztyk-/ ldsrl, rzs-/
telentvel.
A ktet elsdlegesen a Teremts knyvvel foglakozik, s fkpp az ember teremtetsvel.
Azonban, a nyit krdsfelvetshez visszakanyarodva rdekes megvizsglni, hogyan zesl a
szvegbe a keresztny kulturlis hagyomnyokon tszrt keleti filozfia, vagy akr a b-
vszmutatvnyok misztriuma: fehr nyl/ reszket a kalap alatt.tbb nem jn visz-
szamegrtem nem ltezik (flelem). ha dm s va knaiak. (visszajtszs.), A Dzsuang
Dszi lmnak lepke motvuma vgigksri a szveget. A lrvbl elbj lepknek ppgy
nincsenek emlkei sajt eredetrl, ahogy nmagt a keresztny teremtsmtoszban keres
beszlnek sem: nem hozott/ t magbl semmit. aki ma itt elbjt./ helyette lte az letet.
(rva.) soha nem rtettem. hogy ha anym/ va. apm mirt nem dm. (bb.) A megszla-
l naivan fzi ssze, illeszti bele minden tudst s tredkes emlkt abba a trtnetbe,
melynek ttje nazonossgnak megtallsa ha azonos lehetnl nmagaddal. foganhatna-e
magodbl. mindig ugyanaz a gyermek. gy lettnk most hrman. isten s dm. (fi.). A be-
szl gy emlkezik a paradicsomi llapotra, mint egy zavaros lomra. Traumaknt li meg,
hogy kimtttek belle valamit. Testkpnek hinya va. dm felszisszen./ emlkkpek
gytrik./ oldalhoz kap. seb vrzik/ a bordi alatt. s ahogy visszapillant./ a mt res. taln
csak ltoms volt. (visszajtszs.) sosem tudta meg. mit vettek/ ki belle. csak hogy derkig
van rzs-/ telentvel (passzv); mikor mg be sem gygyult oldaln a seb. mg alig kezd-
dtt el az els ltogatsi id. egy n jtt hozz. almt hozott reklmszatyorban. (lrva.)
Ugyanakkor va az egyetlen, akinek segtsgvel rekonstrulhat a mlt: egy n l mellet-
tem combjn/ a naplmmal. s a folytonos ztyk-/ ldsrl olvas. a hd remeg lbairl./ a
mlyben egy zavaros lomrl. (napl.) Hiba hordozza azonban frfi s n a tudsnak felt-
felt, a kt trtnet nem vlhat megnyugtat egssz. megvakult azrt a szp/ js. vak lett s
rncos a teste. mert frfi/ lett aztn n lett. aztn n aztn meg/ frfi. s olyat ltott amilyet
nem lthat/ rncos s vak js. amilyet nem lthat/ senki. amilyet se n se frfi. (reg.) A be-
szl elhatroldik vtl, fl tle, br maga sem tudja sokszor, mirt. Ezt az idegensget s
fenyegetettsget rzi az sszes tbbi hozz hasonlatos teremtmnnyel, de akr szoborral,
vagy sajt rnykval szemben is, kt/ frfi durvn lelk egy padra. vagy n/ kt frfit s
egy ks kerl. (kp) a trtnet tele van/ szereplkkel. nem lehet tlk egy ar-/ cot megk-
lnbztetni. (maszk.), br sokszor maga sem tudja, hogy ltezik-e egyltaln rajta kvl va-
laki, lesvonal lb-/ nyomot vesz szre a homokban.ersen kvnja. hogy ne az v/ le-
gyen. (mlt.). Mivel nazonossgban nem biztos, nem tudja elhatrolni nmagt a klvilg-
tl, ahogy vtl sem a tkr mgtt. rejtekajtt tall./ s a tkr tloldaln vt. (vissza-
jtszs.). (A tkr is egyike a ktetet tszv motvumoknak.)
Mg ha a ktetnek vannak is kevsb eredeti szvegrszei, ilyenek bizonyos klisk s mo-
tvumok tlrsai, vagy tlzottan egyrtelm kzhelyek hasznlata: s hasn vgigsimtva
kldkt kereste (jelen.), vagy mert nem halhat meg csak az l (pause.) a ktet utols
 122 tiszatj

szvegben: rma vglloms. (zsebtkr.), egszben vve egy nagyon tgondolt s k-

vetkezetes els ktet, amelyben egy idutazs szmtalan meghkkent kpe kapcsoldik
ssze. Ahol a jelen terei bibliai helysznekknt s azok motvumait hordozva szvdnek az
ember teremtetsnek trtnetbe. Az egyn, hatrait nmagba szktve, nmagt monito-
rozva hozza ltre azt a mikrokozmoszt, amelyben jraalkothatja a maga teremtstrtnett.
Akadnak toposz-szcikkek, mint: kp., vagy kert., de mellettk fellelhetek kontinuum., pre-
partum., stop., xy. cm szcikkek is, kaotikus elegyben. A ktet alapveten zaklatott, bizony-
talan, gondterhelt hangulatt olyan kpek rnyaljk, amelyek ugyan nem ugranak ki az alap-
tnusbl, mgis dk, lelemnyesek els napsugarak ragads szlai (kert), halvny khaj-
tsnyira (krter.), anynyi puha s vastag. (repro.), a hllket etetik a/ flhomlyban.
ilyenkor csupa pislogs/ a kert. (szz.). A szveg lbeszdszer keresetlensge sokszor
megejt: mondtam neked, hogy ezt ne lmodd. (test.), pillang l a melleden. egy gombos-
tvel odatzve. ez itt mita van neked. (prepartum.) A motvumrendszer finom hlzat-
nak sszefggsei tudatos olvasst kvnnak, a vkony, szells ktet tven versvel azonban
annl tbbet ad, minl tbbszr tlapozzuk.

VADIM-ZAKHAROV: DANA
Velencei Biennle

DEK CSILLAG

Knyv foszl kgybrben

Harmadszor vagyok a Velencei Biennln, de izgalmam a rgi. Kt s fl napom van, nem
vesztegethetem az idt, ledobom csomagjaimat s azonnal a vaporetto kiktjhez indulok.
A cllloms a Giardini, ahol a nemzeti pavilonok llnak. A megllban nagy betkkel kirva,
a 2. kiktbl indul az n. ART TOUR jrat. Trelmesen vrok, hagyom elmenni a tbbi hajt.
Mikor felszllnk, kiderl, ez a jrat nem a biennl helyszneire viszi utasait, st, jegyem
nem is rvnyes r. Elvesztettem egy rt, de szerencsmre az Arsenale killthely aznap
este kilencig tart nyitva. A vaporettbl, vgigutazva a kanlison, nem lehet nem szlelni
a biennlt, a kls helyszneket, a vrs molin a logval tbb palazzon csalogatja a ltoga-
tkat.
Installcik, szobrok tnnek fl, a Giardinihez kzel Marc Quinn's Alison Lapper Preg-
nant mve csillog rzsasznben, 11 mteres szobor, l, terhes n, kar nlkl, rvid lbak-
kal. Egy j Vnusz lenne? s ki gondoln, hogy ez egy felfjhat szobor. Lufi. Gumin. Megr-
kezve a Giardinibe a katalgus vsrlssal kezdem, hrom s fl kil, cipelni kell, de eligazo-
dsra nem alkalmas. Ksz enciklopdia. Tudom, hogy a lbam brn, de a szemem s az
agyam kifrad majd a sok ezer mvszeti trgyat ltva, s egy id utn kptelen lesz befo-
gadni az add ltvnyt. 88 orszg 150 mvsze kapott lehetsget, hogy mvt vagy mveit
a ltogatk el trja.
Az 55. Velencei Biennlnak Az enciklopdikus palota a mottja. Az tlet Marino Aurititl
szrmazik, aki 16 hztmbnyi alapterleten hatalmas mzeumot tervezett, 137 emelettel,
700 mter magas toronnyal, amely az emberisg minden tudst magba foglalja, a kerktl
a mholdig. Felvetdik a krds, a biennl fkurtora ezt a gigantikus-utpisztikus tervet
szeretn a mvszet eszkzeivel megvalstani? Camillo, renesznsz filozfus jval a francia
enciklopdistk s Auriti eltt tervezte meg az n. Emlkezetsznhzat. A kpi asszocicik
rendszert akarta megalkotni a teremtsen keresztl a mvszetekig, az emberi szellem ltal
konstrult univerzumig, amiben a szellem s llek elsbb volt, mint a test. A killts fkur-
tora, Massimiliano Gioni az enciklopdia fogalma kr ptette fel a trlatot arra a f krds-
re keresve a vlaszt, hogyan hasznltk fel a kpet a megismershez s hogyan ntttk for-
mba a tapasztalatot.
A biennl logja egy emberi fej, sznes koncentrikus krkkel, akr cltbla is lehetne,
de itt, a nyilak jelzse szerint kifel s befel egyarnt radnak az informcik. Camillo azt
szerette volna megmutatni, hogyan jut el a kp a szemtl az agyig.
Ltunk kpeket becsukott szemmel is. De mit ltok a fpavilonban (Az enciklopdikus pa-
lota), ha kinyitom a szemem? Marino Auriti enciklopdikus palotjnak krpiramis alak
makettjt fbl, manyagbl, apr celluloid ablakokbl, s fskbl ksztett balusztrd-
sorokbl. Akr eskvi torta modellje is lehetne. 1920. szzadi mvszet kombinciit,
objekteket, mvszettvoli terletekrl, annak remnyben, hogy ebbl egy mentlis tr ke-
letkezik. Klnbz helyek s idk egyttltt tapasztalom. Lgkrt s feszltsget kelt s bi-
 124 tiszatj

zonyos kapcsoldsokat teremt a mvek s mvszek elrendezse. Az elz biennlkkal el-

lenttben a fkurtor nem annyira a jv, mint inkbb a mlt fel tekint, mr nem l alko-
tk mveit is lthatjuk. Ennek nyomn vratlan sszefggsek jnnek ltre, s terek, ahol
nem vilgos minden, hanem tlthatatlan marad. Divatokat s stlusokat tlhaladva univer-
zlis rtkek kapcsoldnak egymshoz, a mvszet idtlenn vlik. Az elgondols kt ton
halad egyszerre, a racionlison, az Arsenale termein keresztl, ahol a kpek, szobrok hatalma
szab rendet, s az irracionlis fpavilonban (Giardini), ahol az imaginci energija bontako-
zik ki. Ez a fantasztk katedrlisa. Egyesti a felvilgosultat az rlttel. Mert az egyik benne
rejlik a msikban is. Hatrokat nyit, a nem-mvszek archaikus erejtl az elismert mv-
szek birodalmba.
A mvek rvn megvalsul kzs eszmecserbe a fkurtor kortrsakat ppen gy be-
vont, mint a huszadik szzad klasszikus alkotit. Itt lthatjuk pldul C.G. Jung kzzel rott s
festett Vrs knyvt (The Red Book, 1914-30, paper, ink, tempera, gold paint, red leather
binding), amely 2009-ben jelent meg elszr, a falon Rudolf Steiner fekete tblra krtval
rt szvegeit (Drawings on a Blackboard, 1923, chalk on paper), valamint a mvszet hatrte-
rleteinek kpviselit, vagy ppen a trzsi, primitv mvszet alkotsait.
Nem kell keresnem a magyar pavilon gynyr szecesszis plett, eozinmzas Zsolnay
csempi messzirl csillognak a dlutni napban. De belpve a killttrbe a sttsg biro-
dalmba rkeznk. Asztalos Zsolt installcija (Kilttk, de nem robbant fel) a fel nem robbant
bombkkal a selejt dicsrete. Robbanhatnnak most is, de nem teszik. Nem engedlyeztk,
mg hatstalantott formban sem, hogy az installci rszv vlhassanak, gy 16 raklapon,
leselejtezett televzik kpernyin lthatk. Az egynem, meghatrozhatatlan trben lebeg
pusztt fegyverekrl kszlt filmek a krlttnk lv vilg zajval egszlnek ki, j narra-
tva lehetsgt teremtik meg. Virtulis jelenltk, az llkp les vibrlsa a stt teremben,
a ksr monoton zaj szinte visszaszmllja az idt. Brmikor robbanhatnak a fejnkben.
A mlt felismerse a tredkekben, de egyttal a jelen elhagysa is. Radiklis formtlan-
sgokat ltok, ezek tredkes utpik, ugyangy hinyok s ott lappang bennk valami ki
nem mondott csalds is, visszatrnk az elemekhez, egy lebontott vilghoz, amelynek ajtit
s ablakait mr rg kiszedtk, ki-bejr a llek s a szl. Mint az uruguayi pavilonban. Wifredo
Diaz Valdez (Butaca,1984, Polea,1984, Rueda, 1988, Tonel, 1989, Violn, 1996, Puerta que-
mada, 2004) installcii megidzik az id rombol hatst, dekonstrult faeszkzei (heged.
hord, szk, ajt, stb.) a hajdani trgyak mvessgt a romlsban is elorozzk az enyszet ell
s a mi fejnkben jra sszerakjuk a kpet. Ezek a darabok valamikor megmunklt formk,
sszeilleszthet rszek voltak. Testek, arnyosak s szpek. Mai formjukkal csak jelzik, mik
voltak. Nyomm vltak. Mzeumm vlt a vilg, a termszet is.
Zakharov installcija (Dana) az orosz pavilonban a grg mtoszt rtelmezi, benne a
csbtst, a vgyat, a kapzsisgot s az embert korrumpl pnzt, mikzben mi is aktvan
rszt vehetnk a pnz krforgsban, alhullsban. De csak mi nk! Frfiaknak tilos a bel-
ps. Bemegynk az als traktusba, eltte kapunk egy esernyt, nem sejtjk, hogy aranyes
hull rnk. Feladatunk, sszeszedni az rmeket s belaptolni egy vdrbe, azt felhzzk a fel-
s emeletre s onnan zdul jra a ktszzezer talmi aranyrem. Elcsenhetnk belle, senki
se szl rnk. Egy frfi szoborknt l az emeleti gerendn, mint egy kakas. Aktatskja van.
Brker, hitelez is lehet. A tke s kapzsisg krforgst mi nk segtjk, s nem szaktjuk
meg az rdgi krt?
2013. november 125
A grg pavilonban Stefanos Tsivopoulos videja (History Zero) ezt a felfogst ellenpon-
tozza. Az ids n tszz eurs bankjegyekbl mvszien kivitelezett mvirgokat hajtogat
(origami), vzba illeszti, majd napok mltn a rgi csokrot a kukba veti s bankjegyekbl
jabb virgokat hajtogat. A m Grgorszg krzishelyzetre is utal.
Az ausztrl pavilonban bogrrajzsnak ltjuk a kpet, kzelrl szleljk, hogy tpett fec-
nikbl egy lineris verset imitlva ll ssze (Symrin Gill, Lets go, lets go). A tizenkt panelbl,
144 knyvbl ll alkots felhvja a figyelmet szavaink elvesztsre, ugyanis ezek ptik fel a
trtneteket, amelyek meghatrozzk szemlyes s kulturlis trtnelmnket.
A Giardiniben knny eligazodni, a nemzeti pavilonok szz ves mltra tekintenek vissza.
Most mgis keletkezik egy kis zavar. Paviloncsere. A nmetek cserltek a francikkal. Hatal-
mas gesztus. A kezdemnyezs nmet rszrl indult. De mg ezt is tudtk, nmet szval kife-
jezve, berolni. Nem nmetek lltanak ki nemzeti pavilonjukban, s a franciknl is albn
az alkot (de Ravel zenje hallhat). Csak egyetemes mvszet ltezik, s ez nem jelenti azt,
hogy megtagadjuk nemzeti rtkeinket. St. Azon gondolkodtam, vajon a magyarok cserl-
nnek-e pavilont, pldul a romnokkal, vagy fordtva?
A franciktl klcsnztt nmet pavilonban, az els teremben Ai Weiwei installcija
(Bang, 2013) hromlb (magyar nyelvterleten fejszknek is nevezett) szkekbl emelke-
dik az egekbe. Ezek a szkek minden knai csaldban mr a Quing-dinasztia ta komoly s
sokoldal szerepet kaptak, rkldtek. A kulturlis forradalom, majd a modernizci silny
manyag szkei szortottk ki ezeket. A mvsz vtizedeken t gyjttte Kna egsz terlet-
rl, hogy most megpthesse 886 szkbl a labirintusszer, vadon burjnz organizmust, ami
akr a zsiai mega-vrosok megllthatatlan szaporodst, vagy az egyn viszonyt a rend-
szerhez szimbolizlja.
Amikor belptem a romn res pavilonba, arra gondoltam, a kasseli dOCUMENTA(13) t-
lett msoljk, a levegt lltjk ki. Mg Kasselben valamerre fjt a szl, itt semmi se mozdult.
De csak pillanatokig. Performansz rszesv vlok. Alexandra Pirici s Manuel Pelmus (An
Immaterial Retrospective of the Venice Biennale) jegyzi a mvet profi tncosokkal, a kznsg
bevonsval. Trtneteket meslnek el korbbi biennlkrl, nem kaptak elg tmogatst
installcikra. Eladsuk meggyz. Vratlanul sorfalat llnak a bejratnl, testkkel terle-
tet vdenek, se be, se ki nem lehet menni. A befel igyekvktl romn tlevelet krnek, aki-
nek nincs ilyen, nem lphet be, ismtelik angol nyelven. Dbbent arcok, elkullog alakok.
Egyik ltogat se lzad fel, hogy igenis joga van bemenni a pavilonba, megvette a jegyet. Nem
rtik, mgsem krdezik meg, mirt. Marad a fal. Az l fal a biennl rsze lesz.
Kls helysznen, a Foscari Egyetem pletben a Moszkvai Modern Mvszeti Mzeum
killtsn (Lost in Translation) Tolsztojjal tallkozom (Oleg Kulin, Tolsztoj tykokkal). let-
nagysgban. Egy ketrecben l, mindentt tyktollak, feje fltt tykok. Tykszarosan rja a
sorokat. Az installci provokatv s parven. Szellemirts folyik, az idekkal s illzikkal
val leszmols. A mvszet hatrai tovbb tgultak, nha amorf mtrgyak emelkednek
eszttikai magassgba, mg az tlet, legyen az brmilyen zsenilis, eszttikn kvli rtket
hoz, s nem lesz mvszett.
A Gutenberg-galaxis nem omlott ssze, br tbb oldalrl is kommunikcis invziban
lnk. A fogalmakon alapul gondolkods httrbe szorul. A biennle az informcimennyi-
sg befogadhatatlansgt jelzi. Auriti utpija ma is aktulis. Csak kis szelett ltjuk enciklo-
 126 tiszatj

pdikus palotjnak, tortjnak, de elgondolst nem garzsunkban kell felptennk, ha-

nem az agyunkban.
Shinro Ohtake mve tbb mint hatvan knyvbl ll, nmelyik a htszz oldalt is megha-
ladja. Enciklopdikus sszellts. Hatalmas vendgknyvben (Scrapbooks 166, 19772012)
a mvsz vizsglja az utazsok, az lmok s naplk sszefondst, kapcsolatt. A knyv fe-
dele kgybr, ami nem vedlik, vagyis megjul, hanem foszlik. Knyvktre lenne szksg.
Mert a knyvnek is teste van.

KLS LAJOS

lmok s corpusok
Nhny llat srhat, ha elveszti az rintkezs vigaszt.
Ez valsznleg rkltt vlasz lehet arra, ha nem rzi
az rintkezst.
(Marc Bekoff etolgus)

Az 55. Velencei Biennle f tmja a knyv s az emberi test. Tuds s anyag, amely magban
rejti a szellemet, az agyat, modern nven: a komputert, amely egyszerre barbr s egyszerre
isteni csoda. Az emberi test hihetetlenl bonyolult s rejtlyes szerkezet, sajt magban nem
kpes formjt fenntartani, ezrt sorsa a felbomls.
A Giardiniben s az Arsenaleban a mindentt-levs rzse fog el, a mvszeti trgyak,
kztk szmtalan tv-kperny, kalandozsra hvnak, itt is vagyok, ott is vagyok, hol Finnor-
szgban, hol Dl-Afrikban. A ktfej kgy Valentin Carron alkotsa (You they I you) a svjci
pavilonban gy tekeredik egyik falrl a msikra, hogy nem tudjuk, merre is menjnk, hogy ne
kvessen. A vkony, kovcsoltvas test azt szimbolizlja, hogy az t sokkal fontosabb, mint a
vgs ti cl.
Phyllida Barlov a stt anyagot tmbsti (Untitled: hanginglumpcoalcblack, 2012) si
szoborknt, felfggeszti, alatta jrhatunk, al llhatunk. Nem szakad le. rezzk s ltjuk a
slyt. Daru, emel sehol. Llegznk. Alice Channer kk-fehr textilje (Reptiles, 2012) a nyo-
mok eltnse is, mutci, s annak lehetsges alakulst trja elnk, a test s az anyagok vi-
szonyt posztindusztrilis krnyezetben. Munki skfelletet alkotnak, nylik, kitgul s sz-
szehzdik a lepel, mikzben a mennyisg, a mret, a sly nem vltozik. Danh Vo (Hoang Ly
church, Thai Binh Province, Vietnam, 2013) konceptulis mvsz egy ktszz ves, gyarmato-
sts kori vietnami templombelst lltott fel, sznyegekkel. Nyugat tallkozik a nyugattal. Az
ASF+F csoport hiperrealizmussal fejezi ki modern korunk kori jelmezekbe s tjba helyezett
vilgt (The Feast of Trimalchio, Arrival of Golden Boat), benne az embereket s trgyakat.
Groteszk ltvny a falikp nagysg sznes m. Mr-mr giccsnek hat. Nem az, modern alle-
gria. Cathy Wilkes (On the road) installcija az Enciklopdia-palotban mr a jelenbe he-
lyezi mvszt, az embert, s annak remnytelensgt. Az alkots az intimits tert hozza lt-
re. Egy fal nlkli, fggnnyel megosztott teret, ngy gyermeki figurt ltunk, elttk egy le-
2013. november 127
hajtott fej frfi, res borosvegekre nz. Minden bizonytalan, rezni a vrakozs lehetetlen-
sgt, a knyrtelen szembeslst a hinnyal, s a kiszolgltatottsggal. Akaratomtl fgget-
lenl bevondom a ltvnyba.
A Vatikn is beszll a kzdelembe. A szentszki pavilon hrom szekcibl ll, amelyek a
Teremts, a Teremts-telents s az jrateremtsj emberisg cmet kaptk. Engem a cseh
fotmvsz, Josef Koudelka (Jabal al-Qala". Temple of Hercules on citadel Hill in Amman, Jor-
dan, 2012) fnykpei nygztek le. Az ember szenved, szorong, s az id slyt rzi, az id
nehezl vllra, mellre, helytl fggetlenl. Nagyon is helyhez kttten. Mr nem csak
Nietzsche rzi, hanem a mai kor embere is, hogy itt Isten valban meghalt. Szrny a tjban,
csak a fldbe kapaszkod ujjai ltszanak.
Jimmie Durham (Jesus. Es geht um die Wurst. 1992) groteszk, vizulisan gazdagon meg-
formlt, az shonos, marginalizlt kultrt megidz figurja finoman faragott trpusi fn l,
mgis azt mutatja, hogy az isten nem halott, inkbb most egy koldus, akinek arca kt rszre
oszlik (fekete-barna), egyik lbfejt elvesztette, drtszlban vgzdik. Az alak egy vdtelen
piciny llatot tol dobozban az orrunk el. A vilg megvlthat, de mi nem vagyunk megvltk.
Rembrandt hres mve (The Mennonite Preacher Anslo and his Wife) nem lthat a kill-
tson, de mgis jelen van, festmnyn a kinyitott knyv a benne rejl tudst, ert, tapasztala-
tot, rendet, mrtket s rtelmezst szimbolizlja, hogy knyv ltal az ember valahol otthon
lehet, illetve otthonra tall s tallhat a vilgban. Rembrandt ltal brzolt id s tr egysge
ma mr nem ltezik. A knyv volt az emlkezet, a kaland, az szbeli tuds hordozja. A knyv
tbb nem a tuds kzpontja, alfja s omegja. Mshol keressk a kzpontot, amely eligazt,
mshol keressk az okozatisgot, amely rendet visz a jelensgek kuszasgba. Wim Bothanak
kze van Rembrandhoz (Study for the Epic Mundane, 2013, Generic selt-portait as an Exile,
2008) a dl-afrikai pavilonban, portr szobrai knyvekbl nnek ki, knyv a talapzat, s a
test is. A tuds s az informci lt testet.
Pawel Althamer (Venetians, 2013) szrrelis s nyitott, res, testei (90 manyag figurbl
ll a sorozat) az elveszett lelkeket idzik meg, utalva r, hogy a test csak a llek jrmve. A
szenegli Papa Ibra Tall stlusa szrrelis, absztrakt, modern s mgikus realizmust megid-
z. Festmnyein felfedezzk a burjnz vonalak s sznek izgalmas kapcsolatt, a kztes te-
reket s formkat, az arnyok, az egyenslyok mozgst, elmozdulst.
Bombasztikus a holland pavilon. Mark Manders (Working Table 20122013, Room with
Broken Sentence, rszlet 19922013) htat fordt a fogyaszti knyszereknek, visszahzdik
a szobrok vilgba, a klnbz anyagok hasznlatval rejtlyes vizulis hatst r el. A mili
Vnuszt megidz trgyalasztala klns alkots. Egy nyjtzkod, kar nlkli ni alak l-
bt az asztalnak veti, mikzben egy kifesztett j cltblja, s egyben a nyl rsze is. A kztes
lt s tuds elszakthatatlan kapcsolatt ltjuk. Stevenson cm fotjn Vivianen Sassen ms-
knt fogalmazza meg a nyl krdst. Egy fi szjval tartja a hrt, s nem tudni, ki a clpont,
s mit l ki s kire?
A test logosz is, mert hozztartozik az agy, a fej. Vagyis a gondolat s az rzs. Yiqing Yin
(In Between) mve vkony fonalakbl ll, egy ni alak bukkan elnk, leng, mozdul. Valsze-
rtlenl knnyed, ttetsz alkots. Mestermunka. Szembe lehet lltani Roberto Cuoghi: Be-
linda, 2013 (3-D nyomtatott szobor, mikroorganizmus) cm mvvel, egy kbe szorult ri-
ssal, akr Kklopsz, amely egy kz ujjait jelenti meg. Belindt elkpzelhetjk egy mikrobi-
 128 tiszatj

lis letforma kifaragott szikljaknt. A szerkezet kpor bevonatot kapott, a mvsz ezzel te-
remtette meg az rdekes textrt.
A belga pavilonban Berlinde De Bruyckere (Cripplewood, 20122013. Viasz, epoxy, vas, tex-
til, ktl, festk, gipsz, tetfeds) cripplewood-ja reproduklja a hatalmas kidlt fatrzset,
tbb ga htrafordult, rajtuk homokzsk s szakadt anyagok. gy hat az egsz, mint egy ha-
talmas, gcsrts s csomzott, gykerestl kitpett fa, amely felidzi egy lny (lehet llat,
akr ember is) trzst s vgtagjait, rajtuk mg lthat izmok, inak s csontok. A kurtor, az
r J. M. Coetzee (a 2003-as irodalmi Nobel-dj gyztese) szerint Cripplewood egy hatalmas,
melankolikus, klti munka, amelyben ott van a hall, a pusztuls, s szaggatott lmok. s
ami leginkbb zavar, hogy nincs fny, a tetablaki megvilgts olyan stt, mint a mly.
Misztikus fjdalom. Szent Sebestynt ltjuk, az torz s lekttt teste a fa. A mlyvrs ruha
Szent Sebestyn vrre, s Bellini, Tiziano s Veronese festmnyeire is utal. Nem az serdt
hagyjuk olyannak, amilyen, hanem a hajtrst szenvedett ft hzzuk a partra s vdjk,
mint emlket. Az utpia emlk is. Egy gondolat, egy rzs. Mit szerettnk volna korbban,
amit mr ma nem lehet, mg gondolni, de rezni sem. Eljrt felette az id. Az egyik plet
sarkn felirat: From kitsch to blood there is only one step. Berlinde De Bruyckere is rhatta
volna.
sszegzsknt Borges paradoxonjn gondolkozom: A mvsz ltezik, mivel alkotja meg
a kpeket: a kpek viszont nem lteznek. Az 55. Biennale nagyon is valsgos, de befogadni, t-
ltni kt nap alatt kptelensg. Boris Groys mdiateoretikus kifejti egy helyt, hogy a mv-
szeti kommenttor vdruht (textulis bikinit) kszt a mre. Beszmolm szubjektv, egye-
seket kiemel, msokat elnyom, nem emlt. A mvszet viszont l (Krsnyi Tams mcsar-
nokbeli killtsnak cmt elorozva), kszni, jl van, lbadozik s virgonc is. Meghkkent,
elborzaszt, menthetetlenl sokszn, gazdag, s kpes a vltozsra. Mg akkor is, ha gy em-
lksznk az itt ltott mvekre, mint Wifredo Daz Valdez a hegedre. Dekonstrultan. Minden
a rgi. Halljuk, ltjuk, rtjk a hangjt. Nem ms ez, mint egy mltbl s jvbl jtt megh-
vs, hogy tartsuk szemnket nyitva s beren figyeljnk a vltozsra, amelyet taln mr
azrt nem vesznk szre, mert bekvetkezett. s az rintkezs (a lts) vigasza ebben a vi-
lgban ezrt is jr neknk.

55. Velencei Nemzetkzi Kpzmvszeti Biennle

2013. jnius 1 2013. november 24.