A doa Beatriz , reunidos en torno a la mesa, cenaban don Antonio Prncipe, su

mujer, Beltrn de Prncipe, y sus seis hijos. Ocho personas que coman con LAS
OCHO EN PUNTO movimientos pausados, rtmicos; que manejaban la
cuchillera de plata o retiraban los servicios de la vajilla de Limoges, azul
cobalto, con el consabido monograma grabado en oro. Ocho personas que
convertan las servilletas de lino en mariposas que posaban en sus bocas.
Muchas veces asista el arzobispo de Yucatn; entonces, despus del caf, se
calentaba coac en lamparillas de alcohol y don Antonio y el arzobispo beban
a sorbos, manteniendo el calor de las copas con el calor de las manos. Mientras
tanto, las otras siete figuras permanecan inmviles, en silencio expectante. Al
terminar don Antonio entraba a la biblioteca, donde conversaba con aquel
prelado primo suyo. acostumbr mismo escenario, desaparecan, eran El cuarto
se a expiar la las un volva humillacin de un libreras pletricas de ciclorama
para aquellos una vitrina tras cuyas puertas encristaladas doa matrimonio sin
dilogo. Por conocer volmenes de encuadernacin cuerpos que se movan en
Beatriz se tanto el uniforme el mbito iluminado. Cuando el arzobispo construa
alguna observacin aguda y una chispa humorista encenda su mirada, don
Antonio lanzaba carcajadas que pasaban como ruidos sordos al travs de la
pared de cristal. Luego dejaba de orse cualquier sonido; las carcajadas se
transformaban en muecas porque los labios se mantenan distendidos y los
ojos no completaban el gesto. Don Antonio se palpaba el vientre como para
apaciguarse alguna molestia y caminaba alrededor de los muebles. La charla
se interrumpa y doa Beatriz, desde afuera, se inquietaba recordando que su
marido estaba condenado a muerte. En la casa la vean insistir con el examen
mdico, ya que aquel tumor poda reventar en el momento menos pensado si
no se extirpaba; pero don Antonio era terco y doa Beatriz nunca supo
persuadirlo. Su matrimonio no sobrevino del convencimiento sino a resultas de
un noviazgo formalizado a la fuerza. Las familias lo creyeron procedente. Don
Antonio, alto, bien plantado, tena palabra facunda y fama de buen partido.
Doa Beatriz, con su perfil que de tan regular emulaba una estatua griega y
sus manos blanqusimas ensortijadas con zafiros
Espejo, Beatriz. Cuentos reunidos. Mxico, D.F., MX: FCE - Fondo de Cultura
Econmica, 2004. ProQuest ebrary. Web. 8 March 2017.
Co que parecan constelaciones, se desplazaba Mozart, bordaba pauelos en
que enhebraba amables obras de arte a los amigos cercanos ingenuidad de
encontr como ngel. Atemperaba al clavecn sonatas de cabellos para escribir
Antonio y enseaba sus que, complacidos, la admiraban sumida en la suave
sus dieciocho del estado ocasin para cartas el necesidad de responder,
hacerle frente a una familia al garete. La boda no result rumbosa porque las
Beltrn estaban aos. Inesperadamente tomar en asunto qued hurfana. El
gobernador y plante a don Antonio la doa Beatriz conoci la concertara los
enlaces de abortos y de quedarse en pasionales. Furtivamente, de veces y
conoci luto. Fue dicha de ser madre varias el orgullo las diez cuadas
deliciosas; tambin los linderos de una alma hosca, incapaz de acariciaba la
cabeza de don Antonio con la solemne. Luego, de que su marido la amargura
de dos permitirle arrebatos punta de los dedos como nica seal de un
sentimiento siempre reprimido. Satlite rubio y apesadumbrado, se disip
como sombra. No formulaba esperanzas porque se desoan sus opiniones ms
tmidas. Prefera el azul y en la casa predominaba el rojo, tanto en la alcoba
como en la sala o en una alfombra que haba sobre el mrmol del vestbulo.
Todo enrojecido porque su cnyuge gustaba de los espectculos vivos. Y
cuando en la mesa se ante el queso relleno, paciente obra de ingeniera
culinaria, de bartono: De verdad est bueno, Beatriz? Pues cmetelo
entero. Y doa Beatriz callaba y los seis hijos callaban y don Antonio no
pronunciaba palabra porque aquella familia atreva a mostrar su satisfaccin
don Antonio irrumpa con voz permaneca atenta a las reglas y a las buenas
maneras, aunque el padre, al fin amo y seor, se diera el lujo de externar un
exabrupto. Y cuando una tarde, durante un t de caridad, una mujer golosa
aludi a su tristeza causada por un amante recin perdido y otra, que pasaba
por mundana, dijo que al terminar un amor el alma siente que ces un
concierto y cada hora, cada minuto, cada instante por venir se sume en
doloroso silencio, doa Beatriz no entendi la observacin. Para ella la msica
amorosa son siempre con un ritmo reiterado. Los acordes se convirtieron en
un consecuentar y los solos en un llanto que manaba en la intimidad nocturna
como alivio a su constante medrana. Don Antonio no toleraba nieras o
histerismos, ni ella se hubiera permitido propiciar situaciones enojosas delante
de los muchachos o de la servidumbre. Para qu deseaba vivir ms tiempo
despus de estar en Pars cuatro veces y de costear los estudios de sus hijos
varones en Alemania? A pesar de todo, don Antonio haba engaado poco a su
mujer. Ocurrencias espordicas que le propiciaba cierta cmica gloriosa con la
que se encontraba durante sus viajes a Mxico y cuya identidad guardaba
como caballero. Nunca dej desertar un comentario, ni siquiera entre colegas
del Club de Banqueros tan indiscretos respecto a sus propias aventuras. A don
Antonio no le interesaba probar nada a nadie ni probar nuevas experiencias 21
vitales. Determin pasar sus ltimos
Espejo, Beatriz. Cuentos reunidos. Mxico, D.F., MX: FCE - Fondo de Cultura
Econmica, 2004. ProQuest ebrary. Web. 8 March 2017.
Copyright 2004. FCE - Fondo de Cultura Econmica. All rights reserved.
pyright 2004. FCE - Fondo meses tranquilo hasta donde se lo permitan unos
horribles retortijones y las estupideces del administrador de sus haciendas;
pero los hados manifestaron designios diferentes. Un buen da interfiri una
carta, mustia epstola que le movi a gritar de rabia. Imposible creer que a sus
espaldas se filtrara en la casa correspondencia clandestina. Al parecer, su hija
Beatricita tena el mal gusto de recibir afanosa una serie de frases dulzonas
que le escriba cierto individuo de apelativo antirromntico, un profundo
mentecato desconocido por completo en cualquier atmsfera elegante:
Heriberto Prez. Un guacho, un capitalino recin llegado? O la fatalidad le
deparaba al fin de cuentas semejante humillacin? En su memoria iracunda
don Antonio orden, como si armara un rompecabezas, la imagen antes
borrosa de un boticario que, ahora se lo explicaba, pareca demudarse cada
vez que lo vea por la calle, atravesaba la acera y las piernas se le enredaban
por caminar tan aprisa. Don Antonio reconstruy el cabello castao y rizado,
configur la nariz aguilea, la mirada evasiva; concert el traje lustroso. Sinti
entonces que el techo se desplomaba, que diez generaciones de Prncipes le
reprochaban su descuido. Convoc a un acuerdo de familia; sin embargo se
arrepinti de tal liberalidad y se encerr en la biblioteca con su hija. Doa
Beatriz atisb escenas violentas, a su marido blandiendo una carta, a su hija
palidecer. La luz del da se filtraba por los ventanales, lograba efectos de
reflexin al dar sobre una purera de cristal cortado que despeda un arco iris.
Doa Beatriz se reproch fijarse en esas cosas. Por el movimiento de los labios
adivin que adentro se pedan y se intentaban explicaciones. Don Antonio se
acerc a la chimenea, jams encendida puesto absolutamente innecesaria, y
de un manotazo derrib contra el estaba encima. La gravedad del asunto no
admita dudas. De pronto las palabras cobraron eco. La puerta se abri para
que Beatricita huyera rumbo a su cuarto; llevaba los grandes ojos que el clima
la haca piso un grupo meissen que muy abiertos de venado temeroso y dos
lagrimones hasta la barba. Por qu no se haba dado cuenta aquella mujer
suya que deambulaba entre sueos? Don Antonio no quiso culpar a nadie.
Comprendi que deba posponer su muerte para dejar a su hija bien casada.
Mand traer al mdico, dispuso su nimo y pens operarse. Demasiado tarde.
Con la clera y el esfuerzo su tumor se resinti y estall de pronto como volcn
largo tiempo dormido. Sobrevinieron fiebres, estertores de una agona penosa.
No remediaron nada las pociones, nada la mansa, constante compaa de doa
Beatriz que le aplicaba toallas exprimidas sobre la frente, nada las monjas del
Convento de la Cruz que junto a su lecho rezaban rosarios y jaculatorias. Don
Antonio repeta un nombre: Heriberto Prez. Y repiti el mismo nombre la
locura, hasta que en un cerebro nebuloso dio cabida a su ltima voluntad.
llamar a Beatricita, le orden que terminara sus relaciones infamantes. Ella se
Su madre y las monjas intervinieron, la obligaron a jurar que cumplira la hasta
Mand negaba. disposicin postrera de un padre 22 angustiado y moribundo
que no le
Espejo, Beatriz. Cuentos reunidos. Mxico, D.F., MX: FCE - Fondo de Cultura
Econmica, 2004. ProQuest ebrary. Web. 8 March 2017.
Copyright 2004. FCE - Fondo de Cultura Econmica. All rights reserved. de
Cultura Econmica. All permita mandar siquiera una carta de conoci la paz
del otro mundo. Un fretro pomposo se levant en el ruptura. gran Despus,
cerrando cuarto donde se los jugaba ojos, don Antonio billar; las paredes se
cubrieron con percales negros. Aunque tendido, don Antonio aparentaba
rozagante dentro de su frac. Su esposa pens que a l le gustara un sepelio e
intent cumplirle cualquier capricho fnebre. De muchas partes vinieron
gentes. Seoras con mantillas en las cabezas y abanicos en las manos, grupos
de hombres consternados que un aspecto magnfico ocasionalmente se
intentaban disminuir. seguan rezando. En Doa Beatriz, para aislaban Unas el
jardn, quien el amor para contarse mestizas campesinos fue una alguna
lloraban en leales al gimnasia ancdota divertida cuyos efectos jocosos el
umbral de una puerta; las monjas patrn esperaban la hora del entierro.
espiritual, permaneci digna entre sus ropas luctuosas, adornada por sus
zafiros quemados. Pasaron varias horas sin que se dieran cuenta. Beatricita
haba desaparecido. Criados y parientes la buscaron por la casa entera,
revisaron habitaciones, stanos, armarios. El portero asegur que no la sinti
salir. Alguien tuvo la ocurrencia de buscar en el pozo y all, como una rara
especie de badajo, estaba Beatricita desmayada, colgante de sus cabellos
trenzados que se enredaron en una saliente imprevista. Cuando la sacaron la
humedad haba causado sus efectos. Bronquios y pulmones se inflamaron y
sobrevino un resfriado fulminante. Como su padre, padeci angustias febriles,
slo que entonces en lugar de repudiar imploraba la presencia de ese
Heriberto, que con su sombrero en la mano permaneca humilde junto a la
puerta y a quien doa Beatriz, endurecida por una insospechada actitud de
viuda inabordable, neg la entrada.
Espejo, Beatriz. Cuentos reunidos. Mxico, D.F., MX: FCE - Fondo de Cultura
Econmica, 2004. ProQuest ebrary. Web. 8 March 2017.
Copyright 2004. FCE - Fondo de Cultura Econmica. All rights reserved.
rights reserved.