You are on page 1of 4

De las memorias de un idealista

Anton Chejov

El diez de mayo tom una licencia por veintiocho das, le ped a


nuestro tesorero cien rublos de adelanto y decid, fuera como fuera,
vivir un poco, vivir un poco a todo trapo, de modo que despus, en el
transcurso de diez aos, pudiera vivir slo de los recuerdos.

Y saben ustedes qu significa vivir un poco en el mejor sentido


de esas palabras? No significa ver una opereta en un teatro veraniego,
comerse la cena y regresar a casa en la maana medio borracho.
Tampoco significa dirigirse a una exposicin y de ah a las carreras y
sacudir all el monedero alrededor del totalizador. Si usted quiere vivir un
poco, pues sintese en un vagn y dirjase ah, donde el aire est
impregnado de la fragancia de la lila y el cerezo, donde, acariciando su
vista con su tierna blancura y el brillo del roco diamantino, florecen a
porfa los muguetes y las violetas. All, bajo la bveda azul, a la vista del
bosque verde y los arroyos arrulladores, en compaa de los pjaros y
los escarabajos, usted entender qu es la vida! Aada a eso dos o tres
encuentros con un sombrerito de ala ancha, unos ojitos rpidos y un
delantalcito blanco Confieso que yo soaba con todo eso cuando, con
la licencia en el bolsillo, colmado de las ddivas del tesorero, me
trasladaba a la casa de campo.

La casa de campo se la alquil, por consejo de un amigo, a Sofa


Pavlovna Kniguina, que arrendaba en su casa una habitacin sobrante
con mesa, muebles y dems comodidades. El alquiler de la casa se
efectu ms rpido de lo que poda pensar. Tras llegar a Pirierva y
buscar la casa de Kniguina, llegu, recuerdo, a una terraza y me sent
turbado. La terracita era acogedora, graciosa y adorable, pero an ms
graciosa y (permtanme expresarme as) ms acogedora era la joven,
rolliza damita, que estaba sentada a la mesa en la terraza y tomaba t.
Ella entorn hacia m los ojitos.

Qu se le ofrece?

Disculpe, por favor empec. Yo yo, probablemente, me


equivoqu Busco la casa de campo de Kniguina.

Yo soy Kniguina Qu se le ofrece?

1
Me sent perdido Por las dueas de apartamentos y casas de
campo, yo estoy acostumbrado a sobrentender unas seoras maduras,
reumticas, olorosas de borra de caf, pero ah ngeles y ministros
de piedad, amparadnos!, como dijo Hamlet estaba sentada una
maravillosa, suntuosa, asombrosa, encantadora seora. Yo,
tartamudeando, expliqu lo que necesitaba.

Ah, mucho gusto! Sintese, por favor! Su amigo me escribi


ya. No quiere acaso t? Para usted, con ciruela o con limn?

Hay una raza de mujeres (con mayor frecuencia rubias) con las
que es suficiente sentarse dos o tres minutos para que usted se sienta
como en casa, como si fueran viejos, viejos conocidos. As era
exactamente Sofa Pavlovna. Mientras beba el primer vaso, yo ya saba
que ella no estaba casada, que viva de rentas y que esperaba en su
casa la visita de una ta; yo saba las razones que haban motivado a
Sofa Pavlovna a dar una habitacin en alquiler. En primer lugar, pagar
ciento veinte rublos por una casa de campo para una sola es penoso y,
en segundo, espanta: de pronto un ladrn se mete de noche o de da
entra un mujik temible! Y no hay nada censurable si en la habitacin de
la esquina vive alguna dama solitaria o un hombre.

Pero un hombre es mejor! suspir la duea, lamiendo la


confitura de la cucharita. Con un hombre hay menos ajetreos y uno no
tiene tanto miedo
En una palabra, en apenas alguna hora, Sofa Pavlovna y yo ya ramos
amigos.

Ah, s! record, despidindome de ella. Hablamos de todo y


de lo principal ni una palabra. Cunto me va a cobrar? Yo voy a vivir
aqu slo veintiocho das El almuerzo, por supuesto, t y dems.

Bueno, encontr de qu hablar! Lo que pueda. Yo no arriendo la


habitacin por clculo, sino as para que haya gente. Puede pagarme
veinticinco rublos?
Yo, por supuesto, acept y mi vida veraniega empez Esa vida es
interesante porque el da se parece al da y la noche a la noche, y
cunto encanto hay en esa uniformidad!, qu das, qu noches! Lector,
yo estoy exaltado, permtame abrazarlo! Por la maana me despertaba
y, sin pensar ni un poco en el servicio, tomaba t con ciruelas. A las once
iba a darle los buenos das a la duea y tomaba con ella caf con

2
ciruelas cocidas. Desde el caf hasta el almuerzo charlbamos. A las
dos, el almuerzo, pero qu almuerzo! Imagine que usted, hambriento
como un perro, se sienta a la mesa, toma una copita grande de vodka de
grosella y pica cecina caliente con rbano. Despus, imagine gazpacho o
schi verde con crema agria y dems y dems. Despus del almuerzo me
recostaba a reposar, lectura de novela y sobresalto a cada minuto, ya
que la duea a cada rato pasaba fugazmente cerca de la puerta y deca:
Acustese! acustese! Despus el bao. Por la tarde, hasta la noche
profunda, paseo con Sofa Pavlovna Imagine que a la hora del
atardecer, cuando todo duerme, excepto los ruiseores y las garzas que
gritan rara vez, cuando un vientecito que respira dbilmente le trae casi
casi el ruido de un tren lejano, usted pasea en el boscaje o por el
terrapln de la va ferroviaria con una rubiecita rolliza, que se encoge
coquetamente por la frialdad nocturna y a cada rato voltea hacia usted
una carita plida de luna Terriblemente bien!

No pas ni una semana cuando sucedi eso que usted ya hace


tiempo espera de m, lector, y sin lo cual no se contenta ningn cuento
decente. Yo no me sostuve en pie Sofa Pavlovna escuch mi
declaracin con indiferencia, casi framente, como si ya hace tiempo la
esperara; slo hizo una mueca graciosa con los labios, como queriendo
decir: Por qu hablar tanto de esto? No entiendo!
Veintiocho das pasaron fugazmente, como un segundo. Cuando se
termin el plazo de mi licencia yo, nostlgico, insatisfecho, me desped
de la casa de campo y de Sofa. La duea, mientras yo haca la maleta,
estaba sentada en el divn y se enjugaba los ojitos. Yo mismo, casi
llorando, la consolaba, prometiendo ir a verla a la casa de campo en las
fiestas y visitar su casa en invierno en Mosc.

Ah y cundo, alma ma, sacaremos cuentas contigo?


record. Cunto te debo?

Alguna vez, despus dijo sollozando.

Para qu despus? Amistad con amistad y el dinerito por


separado, dice el refrn, y adems, yo en absoluto deseo vivir a costa
tuya. No hagas melindres, Sofa. Cunto te debo?

Ah una tontera dijo la duea, sollozando y abriendo una


gavetita de la mesa. Podras pagar despus.

3
Sonia hurg en la gavetita, sac de ah un papelito y me lo dio.
Esta es la cuenta? pregunt. Bueno, excelente, excelente
(me puse los lentes). Ajustamos cuentas y bien (recorr la cuenta). La
suma Espera, y esto qu es? La suma Pero no puede ser, Sofa!
Aqu dice: La suma es doscientos doce rublos cuarenta y cuatro
kopecs. Esta no es mi cuenta!
Es la tuya! chale una mirada!

Pero de dnde tanto? Por la casa de campo y la mesa


veinticinco rublos. De acuerdo. Por el sirviente tres rublos. Bueno, con
eso estoy de acuerdo
Yo no entiendo dijo la duea alargando las palabras y
echndome una mirada asombrada, con ojos llorosos. Es posible que
t no me creas? Considera este caso! Tomaste vodkita de grosella. No
poda yo pues servirte en el almuerzo vodka por el mismo precio! Las
ciruelas para el t y el caf despus la fresa, los pepinos, los cerezos
En cuanto al caf, tambin t no acordaste tomarlo, y lo tomabas
cada da! Por lo dems, todo esto son tales tonteras que yo te puedo
quitar doce rublos. Que queden slo doscientos.

Pero ah est escrito setenta y cinco rublos y no est sealado


por qu Por qu esto?

Cmo por qu? Pues esto es gracioso!

Yo le mir la carita. Luca tan sincera, clara y asombrada que mi


lengua ya no pudo articular ni una palabra. Le di a Sofa cien rublos y un
endoso por lo mismo, me ech la maleta sobre los hombros y me fui a la
estacin.
No tiene acaso alguien, seores, cien rublos para prestarme?

You might also like