Alejandro Abritta

Despus de la luz
Abritta, Alejandro

Despus de la luz / Alejandro Abritta. - 1a ed . - Ciudad Autnoma de Buenos Aires:

Alejandro Abritta, 2017.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga

Disponible (tambin en versin en A4) en

http://www.4shared.com/

https://es.scribd.com/

https://www.taringa.net/posts/ebooks-tutoriales/19832302/Alejandro-Abritta---
Despues-de-la-luz.html

ISBN 978-987-42-3940-2

1. Ciencia Ficcin. 2. Literatura. 3. Cuentos. I. Ttulo.

CDD A863
 Para Mary,

que hasta ahora ha sabido tolerar

mi obsesin con este volumen imposible.

 ndice

Introduccin ........................................................................................................ iv
Prefacio ............................................................................................................ iv
El manuscrito Despus de la luz ...................................................................... iv
El prlogo y el cambio de era .............................................................................. v
Los das del mundo Despus de la luz ............................................................. vi
Estilo............................................................................................................... vii
Historia hipottica del manuscrito .................................................................... viii
La presente traduccin ..................................................................................... viii
[El ingeniero de guerra] ....................................................................................... 1
[El chico que desviaba las balas] ....................................................................... 15
[El hombre de cuatro ojos] ................................................................................ 31
[La fabricante de robots].................................................................................... 48
Cronologa ......................................................................................................... 64
Introduccin
Un poeta dijo una vez que la luna roja
es el mejor smbolo de nuestra era.

Prefacio
La historia de este texto es extraa e inverosmil. Comienza una maana de
noviembre, temprano, con una explosin. Una pequea, pero lo suficientemente fuerte
como para hacerme saltar espantado de mi cama y correr hacia la sala, de donde el ruido
y el aroma procedan. All, sobre la mesa, hall, todava encendidos los bordes, una pila
de papeles que jams haba visto. Al evidente hecho de que parecan haberse
manifestado ex nihilo, aad pronto dos intuiciones: el tamao de las hojas (19,6 cm. de
ancho por 28,1 cm. de alto) era diferente a todos los tipos estndar conocidos y el
lenguaje del texto que contenan, aunque claramente una forma del espaol, no se
corresponda con ninguno de los conocidos ni en la ortografa ni en el lxico ni en la
gramtica.
Cuando al fin logr extinguir las brasas para que no consumieran la totalidad de
ese absurdo objeto, not que el dao que haba sufrido era considerable. Las primeras
hojas estaban arruinadas y de las ltimas slo quedaban restos carbonizados.
Afortunadamente, el centro de la pila se haba salvado de lo que fuera que haba
sucedido y era legible. En ese momento, tom dos determinaciones. Primero, deba
preservar el texto antes de que cualquier corrupcin imprevisible cayera sobre l (una
decisin que se demostrara sabia pronto). Segundo, deba asegurarme de no haber
perdido la cordura por completo.
Para el final del da, las poco ms de ochenta y cinco pginas suprstites (casi
setenta de las cuales haban sobrevivido indemnes) estaban completamente
digitalizadas, esperando que alguna mente superior a la ma les encontrara sentido. No
sabiendo qu hacer con el manuscrito, que ya mostraba signos de un rpido deterioro,
intent preservarlo con lo que tena a mi alcance. Nada sirvi: la maana siguiente slo
quedaban cenizas.
En este punto, y ya ms confiado en mi salud mental, abandon buscar una
explicacin para la magia que me haba provisto con ese objeto maravilloso y
concentrarme en el texto. El lector curioso puede consultar ms abajo, no obstante,
algunas consideraciones sobre el asunto de las que no he podido prescindir.

El manuscrito Despus de la luz

Al comienzo de la ltima historia que se ha conservado completa (la que he
intitulado La fabricante de robots) el narrador hace un comentario que qued grabado
en mi memoria: Los primeros siglos despus de la luz la crisis haba sido profunda y
terrible. Los fragmentos del prlogo me haban ofrecido suficientes explicaciones para
entender a qu se refera, pero la potencia que, cansado despus de largas horas de
transcripcin, debo haber atribuido a la sentencia me sugiri llamar al volumen con el
nombre que todava lo identifica. Hoy imagino que haba otros ms apropiados y no
puede discutirse que es absolutamente imposible que fuera su denominacin original,
pero me he habituado demasiado y he habituado a otros a utilizarlo, y no le encuentro
sentido al esfuerzo que implicara cambiar eso.
Como he sealado, el manuscrito no es ms que una pila de hojas de 19,6 cm. de
ancho por 28,1 cm. de alto. Est (estaba) escrito en una tipografa muy similar a nuestra
Garamond de doce puntos, con mrgenes de 2,2 cm. a los lados y 2,7 cm. en las partes
superior e inferior. El interlineado es (era) simple y las muchas citas incluidas en

iv
prrafos aparte estn (estaban) en letra de 10 puntos (o quizs 10,5). Del lenguaje y la
ortografa habra mucho para decir, pero no es este el lugar para hacerlo.
Las diferentes historias que componen el texto estn separadas pero no
identificadas por ttulo. Si esto es porque el autor no haba llegado a incluirlos o es
deliberado (lo que no me resultara extrao, dadas sus muchas extravagancias), es
imposible saberlo. No dudo que al conjunto se le habra asignado un nombre, pero no ha
sobrevivido. He indicado ya tambin que el cuerpo del texto se ha preservado ms o
menos intacto. Del prlogo he rescatado fragmentos, cuyo contenido se resume en la
seccin que sigue. De la ltima historia (conjeturo, dada la extensin de lo arruinado,
que slo se perdi una), apenas se conserva la primera hoja.
Quizs uno de los aspectos ms trgicos (y cmicos) de la destruccin del
manuscrito es que las notas finales han desaparecido por completo. Esto no slo nos ha
privado de cualquier comentario interesante que pudieran incluir, sino que nos ha
dejado sin ninguna referencia para las citas que atraviesan todo el texto. Si a esto se
aade la peculiar evasin de nombres del autor, el resultado es catastrfico: no es
posible saber (aunque muchas veces se puede intuir, sospechar y creo que en ocasiones
incluso demostrar) quin es el que est hablando en cada una de las intervenciones. Por
mor de la simplicidad (y a fin de no perturbar ms al lector) he omitido en esta
versin traducida las llamadas de las notas.

El prlogo y el cambio de era

En algn momento del pasado de las historias que se relatan en Despus de la
luz, el sol se apag. Qu quiere decir exactamente esto no puedo saberlo, pero en ms
de un fragmento conservado del prlogo queda claro que el resultado es un mundo
oscuro. Aunque se infiere por diversos comentarios que han sobrevivido que nuestra
estrella emita todava calor, por lo que el da y la noche y las estaciones del ao
continuaron siendo momentos identificables, esto hizo poco para prevenir la extincin
de buena parte de la vida sobre el planeta. La catstrofe que el evento implic para la
humanidad no necesita describirse, y pareciera que por lo menos durante trescientos
aos se vivi un verdadero infierno. Luego, se vivi otro: aparentemente, conforme las
sociedades se fueron reconstruyendo, la lucha por los escassimos recursos llev a
enfrentamientos armados de escalas cada vez mayores. Durante el cuarto siglo de la
nueva era este proceso lleg a un punto en el que buena parte de los seres humanos
determinaron que haba que hacer algo para detenerlo. Es entonces cuando los grandes
pases que haban llegado a formarse firmaron, en el ao 375, el Armisticio.
Se ha preservado un prrafo del prlogo que explica brevemente qu implic
este tratado:

Tras algunas semanas de debate se determin que no haba forma de

llegar a un acuerdo. Como no se poda no llegar a un acuerdo, se
decidi que el mundo quedara como estaba entonces. Esa es la esencia
del Armisticio. Los pases del planeta se comprometan a no atacarse
ms entre s y a dejar las fronteras exactamente en el punto en el que
en ese momento estaban. Parece increble que funcionara semejante
absurdo, pero lo hizo (por lo menos en trminos relativos). Las
guerras terminaron y cada gobierno se ocup por un tiempo de
reprimir sus conflictos internos. Se haba abierto el camino hacia un
nuevo orden mundial.

v
Por lo que puedo inferir de lo que sigue, no debe pensarse que los hechos fueron
realmente tan sencillos. Pero parece ser que el ncleo de la cuestin fue, como se seala
en el fragmento, que, cansados de matarse entre s, los seres humanos decidieron dejar
de matarse entre s. Por un tiempo.
Para preservar el orden que se haba alcanzado, los gobiernos del mundo
concibieron un nuevo tratado y una nueva institucin que los englobara a todos y fuera
capaz de prevenir conflictos. De lo que puede extraerse del prlogo y del resto del texto,
lo que crearon se asemeja hasta cierto punto a nuestras Naciones Unidas, pero con
algunas diferencias. En primer lugar, el hecho de que el planeta de Despus de la luz
cuente tan slo con once gigantescas naciones facilita que un consejo que las incluya
funcione para algo ms que diplomacia vaca y beneficencia. En segundo, el poder que
se asign a este organismo es considerablemente mayor que el que cualquiera de los
actuales tiene, en particular en lo que hace a la imposicin de sanciones comerciales y
econmicas. Por ltimo, y confieso haber inferido esto de apenas media frase en una
hoja carcomida, pareciera ser que la asamblea creada tena algn tipo de capacidad de
veto respecto a ciertos aspectos de la poltica interna de los pases. Entiendo que, a pesar
de los indicios que lo sugieren, esto es muy improbable.
Aunque no es posible conocer los objetivos del autor, es claro que su texto
estaba limitado por los lmites de la era de la Organizacin Mundial, entre el 383 y el
702 despus de la luz. Las ltimas palabras del prlogo conservadas son un comentario
sobre los lmites de la Carta Constitutiva de este organismo, y resulta evidente a partir
del final de La fabricante de robots y del comienzo de la siguiente historia, cuyo
primer y nico prrafo conservado ms o menos entero transcribo a continuacin, que el
manuscrito en su conjunto concluira narrando los eventos que llevaron al nuevo orden.

Despus de ms de trescientos aos y habiendo visto algunas de las

guerras ms terribles que se conservan en los anales de la humanidad,
el mundo de la Organizacin Mundial suplicaba por un cambio. Los
eventos de Europa Oriental sugeran que las reglas impuestas por los
fundadores de la era ya no servan y que nuevas maneras de encarar la
poltica y la diplomacia podran tener el mismo xito y ms que las
viejas. Aunque los siglos desde el 383 haban sido mayormente
pacficos, las interrupciones de esta tranquilidad haban sido
catastrficas. Demasiado haba cambiado y mucho estaba por cambiar
como para que las antiguas estructuras soportaran el peso que se les
estaba imponiendo. Pero nada se resigna a que ha llegado su tiempo
fcilmente, y el ltimo acto de la era deba estar, para acabarla, a la
altura de sus predecesores.

No puede agregarse demasiado a lo ya dicho. Otros aspectos del mundo de

Despus de la luz que se infieren del prlogo perdido se infieren tambin del texto
conservado, y en esta breve introduccin ocupara demasiado espacio enumerarlos. El
lector perspicaz los hallar en la versin traducida que se presenta.

Los das del mundo Despus de la luz

En un texto histrico, la medicin del tiempo es importante. Si el obvio reinicio
en el conteo de los aos que el oscurecimiento del sol implic no resulta complejo de
entender, el calendario que se infiere del manuscrito es difcil en su racionalidad
abrumadora.
El autor identifica los eventos a partir de tres datos: el da, el mes y el ao. El
inconveniente para los que estamos acostumbrados al sencillo gregoriano se halla en el
vi
segundo elemento: no hay doce meses en los trescientos sesenta y cinco das de la
traslacin en el manuscrito, sino catorce, y ninguno tiene nombre. Para identificarlos y a
los das, se utilizan ordinales. As, nuestro cuatro de febrero sera el cuarto del
segundo, nuestro veinte de abril, el vigsimo del cuarto y nuestro catorce de
noviembre, el dcimo cuarto del undcimo. Esto, por supuesto, asumiendo una simple
traduccin de los sistemas, que es imposible. No se puede saber en qu da exacto de
nuestro ao comienza el ao de la nueva era: la nica pista que sobrevive (en un pasaje
de La fabricante de robots) sugiere que en el hemisferio norte el primero del
primero estara prximo al inicio de la primavera, lo que indica quizs una relativa
proximidad entre ese mes y nuestro abril o quizs marzo.
De esto no debe inferirse que el segundo sera mayo, el tercero, junio y etc.
La equivalencia no puede ser nunca perfecta porque, como he notado, el ao tiene
catorce meses. Es difcil estar por completo seguro de la duracin de cada uno, pero los
momentos en los que el narrador hace explcita una cierta distancia entre dos das o
designa a uno determinado como el ltimo de un mes me han permitido suponer una
lgica simple para el sistema: cada uno tiene veinticinco das, excepto los meses
mltiplos de cuatro (el cuarto, el octavo y el duodcimo), que tienen treinta. Esta
interpretacin es coherente con todos los indicios suprstites, pero es necesario ser
precavido: un calendario no necesita ser racional y es plausible que los meses dcimo y
undcimo, en vez de tener veinticinco das, tuvieran respectivamente veintids y
veintiocho (entre otras muchas alternativas). No hay nada en el manuscrito que haga
imposible un modelo semejante.
Nada de esto importa demasiado, porque para identificar los diferentes eventos
de la historia las coordinadas temporales que el autor provee son suficientes. Sin
embargo, y dada la dificultad de seguir las complejas secuencias que se narran, he
incluido al final una cronologa compilando todos los acontecimientos que pueden
ubicarse en un punto especfico del tiempo. No he sido sistemtico ni detallista: slo he
transcripto en orden cronolgico la fecha ms precisa posible y lo sucedido. No ser
quizs una ayuda notable, pero entiendo que facilita al menos parcialmente la
comprensin del texto.

Estilo
No toma mucho ni al ms distrado de los lectores observar un fenmeno que
merece ser considerado absurdo del estilo del narrador de Despus de la luz: su casi
absoluta evasin de nombres propios. Ms precisamente, de nombres de seres humanos.
Con la excepcin de los cuatro protagonistas (con toda probabilidad los cinco),
designados exclusivamente con su inicial (y eso asumiendo que H, J, F y T no son letras
seleccionadas al azar), no hay ninguna persona identificada en todo el texto. Esto vale
tanto para los personajes de la historia como para los autores citados. Lo segundo, como
he mencionado ya, puede ser un simple accidente, dada prdida de las notas finales,
pero lo primera amerita un comentario.
La sensacin que un texto sin nombres produce vara de lectura a lectura, y por
momentos me he hallado confundido y enojado por el esfuerzo ridculo en ocultar a los
seres humanos detrs de los eventos. Pero hoy he llegado a creer en una pretensin
filosfica por parte del autor. Ms an, he llegado a creer que su estilo no es producto
de su poca (al menos no en el sentido de que sea costumbre en ella no usar nombres),
sino una declaracin programtica: la historia debe ser contada no como vivida por los
hombres sino como producida por las grandes instituciones. En efecto, son ms los
pases que los seres humanos los que actan en el texto, las organizaciones ms que las

vii
personas que las constituyen. La dilucin de la individualidad resalta as el carcter
colectivo de los acontecimientos, y entiendo que se es el punto.
Ante esto, la introduccin de un nico protagonista por historia resulta por lo
menos peculiar. Conjeturo que es un esfuerzo por morigerar el efecto de la tcnica
elegida, pero quizs haya razones ms profundas. El autor realiza algunos comentarios
sobre la importancia de los individuos en el devenir de los acontecimientos, y es posible
que parte del objetivo tenga que ver con subrayar eso; sin embargo, se me hace
complejo compatibilizar esto con la filosofa que el texto deja traslucir.
Otros aspectos del estilo del autor son imposibles de identificar, dada la lejana
lingstica. Hay un gusto variable por la cita erudita que resulta claro, y aun despus de
acostumbrarme al idioma no me ha parecido en general una pluma admirable, pero
resulta injusto ir mucho ms all. Por lo dems, no sera ste el lugar para hacerlo.

Historia hipottica del manuscrito

Cmo lleg el manuscrito Despus de la luz a mi mesa es un misterio que es
(casi con seguridad) imposible resolver. Pero de su anlisis se extraen algunas
conjeturas razonablemente justificadas.
Primero, sea artificial o natural, el idioma del texto es una forma futura del
espaol, coherente con el hecho de que todo lo que se narra en l es porvenir. De esto se
infiere que, dejando de lado un posible desplazamiento espacial y un autor que fingiera
todo lo que sigue (un escenario que se podr corroborar con la publicacin de esta
traduccin, en el caso de que este personaje se presentara y ofreciera pruebas
convincentes de su autora), el manuscrito ha viajado al pasado desde el punto del
tiempo en que fue producido.
Esto abre la puerta a dos preguntas, una que debe permanecer sin respuesta y una
sobre la que se pueden ofrecer algunas observaciones. La primera, cmo se realiz el
traslado? La segunda, ms interesante, por qu? Acaso fue el texto diseado como
una gua desde el futuro, o su viaje es un mero accidente? Que la ltima alternativa es la
ms plausible lo sugieren tres consideraciones: primero, en ningn momento el autor
parece sentir la necesidad de explicar a su lector imaginado nada ms que detalles
epocales (es decir, aquellos que podran escapar a sus contemporneos no-historiadores)
sobre el funcionamiento de su mundo. Debe pensarse que alguien que escribiera para el
pasado lo hara con una generosidad ms evidente. Segundo, nada de lo que puede
leerse en el manuscrito permite inferir una leccin para nosotros ni para nadie, ni se
mencionan acontecimientos que deban ser evitados: como en cualquier buen texto
histrico, una sensacin constante de inevitabilidad permea lo narrado. Tercero, y esto
no es ms que una suposicin fundada, dada la destruccin de los papeles producida por
el viaje, resulta improbable que si se pretenda deliberadamente enviarlos a nuestra era
no se tomaran mayores precauciones.
Estos tres puntos indican que el manuscrito Despus de la luz es un evento
nico (hasta donde s) en la historia: un vistazo al maana, un anuncio de lo que vendr
e incluso una advertencia. Sin embargo, que lo indiquen no significa que lo demuestren,
y debo hacer notar que la idea de un sol oscurecido tiene para m un halo de ficcin
insuperable. No rechazo la idea de un texto que ha atravesado las barreras del tiempo,
pero sospecho en una elaboracin ficcional de una poca con una idea de la literatura
algo diferente de la nuestra. As, Despus de la luz, lejos de ser una ventana al
porvenir, es una cruel broma del universo o de algn dios: un mensaje del futuro que
slo contiene algunos cuentos.

La presente traduccin

viii
 El proceso de convertir la transcripcin que realic aquel primer da en material
publicable ha probado ser difcil. A pesar de que quienes han dado un vistazo al
documento me han pedido que apresure su difusin al pblico, no me hallo todava en
esa etapa del trabajo. Queda mucho por analizar, muchas cuestiones que corregir antes
de poder divulgar una verdadera edicin del manuscrito. Sin embargo, me siento hoy lo
suficientemente cmodo con su idioma como para ofrecer esta versin traducida al
espaol actual, para que los lectores puedan acceder al menos al contenido del texto.
Debo advertir que mucho de lo que se presenta es todava conjetural, y muchas
oraciones toleran otras traducciones posibles, quizs superiores. He hecho lo que he
podido en el tiempo disponible; espero hacer ms y mejor los prximos meses. Si es
cierto que hasta la publicacin del original no ser posible discernir realmente en qu
medida me he involucrado en la elaboracin de este volumen, puedo garantizar al lector
que mi intervencin ha sido mnima. Lo que encontrar en las pginas que siguen no es
lo que estaba en el manuscrito, pero es tan fiel a su espritu como la mejor de las
traducciones puede serlo.

ix
[El ingeniero de guerra]

El mundo que la Carta Constitutiva del 383 haba creado pretenda ser un mundo
de paz, y lo fue por dcadas. Pero el miedo y los viejos hbitos no son fciles de
erradicar de los seres humanos. Aunque el documento al que la inmensa mayor parte de
las regiones haba adherido pona lmites estrictos a la inversin militar y al tamao de
los ejrcitos nacionales y locales, para el 450 eran cuestionados por la mitad del planeta;
la otra mitad haba decidido ignorarlos al menos una dcada antes. Las crecientes
tensiones internas obligaban a los gobiernos centrales a reforzar sus fuerzas armadas, lo
que llevaba a su vez a los gobiernos regionales a expandir sus gastos en el sector para
compensar la diferencia. Las instituciones no estaban ya a la altura de los desafos que
se les planteaban, y pareciera que cuando eso sucede se abandonan a la violencia.
Durante las dcadas del 450 y el 460 estos eventos haban repercutido
diferentemente en cada continente. En la mayor parte de Europa y frica, numerosas
reformas menores en la administracin gubernamental terminaron por descomprimir los
conflictos, evitando la escalada blica por cincuenta aos. Desde Europa Oriental hasta
Asia del Este, el desprecio por los lmites de la Carta Constitutiva permiti a los
gobiernos centrales contener con xito las rebeliones, cuyos fracasos sistemticos
terminaron por pesar ms que los reclamos que las motivaban. Seguiran registrndose
levantamientos en las dcadas siguientes, pero la virulencia de los de este periodo no se
observara de nuevo por mucho tiempo. En Amrica, por otro lado, los errores del siglo
pasado se sentan profundamente. Un cronista resume el problema con xito:

Como el resto del planeta, la divisin del continente haba menos

respetado las fronteras culturales y econmicas que balanceado el
poder de cada uno de los nuevos pases. As, por ejemplo, Mxico
constituy el extremo austral de Amrica del Norte, pero haba sido
durante la mayor parte del siglo cuarto una de las regiones ms
importantes de Amrica Central. Cortada la cabeza, por decirlo as, del
norte de este pas, se pensaba que se prevendran conflictos. ()
Muchos de los congresistas del 380 adheran a la teora de que cuanto
ms lejos estuvieran las fronteras nacionales de los centros de poder
menor era la posibilidad de una escalada armamentstica; no se puede
negar una cierta verosimilitud al criterio.

Similar a la de Mxico era la situacin de un grupo de regiones del noreste del

continente, conocidas popularmente como Gran Colombia, que slo las circunstancias
de la guerra haban llevado a que para el Armisticio formaran parte de Amrica Central.

Gran Colombia haba sido uno de las primeras naciones en surgir del
barro de la poca oscura y una de las ltimas que desapareci en
hacerlo. Pero sus habitantes mantenan la memoria cultural, si se me
permite el uso incorrecto, de la grandeza pasada, y todava en el siglo
V se consideraban a s mismos menos como un conglomerado de
regiones sin ningn vnculo oficial que como una nacin
independiente. No es de extraar que ante la primera amenaza seria de
conflicto estrecharan los lazos que los unan y se opusieran a sus
opresores del resto del pas.

1
En el sur, por otra parte, la imposicin de un gobierno nico haba sido problemtica
desde el comienzo. La vastedad del pas fomentaba la autonoma de las regiones, lo que
mantena a raya los enfrentamientos internos, pero alimentaba el resquemor mutuo.
La clave del conflicto, sin embargo, era fundamentalmente econmica. Como en
otros lugares del mundo, algunas zonas ricas se consideraban oprimidas por los
gobiernos centrales y las exigencias de autonoma eran respondidas con incrementos en
las erogaciones y la disminucin de las capacidades legales de cada regin. Esto llevaba
a protestas que eran reprimidas salvajemente, lo que llevaba a su vez a protestas que
eran reprimidas salvajemente.

Frente al relativo xito de los europeos orientales y los asiticos en

contener la escalada de levantamientos, la desorganizacin y en
particular la falta de un plan sistemtico para combatir el descontento
mantuvo lejos a los gobiernos centrales de Amrica de cualquier
forma definitiva de triunfo sobre las demandas autonomistas. Desde el
450 hasta el comienzo de la guerra hubo docenas de declaraciones de
autonoma, de acuartelamientos y de rebeliones armadas y no
armadas; la mayora fueron reprimidas, pero nunca desactivadas por
completo. Cuando finalmente estall, la guerra encendi las cientos de
mechas que a duras penas haban podido ser apagadas algunos aos o
incluso meses antes.

Para el 465 la situacin era crtica, al punto de que varias regiones tanto en
Amrica del Norte como en Amrica del Sur se haban declarado independientes, en
forma total o parcial, de sus gobiernos centrales, que no estaban dispuestos a reconocer
la legitimidad de semejante acto. Los problemas ya no se podan manejar a travs de los
canales regulares de la administracin civil o la diplomacia, pero haba al mismo tiempo
un tcito consentimiento universal en que la guerra deba ser evitada a toda costa. La
frase pertenece a las lneas finales de un popular texto a favor de la paz de un poltico de
Nueva Bogot:

Cinco generaciones que no han visto correr la sangre sobre la tierra

pueblan la nuestra. Un profundo miedo las une. Pero ms que eso una
profunda ignorancia de lo terrible de la guerra. Un tcito
consentimiento universal en nuestro pueblo de que debemos resolver
nuestros conflictos por la paz gue nuestras decisiones. No dejemos un
baldo cubierto de muertos para que nuestros hijos retocen infelices
los aos venideros.

El comentarista que ha conservado estas palabras seala sobre ellas con cierta razn lo
siguiente:

Algunos meses ms adelante, los deseos que estas palabras expresaban

pasaran a la posteridad como una ms de la tantas expresiones
ingenuas de los hombres incapaces de comprender la inevitabilidad de
la historia.

Se ha hecho notar ya la compleja relacin entre Mxico y los gobiernos de

Amrica del Norte, a la que la regin perteneca oficialmente, y Amrica Central, de la
que casi un siglo despus de haberse separado se senta an parte. El dcimo del 465,
esto llev a una declaracin de independencia de los mexicanos. Durante varios

2
meses los involucrados buscaron una salida diplomtica, pero el no reconocimiento de
la declaracin por el gobierno central norteamericano hizo imposible que las
conversaciones avanzaran. Diferentes historiadores han interpretado los acontecimientos
de este breve periodo de distinta forma, pero hay cierto acuerdo en que existieron, en
paralelo a las negociaciones oficiales entre las regiones de Amrica del Norte,
conversaciones secretas entre los mexicanos y los panameos:

La intervencin indirecta de Amrica Central bloque todo desarrollo

de las conversaciones de paz. Un grupo de enviados de Gran Panam
(una coalicin de regiones con frreo control del gobierno central
desde antes del Armisticio) firm el dcimo quinto del primero un
acuerdo en la ciudad de Mxico. A travs de este, se garantizaba el
apoyo a la regin en su bsqueda de la independencia y los
panameos se comprometan a asegurar su incorporacin a Amrica
Central. A cambio, los mexicanos realizaron considerables promesas
de apertura econmica y beneficios impositivos a las regiones de la
coalicin.

La participacin unilateral de los panameos en un conflicto que les era

extranjero exacerb las dificultades internas en su propio pas. En las zonas que
constituan la Gran Colombia, la admisin de Mxico era violentamente rechazada,
puesto que se perciba como una amenaza a la primaca econmica que el territorio
haba sabido consolidar. Las objeciones que presentaron cuando el asunto se hizo
pblico no fueron suficientes, sin embargo, para evitar que los gobiernos de Amrica
Central y de Mxico suscribieran el vigsimo quinto del primero un tratado (el Tratado
de Panam), donde expresaban su compromiso mutuo para trabajar en el traspaso de la
regin, dando de esta manera carcter oficial al acuerdo firmado quince das antes.

Los colombianos demandaron sin xito que este pacto se cancelara;

ante la negativa inflexible de su gobierno e instigados por los
norteamericanos, declararon la guerra a Mxico y, por extensin, al
pas al que pertenecan, el tercero del segundo del 466. La espiral
descendente en la que el continente estaba sumido se acelera a partir
de este punto, y en menos de dos meses lo sumerge por completo en
un conflicto cuyas flamas tardaran casi una dcada en apagarse.

Amparados en un pacto de finales del ao anterior, un conjunto de regiones de la zona

occidental de Amrica del Norte (desde Alaska hasta California y en particular la Texas
Grande) declar su alianza con los colombianos en la guerra contra Mxico. Las razones
explcitas son recogidas por un panfleto de reclutamiento texano de la poca:

En defensa de la Carta Constitutiva, de los compromisos

internacionales y de la paz marchamos contra los rebeldes insurrectos
de Mxico. Es deber de todos los ciudadanos del mundo proteger las
leyes que lo rigen. Por la justicia, A las armas! Por la lealtad, A las
armas!

Las razones verdaderas han sido resumidas con acierto en un tratado del siglo VI sobre
la guerra:

La realidad es que la zona occidental, donde Texas tena una primaca

notable, haba establecido lazos civiles, comerciales y militares muy
3
 estrechos con los mexicanos desde comienzos de siglo. El peso de la
regin en el sistema de poder de Amrica del Norte era grande, porque
su valor comercial y estratgico era clave para balancear el rea
occidental y el rea oriental del pas. Cuando los occidentales
declararon la guerra violando los principios de la Carta del 383, los
orientales, que dominaban el gobierno central, consideraron esto un
acto de rebelda. La excusa para ingresar al conflicto no ocult a nadie
que la motivacin real era que, con Mxico excluido de las regiones
norteamericanas, el rea oriental quedara en una situacin mucho
mejor en el balance de fuerzas.

Del segundo al cuarto mes del 466 los ejrcitos se movilizaron a las fronteras y
los aviones comenzaron a recorrer los cielos. Y esto no slo en el norte del continente:
en Amrica del Sur, los debates sobre el rol del pas en la guerra que se avecinaba
progresivamente se fueron avivando. La parte meridional de la nacin insista en la
necesidad de mantener la neutralidad, pero los dirigentes de un conjunto de regiones del
norte (en particular Amap, donde los intereses colombianos estaban bien
representados) opinaban que era necesario aprovechar las circunstancias para revitalizar
el reclamo histrico por la pertenencia de la Gran Colombia a Amrica del Sur. La
oposicin a este proyecto era enorme en algunos puntos del pas, en los que se entenda
que producira (como sin duda lo habra hecho) un desequilibrio significativo de poder
en un Estado donde esto era ya un problema profundo.
Como inevitablemente cuando el fuego de la guerra arde todo lo que hay
alrededor se enciende, despus de tres meses de discusiones el impase diplomtico fue
reemplazado por la accin armada. Hartos de esperar la reaccin de sus compatriotas,
los lderes de Amap y otras regiones enviaron tropas hacia el norte. Las intenciones de
este movimiento han sido interpretadas de manera diversa:

Hay documentos que sugieren que el objetivo era apoyar a los

colombianos en su guerra contra Amrica Central y otros que era
invadir el territorio y forzar su integracin a Amrica del Sur. Otros
parecen indicar que los encargados del proyecto interpretaban las dos
cosas como parte de un mismo procedimiento: primero, ganar la
guerra en alianza con la Gran Colombia; segundo, redistribuir las
regiones que pertenecan a ella.

Ms all de estas alternativas, no necesariamente excluyentes, lo que puede verificarse

con facilidad es que el dcimo del quinto del 466 el gobierno de Amrica del Sur,
ocupado por quienes haban reaccionado primero, declar la guerra al de Amrica
Central. Manifestando su oposicin a esta medida, un conjunto de regiones del pas se
negaron a enviar tropas a luchar contra los panameos. Como resultado de la
declaracin del estado de sitio y los intentos de reclutamiento forzoso, para el final del
mes todo el continente estaba involucrado en el conflicto.
Hasta aqu la introduccin a la historia. Antes de comenzar con su asunto
principal, sin embargo, es necesario volver hacia atrs a fin de presentar el estado de la
tecnologa militar en el periodo.
Asentado el polvo del cambio de era y habituados los seres humanos a la
oscuridad (literal y metafricamente), dejaron de matarse entre s con palos y piedras y
reconstruyeron las viejas armas. Si los numerosos aunque aislados conflictos de los
siglos II y sobre todo III permitieron consolidar en todo el mundo el armamento
recuperado, las guerras del siglo IV fueron un campo frtil para el desarrollo de nuevos

4
conceptos en el combate. Para la segunda mitad de esa centuria la aviacin no tripulada
se haba vuelto la reina de la guerra. Dos motivos justificaban esto: primero, permita
explotar todas las ventajas de los soldados experimentados y entrenados sin poner en
riesgo esos costosos recursos; segundo, el desarrollo de tecnologas de deteccin de
calor extremadamente sensibles haba inutilizado casi por completo la infantera
motorizada y en general todas las formas de incursin terrestre. La oscuridad impulsaba
una guerra llevada a cabo por mquinas, en la que las tropas de a pie slo se ocupaban
de mantener las lneas hasta que la aviacin hiciera su trabajo, para luego recoger la
basura (un giro idiomtico extendido en la poca) que sta dejaba.
Casi cien aos de paz no haban trado innovaciones significativas, y las batallas
de la Gran Guerra Americana retomaron el hilo en el punto en que ste haba quedado el
siglo pasado. Pero el mundo y las circunstancias del conflicto eran diferentes:

Antes de la firma del Armisticio, las grandes potencias luchaban sobre

fronteras bien definidas para desplazarlas algunos kilmetros para un
lado o para el otro. Pero esta nueva guerra era de todos contra todos.
Si los aviadores del siglo IV se enfrentaban elegantemente en arenas
delimitadas para ello, en este periodo llovan mquinas del cielo en
combates donde seis o siete ejrcitos sin coordinacin alguna peleaban
al mismo tiempo. Entretanto, cientos de miles de soldados esperaban
sobre lneas imaginarias trazadas a veces de manera tan absurda que
tropas enemigas se cruzaban perpendicularmente. Un historiador del
siglo VII cuenta haber hallado en Corinda, en el lmite entre las
regiones de Paraguay Occidental y Gran Chaco (la primera se haba
alineado con el gobierno central de Amrica del Sur) al menos tres
familias cuyos ancestros eran soldados enemigos estacionados a
ambos lados de la ciudad. Aguardaban la orden de avanzar unos
contra otros, que afortunadamente para ellos no se dio nunca.

El desorden reinaba y rein durante los dos primeros aos de la guerra. Los
dirigentes de todos los niveles, confundidos por la situacin y en general preocupados
ms por las decisiones de sus aliados que por las de sus enemigos, no atinaban a
encontrar caminos que les permitieran tomar alguna ventaja. Varios intentos de invasin
(particularmente sobre la Gran Colombia y sobre Mxico, pero tambin en diferentes
regiones de Amrica del Sur y la zona oriental de Amrica del Norte) haban fracasado,
e infinidad de recursos se destinaban y desperdiciaban en fabricar nuevas y mejores
mquinas voladoras. Mientras tanto, la poblacin, olvidada por los lderes que no
medan ni tenan intencin de medir el costo de la victoria, era diezmada y aterrorizada
por misiles de mediano alcance que llovan sobre las grandes ciudades.
En no pocas historias de la guerra es aqu donde aparece H. Sirve de ejemplo la
del ya citado investigador del siglo VI:

H naci en Cuzco el ao 433, pero pas la mayor parte de su vida en

Nueva Bogot, en la regin de Apre, donde trabajaba como ingeniero
electrnico. La regin era una de las ms importantes del rea
grancolombiana. La guerra y el deber patritico lo haban obligado a
unirse al ejrcito, como a la mayora de los jvenes de la poca. Se le
asign un rol en el sector de fabricacin de armamento, en particular
de armamento antiareo. Debe entenderse que semejante tarea era
denigrante: los generales despreciaban el uso de defensas terrestres y
desviaban casi todos sus recursos al mejoramiento de la aviacin. H
pensaba que esto era un error, viendo su ciudad bombardeada

5
 regularmente por los misiles enemigos; por ello, dedic enormes
esfuerzos a alcanzar la excelencia en la tarea a la que haba sido
asignado.

La peligrosa falta de visin de los generales no era inocente: refugiados en sus

bnkeres, consideraban las vctimas civiles como bajas necesarias. Lo resume en forma
contundente un comentarista:

Mientras ellos calculaban con una imbecilidad ilimitada cuntos

aviones haba que enviar a un terreno baldo para enviar uno ms que
sus enemigos, los ciudadanos del continente eran masacrados para
establecer el intil punto de que podan ser masacrados.

El primer paso del proyecto de H era el desarrollo de una nueva tecnologa de

radares que mejorara la capacidad de las defensas de detectar los misiles enemigos.
Como semejante adelanto contribuira notablemente a la aviacin, la coalicin
colombiana de hecho financiaba ya a un pequeo grupo de investigadores que
pretendan avanzar en l. Enterado de esto y habiendo cumplimentado su primer
contrato con la milicia, H solicit ser trasladado a este cuerpo. Un bigrafo comenta
sobre lo sucedido entonces:

He hablado ya de la infinitud potencial de la estupidez humana

como fuente de energa. No es la menor de sus fuentes la de las
personas entrenadas y certificadas para la realizacin de una tarea que
son absolutamente incapaces de llevarla a cabo pero
inexplicablemente hbiles para explotar alguna magia en la mente de
sus contemporneos que les permite mantener sus inmerecidos cargos
y preservar la inutilidad del sistema. Los encargados del rea cientfica
de la Gran Colombia negaron la solicitud de traslado de H varias
veces; tal acto habr costado miles o cientos de miles de vidas que
habran sido salvadas si el radar de H hubiera sido fabricado seis
meses antes. Pero la historia es indiferente a la vida humana: cuando
gracias a la ayuda de colegas ms reconocidos el ingeniero logr
presentar a los generales su diseo, los muertos se medan ya en
decenas de miles y los daos eran inconmensurables.

El decimo tercero del dcimo segundo del 468, dos aos, diez meses y diez das
despus de iniciada la guerra, al entrar en funcionamiento el nuevo sistema de radares,
por primera vez la mortalidad observ un descenso relativo. Ms sensibilidad y mayor
alcance en la deteccin de proyectiles daba a la poblacin civil tiempo para refugiarse
en los bnkeres; los costos materiales no se reducan demasiado, pero al menos se
preservaban vidas.
En su autobiografa, uno de los lderes colombianos recuerda las consecuencias
de este logro:

Tarde pero con la seguridad que nos daba la estupidez determinamos

garantizar al ingeniero los recursos que necesitara para cualquiera de
sus muchos proyectos. Queramos nuevos aviones de la mente que nos
haba dado los nuevos radares. Ignorbamos (no entiendo con
sinceridad cmo) que sus intenciones eran otras por completo
diferentes. Pero, ciegos ante todo lo distinto a la victoria, no pudimos
verlo.

6
El objetivo de H, convencido para entonces que la nica alternativa viable era
radicalizarse (tecnolgicamente, en principio), era deshabilitar cualquier cosa que volara
a ms de diez metros de altura, suprimir todo posibilidad de asesinar a otro ser humano
a cientos de kilmetros de distancia. Pensaba, segn algunos testimonios, que entonces
las guerras acabaran, o al menos que lo hara la que se estaba luchando.
El agotamiento inevitable de los recursos en este punto produjo un impase en los
meses siguientes del conflicto. Demasiados frentes abiertos dificultaban concentrar los
esfuerzos militares, y la rpida difusin del radar de H (el diseo fue repartido entre los
aliados de los colombianos casi al mismo tiempo que fue robado por sus enemigos)
redujo la efectividad de los ataques de mediana y larga distancia. La cantidad de bajas
disminuy considerablemente el 469 y el 470 con respecto al bienio anterior, y no
faltaron quienes pensaron que el desgaste natural producira pronto la paz:

Las armas esperan ansiosas municiones imposibles por agotadas.

Las fbricas incapaces de mantener el nivel de produccin de los aos
pasados chirran y permanecen apagadas ms tiempo de lo que
permanecen encendidas. Slo algunos blancos sufren como todos
hemos sufrido por ms de cincuenta meses. Pero es hora y falta poco
para que tambin Nueva Bogot, Mxico y Acotipa descansen, y los
odos de la poblacin se desacostumbren a las alarmas anti-
bombardeo. Esta nueva fase de la guerra debe ser la ltima.

El comentario (la carta de un reconocido escritor publicada en un peridico de la regin

de Missisipi) ilustra cmo el pensamiento de una poca se forja no slo en la
observacin atenta de los hechos sino tambin en las esperanzas y deseos de quienes la
viven.
La realidad es que la guerra estaba lejos de acabarse y que esta segunda etapa era
tan slo menos abiertamente violenta que la anterior. El desgaste no haba afectado por
igual a todos los combatientes: los recursos de la Gran Colombia, lejos de sus aliados y
bloqueada en todos los flancos, se agotaban en forma lenta pero acuciante, y sus
ejrcitos empezaban a flaquear ante el esfuerzo coordinado de los gobiernos centrales de
Amrica del Sur y Amrica Central. Mxico, mientras tanto, se mostraba impenetrable
para sus enemigos al norte. Los lderes de la coalicin, impacientes y acobardados,
confiaban en algn descubrimiento milagroso de sus cientficos, y en particular de H.
Los pequeos pero sistemticos avances que el ingeniero ofreca en la propulsin de los
misiles y los sistemas de disparo (consecuencias de sus intentos de desarrollar municin
tierra-aire) no alcanzaban para alterar el curso de los acontecimientos.
Por qu esta situacin cambi a finales del 470 ha sido un debate sostenido en la
historiografa. Se han propuesto varias hiptesis: el nacimiento del primer hijo de H el
dcimo tercero de ese ao, la muerte de su padre un mes despus, un accidente areo en
frica del Sur del dcimo octavo del dcimo tercero que los comentaristas de la poca
atribuyeron a fenmenos astronmicos y otras que no merecen reproducirse. No hay
evidencia clara de que alguno de estos eventos haya afectado directamente el trabajo del
ingeniero, pero en cualquier caso no hay dudas de la concepcin del can de pulsos
debe haber ocurrido en los ltimos meses de ese ao.
El proyecto que haba emprendido era utpico: un sistema de defensa anti-area
infalible y suficientemente eficiente como para ser fabricado y utilizado a gran escala.
El xito de sus radares lo haba llevado al principio a explorar la posibilidad de mejorar
las armas estndares en la poca hasta volverlas incapaces de fallar, pero no pudo nunca

7
contrarrestar del todo las medidas de camuflaje de los aviones ni encontrar una forma de
superar el hecho de que destruir y sobrepasar incluso la mejor lnea defensiva es
invariablemente posible para un ejrcito con la determinacin suficiente. Por lo dems,
la casi imposibilidad de apuntar con precisin a los veloces misiles de larga distancia
era un problema que no poda resolver.
Los pasos siguientes de su trabajo han sido reconstruidos con dificultad por uno
de sus bigrafos:

Tras haber enterrado los resultados tempranos de su investigacin, H

se enfoc en dos posibilidades ampliamente perseguidas desde haca
mucho tiempo: el armamento basado en lseres y los campos de
energa. Los primeros existan y se utilizaban en la poca, pero sus
niveles de eficiencia impedan una aplicacin militar extendida y,
aunque en algunas bases se haban instalado como ltimas lneas
defensivas, H no pudo, no por poco intentarlo, reducir su consumo de
poder lo suficiente como para habilitar su masificacin. () Habiendo
fracasado en este proyecto, se volc a la alternativa. Pero el
entusiasmo de H ante la idea de alcanzar un aparato capaz de generar
un campo defensivo (lo manifiesta la cantidad de documentos sobre el
asunto que se amontonaron en su laboratorio durante buena parte del
470) termin apagndose por su inhabilidad para realizar aportes
significativos en el terreno.

Debe sealarse (el autor no podra saberlo) que algo ms de doscientos aos despus,
cuando los primeros escudos de energa fueron desarrollados con xito, una serie de
observaciones realizadas por H fueron clave para quienes lo lograron. En el siglo V (y el
siguiente) haban pasado desapercibidas porque el nivel de avance tecnolgico y
cientfico haca imposible verificarlas.
El giro de la investigacin hacia el desarrollo del can de pulsos debe haber
sido causado por los fracasos en estos otros proyectos y la inevitable resignacin con
respecto a los objetivos originales. El poder terico de esta arma era enorme, pero
utilizarla implicaba deshabilitar todo aparato electrnico en un campo de batalla, lo que
poda llevar a resultados catastrficos. La base tecnolgica del can, el pulso
electromagntico, era muy conocida y ya vieja para la poca (su aplicacin militar se
remonta al principio del siglo IV). Igualmente viejos eran los sistemas para combatir sus
efectos. El inconveniente principal de esta clase de armas, adems de la indiferencia con
la que afectan todo a su alrededor, es la velocidad con la que sus efectos desaparecen.
Ningn avin haba sido derribado con un ataque de este tipo en ms de cien aos.
El objetivo de H era reemplazar el pulso por una serie de oleadas
electromagnticas, pero en las etapas tempranas del desarrollo el arma hipottica fue
bautizada el can por uno de los miembros del equipo y el nombre qued fijado. No
era, es cierto, del todo inadecuado en su momento, puesto que sus primeras versiones se
haban concebido como direccionales. Habindose demostrado esto imposible y a pesar
de los problemas tcticos que implicaba, el ingeniero logr superar la mayor parte de las
dificultades del diseo para el segundo mes del 471 y probar un prototipo el quinto del
tercero con un xito notable. El momento es recordado con elocuencia por uno de los
militares colombianos:

El alcance del arma era de algunos cientos de metros, lo que no era

mucho comparado con otros tipos de armamento pero dadas las
circunstancias era ms que suficiente. Un general pregunt a H
cuntos aparatos estimaba que requerira crear un permetro defensivo
8
 razonable y se mostr muy satisfecho con la respuesta. La capacidad
del arma de detener aviones y vehculos de todo tipo era
impresionante; incluso los procesadores que guan los misiles son
afectados, lo que reduce mucho su efectividad. Pero ni nosotros
ramos tan estpidos como para no esperar la segunda parte de la
prueba, donde el ingeniero nos mostrara armas impermeables a los
efectos de la suya. Nos indignamos unnimemente ante la respuesta.

No exista en absoluto una segunda parte de la prueba. No haba nada capaz de resistir
al can de pulsos, que fue diseado precisamente con ese objetivo.
Las reacciones ante esta revelacin fueron diversas. Dos grupos minoritarios de
dirigentes se volcaron pronto hacia los extremos: unos consideraron que todo el tiempo
y recursos invertidos en H haban sido desperdiciados y otros que el can provea la
ventaja definitiva en el conflicto. Pero la enorme mayora estaba estupefacta e incapaz
de decidir qu pasos tomar. Haban sido entrenados y educados en una guerra donde no
corra sangre sino aceite (o al menos afirmaban semejante cosa, mientras las ciudades
amontonaban cadveres despus de los bombardeos) y no conocan otra cosa.

Despus del impacto inicial acordamos una solucin con una

velocidad inusual, que slo a algunos extremistas desagradaba.
Distribuiramos el arma para formar permetros defensivos en torno a
los blancos sensibles, como las fbricas de aviones y municiones. El
resto del pas quedara al descubierto; prefiero pensar que lo
considerbamos un pequeo precio a pagar para ganar la guerra, pero
la verdad es que algunos de nosotros, querra creer que yo no pero no
lo recuerdo, creamos que esa decisin ofreca la ventaja de atraer el
fuego enemigo a objetivos menos importantes para el esfuerzo militar.

Mientras se colocaban estas defensas, las bases fueron equipadas con los
resguardos necesarios para proteger sus sistemas de los efectos del pulso (la tecnologa
para blindar electromagnticamente edificios era bien conocida en la poca) y el diseo
enviado, con mayor sigilo que el del radar, a los aliados en Amrica del Sur y la zona
occidental de Amrica del Norte. As se planeaba cambiar el curso de la guerra.

Enterado del proyecto, H objet con vehemencia. La posibilidad de

que el destino de su invento, su nombre y su legado fueran
bastardeados de semejante manera lo desconcertaba e indignaba. Una
mquina diseada para salvar vidas se utilizara para satisfacer los
caprichos militares de los lderes colombianos, con el solo objetivo de
permitirles seguir volando sus absurdos aviones a sus intiles batallas.
Primero desodo y despus considerado peligroso, algo ms de
ochenta das despus de la prueba del prototipo el ingeniero fue
aislado en una base militar, el dcimo segundo del quinto del 471. All
se le encomend continuar con su investigacin y dejar a los generales
determinar cmo sera utilizada.

Durante el siguiente ao, el can salv a la Gran Colombia de la derrota,

equilibr la distribucin de fuerzas y, finalmente, inclin la balanza hacia el lado de los
colombianos y sus aliados, que comenzaron a fabricar el arma a partir del octavo del
471. En los meses finales de ese ao empiezan a registrarse expresiones de
preocupacin entre los gobiernos de Amrica Central y Amrica del Sur, como
demuestra el siguiente documento redactado por un aviador de Panam:
9
 Cinco aviones (ms de los que haba perdido en toda la guerra) he
visto caer entre los meses dcimo primero y dcimo segundo. Alguna
magia deben tener los colombianos: dos aviones mandan contra un
regimiento de los nuestros, y cuando parecen vencidos todas nuestras
naves caen al suelo como si un veneno invadiera el aire y furamos
moscas. Si los servicios de inteligencia conocen la solucin al
misterio, solicito por la presente se nos informe. Faltos de una
estrategia para detener los derribos, no podremos continuar esta guerra
demasiado.

La tctica que se infiere de este documento haba sido elaborada por los generales de la
Gran Colombia y aplicada con gran xito. Utilizando entre uno y tres aviones, atraan
escuadrones completos de sus enemigos y activaban los caones en el momento preciso
para derribar todas las mquinas. Con pequeos sacrificios lograban as consumir
enormes cantidades de recursos de sus oponentes.
Para mediados del 472 la situacin del ao anterior se haba revertido por
completo: la resistencia de los mexicanos claudicaba y los soldados de las regiones
rebeldes de Amrica del Norte comenzaron a cruzar la frontera. En el resto del
continente, los colombianos y sus aliados haban recuperado todo lo perdido hasta ese
punto y en diversos lugares empezado a avanzar contra los gobiernos centrales.
Incapaces de contrarrestar los efectos del can de pulsos, los enemigos de la Gran
Colombia carecan de medios para prevenir los cada vez ms frecuentes ataques contra
su territorio.
El costo era de miles de vidas que acababan bajo las bombas. Hasta el 472, las
ciudades y la mayor parte de las bases militares slo eran alcanzadas por misiles, que
eran imprecisos y pequeos a fin de escapar a la deteccin de los radares y del fuego
antiareo. El dao que podan producir no era despreciable, pero las cantidades que se
requeran para lograr efectos significativos tampoco. Por lo dems, no podan atravesar
el blindaje relativamente bsico de los bnkeres civiles, y mucho menos el de los ms
sofisticados de los ejrcitos. No suceda lo mismo con las bombas transportadas por los
aviones. Su precisin y su capacidad destructiva eran mucho mayores que la de los
proyectiles de largo alcance, y cuando comenzaron a caer sobre las ciudades
desprotegidas la cuota de muertos creci enormemente.

Se estima para los primeros cinco aos de la Gran Guerra Americana

una cifra de cerca de ocho millones de muertos, ms que nada
poblacin civil afectada por los bombardeos. En doscientos das del
472 se calcula que la mitad de ese nmero de personas fue asesinado
por los ataques de la aviacin colombiana y sus aliados. Algunos
entienden que la explicacin debe buscarse slo en la calidad del
armamento utilizado; otros parecen acercase un poco ms a la verdad
suponiendo un componente revanchista. Despus de todo, cerca del
65% de las fatalidades hasta ese punto se haban dado del lado
colombiano del conflicto.

Durante un largo periodo en la historiografa se ha admitido la segunda interpretacin

que el investigador citado menciona. Quienes conserven aunque sea una ligersima
ingenuidad con respecto a la calidad del espritu humano optarn invariablemente por
rechazar esta idea.

10
 H haba seguido los eventos de la guerra desde su encierro. Su enojo inicial fue
reemplazado por frustracin y ms adelante por una profunda tristeza por el uso que se
haba dado a su obra. El can de pulsos fue concebido para establecer un marco de
negociacin y restablecer la paz. En vez de eso, haba permitido a los generales
aumentar exponencialmente la tasa de cadveres.
Hay acuerdo en que esta es la razn fundamental de la decisin que tom el
ingeniero, pero se ha debatido mucho sobre sus motivos inmediatos. No hay en las
fechas cercanas al hecho un evento del todo significativo que explique sus acciones. Es
cierto que el tercero del noveno del 472 muri un importante lder pacifista colombiano
y se ha mencionado ya que para mediados de ese ao (entre el vigsimo quinto del
sptimo y el primero del mes siguiente) las tropas texanas atravesaron la frontera de
Mxico, pero en s mismos estos sucesos no parecen suficientes. Un historiador aporta
un dato que resulta revelador:

El dcimo quinto del octavo la aviacin atacamea bombarde por

primera vez Cuzco, donde H haba nacido. Los meses anteriores se
haba ocupado de arrasar el territorio boliviano. Las bajas del ataque
fueron pocas en trminos relativos, pero para H puede haber sido el
ltimo empujn que necesitaba.

Aunque en teora los lderes colombianos haban encomendado al ingeniero que

continuara con su investigacin, le escatimaban recursos e incluso el acceso a sus
propios diseos. Habiendo decidido que no poda permanecer ms al margen de la
lucha, en algn punto entre el principio del octavo del 472 y el final del noveno, H
comenz a reconstruir, con la sola ayuda de su memoria e ingenio, el plano del can de
pulsos. El trabajo habr sido indudablemente difcil: en la elaboracin original del
diseo una decena de asistentes haban contribuido en los clculos y el estudio de las
caractersticas necesarias de cada pieza. La tarea le tom un tiempo considerable, pero
una vez terminada emprendi una mucho ms compleja: sortear las barreras impuestas
por sus carceleros para cargar sus diseos en dos docenas de servidores distribuidos en
todo el mundo, junto con un famoso manifiesto por la paz, algunas palabras del cual no
pueden dejar de reproducirse:

El xito militar se mide en la cantidad de muertos del lado enemigo.

La funcin que determina la victoria en una guerra es la simple
diferencia en la cantidad de cadveres de cada lado de una frontera.
() Mi arma no est diseada para asesinar, y por ello no es un arma
de guerra. Es un arma hija del deseo de paz y pensada para la paz. ()
Es un arma para el mundo pacfico en el que vivimos por un siglo y en
el que queremos seguir viviendo. () Mis actos deben ser juzgados
por la historia. Lo que suceda conmigo me es menos importante que la
sangre que tengo en las manos por no haber tomado esta decisin
antes. Quizs nunca ms un avin surcar el cielo en este mundo. Si
ese es el precio del silencio de las armas, me parece escaso.

En un instante, el secreto militar que se haba guardado como el tesoro ms

valioso del planeta estuvo al alcance de cualquier chico de cinco aos. Segundos tom
que se esfumara la mayor y quizs nica ventaja de los colombianos y sus aliados, y
das para que cada regin del continente comenzara la fabricacin sus propios caones.

11
 Infinidad de recursos invertidos en misiles y aviones comenzaron
el largo proceso de pudrirse y desmantelarse el vigsimo tercero del
dcimo del 472. Los dos meses finales de ese ao fueron dedicados a
reacomodar las estrategias de guerra. Algunos generales insistieron,
con consecuencias catastrficas, en continuar utilizando su fuerza
area. Otros, ligeramente ms inteligentes, intentaron sin xito revivir
la antigua infantera mecanizada. Y la enorme mayora decidi pronto
que era hora de que la carne humana volviera a ser el nico blindaje
de las tropas. La antigedad ms espantosa haba regresado para
quedarse.

No tom demasiado para que buena parte de las fronteras se cerraran

definitivamente. Los soldados estacionados en ellas, concentrados alrededor de los
caones, pasaron los largos das de los dos aos siguientes desperdiciando municiones
de largo y mediano alcance para intimidar enemigos que no tenan intenciones de
avanzar nunca y ocupaban su tiempo haciendo lo mismo.

Casi trescientos aos despus del final de la guerra, todava aparecan

en ocasiones restos de proyectiles y morteros. Entre Loja y Jan, en la
costa del Pacfico de Amrica del Sur, la recuperacin de la parte
gruesa de estos materiales ocup ms de una dcada.

Esta relativa tranquilidad contrastaba con lo que suceda mientras tanto en

algunos puntos del continente. Donde la terquedad de los generales era ms fuerte que
su sensatez, da tras da se ordenaban avances en los que moran docenas de soldados o
se amontonaban fuerzas en torno a lneas invisibles, esperando la orden que los llevara
hasta su muerte.

Entre el primer mes del 473 y el inicio de las negociaciones de paz,

once batallas se sucedieron en el lmite entre Amap y Guyana. Para el
final de la guerra, la frontera entre estas regiones se haba movido
cincuenta metros; insignificante distancia frente a la ocupada por las
inmensas hileras de tumbas colectivas de los cados en los dos aos de
combate.

El final del 472, como hace notar un cronista citado, se dedic a experimentos
militares y el 473 a probar nuevas formas de la guerra; el 474 fue el ao de las
sublevaciones. Los soldados, pobremente entrenados y aterrorizados ante el prospecto
de utilizar sus manos y sus armas para combatir al enemigo, desertaban de a cientos y
los lderes apretaban desesperados sus cadenas. Reciban cada una de las revueltas como
la que causara la derrota, ignorando que del otro lado sus oponentes sufran los mismos
inconvenientes.
Mientras esto suceda, los colombianos volvieron su atencin hacia H y su
traicin. Sin ningn respeto por el procedimiento judicial, ni siquiera el castrense, el
ingeniero fue condenado y arrojado en un calabozo. Los registros se vuelven difusos a
partir de este punto. Algunos piensan, sobre la base de ciertos documentos
desclasificados a fin de siglo, que su ejecucin tuvo lugar el mismo da en que se
iniciaron las tratativas de paz, el dcimo noveno del octavo del 474. Otros, que fue
asesinado sin mayores tratativas en algn momento entre finales del 473 (la condena fue
pronunciada el dcimo tercero de ese ao) y los primeros seis meses del ao siguiente.

12
Unos pocos optimistas piensan que sobrevivi a su encarcelamiento, logrando escapar
con su familia a otro continente y cambiando por completo su identidad.
Aunque grandilocuente, la opinin del primer bigrafo de H sobre su muerte
debe reproducirse:

La marca que ha dejado en la historia es indeleble. La reaccin de los

colombianos es una muestra ms de las infinitas de la imbecilidad del
ser humano, pero parece merecer un lugar privilegiado entre ellas.
Nada cambi en absoluto la condena ni la ejecucin: solamente
satisfizo la lamentable sed de venganza de personas el epteto peca
de generoso capaces de condenar a muerte a miles de compatriotas
con tal de tener una oportunidad ms de asesinar a miles que no lo
eran.

Indiferente al destino de quien haba provisto los fundamentos de su diseo, la guerra

pas pronto de la ms sangrienta brutalidad, en las batallas y luego en las deserciones, al
ms crudo estancamiento. Algunos meses dur esta situacin antes que fuera evidente
para todos que haba concluido. La primera reunin oficial con el objetivo de firmar un
tratado de paz ocurri, como se ha mencionado ya, el dcimo noveno del octavo del
474. Para entonces haban muerto, entre poblacin civil y militares, cerca de quince
millones de seres humanos, y los daos materiales tardaran muchos aos en repararse
por completo.
Los lderes de todo el continente discutieron casi un ao en la ciudad de Mxico
los trminos del final del conflicto. Agotados y conscientes del agotamiento de sus
pueblos, debieron encontrar alternativas a la violencia que satisficieran aunque fuera
mnimamente los objetivos con los que comenzaron la matanza. Cuando se firm el
tratado de Mxico, el sexto del primero del 475, las opiniones sobre el xito de la
empresa fueron diversas. Para muchos, la Gran Guerra Americana fue un canto a la
inutilidad: excepto por algunas concesiones a las dirigencias regionales y ciertas
limitaciones al poder de los gobiernos centrales, dicen, no cambi nada en absoluto.
Ninguna frontera del continente se movi un centmetro, ninguno de los polticos que
estaba en el poder al principio del conflicto fue expulsado de ste y la espantosa
acumulacin de cuerpos fue rpidamente lavada para hacer lugar a los festejos de la
victoria que todos al mismo tiempo celebraron, ocultando y haciendo evidente as el
fracaso de cada uno de los involucrados en la guerra.
No puede dejar de compartirse el pesimismo de estas observaciones. No
obstante, quienes han tenido la ventaja de la distancia temporal, han notado que las
concesiones y limitaciones del tratado de Mxico deben haber tenido algn efecto,
porque durante los siguientes doscientos aos no habra en Amrica enfrentamientos
armados entre los pases ni debates sobre las fronteras. Para la poca los cambios
pueden haber parecido tecnicismos intrascendentes, pero en la prctica demostraron,
junto quizs con el recuerdo de la sangre corriendo por los ros, ser capaces de
armonizar con efectividad los mltiples intereses en puja permanente en las naciones.
Los mexicanos pudieron reforzar su autonoma y mejorar sus relaciones comerciales
con Amrica Central, los colombianos hicieron lo propio con Amrica del Sur y al
interior de este pas y en Amrica del Norte las zonas que se haban rebelado contra los
gobiernos centrales pudieron, sin afectar en demasa las atribuciones de stos, ganar un
margen de maniobra que les conceda una relativa independencia. Cuando la Carta
Constitutiva fue derogada, el continente fue el que experiment la transicin menos
traumtica hacia el nuevo mundo. Pero, como es natural, son inevitables en este punto
las sospechas sobre la causa y el efecto.
13
 Si la Gran Guerra Americana es el hito ms significativo en los siglos de la
Organizacin Mundial en esa parte del planeta, la obra de H es con toda probabilidad la
ms importante del siglo V. Ms de trescientos aos tardaran los aviones militares en
surcar los cielos nuevamente y es imposible negar que el can de pulsos salv decenas
de miles de vidas, aun con los cambios que las dcadas siguientes trajeron. La idea de
que la tecnologa puede estar algn da al servicio de la paz es noble, pero estpida. No
son las armas las que compelen a los seres humanos a matarse: nos mataramos con las
propias manos si fuera necesario (y lo hemos hecho). Sin embargo, dificultarnos al
menos la tarea y, sobre todo, prevenir a un grupo de imbciles matar a cientos con un
botn es un logro indiscutiblemente heroico.

14
[El chico que desviaba las balas]

No se ha escapado a la mayora que las primeras noticias ciertas que se tienen de

J estn envueltas en lo que debe considerarse indiscutiblemente el comienzo de su
leyenda. Iniciadas ya las guerras psquicas en el continente africano, las tropas del
Movimiento de Liberacin Humano escapaban de un escuadrn de soldados enemigos
cuando, entre los rboles del bosque por el que corran, registra un testigo, vieron a un
joven de no ms de veinte aos salvar su vida con un simple movimiento de sus manos.
Las balas que lo hubieran atravesado impactaron lejos de su destino original, y en la
confusin y el miedo que el evento produjo en los fracasados homicidas sus presas
lograron huir.
La primera definicin formal de psquico (cualquier persona con una capacidad
mental moderada o dos dbiles) es del 466, pero el primer ser humano con cierto poder
teleptico naci el 442, en el este de Europa. Se ha discutido mucho sobre la relacin
entre este proceso evolutivo y el cambio de era, pero en ese terreno no se ha podido
superar el terreno de la especulacin. Para finales de la dcada del 460, haba ya veinte
mil psquicos registrados, y hacia el final del siglo se estimaba con enorme generosidad
que el 0,1% de la poblacin mundial (cerca de dos millones de personas) tena algn
tipo de poder.
La clasificacin de las capacidades mentales es compleja y virtualmente
incomprensible para cualquiera no enfrascado en los debates antropolgicos. A lo largo
de los aos se han utilizado diversos mtodos para expresar con claridad los lmites
entre los humanos regulares y los psquicos, y no faltan por supuesto quienes niegan por
completo la necesidad de separar a unos de otros. Los siglos no han hecho menos
evidente que cuestiones filosficas atraviesan todo esquema propuesto. Los aspectos
ms fundamentales de la cuestin son, por otro lado, conocidos desde muy temprano en
la historia del problema.
El primer documento que identifica las tres capacidades mentales, por ejemplo,
es del 472. Sus conclusiones merecen reproducirse a fin de ilustrar el estado del
conocimiento en la poca:

Los experimentos enumerados y sus conclusiones permiten por fin

resolver la larga y compleja discusin en torno a los poderes de los
psquicos. Como se ha visto, las capacidades de captar pensamientos
ajenos (telepata), de transmitir pensamientos a otros (teleglota
[el trmino es hoy comn, pero fue acuado recin en la dcada del
460]) y de mover objetos (telequinesis) pueden desarrollarse
independientemente en un individuo en forma dbil, moderada o
fuerte. Se ha observado tambin que un nivel extremo de estos
poderes es plausible, pero se necesitan ms datos para concluir que es
necesario.

Dada la evidencia disponible, este grado de desarrollo en la investigacin es admirable.

Las primeras pruebas realizadas en las dcadas del 450 y el 460 (al menos aquellas de
las que se conservan registros) hallaban escasos ejemplos de individuos con capacidades
moderadas. An en un estudio del 487 la capacidad de transmitir un pensamiento a un
humano regular desprevenido se consideraba teleglota fuerte; hoy son raros los
antroplogos dispuestos a colocar semejante etiqueta en una habilidad relativamente tan
mundana.
Recin con la reforma del 512 se alcanz un consenso general sobre la cuestin
de los psquicos que durara mucho tiempo (a pesar de los eventos que contribuy a

15
desencadenar); en ella se institucionaliz por primera vez el concepto de capacidades
extremas y muchos individuos vieron relegadas las suyas de la categora de fuertes
a moderadas e incluso dbiles. Esto era para ellos una buena noticia: a partir del
514 quienes quedaron incluidos en la primera clase seran etiquetados o perseguidos.
La historia de la relacin entre los psquicos y el resto de los humanos es, como
podra esperarse, compleja. Del escepticismo y la curiosidad casi morbosa del
comienzo, el incremento exponencial en la cantidad de individuos con poderes mentales
llev en forma progresiva durante el ltimo tercio del siglo V a que ms y ms voces se
alzaran a favor de registros y controles que garantizaran la seguridad de las personas
normales. Un historiador ha recuperado una grabacin temprana de uno de los lderes
de cierto movimiento norafricano de este tipo que merece reproducirse, aunque sea
parcialmente:

Nadie debera vivir con el temor de que otro se le meta en la cabeza.

[Aplausos] Griten! Que todos los que amenazan nuestra forma de
vida salgan a la luz! [Aplausos] Algunos nos critican por pedir que se
marque a estas personas, dicen. [Gritos y clamores del pblico] S,
s. Personas, dicen. Yo no conozco ninguna persona que pueda
mover cosas con el pensamiento. [Aplausos] Yo no conozco a nadie
que puede decirme qu pensar o qu querer. [Aplausos] Yo no
conozco ninguna persona que pueda saber qu estoy pensando o no
estoy pensando! [Aplausos, vtores] Esas cosas no son personas, as
que no podemos tratarlos como personas!

Como con todos los excesos, la peculiaridad del ejemplo no lo hace una muestra menos
adecuada de cierto espritu de la poca. La mayor parte de los seres humanos no se
habra atrevido a decir, ni aun en el peor momento del conflicto con los psquicos, que
stos eran cosas. Pero que hubiera suficientes individuos dispuestos a creer eso
prueba que la cuestin afectaba profundamente el pensamiento de todos, al punto de
hacer tambalear algunos principios muy fundamentales.
Para el final del siglo V haba movimientos pro-humanos, es decir, anti-
psquicos, en casi todo el mundo. Es, sin embargo, con la reforma del 512 que la
escalada de violencia y protestas comienza verdaderamente. No slo porque con ella
muchos datos antes poco difundidos se hicieron pblicos (sobre todo en lo que respecta
al alcance de los poderes mentales y al aumento en la proporcin de psquicos), sino
tambin porque buena parte de las investigaciones que se presentaron en las reuniones
que la elaboraron haban ya abandonado el enfoque descriptivo de las primeras
aproximaciones a la cuestin y adoptado uno que fomentaba ms la intervencin y el
desarrollo de las capacidades.
Varios estudios que vieron la luz desde el principio del siglo VI demostraron que
el entrenamiento poda incrementar de manera significativa los poderes psquicos.
Aunque la mayora no superaba el nivel alcanzado hacia el comienzo de la pubertad,
ciertos individuos desarrollaban habilidades que en los primeros aos slo podan
imaginarse. Por supuesto, lo que para la ciencia no era ms que el progreso lgico de la
investigacin, fue interpretado por el pblico de las maneras ms diversas, desde una
militarizacin de las habilidades psquicas hasta el desarrollo de formas de dar
poderes a las personas normales. Los experimentos no hicieron ms que alimentar un
fuego que tena ya combustible suficiente. Un pasaje ms del discurso citado arriba
demuestra esto:

16
 Ahora quieren convertir a estas cosas en mquinas que puedan
meterse en nuestras cabezas y hacernos pensar lo que ellos quieran.
Los van a usar para todo: para vendernos lo que fabrican, para
hacernos elegir a los gobernantes que a ellos les gustan, para hacernos
pensar que tenemos que darles lo nuestro y la vida. [Gritos de
desaprobacin]. Vamos a permitrselo? [Se escucha un fuerte no
del pblico al unsono] Estos experimentos tienen que ser prohibidos y
quienes los hicieron y quienes participaron en ellos encerrados.
[Aplausos]

El pedido puede parecer absurdo, pero ya antes de la reforma algunos gobiernos haban
coqueteado con la idea de prohibir toda forma de experimentacin sobre las capacidades
mentales. Despus del 512, el clamor se hizo mucho ms masivo e incluso psquicos
con poderes dbiles se unieron a las voces que pedan el establecimiento de registros de
individuos con habilidades y la proscripcin de toda forma de entrenamiento para
desarrollarlas.
Torcido el flojo brazo de la Organizacin Mundial, el resultado fue la resolucin
324/514, que estableca el marco normativo a partir del cual los gobiernos del planeta
podan legislar sobre los derechos y obligaciones de los psquicos, clasificados a partir
de entonces de acuerdo a su peligrosidad. El algoritmo utilizado para esto no tomaba en
consideracin slo las capacidades mentales, sino tambin los antecedentes familiares y
de conducta. La invasin a la privacidad era brutal y en algunos casos completamente
superflua: quienes daban indicios de poseer habilidades extremas eran de manera
automtica calificados como muy peligrosos.
Aunque variadas, las medidas adoptadas por la mayora de los gobiernos a partir
de la resolucin 324 tendieron en general a fomentar la represin y aumentar los
controles policiales. En un predecible crculo vicioso, los inicialmente aislados
incidentes entre las fuerzas de seguridad y los psquicos que stas deban registrar o
etiquetar llevaron a reforzar las medidas represivas, lo que a su vez llev a acciones
cada vez ms fuertes de protesta. Conforme la violencia escalaba, tambin se
profundizaban las divisiones en las sociedades de todo el mundo. Primero en el centro
de Asia y luego en buena parte del resto del planeta, esta progresin deriv en
tremendos conflictos civiles y, poco tiempo despus, armados. Slo en el continente
americano, quizs por el recuerdo todava fresco de los eventos del siglo anterior, la
escalada de violencia no deriv nunca en verdaderas guerras.
Algunos se preguntan cmo es posible que un problema de derechos
individuales haya desatado semejante catstrofe. La cantidad de psquicos, despus de
todo, era en trminos relativos insignificante, y la resolucin 324 tena un apoyo
bastante generalizado. La respuesta puede hallarse ya en un autor de mediados del siglo
VI:

Quienes crean que las guerras psquicas fueron una lucha por los
derechos fundamentales de un grupo especial de individuos no
comprenden ni los eventos de las dcadas pasadas ni las reglas que
rigen el curso de la historia. La realidad es ms mundana, menos
heroica, ms, qu otra palabra puede usarse, realista. Como la Gran
Guerra Americana del siglo V, las guerras psquicas fueron el
resultado de los defectos que la Carta Constitutiva conservaba, del
aumento desmedido en el poder de los gobiernos centrales y de las
demandas de autonoma de muchas regiones en todo el mundo. Basta
estudiar el caso de Asia del Este: las regiones del rea nororiental del
pas haban establecido firmemente su dominio sobre el resto durante

17
 todo el periodo posterior al 383, con el apoyo de India y Nueva
Siberia. Cuando el gobierno central quiso imponer las leyes derivadas
de la resolucin 324, las regiones del sur protestaron que la
intervencin de las fuerzas nacionales para registrar psquicos atentaba
contra sus derechos. Nada les importaban realmente los psquicos: el
pas era solamente un conjunto de mechas esperando que algo las
encendiera.

No todos, por supuesto, comparten la opinin radical que expresa la cita. De hecho, es
con el apoyo de movimientos pro-psquicos que el gobierno central de Asia del Este fue
derrocado el noveno del 522 por una coalicin de regiones del sur. Pero
indiscutiblemente el punto se sostiene: la derivacin de las revueltas de la segunda
mitad de la dcada del 510 a las guerras de los aos siguientes tiene races ms
profundas que la violacin de los derechos de algunos seres humanos. Despus de todo,
es cierto que es ms realista despreciar la influencia del respeto por cualquier conjunto
de ellos en el curso de los acontecimientos que considerarla una motivacin
significativa en el trazado de la historia.
Los primeros aos de las guerras psquicas vieron el derrocamiento de los
gobiernos de Asia del Este, Europa del Norte y frica del Norte por movimientos pro-
psquicos y del de India por uno pro-humano que lleg al punto (y no fue el nico) de
condenar a muerte a los individuos clasificados como muy peligrosos de acuerdo a la
resolucin 324. Los enfrentamientos armados no haban sido constantes ni regulares:
ocasionalmente estallaba un conflicto en un lugar que se resolva con tremenda
violencia y luego se apaciguaba. Al punto suceda lo mismo en otro, y ms tarde en
otro. La difusin del can de pulsos era ya absoluta, como es de esperarse, y todava
nadie haba encontrado una forma de guerra adecuada a los nuevos tiempos. Cuando las
bajas no eran catastrficamente altas, eran casi nulas.
La ltima reunin de la Organizacin Mundial se celebr el 521 y fue una mera
formalidad intil. Es interesante recordar, no obstante, un pasaje de un documento
suscrito por la mayora de los representantes en el evento:

Es necesario respetar la Carta Constitutiva y los principios que la

rigen: la paz, la autonoma de los pueblos, la unin de las naciones.
Los representantes reunidos en esta asamblea instamos a los gobiernos
del mundo a meditar sobre la situacin, a realizar un llamamiento a la
paz y al dilogo. Es posible recuperar la armona en el mundo con el
esfuerzo conjunto de todos sus habitantes. Debemos dejar de lado los
intereses egostas y recordar el valor de la unin y del respeto mutuo.

Merece reproducirse el comentario que el autor citado arriba hace sobre este extracto:

Quizs resulte difcil de creer, pero el texto sigue en este tono durante
bastante tiempo. Yo no los he hallado, pero el llamamiento a la paz de
los representantes debe tener anlogos en la historia de la estupidez.
Mientras ellos escriban esto, el mundo estaba ardiendo en llamas
encendidas, ms que por cualquier otra cosa, por sus acciones: no slo
a causa de la predecible catstrofe que la resolucin 324 haba
producido, sino de la sistemtica inoperancia posterior y anterior a la
Gran Guerra Americana que impidi las reformas imprescindibles a la
Carta Constitutiva. Es pobre nobleza el pedir a los pueblos del mundo
que dejen de matarse entre s para quienes afilaron los cuchillos con
los que lo hacan.

18
 En frica del Sur, el gobierno central del pas intent desde el 514 y durante
ms de una dcada mantener el equilibrio entre los movimientos pro-humanos y los
psquicos; los conflictos internos entre las regiones no eran tan graves como en otras
partes y pareca haber una cierta voluntad en todos los actores de evitar derramamientos
de sangre. Por supuesto, esto no los haba impedido: fomentados en su mayora por los
indios, que tenan profundos intereses comerciales en el rea nordeste del pas, grupos
radicalizados haban protagonizado revueltas en todo el territorio y a partir del 520
tomado incluso el control de ciertas zonas. La poca conviccin del gobierno central, a su
vez, impulsaba a los movimientos pro-psquicos a combatirlos, por lo que el pas estaba
sumido en una guerra civil de hecho.
El ao 526 esta situacin dio un vuelco: con la estabilizacin de India, que tras
un largo conflicto haba exterminado a sus enemigos internos (al menos
provisionalmente), las regiones del nordeste contaron con los recursos suficientes como
para ocupar el poder. Pero su xito dur poco. Para el final del ao, media docena de
regiones se haba independizado y en la prctica el gobierno central perdido todo su
sentido.
Los eventos con los que he comenzado esta narracin sucedieron el tercer da del
cuarto del 528, en la frontera entre Ashona, una de las regiones apoyadas por los indios,
y Atabele, cuyos lderes adheran manifiestamente al Movimiento de Liberacin
Humano, al comienzo una de las muchas organizaciones que se oponan a las medidas
de registro fomentadas por la resolucin 324 y desde el 525, improvisado ejrcito para
combatir a los grupos anti-psquicos. El MLH se haba propuesto como tarea esencial
proveer refugio y contribuir a la huda de las personas con capacidades mentales de las
regiones ocupadas por quienes las perseguan. En estos esfuerzos los recursos de la
organizacin se agotaban; aunque buena parte de los refugiados contribuan a la guerra
y cada rescate daba un nuevo impulso a la moral de los miembros del grupo, la realidad
es que ste se desgastaba en intentos infructuosos de avanzar sobre el territorio enemigo
que les permitan liberar las fronteras entre regiones durante algunos das, pero cuyo
costo terminaba invariablemente por ser mucho mayor que los beneficios resultantes.
La situacin en casi todo el resto del mundo no era muy diferente. En frica del
Norte, el debilitado gobierno central pro-psquico estaba enfrascado en una dursima
guerra civil y no contaba con recursos para asistir a sus potenciales aliados en otros
pases. El rgimen tambin pro-psquico de Asia del Este se consumi en impulsar a los
movimientos afines en Nueva Siberia e India, donde los poderosos gobiernos de esas
naciones haban logrado imponerse sobre sus enemigos y los rebeldes estaban
prcticamente derrotados. Tan slo Europa del Norte poda todava permitirse luchar
contra sus vecinos e intentar cambiar la orientacin de su poltica, pero poco a poco el
conflicto en el continente dejaba de pelearse al interior de cada pas y se aproximaba a
las fronteras entre ellos. As, nicamente en frica las guerras psquicas parecan an
lejos de su etapa internacional; en el resto del mundo, los ejrcitos comenzaban a
formarse sobre las lneas que por casi ciento cincuenta aos no haban pisado.
Como otros antes que l, J fue invitado a unirse a la lucha al llegar a los
cuarteles de Atabele del MLH. Su escape de las fuerzas enemigas y la forma en la que
haba usado sus poderes, de acuerdo a la bitcora de uno de los lderes del movimiento,
sugirieron la posibilidad de utilizarlo como smbolo de la resistencia y bandera de la
capacidad de los psquicos de triunfar sobre sus perseguidores. Sin embargo, desde muy
pronto el potencial del joven se hizo evidente. Ciertos rumores nunca confirmados pero
verosmiles sugieren que J era hijo de dos militares de alta jerarqua del ejrcito de
frica del Sur, probablemente asesinados por su apoyo al movimiento pro-psquico. De

19
ser esto as, quizs el contacto temprano con la milicia lo haba preparado para los
eventos que tena por delante.
Varios testigos sealan que, en los primeros das de su estada en el MLH, J
expres en numerosas ocasiones su sorpresa ante la falta de aprovechamiento de las
habilidades psquicas en la lucha. Esta era la tendencia mayoritaria en todos los
ejrcitos. La prohibicin de los entrenamientos especiales, junto con la vergenza que
las capacidades mentales generaban en buena parte de la sociedad, impeda su
desarrollo, que por lo dems los lderes vean con cierto resquemor en una guerra
motivada por el deseo de igualdad entre todos los humanos. Por esto, las estrategias de
las facciones de ambos lados del conflicto eran similares, independientemente de la
constitucin de sus ejrcitos. Aos ms tarde, un miembro del MLH comenta en su
autobiografa su propia indignacin ante los comentarios de J:

Tras recorrer el cuartel, pregunt dnde estaban los lugares en los que
los psquicos entrenaban para mejorar sus capacidades. Le respond
que no tenamos tal cosa, y que los entrenamientos estaban prohibidos.
Cuando recuerdo hoy su sorpresa, me gustara entender por qu yo
mismo haba naturalizado esa idea absurda, que era una de las que
deberamos haber combatido desde el comienzo. Me pregunt despus
cmo utilizbamos nuestras capacidades en las operaciones militares.
Con un orgullo tonto le cont cmo mi teleglota haba permitido que
salvramos un grupo de psquicos el ao anterior. Entiendo que
interpret que esto era procedimiento estndar, porque lo siguiente
que recuerdo es haberme enojado profundamente cuando me interrog
sobre la forma en que se registraban las personas con poderes para su
asignacin en las diferentes unidades. La juventud nos hace bastante
ciegos en la defensa de nuestros ideales: al escuchar registro debo
(confieso no saber si es producto de mi imaginacin o pas en verdad)
haber lanzado una larga perorata sobre por qu no preguntbamos por
las capacidades mentales de las personas nunca, ni siquiera cuando
armbamos los equipos para el combate. De lo que estoy seguro es del
silencio que sigui a mis palabras. Algunos individuos (yo he
conocido dos) tienen la capacidad de transmitir ms con el silencio
que cuando hablan. Nunca haba experimentado semejante cosa antes,
as que recuerdo perfectamente el momento. Eso es absurdo, se
anim a responderme despus de un rato (me gusta pensar que se
anim, y que el tiempo que transcurri entre mis palabras y las suyas
no fue el que me concedi para que yo mismo me diera cuenta de lo
ridculo de mi postura), no pueden ganar la guerra de otra manera.
Es imposible saber si tena razn. Pero es seguro que la inversa era
absolutamente verdadera.

El problema con la propuesta de J que se menciona en la cita no era menor: que

un movimiento pro-psquico llevara un registro de las capacidades de las personas que
pertenecan a l se perciba, con cierta razn, como contradictorio en extremo. Pero la
situacin era desesperada, y la derrota suele ser aliciente suficiente para ablandar hasta
el ms inflexible de los principios. A finales del 527 el MLH haba perdido ya casi la
mitad del territorio que ocupaba dos aos antes cuando su militarizacin, y todos tenan
para entonces ancdotas como la de la cita sobre la aplicacin de poderes en el campo
de batalla. Los lderes del movimiento se enfrentaban a una decisin simple e imposible:
con la salvedad de que la incorporacin al registro sera voluntaria y que ste
permanecera en secreto excepto para los altos mandos, el primero del quinto del 528 se

20
aprob la propuesta de J de constituir escuadrones psquicos. Nadie lo saba entonces,
pero en ese momento la historia de la guerra cambi para siempre.
Quince individuos fueron seleccionados para el experimento de J y asistidos por
algunos investigadores sudafricanos que haban trabajado en el desarrollo de las
capacidades mentales antes del 514. Los siguientes meses corroboraron algunas tesis
que ya se haban demostrado a principios del siglo: un esfuerzo bien orientado mejora
las habilidades psquicas, a veces significativamente, y la prctica continua permite
desarrollar, como en cualquier otra obra humana, una coordinacin casi mgica entre
compaeros. Pero, quizs por el tiempo transcurrido o acaso porque nadie haba tenido
la oportunidad de investigarlo, el entrenamiento del primer escuadrn llev al
descubrimiento de nuevas habilidades y nuevas tcnicas para aplicar las ya conocidas.
Una en particular merece sealarse, porque sera herramienta fundamental en todas las
fuerzas militares despus de la guerra.
El desarrollo del can de pulsos, se ha notado, haba llevado a un cambio
radical en las estrategias de combate. No slo los aviones haban quedado obsoletos,
sino que la infantera mecanizada y la aparatologa blica que en los siglos previos a la
Carta Constitutiva haban sido desarrollados para compensar los problemas de la nueva
era tambin haban sido inutilizados. Los soldados dependan ahora de sus armas de
fuego y de las pobres linternas capaces de resistir al can, que, como lo comenta un
veterano de la Gran Guerra Americana, iluminaban, es cierto: nos hacan ms fcil
disparar a nuestros enemigos cuando iban cargndolas para mostrarnos dnde estaban.
Diversas estrategias para moverse en la oscuridad se haban vuelto una necesidad
desesperada y eso inst a los colaboradores del primer escuadrn a buscar formas de
utilizar los poderes mentales para satisfacerla.
El resultado fue lo que a veces se denomina percepcin psquica, que no es
ms que la facultad de extrapolar a partir de las diferentes habilidades la ubicacin de
objetos o personas en el espacio. Sin embargo, an la simple capacidad de los telpatas
y telglotas de identificar y localizar presencias a su alrededor ofreca una ventaja
inmensa en el combate, y mucho ms la de los telequinticos de hacerlo con todos los
cuerpos en su entorno.
La primera misin del equipo de J, el sptimo del dcimo del 528, fue una
incursin en la regin de Bosuana Oriental, donde destruyeron vas frreas y daaron
considerablemente la infraestructura energtica del rea. Diez das pas el escuadrn en
territorio enemigo, eludiendo con invariable xito a sus oponentes y devastando sus
recursos y su moral. Durante la operacin, se verific la eficacia de las estrategias
desarrolladas los meses anteriores y se exploraron los lmites de las nuevas capacidades.
Uno de los integrantes relatara a un reportero aos ms tarde su experiencia:

- Cuatro de los miembros del escuadrn tenan experiencia militar.

Bueno, en realidad todos habamos estado en una u otra forma de
combate, pero solamente cuatro eran realmente soldados. As que
lo primero que recuerdo sentir es miedo. Algunos habamos
escapado de los pro-humanos no mucho tiempo antes, y todos
conocamos personas que haban sido atrapadas por ellos y nos
aterraba que eso pudiera pasarnos.
- Todos tenan miedo?
- S, todos. Aunque habamos estado entrenando mucho tiempo, en
el mundo real las cosas son diferentes, y al final no ramos ms
que un experimento que poda salir muy mal. Me acuerdo que el
primer da de la incursin uno de los telpatas que vigilaba que

21
 nadie se acercara saltaba y agarraba su arma cada vez que un gato
pasaba cerca de nosotros.
- Un gato?
- S, porque todava no habamos aprendido a distinguir el olor
particular de las mentes de los seres humanos del de las de otros
mamferos. Nunca se nos haba ocurrido entrenar para hacerlo.
- Se acuerda de la actitud de J esos primeros das?
- No mucho. Para nosotros era todava uno ms. Algunos
compaeros dicen que pareca ms seguro, ms confiado en el
proyecto. Me parece posible, pero tambin pienso que era una
actitud que se impona a s mismo para que los dems tambin
confiramos. Y tambin puede ser que uno recuerde las cosas
como supone que deberan haber pasado.
- Cmo fue el primer combate?
- Fue el tercer da de la incursin. El plan que habamos elaborado
inclua volar un depsito de armas, pero despus de lo que
habamos hecho el da anterior los pro-humanos haban reforzado
todos los blancos sensibles del rea. Haca mucho calor,
muchsimo, y a todos nos costaba concentrarnos. Cuando
llegamos al depsito haba unos doce o trece soldados
custodindolo. Algunos de los nuestros queran aprovechar la
superioridad numrica, pero, de esto s me acuerdo, J dijo que
entrar disparando causara bajas y que la idea era evitar eso a toda
costa. As que mandamos a los telglotas (tenamos seis en ese
primer equipo) a usar ultra-perceptual para confundir a un grupo
de guardias mientras los dems atacbamos por el otro lado. Uno
de los nuestros recibi un disparo, pero nada grave y en un par de
das estuvo bien. Despus nos fuimos haciendo mejores la
ltima misin antes de volver al MLH hicimos explotar una
estacin de tren que tena ms de cuarenta guardias. La mayora
no lleg a disparar un tiro. En realidad, incluso nosotros a esa
altura disparbamos bastante poco.

Ultra-perceptual es el nombre que se le daba a la capacidad de los telglotas de

ocupar uno o ms sentidos de otra persona para que sta no pudiera ver u or. La tcnica
fue muy popular durante buena parte del siglo VI hasta el desarrollo de los
bloqueadores, porque resultaba til en incursiones sigilosas. Los escuadrones de
psquicos la utilizaran profusamente durante toda la guerra.
Para mediados del 529, el denominado 1 escuadrn, expandido a principios de
ese ao al nmero ms estndar de treinta miembros, haba participado en al menos
veinte misiones, prcticamente recuperado por s slo la totalidad de lo perdido por el
MLH y servido como modelo para otros cinco grupos que empezaban a seguir sus
pasos. Las acciones de J y su equipo haban levantado la moral de todo el ejrcito y
generado un profundo temor en sus oponentes que, despus de todo, haban iniciado la
guerra por el miedo a los poderes psquicos y sus consecuencias.
Conforme el MLH liberaba y ocupaba regiones, la cuestin poltica se haca ms
importante. La coordinacin de una fuerza creciente y las voces que de a poco se
alzaban en pos de restituir el orden en el pas comenzaban a generar conflictos al
interior de la organizacin y sus aliados. La autobiografa citada arriba resume
adecuadamente el rol de J en este punto de la historia:

Su liderazgo se hizo patente por primera vez en ese momento. Ya

haba adquirido un prestigio enorme por lo que haba logrado con el 1

22
 escuadrn, y sus miembros lo reconocan como un lder natural, pero
el resto de nosotros, que no estbamos en el frente, no lo conocamos
tanto. La mayor parte del ao haba estado luchando lejos del cuartel,
y para la mayora se haba vuelto ya ms una leyenda que una persona.
Por eso, cuando empezaron las discusiones para reorganizar el pas,
nos llam la atencin la pasin con la que se hizo dueo de ellas.
Mucho despus le en alguno de los textos que public que haba
estudiado bastante sobre la Gran Guerra del siglo V. En aquel
momento, insista en que debamos aprender sus lecciones, que las
bases de la Carta Constitutiva no funcionaban en el largo plazo y que
no bastaba solamente con reinstaurar el gobierno central: haba que
cambiarlo. Con el tiempo todos terminamos por estar convencidos de
que tena razn (ms por l que por sus argumentos, creo), y que era
necesario dar ms autonoma a las regiones.

Para lograr esto, los lderes del MLH redactaron una Nueva Constitucin y
comprometieron a los representantes de las regiones que ocupaban primero y luego a
todas las que fueron liberadas o capturadas a suscribirla. Las palabras del mismo J
explican la estrategia:

La excusa y la conflictividad de la incorporacin de los derechos de

los psquicos al texto permiti evitar largos debates sobre los puntos
ms sensibles: el acuerdo de mutua defensa, la reduccin en el poder
del gobierno central y sobre todo el compromiso militar de las
regiones para la defensa de la Nueva Constitucin. Este punto era
novedoso: en ningn pas desde el 383 un tratado militar ligaba a los
miembros. La Carta Constitutiva no lo prohbe explcitamente, pero
hay en su texto pasajes que sugieren que va en contra de su espritu.
Pero los tiempos han cambiado y la autonoma de las regiones en el
plano militar, si debe suponer la creacin y mantenimiento de un
ejrcito regular, debe tambin implicar algn tipo de diplomacia
interna. sta, como todas las formas de diplomacia, es hija de la
guerra, pero alcanza su madurez en la paz.

La firma de la Nueva Constitucin era tambin una declaracin explcita por parte de las
regiones de que colocaban sus recursos blicos en manos del MLH, pronto convertido
en una administracin central de hecho. Un grupo rebelde con algunos cientos de
voluntarios a punto de ser extinguido en el 527 engros as pronto sus filas con miles de
soldados desamparados en el transcurso de la guerra.
Para principios del 531, slo Zambia, Beya, Burundi y Nueva Zanzbar, es decir,
casi todo el nordeste del pas, estaban todava bajo control de los pro-humanos y no
haban adherido a la Nueva Constitucin. El resto de las regiones haba logrado ya una
cierta coordinacin y aprobado primero con su silencio y luego por escrito que el
gobierno central sera ocupado, hasta el final de la guerra, por un conjunto de
representantes liderados por dos de las principales figuras del MLH. stos, que haban
aprendido a escuchar a J, entendan que las circunstancias haban cambiado. La cuestin
se encuentra resumida en un comunicado a los ms importantes dirigentes sudafricanos
datado el cuarto del segundo del 531:

Nuestro pas ha sido virtualmente recuperado en su totalidad, y los

focos de resistencia que subsisten sern eliminados pronto. Pero no
podemos permanecer de brazos cruzados ante las injusticias del

23
 mundo. frica del Norte se desangra en una guerra que no pareciera
terminar nunca. En Europa, los pro-humanos han ganado terreno y
amenazan con exterminar a nuestros aliados de Europa del Norte. An
peor, el gobierno de Asia del Este ha dejado de comunicarse con
nosotros, y es dable pensar que el avance de sus enemigos ha sido o
est a punto de ser definitivo. Nuestra victoria aqu es absurda si no se
expande por el mundo.

Las buenas intenciones que se manifiestan no expresan los aspectos centrales de la

cuestin, pero sirven para entender el espritu de los emprendimientos por venir. Para
alcanzar una comprensin ms profunda de los eventos, el texto citado debe contrastarse
con un informe de inteligencia del MLH rescatado por un historiador de finales del siglo
VI. Se transcriben aqu sus conclusiones:

El gobierno de Asia del Este ha cado el quinto del ao pasado [el

530] ante un ejrcito de coalicin de los indios y los neosiberianos. La
guerra no ha terminado todava: el apoyo en la poblacin civil al
gobierno derrocado es inmenso, y decenas de miles se han levantado
en armas para defenderlo. Estimamos que esto retrasar la derrota al
menos algunos meses. Cuando Asia del Este haya cado, los indios
volvern de vuelta la vista hacia nuestro territorio.
La derrota inminente de los noreuropeos permitir a los pro-humanos
de frica del Norte recibir un impulso que podra inclinar la balanza
de la guerra civil hacia su lado. Inevitablemente, un avance de los pro-
humanos en nuestro continente implicar un reinicio de la guerra en
nuestro territorio.
Considerando estas circunstancias, es recomendable desviar recursos a
reforzar los ejrcitos aliados. De ser posible, sera conveniente
tambin establecer unidades psquicas en el extranjero que puedan
cambiar el rumbo del conflicto.

Los moralistas que consideran que las intenciones nobles no pueden estar motivadas por
el inters propio concluirn a partir del contraste entre los textos que los sudafricanos no
merecen ninguna alabanza por el coraje con el que determinaron aventurarse en el
extranjero. Y es cierto que la tica y la historia son mayormente ajenas. Pero no es la
ganancia del acto meritorio lo que determina la bondad del individuo, sino su capacidad
de hacerlo y continuar hacindolo hasta la victoria. Slo quienes nunca han tenido que
pelear pueden pensar que no hay nobleza en un acto semejante.
Las primeras medidas internacionales de los sudafricanos fueron esencialmente a
tientas. Los 1 y 2 escuadrones de psquicos fueron enviados a frica del Norte para
asistir en la guerra civil, mientras el 3 y el 4 viajaban a Asia del Este para establecer
contacto con los defensores del gobierno cado. De los casi sesenta hombres que
participaron de esta empresa, tan slo tres volvieron a su hogar. El 3 escuadrn (se
tom la precaucin de enviarlos por separado) fue interceptado en mitad del ndico por
los indios y no hay registros de su destino tras ese evento. Varios historiadores han
intentado elucidar el misterio, pero casi todos los documentos de la zona de las primeras
dcadas del siglo VI estn perdidos, en particular aquellos vinculados a las medidas
represivas del gobierno pro-humano. La hiptesis ms viable y aceptada hoy es que sus
restos descansan en una de las tumbas colectivas a las que los psquicos condenados y
ejecutados eran arrojados. El 4 escuadrn, por otro lado, lleg a Asia del Este y durante
dos aos contribuy en la guerra, hasta que los refuerzos permitieron relevar a los pocos
soldados que quedaban.
24
 La empresa de los otros dos escuadrones fue infinitamente ms exitosa.
Recibidos por los norafricanos, que saban de las hazaas de los psquicos en el sur,
pronto distribuyeron sus esfuerzos en formar nuevas tropas, combatir a los rebeldes y
establecer una red de propaganda que resultara esencial para la resolucin del conflicto.
Este es posiblemente el aspecto ms interesante del ltimo ao de la guerra civil en
frica del Norte, y otro que se debe a las observaciones e inspiracin de J. El relato de
un alto dirigente del pas aos ms tarde resume los acontecimientos:

El esfuerzo militar que los levantamientos demandaban de manera

regular desde mediados del 520 agotaba los recursos. Cuando
reprimamos una regin, otras dos se rebelaban; al terminar con ellas,
la primera volva a agitar las cadenas que le habamos impuesto.
Durante una dcada se probaron multitud de planes para cortar de raz
este problema, pero no fue hasta que los sudafricanos llegaron que se
hizo claro que lo necesario era un cambio de enfoque. En vez de
soldados marchando sobre los pueblos, J sugiri limitar las acciones
militares a golpes quirrgicos sobre blancos sensibles, y acabar con
los levantamientos por inanicin y diplomacia. Mientras tanto, cada
accin era multiplicada en la propaganda. En retrospectiva, es peculiar
darse cuenta que lo nico que las heridas necesitaban para cerrar era
dejar de retorcer el cuchillo.

El recuento peca de reduccionista, pero es fundamentalmente correcto. Se requiri un

enorme esfuerzo y un dursimo trabajo para acabar los levantamientos en frica del
Norte, y profundos cambios en la Constitucin del pas. La propaganda oficial debi
coordinarse con ataques a la capacidad de reclutamiento de los rebeldes, y el 2
escuadrn particip en dos aos en ms de cincuenta misiones para lograr esto. El
agotamiento de sus miembros era tal que, para cuando el recientemente formado 5
escuadrn fue despachado desde frica del Sur, diez de los miembros del 2 haban
colapsado por el cansancio.
La resistencia de los pro-humanos disminuy de manera progresiva, hasta que,
para finales del 532, con la excepcin de unos focos mnimos de conflicto, el pas estaba
pacificado por completo. El sexto del dcimo segundo de ese ao representantes de
todas las regiones de frica del Norte suscribieron una nueva Carta Fundacional donde
se incorporaban cambios similares a los introducidos en la Nueva Constitucin
sudafricana (incluyendo los derechos de las personas con capacidades mentales). El da
de la firma de ese documento es considerado el aniversario del final de las guerras
psquicas en frica.
A pesar de los informes que la inteligencia sudafricana enviaba regularmente
desde el 531, el cansancio y el brutal fracaso del 3 y el 4 escuadrn llevaron a muchos
a considerar prioritaria la tarea de reconstruir el continente. La poblacin estaba harta
del conflicto, los soldados extenuados y la infraestructura diezmada por los combates.
Pero J y (para entonces, el resto de) los principales lderes del MLH comprendan que el
triunfo no significaba nada si no se haca valer en el resto del mundo. Una famosa
exhortacin de un poltico de la poca es citada con frecuencia para ilustrar este punto:

Ms de diez aos ha durado la guerra en nuestra tierra, y todos

hemos sabido llorar la muerte de un hermano, de un amigo, de un ser
amado. No han tenido tiempo de secarse las lgrimas, y les pedimos
que se levanten de nuevo para sufrir quin sabe cunto tiempo. Pero
mientras siga corriendo la sangre de seres humanos en el mundo la
Paz nos exige que luchemos, la Justicia que ignoremos el cansancio y

25
 el Honor que tomemos las armas para defender a los indefensos y
rescatar a los perdidos. Muchos han muerto en nombre de estos
ideales, y muchos ms morirn si no hacemos algo para evitarlo.

Por supuesto, hay una explicacin ms mundana para el comienzo de las misiones
internacionales de los africanos (las inminentes derrotas de Asia del Este y Europa del
Norte ya estaban permitiendo a los pro-humanos desviar recursos para invadir el
continente), pero el rol los ideales mencionados en la cita no deben ignorarse, ms no
sea para recordarnos que la historia los tolera ocasionalmente como fundamento de los
acontecimientos.
J propuso un plan que era arriesgado en extremo, pero capaz de terminar en poco
tiempo la guerra: en lugar de volver a intentar despachar pequeas misiones para
reforzar a los aliados, el grueso de las fuerzas disponibles se dispersara en los
diferentes frentes a fin de no dar a los enemigos la oportunidad de apoyarse entre s.
As, mientras que parte del ejrcito norafricano, junto con los escuadrones psquicos
sudafricanos 2, 5 y 8 (uno de los cinco constituidos para esta misin) avanzaron desde
Tanger contra Adaluca en Europa Occidental, las tropas regulares de frica del sur,
junto con los escuadrones 6, 7, 9 y 10, atacaron Europa Oriental a travs de Turqua
y Ankara. Una fuerza conjunta de la marina de los dos pases escolt a su vez al 1 y al
11 de psquicos, a un significativo nmero de soldados y a los nuevos escuadrones 1 y
2 de frica del Norte hacia Asia del Este, donde la situacin, aunque menos
desesperada que el ao anterior gracias a los inmensos esfuerzos del 4, todava era
crtica.
Adems de estos movimientos evidentes, el plan tena una parte secreta, negada
durante mucho tiempo pero confirmada tres dcadas despus por los gobiernos
africanos. Un historiador la resume con elegancia:

el conocimiento de que las tropas regulares no bastaran, y de que

no haba suficientes psquicos bien entrenados como para cambiar el
curso de la guerra () sugiri un curso de accin () que apelase
ms a la sutileza y a la suspicacia. La denominada Operacin
Semillas de fuego, por ello, dispers, desde finales del 532,
voluntarios entrenados en estrategias insurgentes y en tcnicas
militares psquicas por todo el mundo () a fin de horadar las fuerzas
de los enemigos desde dentro. No parece claro que hubiera mucha
confianza en el proyecto excepto en un pequeo grupo de hombres del
crculo estrecho del MLH, pero la velocidad con la que dara frutos
demostrara que haba sido una idea brillante y, ahora que podemos
saber que buena parte de los levantamientos en India, Nueva Siberia y
Europa durante el 533 y el 534 fueron en mayor o menor medida
instigados o asistidos por los africanos infiltrados, es dable afirmar
que inmensamente efectiva.

Para cuando los refuerzos desembarcaron en Asia del Este, del 4 de psquicos
slo quedaban cinco miembros vivos, y dos de ellos heridos de gravedad. Sus logros no
pueden destacarse lo suficiente: docenas de soldados haban aprendido gracias a ellos a
aprovechar sus capacidades mentales y la resistencia en el pas se apoyaba casi
nicamente en los esfuerzos continuos de los miembros del escuadrn. A la llegada del
1, el cuarto del tercero del 533, los que podan viajar fueron enviados de vuelta a frica
del Sur, donde los recibiran como hroes.

26
 El trabajo del 4 escuadrn en Asia haba permitido sostener la resistencia de los
psquicos durante dos aos, pero no haba logrado ningn avance significativo. La
guerra no era all de bandos dispersos y grupos improvisados, sino entre grandes
potencias, organizadas y fuertes. Tanto India como Nueva Siberia contaban con decenas
de miles de soldados entrenados y habran acabado con sus enemigos en poco tiempo,
de no haber sido por las peculiares circunstancias militares del periodo. Ningn pequeo
grupo de combatientes poda hacer un dao suficiente a estas estructuras gigantescas y J
observ eso pronto, como recuerda un miembro del 1 escuadrn:

- Cuando llegamos a Asia del Este y pudimos ver la situacin de

cerca nos dimos cuenta de que bamos a necesitar una nueva
estrategia, porque los ejrcitos de los gobiernos con los que nos
enfrentbamos eran mucho ms grandes y profesionales que los
pro-humanos de frica.
- Ah naci la operacin Semillas de fuego?
- No hubo una operacin semillas de fuego. Pero s elaboramos
una estrategia que implicaba infiltrarse en India y Nueva Siberia
para buscar aliados e instigar rebeliones.
- Realmente no existi entonces el plan de desestabilizacin de J
del 532?
- No podra decir cmo se divulg eso. Es decir, s hubo un plan
de desestabilizacin, si prefiere llamarlo as, en Asa cuando
llegamos, y funcion realmente bien. Nosotros nos dispersamos
por India y el 11 hizo lo mismo en Nueva Siberia. Mientras tanto,
los norafricanos se repartieron en Asia del Este y contribuyeron a
reforzar las fronteras y las posiciones ms sensibles del pas.

La elocuencia de J y la experiencia del 1 escuadrn, infiltrado en India desde el cuarto

del 533, fomentaron a cientos de psquicos en el pas y causaron docenas de
levantamientos en los meses siguientes.
Se ha atribuido buena parte del xito de la estrategia de J a la buena fortuna, pero
la inteligencia africana llevaba aos analizando el desarrollo de los acontecimientos en
Asia y la operacin Semillas de Fuego vena funcionando desde haca meses cuando el
1 se dispers en India. Por lo dems, los movimientos que pueden rastrearse de sus
miembros demuestran un conocimiento fino de su poltica interna. J y los suyos
aparecan un da en una regin con profundos conflictos, al siguiente en otra que tena
una larga historia de reclamos autonomistas, dos das ms tarde en la frontera con
Nueva Siberia o Europa Oriental, en zonas donde no pocos consideraban que haban
quedado del lado equivocado al momento del Armisticio. Lo mismo vale para el 11
escuadrn en el norte, y ambas observaciones implican un clculo detenido y meditado.
En todo debe acompaar la suerte a los seres humanos, pero es necesario colaborar con
ella para obtener lo que se pretende.
El quinto del decimo cuarto del 533, tras meses de dursimas batallas, el
gobierno de Europa Oriental firm su rendicin ante la coalicin que haba invadido el
pas y sus aliados locales (un conglomerado de regiones lideradas por los moscovitas,
derrocados del poder por los pro-humanos del este). El desplazamiento de las tropas
africanas a las fronteras oblig a los neosiberianos a movilizar fuerzas hacia el oeste,
debilitando las lneas defensivas en el frente asitico. Del otro lado, los europeos
occidentales, tras un breve intento de recuperar lo perdido, terminaron por admitir la
derrota el dcimo del segundo del 534, exactamente cincuenta das despus que sus
vecinos.

27
 A partir de este punto los eventos se desencadenan en una espiral predecible.
Tras la dispersin de las tropas de Nueva Siberia, los indios se quejaron ante su aliado
por el abandono del frente oriental, lo que debilit la coordinacin de ambas potencias
que haba sido clave hasta ese punto. Pero los neosiberianos estaban en una posicin
insostenible, luchando tres guerras al mismo tiempo: contra los europeos y africanos en
el oeste, contra los asiticos en el este y contra los rebeldes en su propio territorio. El
resultado inevitable de esto lleg el sexto del sptimo del 534, cuando un violento
levantamiento en Mirne termin con la cada del gobierno central y provoc
inmediatamente la rendicin del ejrcito en las fronteras.
Los lderes indios pronto se descubrieron solos ante demasiados enemigos y, a
fin de conservar por lo menos una parte de su poder, solicitaron un alto al fuego y
entablaron negociaciones de paz con Asia del Este. A pesar de las objeciones de los
representantes africanos en la mesa de dilogo, los dirigentes de este pas, atentos al
cansancio de su pueblo y de sus tropas, aceptaron la propuesta de India y, veinticinco
das despus de la cada del gobierno de Nueva Siberia, firmaron el tratado de
Katmand. Ese da, el primero del octavo del 534, es considerado el final de las guerras
psquicas.

Veinte aos despus del evento que les haba dado origen y casi
quince despus de su comienzo formal las guerras psquicas
terminaron con setenta millones de personas muertas (algunos estiman
nmeros mucho mayores), la mitad del mundo arrasado por el
conflicto y media docena de pases por reconstruir social, econmica y
polticamente. Se ha dicho muchas veces que el mundo aprendi con
ellas el costo de la igualdad. Pero otras tonteras tambin se han
repetido en exceso. Es cierto que en frica y, en menor medida, en
Europa se reconocieron los derechos de los psquicos, se explicitaron
los lmites de lo que un gobierno poda y no poda hacer con un
ciudadano con poderes y que se logr la derogacin de la 324. Y es
cierto tambin que el gobierno de India mantuvo su centralismo y
pas un siglo y medio ms sostenindose a fuerza de represiones, que
la supremaca en Asia del Este, Nueva Siberia y frica del Norte
simplemente cambi de lado y que en Europa ninguna de las viejas
rencillas se apacigu gracias a la pobre intervencin de los africanos.
Las guerras psquicas fueron, en el gran esquema de las cosas, una
descompresin que dio algunas dcadas ms de vida a un mundo que
no funcionaba.

A pesar de cierta radicalidad del comentario, las observaciones del historiador son
correctas. En efecto, con la excepcin de la Nueva Constitucin en frica del Sur, los
pases del mundo no hicieron ms que cambios menores en sus leyes fundamentales
otorgando derechos a los psquicos y un relativo incremento de la autonoma de las
regiones. Pero lo primero no puede ignorarse ante la intrascendencia de lo segundo, y es
bueno contrastar lo que la perspectiva de la historia nos ensea con lo que un
observador de la poca seala:

A fuerza de sangre y enormes sacrificios hemos devuelto la paz a

nuestro mundo. El ltimo suspiro del caos de la era de las guerras ha
expirado. Hoy los hombres y las mujeres pueden caminar libres y
tranquilos por las ms oscuras regiones del planeta, las armas se
enfran y nadie teme la prisin y la muerte por la fortuna de la

28
 naturaleza. Cualquier esfuerzo que nos haya dado esto, por cruel y
extendido, ha valido la pena.

Finalizado el conflicto armado, los aos que siguieron al tratado de Katmand

vieron desenvolverse al diplomtico. J fue enviado a Amrica junto a una comitiva de
los gobiernos africanos para alcanzar un acuerdo que permitiera reestructurar la
Organizacin Mundial, pero el proceso fue lento y difcil por la renuencia de los pases
del continente a admitir la igualdad de los psquicos, un punto que a esta altura de los
acontecimientos no era negociable. Eventualmente, sin embargo, y ante la perspectiva
de que el resto del planeta los excluyera de las importantes discusiones por venir, los
americanos aceptaron participar de las convenciones que se celebraron en Krakou
durante todo el 537.
El MLH estableci la agenda para estas reuniones y J fue el mayor promotor en
ellas de la Nueva Carta que sera firmada el segundo del segundo del 538. El texto
reconoca los derechos de todos los seres humanos, que declaraba iguales con
independencia de sus capacidades, y reescriba buena parte de las reglas que la Carta del
383 haba establecido para la relacin entre los gobiernos centrales y las regiones de
cada pas. A su vez, ante la escalada armamentstica que la Organizacin no haba
podido evitar y las devastadoras consecuencias de las grandes guerras, se acord la
creacin de una milicia libre de vnculos polticos y nacionales, el Ejrcito
Independiente, cuyo objetivo sera velar por el cumplimiento de los principios de la
Nueva Carta. La historia de esta institucin es larga y compleja, como la de todas las
que nacen a fuerza de sangre y muerte.
Las aos siguientes veran el bautismo de fuego del Ejrcito, constituido el 540,
y reflotar una y otra vez las tensiones entre los psquicos y los humanos regulares. El
final de la poca de las revueltas, por ello, es colocado por la mayora de los
investigadores en el sexto del quinto del 546, cuando la poblacin del mundo pudo
acceder por primera vez a los bloqueadores mentales. El desarrollo de la tecnologa que
impeda a los telpatas y telglotas intervenir el pensamiento de otras personas haba
comenzado dcadas antes, pero los conflictos retrasaron su desarrollo
considerablemente. En todo caso, como se ha sealado muchas veces, fueron un punto
de inflexin clave en la historia, porque permitieron esfumar los motivos esenciales que
haban dado origen a las guerras.

Se ha debatido mucho sobre los motivos por los que el soplo que
haba avivado la llama de las guerras psquicas se apacigu.
Indiscutiblemente, los bloqueadores contribuyeron en gran medida,
pero no puede ignorarse que las nuevas reglas que se establecieron
para las relaciones internas en cada pas fueron esenciales en el
proceso, y sin el esfuerzo continuo de represin del Ejrcito
Independiente y de propaganda del MLH, ya entonces una
organizacin con ramas polticas en la mitad del mundo, el resultado
alcanzado habra tomado ms tiempo. Que J fue artfice de todo este
perodo de la historia, desde su comienzo mismo o entre el 533 y el
ao de su muerte, ha sido puesto en duda por algunos comentaristas en
los ltimos aos, porque la infinidad de variables que deben
considerarse en el desenvolverse de los acontecimientos no pueden ser
ni aproximadamente concebidas por un solo hombre. Sea cual sea la
respuesta, la primera mitad del siglo VI ser recordada siempre como
un periodo sangriento y difcil, que prob los lmites de un mundo
quizs agonizante, pero con vida suficiente para retorcerse, aprender,

29
 cambiar y sobrevivir por ms de cien aos en una paz que slo sera
interrumpida realmente por su ltimo suspiro.

A pesar del tiempo que ha transcurrido desde que se escribieron estas palabras
con las que se cierra una historia de las guerras psquicas, las preguntas que las
subyacen persisten. J muri joven el ao 550, habiendo asentado las bases para la
milicia de los siglos siguientes y establecido los cimientos para una poca de paz en el
mundo. Su figura es cardinal en cualquier discusin contempornea sobre el rol del
individuo en la historia. Cada paso que da un hombre cambia para siempre el mundo,
pero no toda vez que cambia el mundo ha cambiado el mundo realmente. Habran las
guerras psquicas recorrido el mismo camino si una de las balas disparadas aquel cuarto
del 528 no se hubiera desviado lo suficiente? Sin duda, mucho habra sido distinto, pero
el resultado no tiene por qu haber sido otro. Algunos filsofos sostienen que el cauce
de la historia es demasiado ancho y profundo para que las pequeas ondas que los seres
humanos producimos en su recorrido puedan cambiar algo, y ms tarde o ms temprano
el agua alcanza el destino al que inevitablemente se diriga. Pero los eventos de la poca
de las revueltas parecen desmentir esta visin de las cosas. La conjuncin de un tiempo
generoso en gloria y un individuo con hambre de ella justifican a aquellos que pensamos
que hay roles no menores en el devenir de los acontecimientos, que no todos los
personajes son extras. Es evidente que las guerras habran terminado en algn punto,
que los psquicos habran adquirido eventualmente los derechos que tan slo su nmero
demandaba y que una Nueva Carta habra sido escrita para corregir los errores y
omisiones de la anterior. Pero el recorrido de nuestra especie entre estos hitos habra
sido diferente, el costo de alcanzarlos otro y cien millones de vidas no son tan
insignificantes como para negarle a un ser humano su valor en el curso de la historia.

30
[El hombre de cuatro ojos]

El cuadragsimo aniversario del Ejrcito Independiente, el sptimo del quinto

del 580, se celebr con gran pompa en todo el mundo. Desde su fundacin, haba
extinguido revueltas armadas en tres continentes, defendido los principios de la Nueva
Carta de la Organizacin Mundial con invariable xito y garantizado una paz
imperturbable. Las divisiones de psquicos, que demostraron ser eficientes y temibles,
se convirtieron en el smbolo de una era que, si sufri de la crueldad de los sistemas que
se estancan, lo hizo sabiendo que era el precio que deba pagar para evitar las catstrofes
que las dcadas anteriores haban trado. Pero para finales del siglo VI nuevos vientos
comenzaban a soplar en la poltica del mundo. Las victorias del Ejrcito, que le haban
granjeado el respeto de la mayora, hacan cada vez ms difcil justificar su existencia.
Para muchos, era un gigante que haba crecido demasiado y poda empezar a ser ms
peligroso que til.
El ao del aniversario, suficientes personas importantes haban llegado a pensar
esto como para proponer un giro radical en su estructura. El proyecto consista en
remplazar las tropas regulares por un pequeo grupo de soldados nuevos, biodiseados
y con capacidades que, como las de las divisiones psquicas, aseguraran su eficacia. Con
este apoyo inesperado, el biodiseo, para la poca en una etapa temprana de su
desarrollo, vera una explosin en las siguientes dcadas, que se concretara en 597 con
el nacimiento del primer ser humano diseado artificialmente.
La fecha de este nacimiento, el vigsimo primero del dcimo, ha quedado para
muchos en la infamia y no para menos en los anales del genio humano. El nio fue el
prototipo de los hombres con ojos de gato; como todos ellos, debi pagar el costo de ver
en la oscuridad de nuestra era con una incapacidad de distinguir la mayora de los
colores y una vida corta, de apenas dieciocho aos y cuatro das. Las pruebas que
siguieron, motivadas por este triunfo, fueron progresivamente ms exitosas y ms
osadas.
Un historiador de la ciencia presenta un resumen sobre los albores del biodiseo
que puede servir de contexto para lo que sigue.

La mayora de los especialistas considera que se independiza de otras

ramas de la ingeniera gentica (o de sta del todo, para algunos), el
vigsimo tercero del noveno del 536, la fecha de nacimiento de la
primera camada de animales (ratones de cierto tipo) cuyos padres
haban sido diseados por completo. Antes, las tcnicas que se
estimaban propias de la disciplina se utilizaron ampliamente en el
desarrollo de plantas nuevas, capaces de prosperar en infrarrojo, lo
que permiti desde finales del siglo V que la humanidad pudiera
recuperar algo de la variedad que es dable sospechar se perdi con el
cambio de era. Pero slo la reproduccin de una especie creada en una
tabla de una computadora es aceptada como un punto de inflexin lo
suficientemente significativo como para servir a una ciencia de acta de
nacimiento.

Como suele con los grandes avances en el campo de la biologa desde tiempo
inmemorial, la reaccin del pblico ante el nacimiento del biodiseo no fue de algaraba
por el progreso de la humanidad, sino de terror por sus consecuencias. Sensibilizado
todava el mundo por las guerras psquicas, la Organizacin Mundial aprob el 542 una
normativa que recomendaba la prohibicin de la disciplina en todos los pases. La
interpretacin de esta medida ha sido largamente discutida:

31
 Para algunos, esta poltica de la OM ocultaba intenciones secretas
de desarrollar la rama militar del biodiseo. Nadie ha podido verificar
esto por el simple motivo de que es absurdo (y ridculo, tomando en
cuenta que, cuando se comenz a estimular la investigacin para la
produccin de soldados, se hizo pblicamente y a travs de las vas
regulares de la OM). Parece ms probable que el temor a un nuevo
conflicto como el que se haba experimentado en la primera mitad del
siglo V, sumado al todava extendido temor por los seres humanos con
capacidades especiales, sugiriera que lo mejor por el momento era
evitar que un grupo de cientficos diera a los pro-humanos (todava
haba muchos) un motivo ms para rebelarse contra los nuevos
gobiernos que consideraban pro-psquicos.
La mayor parte de los pases (como es obvio, dada la constitucin
de la asamblea de la OM) aprob pronto leyes que prohiban el
biodiseo o al menos su aplicacin prctica, permitiendo a los
cientficos continuar con la investigacin terica. Algunos, como
frica del Sur, fueron ms liberales, porque comprendan las ventajas
que la ciencia poda ofrecer al sector productivo. Slo Nueva Siberia,
cuyo gobierno era joven y todava tema su propio poder, limit las
restricciones nicamente al diseo de seres humanos.

Ni la poltica ni la religin han sido nunca capaces de contener la curiosidad humana, y

desde mediados de la dcada del 540 Nueva Siberia se pobl de centros de investigacin
que buscaban llevar a la prctica los desarrollos tericos de todas partes del mundo.
Pronto, sin embargo, se hizo evidente que no slo las leyes se oponan a la gestacin de
seres humanos diseados.

El dilema del feto, usualmente definido como la proporcin inversa

entre predictibilidad del diseo y complejidad del organismo, puede
hallarse insinuado incluso en publicaciones del siglo V. En 581, el
compendio de biodiseo de la Universidad de Koby registraba ms de
veinte intentos fallidos de engendrar monos, y un investigador de la
poca admite desencantado que el xito del 536 parece haberse
debido menos a la capacidad de los cientficos involucrados que a la
suerte. Muchos consideraban (con razn, por lo dems, aunque una
dosis de soberbia no puede negarse) que el problema no era el diseo
en s mismo sino el ambiente de gestacin. El tero artificial era
primitivo para la poca, y recin en 573 la tecnologa se haba vuelto
suficientemente viable como para ser comercializada, aunque, dada su
imprevisibilidad, slo en casos excepcionales.

Es posible que los generales del Ejrcito Independiente no conocieran los detalles de
esta historia. Algunas simulaciones exitosas pueden haberlos convencido de que el
biodiseo era una gran promesa para el futuro, pero es ms probable que fuera su propia
ambicin lo que los motivaba. No obstante, cuando firmaron el acta de estmulo que
impulsara la disciplina por las siguientes dcadas, alteraron la situacin de manera
contundente.

La dcada de fomento al biodiseo permiti lograr mejoras

sustanciales en el tero artificial (lo que, por otro lado, era un objetivo
de todos los grandes centros de investigacin mdica del mundo) y,
sobre todo, en los algoritmos predictivos de las simulaciones. As,

32
 parte de los inconvenientes que el dilema del feto implicaba pudieron
sortearse, y hacia el 595 varias docenas de cientficos afirmaban haber
logrado gestar exitosamente un animal. Lo que los principales
mecenas del rea deseaban, el primer ser humano diseado, no se hizo
esperar demasiado.

El nacimiento del primer hombre con ojos de gato el vigsimo primero del
dcimo del 597 gener un enorme revuelo. La Organizacin Mundial haba hecho un
esfuerzo considerable para bloquear las investigaciones independientes en biodiseo, y
no pocos denunciaban su objetivo de desarrollar mquinas biolgicas de combate. Para
el 600, no exista un solo laboratorio en el planeta capaz de gestar un individuo que no
estuviera directa o indirectamente subordinado a la Organizacin y, en particular, al
Ejrcito Independiente. De esta manera, en la prctica, no exista un solo laboratorio con
la posibilidad o la intensin de utilizar el biodiseo para fines no militares.
Que el primer ser humano diseado fuera un individuo con la capacidad de ver
en la oscuridad demostraba esto mejor que cualquier otra cosa. La visin aumentada era
un sueo tan antiguo como el cambio de era, que se haba vuelto un imperativo desde la
invencin del can de pulsos. Las modificaciones qumicas y quirrgicas con las que
se haba experimentado desde finales del siglo V haban fracasado invariablemente y,
aunque la percepcin psquica sirvi de paliativo, no dejaba de tener un alcance
limitado.
Quienes ms protestaron ante el nacimiento del primer hombre con ojos de gato
fueron los miembros de la elite econmica mundial, que haban invertido cantidades
notables de recursos en el desarrollo del biodiseo, bajo la promesa de que les redituara
en el mediano plazo. Pero el mundo de los siglos VI y VII estaba dominado por las
grandes estructuras estatales, ms interesadas en la formacin de ejrcitos capaces de
garantizar su poder que en el comercio y la riqueza. En una carta del 601, que goz de
cierta fama durante ms de cincuenta aos, un conocido empresario denunciaba la
injusticia de este estado de las cosas.

Los burcratas poderosos y locuaces de los gobiernos del mundo y los

desganados funcionarios de la Desorganizacin Mundial pasan ms de
su improvechoso tiempo buscando nuevas formas de pisar al dbil y
aplastar al indefenso que en contribuir al crecimiento del mundo y la
especie humana. Hasta cundo toleraremos estos manejos
desprovistos de toda otra gua que el pattico deseo de poder de los
que ya tienen ms poder del que deberan? Los ricos son despojados
de lo suyo en nombre de la seguridad y la tranquilidad; los pobres son
postergados en nombre de la paz y el orden. Quin pudiera llegar a
intil funcionario para disfrutar da y noche de las ventajas de la
seguridad, la tranquilidad, la paz y el orden!

Aunque el primer humano diseado haba muerto tres aos antes, para el 618 ya
haba tres escuadrones de este tipo en el Ejrcito Independiente. Constituidos por
adolescentes con una expectativa de vida que, en el mejor de los casos, no superaba los
treinta aos, las capacidades de sus miembros y el que stos haban sido entrenados casi
desde su nacimiento sugera que seran (como habran sido, sin duda) recursos
invaluables.

El tercero del cuarto del 602 naci el primer hombre con cuatro brazos
que vivira lo suficiente (diecisis aos) para utilizarlos y el sptimo

33
 del segundo del ao siguiente el primer hombre de piernas largas (la
denominacin se corresponde a un modelo de biodiseo que
aumentaba el tamao de los miembros inferiores). Ciento veintisiete
das despus, el vigsimo cuarto del sexto, el primer hombre con
cuatro ojos. Muchos opinan que este fue el mayor logro en la historia
del biodiseo.

La corta vida de doce aos del primer hombre de cuatro ojos no impidi que para el
final de la dcada siguiente contara ya con ms de veinte sucesores. La complejidad del
diseo era increble, y un logro impresionante que la misma disciplina que durante
cincuenta aos haba permanecido estancada por el dilema del feto lo superara con
semejante contundencia. No ha habido nada ni aproximadamente comparable en esta
ciencia despus de los eventos de la Guerra Civil, y puede resultar til detenerse un
instante en comprender el por qu de esto.

La ingeniera gentica, en el mejor de los casos, es un proceso

elegante de seleccin de individuos y cadenas de ADN que se
combinan y recombinan para crear algo nuevo, o por lo menos una
versin ligeramente diferente de lo conocido. Pero el biodiseo
escribe cdigos genticos como un programador lo hace con los de
una computadora, y muchas veces slo para observar los resultados en
las simulaciones. La nica regla universal de la disciplina es el
principio de equivalencia (cada cambio en el cdigo base
inevitablemente conlleva un costo mayor o igual a las ventajas que
produce, en su formulacin clsica).

Debe notarse, no obstante, que no todos comparten esta postura:

Quienes afirman que el principio de equivalencia es inviolable se

equivocan. La evolucin de las especies lo demuestra. No puede
permitirse que el aspecto tico del asunto prime sobre los hechos: que
nosotros no seamos todava capaces de superar el problema no
convierte el problema en una regla del universo.

En los modelos que el Ejrcito Independiente haba estandarizado, el costo de las

capacidades tambin haba sido determinado tras largos debates tericos y prcticos.

Los hombres con ojos de gato eran daltnicos. Esto es bien sabido. La
interesante discusin sobre los hombres de cuatro brazos fue resuelta
por los militares. A la alternativa inviable de la macrocefalia se la dej
de lado pronto. La necesidad de reducir parte del funcionamiento
cerebral a fin de generar el espacio para las partes correspondientes a
los nuevos miembros sugiri soldados idiotas. Y fueron soldados
idiotas las pocas generaciones que se engendraron. Pero los hombres
de cuatro ojos fueron perfectos, la prueba definitiva del absurdo del
principio de equivalencia. Ms an porque la hiptesis de la pluri-
compensacin ha demostrado ser falsa. Es cierto que otros aspectos
del problema persisten, pero no faltan modelos tericos que sugieren
que no deben hacerlo.

Subyacen a estas interpretaciones algunos debates del siglo VII que no hacen al
ncleo de la cuestin, pero que recuerdan un aspecto de ella que no debe ignorarse: la

34
ceguedad de los cientficos ante las posturas de las que se enamoran. Es cierto que los
hombres de cuatro ojos no tenan, por motivos que se discutieron por dcadas, los
impedimentos cognitivos de sus parientes de cuatro brazos; no obstante, sufran de
problemas mucho ms crueles y persistentes.
En efecto, una de las peores consecuencias del principio de equivalencia en los
humanos diseados es su cortsima expectativa de vida. Para compensar esto, los
cientficos del Ejrcito aceleraban su proceso de maduracin, lo que, aunque produjo la
muerte temprana de un porcentaje considerable de individuos, al menos permiti que el
resto pudiera cumplir con el fin para el que haba sido gestados.
La historia de los hombres de cuatro ojos lo ejemplifica: los miembros de la
primera generacin de esta raza perecieron todos antes de los trece aos. La segunda,
mucho ms exitosa, lleg a constituir el 3 escuadrn biodiseado. Pero, ante las quejas
de los generales de que la relacin entre expectativa de vida y velocidad de la
maduracin no era satisfactoria, las dos camadas siguientes fracasaron, no pudiendo
siquiera producir un individuo que alcanzara la edad suficiente para comenzar su
entrenamiento.
F naci el quinto del dcimo tercero del 608. Por un descuido de quien estuvo
encargado de su cdigo gentico, fue el nico humano biodiseado gestado con poderes
mentales, lo que se evitaba por las consecuencias negativas que tena en la expectativa
de vida (ya se saba entonces que las capacidades psquicas reducan la longevidad
promedio entre un 3% y un 15%). Pero el error fue inadvertidamente feliz: las primeras
pruebas sugeran que F vivira al menos veinticinco aos, un tiempo bastante aceptable
para la poca.
Las historias de la Guerra Civil suelen comenzar en este punto, con la primera
accin del 3 escuadrn biodiseado, el noveno del dcimo del 621, en la regin de
Odisha, al sudeste de India. All, un grupo de soldados disconformes con las polticas de
los lderes de la zona y del gobierno central amenazaba con tomar el poder. El Ejrcito
Independiente despleg para combatirlos a los escuadrones psquicos 5 y 8, al 2
biodiseado (los hombres de cuatro brazos) y al 3 como apoyo en tareas de
reconocimiento. En algn punto de los eventos algo sali mal (hay diversas versiones
sobre qu fue lo que sucedi), la mayor parte del 5 fue herida gravemente y los
rebeldes capturaron a los miembros del 8. Mientras la Organizacin Mundial debata si
ceder a sus demandas e indultarlos (una capacidad legal que haba obtenido a partir del
tratado de Budapest, el quinto del 575), el 3 reorganiz las fuerzas que quedaban,
contact a los regimientos regulares 7 y 8, estacionados en el norte de India y treinta y
seis horas despus del primer enfrentamiento penetr en el cuartel enemigo, resolviendo
la situacin con escassimas bajas.
Aunque pblicamente todos los miembros del 3 fueron recompensados con
medallas al valor por sus acciones en Odisha, los dirigentes del Ejrcito sintieron correr
al enterarse de lo sucedido un terror fro por sus espaldas. Los soldados biodiseados
haban sido concebidos como una alternativa dcil y obediente a los regimientos
regulares e, incluso, a los psquicos. No slo no se pretenda de ellos ms auto-
determinacin e iniciativa que la necesaria en el campo de batalla, sino que se
desincentivaba. Se conservan algunos reportes en los antiguos archivos de la
Organizacin de los eventos del 621 (en los que el nombre de F se reitera en varias
ocasiones) donde se halla una entrevista posterior a la accin que hace evidente el
conflicto:

Interrogador: Qu motiv la decisin de avanzar sobre los objetivos

sin la orden de hacerlo?

35
 Soldado 3.12 [Presumiblemente F]: Tuvimos que actuar porque
sabamos que haba heridos entre los miembros del escuadrn
capturado, y el protocolo indica que es imperativo ofrecer atencin
mdica a los heridos en batalla, en particular a los psquicos heridos.
Int.: Pero se les dieron rdenes explcitas de no avanzar, y la
obediencia a los superiores est por encima del protocolo de conducta
en el terreno.
S. 3.12: Excepto que la urgencia demande una intervencin inmediata.
Int.: Eso no justifica la desobediencia a los superiores.
S. 3.12: Ustedes no tenan el menor inters en rescatar a los soldados
capturados, de manera que la urgencia demandaba nuestra
intervencin inmediata en detrimento de la obediencia a los
superiores.
Int.: No es su lugar juzgar las determinaciones de sus superiores,
soldado.
S. 3.12: Solamente obedezco el protocolo.
Int.: Usted interpreta el protocolo como le place. Quin tom la
decisin de intervenir en Odisha?
S. 3.12: Nadie. Todos reconocimos la urgencia y la necesidad de
actuar.
Int.: Varios testigos sugieren que usted fue el principal orador en la
decisin.
S. 3.12: Todos reconocimos la urgencia y la necesidad de actuar.
Int.: Niega su papel como jefe de sus compaeros en esta
insurgencia?
S. 3.12: Todos reconocimos la urgencia y la necesidad de actuar.
Int.: Sus compaeros lo han sealado como el elemento determinante
en el comportamiento del escuadrn.
S. 3.12: Todos reconocimos la urgencia y la necesidad de actuar.
Int.: Si niega su papel, quin fue el que tom la decisin de
intervenir?
S. 3.12: Todos reconocimos la urgencia y la necesidad de actuar.

La entrevista sigue en esta misma lnea y la negacin de confesar o entregar a los

compaeros es unnime en todas las conservadas. Los interrogatorios no eran ms que
una formalidad para intentar achacar la responsabilidad de lo sucedido a un nico
miembro del equipo enviado a India. Sin embargo, no habiendo podido conseguir un
solo soldado dispuesto a sealar a alguno de los otros, los generales de la Organizacin
determinaron que lo mejor era simplemente dejar que la situacin se calmara con el
tiempo.
Pas ms de un ao hasta que se permiti al 3 volver a entrar en accin, y ya
entonces los problemas que el Ejrcito Independiente enfrentaba eran mucho ms
complejos que un levantamiento regional. Un historiador resume la situacin en el
primer prrafo de su crnica de la Guerra Civil:

El ao 615 despus de la luz se constituy el 1 escuadrn de

biodiseados de la Organizacin Mundial. Fue un punto de inflexin
en un conflicto de dcadas al interior del Ejrcito Independiente. Los
escuadrones psquicos vieron amenazado su estatus en la institucin y
los regimientos de humanos sin capacidades especiales (o regulares)
llevaban dcadas resentidos con la estructura pro-psquica del Ejrcito
Independiente: sentan que los relegaba a tareas menores. La

36
 incorporacin de los biodiseados no fue el origen del problema, pero
produjo un quiebre que no podra repararse.

Para el 623 la tensin haba escalado. A principios de ese ao, los regimientos 4
y 5 regulares fueron enviados a realizar el seguimiento de una operacin llevada a cabo
varios meses antes por el 4 de psquicos en Salmalaca, donde una faccin del gobierno
regional haba declarado la independencia de la zona del gobierno de Europa
Occidental. No hay acuerdo en qu sucedi exactamente ni si era parte de un proyecto
premeditado, pero se sabe con certeza que el segundo del tercero del 623 los
regimientos despachados desertaron de la Organizacin y se aliaron con los
independistas.

La situacin era crtica: en el Ejrcito no haba soldados dispuestos a

combatir a sus compaeros. La nica opcin de los generales eran los
escuadrones biodiseados, cinco para entonces, aunque el 3 llevaba
un ao inactivo y el 5 no haba entrado en combate. Quienes
sostenan que la estructura del Ejrcito era arcaica y que sus generales
haban perdido contacto con la realidad pasaran los siguientes quince
aos jactndose de su buen criterio. Junto con dos escuadrones
psquicos, los biodiseados contuvieron el levantamiento en cuarenta
y ocho horas. Pero el 1 y el 3 descubrieron en el transcurso de estos
eventos el verdadero motivo de los rebeldes. Simpatizando con ellos,
traicionaron a sus jefes, liberaron a los prisioneros y forzaron la
retirada de las tropas de la Organizacin de la zona.

Para comprender este desarrollo de los hechos es necesario volver atrs

cincuenta aos, al cuadragsimo aniversario del Ejrcito, y contar nuevamente la
historia revelando su trama secreta. Aunque en su mayor parte est cubierta de una
niebla persistente, muchos han trabajado a travs de ella y descubierto bastante de las
causas que terminaron con la prohibicin del uso militar del biodiseo.

La historia oficial cuenta que los triunfos del Ejrcito haban

debilitado su razn de ser. Deja de lado que tambin haban permitido
a sus dirigentes acumular poder y a la Organizacin cada vez ms
atribuciones. El tratado de Budapest aument sus facultades judiciales.
Los de Arikem, Nueva Dalas y Napula, las civiles, militares y
polticas. Lo que se haba negado a las regiones, los gobiernos de
todos los continentes lo cedieron a la Organizacin Mundial con pocas
protestas. Hacia el 570, ningn pas tena tropas capaces de
enfrentarse al Ejrcito Independiente y esperar triunfar.

Al interior de la institucin un grupo de oficiales comenz a proclamar, primero en

secreto pero luego, al menos en algunos crculos especiales, ms abiertamente, que era
necesario eliminar o limitar todas las fuerzas militares de las naciones. Se ha discutido
mucho la seriedad de esta propuesta, pero un documento de mediados de la dcada del
580 demuestra la gravedad de lo que pensaba este grupo de radicales:

Se dice que los pases del mundo no cedern nunca ante el reclamo de
reducir sus fuerzas, pero se deca lo mismo antes del tratado de
Budapest de sus facultades de indultar criminales. As como no se
puede garantizar la paz sin el costo del eventual derramamiento de
sangre, no se puede asentar una tranquilidad duradera con miles de

37
 hombres armados esperando la mecha que los encienda. El Ejrcito
Independiente es la nica necesidad de un mundo que no puede
desprenderse de su poder de fuego pero no puede perdurar si no lo
hace. Poco a poco horadaremos, generacin tras generacin, a los
gobiernos obtusos que, incapaces de ver ms all del trmino de sus
mandatos (si acaso tan lejos), ignoran el secreto de su fortuna.
Millones de hombres han muerto para que el sueo del final de la
guerra se cumpla. Nosotros no exigimos sangre, sino el poder para
contener la muerte.

El principal inconveniente de este proyecto era que, por estatuto, el Ejrcito no

poda convertir civiles en militares: slo poda aceptar transferencias de jurisdiccin de
tropas. De hecho, muchos interpretaban que sus soldados estaban, por decirlo de alguna
manera, a prstamo en sus filas, pero pertenecan por derecho a las milicias
nacionales o regionales. En la prctica, este debate jurdico era insignificante: no
habiendo verdaderos conflictos armados, ningn pas haba negado ni mostrado nunca
intencin de negar a la Organizacin las fuerzas que sta demandaba. Pero, para los
radicales, como resulta obvio, era un problema fundamental. El documento citado
expone la solucin que concibieron:

Si no podemos formar soldados, criar soldados, debemos parirlos,

nutrir las filas de nuestra institucin no con las criaturas adoptadas que
somos todos, sino con verdaderos hijos, carne de su carne. El acta de
estmulo ha sido el paso ms importante que hemos dado en esa
direccin. Cuando la tecnologa lo permita, tendremos docenas,
cientos de guerreros que sern militares antes de nacer, que no sern
ciudadanos de ningn otro lugar que el mundo, al que protegern con
su vida, porque su vida ser slo un instrumento para protegerlo: se
es el sentido profundo del estatuto que los fundadores intuyeron.

(Interesantemente, esta suerte de exgesis de las intenciones de los fundadores se

volvera ms comn con el paso del tiempo; en documentos de la segunda dcada del
siglo VII es ya un tpico.)
El octavo del 610 (se ha propuesto que fue el ltimo da de ese mes, el treinta),
poco antes del dcimo tercer cumpleaos del primer humano biodiseado, un grupo de
doce personas firm un acuerdo secreto para que las siguientes dos dcadas vieran el
final de todas las fuerzas militares del mundo, que quedara bajo la exclusiva custodia
del Ejrcito Independiente. ste dejara de tener la compleja y vasta estructura que lo
haba caracterizado durante el siglo VI para volverse una herramienta quirrgica,
sencilla de manejar para las personas en los lugares de poder.
No debe entenderse por esto que no haba resistencia dentro de la institucin a
esta postura. Entre los oficiales de menor jerarqua y entre los soldados sobre todo,
muchos sentan que los objetivos de los generales no deban ser nunca alcanzados. Un
pequeo panfleto difundido por un grupo de moderados explica los motivos:

Es encomiable el pensamiento de que el 383 marca el final de una

era de guerra y brutalidad y el nacimiento de una era de paz y
civilizacin. Tambin merece halagos el desprecio por los eventos de
los ltimos cien aos y sus catastrficas consecuencias. Es nuestra
responsabilidad como miembros de la Organizacin Mundial
garantizar que nunca habr otra Guerra Americana ni otras guerras
psquicas. Pero el respeto sacrosanto a la Carta Constitutiva ignora sus

38
 defectos, que eran muchos antes de su reforma, y siguen siendo
muchos todava. Ambas Cartas han sido escritas con sangre y guiadas
por intereses las menos de las veces preocupados por la paz y las ms
por la ganancia en el corto plazo. La Organizacin ha sabido
mostrarse justa y capaz como tambin corrupta e intil: que existan
contrapesos a su poder no slo es necesario para la paz y la
estabilidad, es imprescindible para que ella misma no se pudra desde
dentro, para que no colapse por su propio peso.

Mientras los radicales ejercan su presin en los gobiernos del mundo y sus
representantes en la Organizacin, los moderados, menos influyentes que sus rivales,
dirigan su propaganda a los soldados del Ejrcito (sobre todo a los regimientos
regulares) y a las tropas de las naciones, repletas de individuos resentidos por la envidia
de no pertenecer a la nica milicia realmente activa del planeta y, como es obvio,
aterrados ante la idea de que su modo de vida fuera amenazado por las ideas absurdas de
un grupo de gente poderosa.
De entre los diversos levantamientos que este orden de eventos inspir, nada
haca suponer que el de Salmalaca del octavo del 622 tuviera rasgos peculiares. El 4 de
psquicos hizo su trabajo con la eficiencia caracterstica y pronto dej la zona bajo
control de los regulares y el ejrcito de Europa Occidental. Sin embargo, la tensin entre
los radicales y los moderados haba llevado la situacin a un punto de quiebre, y la
represin protocolar se oper con algunas diferencias sutiles pero fundamentales para
comprender lo que sucedera luego.
El procedimiento del Ejrcito Independiente para combatir insurrecciones
militares se divida en dos partes. La primera, durante la insurreccin misma, implicaba
aislar a los lderes rebeldes, procesarlos y decapitar su movimiento. A los subordinados
se les ofrecan perdones e incluso recompensas si traicionaban a sus jefes. La segunda
parte de la estrategia vena despus de que el levantamiento era contenido. Durante las
primeras dcadas de su trabajo, los investigadores de la Organizacin descubrieron un
fenmeno notable: contra lo que podra esperarse, la concesin de beneficios a las
regiones afectadas, aunque la morigeraba en el corto plazo, en el largo aumentaba la
conflictividad en la zona. Era ms efectivo aumentar la represin durante un breve
periodo y luego volver a la situacin previa al conflicto que intentar resolver sus causas.
Los cientficos sociales acuaron para esto en la dcada del 550 el trmino efecto
frustracin, no ms que una derivacin del principio ms universal en la disciplina
(los deseos son ilimitados, pero los recursos no lo son). Si es recompensado, el
comportamiento rebelde se multiplica; si se demuestra que no tiene consecuencias
positivas, se suprime.
Un aspecto de la segunda parte de la estrategia era, por esto, aumentar la
militarizacin en la regin afectada. As, no slo se reforzaba la represin, sino que se
canalizaba la frustracin a travs de reclutamientos y enrolamientos, luego de los cuales
se buscaba infinidad de tareas ms o menos vacuas para los nuevos soldados. Aunque
normalmente quienes participaban de las revueltas eran excluidos de este proceso, los
miembros del 4 de psquicos no tomaron en Salmalaca esa precaucin, lo que la
mayora de los historiadores considera una maniobra premeditada.
Cuando los regimientos regulares llegaron a la regin, los lderes rebeldes se
aseguraron de informarles de los detalles del proyecto del escuadrn que poco antes
haba abandonado la zona. Es muy difcil conocer los pasos exactos que se proponan,
pero parece bastante claro que la desercin y el apoyo a los independentistas de
Salmalaca era en realidad slo el primero del camino que se haba diseado para
remover a los radicales de la cpula del Ejrcito. Igualmente evidente es que stos
39
reconocieron el plan casi enseguida y, por esta razn, enviaron para reprimir la revuelta
a los escuadrones psquicos 1 y 2, compuestos por tropas alineadas a sus ideas. Junto
con ellos fueron los biodiseados. Un miembro del 3 comentara mucho despus en una
entrevista los horrores que presenciaron cuando chocaron con los insurrectos:

Entrevistador: Cunto influy la conducta de los psquicos en la

represin del quinto y el sexto del tercero en las decisiones que
tomaran luego?
Soldado: Posiblemente mucho. La mayora de nosotros haba estado
en combate, y el combate es siempre horrible. Pero la poltica del
Ejrcito era reducir las bajas de ambos lados y a nosotros nos haban
entrenado para preservar siempre la apariencia de garantes del orden.
Pero el 1 de psquicos orden desde que llegamos a Salmalaca que la
represin fuera total. [Hace un largo silencio] La cosa ms espantosa
eran los hombres de cuatro brazos. Esas bestias sub-humanas
disfrutaban estoy seguro que disfrutaban aplastando las cabezas de
los que se les cruzaban mientras disparaban a todos los que se
escapaban de ellos. El momento ms espantoso de mi vida fue ver a
uno de esos monstruos tirrseme encima con sus cuatro manos
cerradas dispuesto a arrancarme los miembros uno por uno. Todava
me despierto viendo esos ojos.
Ent: Eso fue unos das despus?
Sol: El once. Le debo la vida a un soldado europeo que vaci dos
cargadores completos sobre la bestia. Mis compaeros insisten en que
no es cierto, pero yo estoy convencido que segua movindose
despus de que termin todo.

Tras el combate, los sobrevivientes de los regimientos regulares fueron

encarcelados e interrogados para que revelaran qu otros miembros del Ejrcito estaban
involucrados en la conspiracin. Pero la noche del octavo, cuando el 3 escuadrn
estaba custodiando a los prisioneros, los jvenes soldados biodiseados comenzaron
tmidamente a interactuar con sus camaradas. Con el transcurso de las horas, fueron
conociendo detalles de lo que suceda en la Organizacin y de a poco intuyendo el triste
papel que les haba tocado en la historia. Las habilidades telepticas de F fueron en esto
claves: los regulares del 4 y el 5 estuvieron ms que dispuestos a permitirle que se
metiera en sus cabezas para demostrar la veracidad de sus palabras.
La maana siguiente, los hombres de cuatro ojos del 3 participaron a sus pares
de ojos de gato del 1 de lo que haban aprendido. Pero ellos quedaron igualmente
desconcertados. Los eventos de los das anteriores, como se ha hecho notar,
contradecan las directivas bsicas para las que los escuadrones biosideados haban
sido entrenados y la informacin que posean ahora sobre los planes de los radicales les
pareca extraa y preocupante. En la entrevista citada se presentan algunos detalles de lo
acontecido entonces:

Entrevistador: Cmo llegaron a enfrentarse con el resto de las tropas

en Salmalaca?
Soldado: La noche del octavo habamos estado hablando con los
regulares de lo que haba pasado, y ellos nos contaron todo lo que
vena pasando en el Ejrcito y de los planes de los radicales de
destruir a todos los militares del mundo. No es que nosotros
estuviramos en contra de eso. Quiero decir, no es que estuviramos a
favor, sino que no entendamos cul era el problema con la idea. Lo
que nos preocupaba realmente es lo que nos decan que implicara:
40
 represiones como las que habamos acabado de hacer todo el tiempo,
levantamientos cada vez ms violentos y otras cosas. Y nos dimos
cuenta de que tenan razn. Lo que ms nos asustaba era que se
repitiera lo que haba pasado el cinco y el seis.
Ent: Y por eso se rebelaron contra los generales?
Sol: No, no nos rebelamos. Haba tres grupos. Unos, la mayora del 1,
que preferan esperar a ver qu pasaba. Otros, la mayora del 3, sobre
todo F, que queran declarar una suerte de huelga hasta que los
generales explicaran lo que haba pasado y liberaran a los prisioneros
de los regimientos regulares. Pero la postura que gan fue algo
intermedio: se eligi a cinco representantes que pediran reunirse con
los generales para pedir explicaciones sobre la represin y que no se
repitiera.
Ent: Y qu pas con esa embajada?
Sol: Los cinco fueron encarcelados inmediatamente.

En efecto, los tres miembros del 1 escuadrn y los dos del 3 que expresaron a
los generales del Ejrcito su preocupacin por lo acontecido en Salmalaca, en lnea con
la escassima tolerancia de stos a la insubordinacin de los biodiseados, fueron
encerrados la maana del dcimo. Durante todo ese da la postura de F parece haber
ganado fuerza entre los jvenes soldados, porque al siguiente liberaron a los prisioneros
y exigieron que fueran indultados por su participacin en la revuelta. La respuesta no se
hizo esperar: los psquicos ordenaron a los violentos hombres de piernas largas que
atacaran a los insurrectos, lo que dio inici a la primera batalla de la Guerra Civil del
Ejrcito Independiente.
Ha habido muchas discusiones sobre los acontecimientos del undcimo del
tercero, y ni siquiera los testimonios de quienes participaron del combate han podido
aclarar del todo lo sucedido. Para las ltimas horas del da siguiente, los escuadrones
biodiseados 1 y 3, con la ayuda de los soldados de Salmalaca y los restos de los
regimientos 4 y 5, haban exterminado a los hombres de piernas largas y a los de
cuatro brazos y forzado la rendicin de los psquicos del 1 y el 2.
La primera preocupacin de los generales del Ejrcito fue ocultar lo acontecido.
Satisfechos con un cierto xito parcial (la historia que se difundi fue que los rebeldes
europeos haban reavivado el levantamiento del 622, lo que aparentemente resultaba
ms verosmil que el que un grupo de adolescentes criados en virtual cautiverio
sometieran a los mejores soldados del mundo), tres das despus de la batalla enviaron
todas las tropas de las que pudieron disponer: cinco regimientos regulares (el 6, el 8, el
11, el 17 y el 20) y ms de media docena de escuadrones psquicos (el 5, el 6, el 8,
el 12, el 19, el 24 y el 27). Muchos consideran que lo que sucedi entonces era parte
del plan de los moderados desde el comienzo.

Cuando llegaron a Salmalaca y fueron informados de lo que deberan

hacer, los soldados del 5 y el 8 escuadrn psquico se resistieron a
obedecer las rdenes. Lo mismo hicieron los regulares del 8
regimiento. Haban peleado con el 3 escuadrn biodiseado en
Odisha y le deban la vida. Pero esta era la razn oficial que daban:
parece probable que la verdadera es que estaban involucrados en la
rebelin. El 5 escuadrn psquico tena muchas conexiones con el 4,
y la desercin del vigsimo del tercero es especialmente sospechosa si
se considera que se dio slo veinticuatro horas despus de la este
ltimo en frica del Norte.

41
 Los primeros intentos de avanzar contra los insurrectos fracasaron por completo.
A pesar de la inferioridad numrica en que se encontraban, el entrenamiento de los
biodiseados haba sido impecable; hostigados permanentemente, las fuerzas del
Ejrcito no pudieron nunca hallar un resquicio para avanzar contra las reas que
controlaban. Pero esta situacin no poda durar por siempre.
Cinco das despus de que las nuevas tropas llegaran a Salmalaca, el 4
escuadrn de psquicos y el 7 de regulares, estacionados en frica del Norte,
declararon su apoyo a los insurrectos. Cuando los generales se contactaron con el
gobierno norafricano para pedir el acceso a su territorio (el Ejrcito deba hacerlo
invariablemente), ste se neg. Muchos debaten sobre la legalidad de la negativa; lo que
es claro es que su motivacin tena un trasfondo poltico.

Ms all de si violaba o no tratados firmados durante el siglo VI, la

decisin del gobierno norafricano se puede explicar con facilidad:
como otros, haba empezado a temer la postura de los radicales. Nadie
simpatiza con militares antimilitaristas. En particular, cuando le piden
a uno que deponga las armas. Que la situacin fue instigada por los
moderados es probable, pero las pruebas que se han ofrecido para
verificarlo no son definitivas.

Los generales se vieron acorralados y necesitados de una accin contundente,

por lo que el vigsimo ordenaron que todos los rebeldes de Salmalaca fueran
considerados hostiles peligrosos, en la prctica su condena a muerte. Pero los 5 y 8
escuadrones y el 8 regimiento se negaron a ejecutar semejante orden; esto produjo una
escisin inmediata y para el final del da su desercin.
An con estos refuerzos, los rebeldes estaban en notable inferioridad numrica y
tctica. La insurreccin del vigsimo fue un acto de valenta considerable si se piensa
que los soldados que participaron de ella saban lo que estaba por suceder y
efectivamente ocurri cuando el Ejrcito despach desde Europa del Norte al 3
escuadrn psquico y al 1 regimiento, el segundo del cuarto del 623. El da siguiente se
ejecut la orden de avanzar contra los biodiseados, en lo que pasara a la historia como
la Masacre de Salmalaca. Un sobreviviente resume con eficacia su resultado:

Las luces de las lmparas que los regulares cargaban esparcidas por el
suelo en infinitos charcos de sangre mostraban las estructuras donde
se escondan los rebeldes atravesadas, casi demolidas por los
proyectiles. Se dijo despus que por cada uno que liquidamos ellos se
llevaron diez; no debe ser cierto, pero la mayor parte de los muertos
que recogimos eran nuestros. Es triste pensar que todo eso fue intil.
Sabamos que era intil, sabamos que estaba mal, pero es triste pensar
que fue intil. Perd amigos ese da que me decan la noche anterior
que deberan estar en sus casas, en sus cuarteles, en cualquier lado
menos reprimiendo a compaeros cuyo crimen no entendan. Yo sigo
sin entenderlo.

En algunos informes del periodo se asegura que la Masacre acab con el levantamiento;
las fallas en la inteligencia del Ejrcito seran pagadas caras.
Se han propuesto diversas hiptesis para explicar cmo los biodiseados y
algunos de sus aliados sobrevivieron al avance del tercero del cuarto y lograron llegar a
frica del Norte. La mayora de los historiadores considera que los testimonios que

42
ellos mismos daran tiempo despus no son crebles, pero los motivos para sostener esto
resultan poco convincentes.

Entrevistador: Cmo escaparon de Salmalaca?

Soldado: Despus de algunos minutos nos dimos cuenta de que no
bamos a poder resistir, as que desde casi el comienzo del combate
empezamos a movernos hacia los caminos que habamos preparado
para la retirada.
Ent.: Ya haban planeado una retirada?
Sol.: Es una de las cosas que nos haban entrenado para hacer: siempre
tener una salida lista. Tratamos de rescatar a la mayor cantidad posible
de soldados, pero era imposible en medio de la balacera. La mayora
de los nuestros se salv, aunque no estoy muy seguro de cmo para
ser sincero.
Ent.: Por qu?
Sol.: Creo que cuando uno es criado como fuimos nosotros para
luchar, en el momento de luchar efectivamente entra en una especie de
modo automtico. Yo pienso en el da de la Masacre, tambin en el
resto de las batallas, y de alguna manera es como un sueo, como si
me viera hacer cosas que no recuerdo haber hecho. No s si les pasar
lo mismo a otros soldados.
Ent.: Y cmo llegaron a frica?
Sol.: Una vez que nos alejamos de las tropas de los generales fue
relativamente fcil. Adems, ya sabamos que nos estaba esperando el
4 y que el gobierno de frica del Norte nos iba a recibir, as que
estbamos muy motivados.

Dos das despus de la Masacre los restos del 1 y del 3 de biodiseados, con un
grupo pequeo de sobrevivientes, cruzaron el estrecho que separa los dos continentes y
fueron recibidos con pompa por el 4 de psquicos y las tropas locales, quizs ms por lo
que haban experimentado (los detalles no se conocan, por supuesto, pero lo sucedido
en Salmalaca ya era noticia en todo el mundo) que por lo que representaban.
Cuando lleg a los generales la noticia de que las fuerzas de los rebeldes volvan
a ser considerables, intimaron a los norafricanos a permitir la entrada de sus soldados
para atacarlas. Pero stos no cedieron, y la situacin amenazaba con estancarse
rpidamente. Dos alternativas se abran: invadir el pas para acabar con los insurrectos
antes de que pudieran constituir un ejrcito de tamao significativo o arriesgar una
solucin diplomtica en la Organizacin Mundial. Un historiador ha recuperado un
comunicado interno que echa luz sobre los motivos de la decisin:

Es cierto que es arriesgado apelar a la clusula 24, pero esperar que

los biodiseados mueran de viejos tomara menos que una
determinacin a favor nuestro de los intiles de la asamblea de la OM.
Adems, la insurreccin del 4 nos permite decir que el gobierno de
los africanos est controlado por los poderes psquicos de los
enemigos de la paz, o alguna estupidez de ese estilo. Ser ms fcil
contener un desastre grande pero breve que sanar una herida que
permanezca abierta mucho tiempo.

La clusula 24 era parte del estatuto del Ejrcito Independiente y le permita intervenir
sin autorizacin dentro de las fronteras de un pas o regin cuyo gobierno fuera
ilegtimamente ocupado. Aunque la idea de que el 4 de psquicos haba hecho esto en

43
frica del Norte es ridcula, no haba pasado tanto desde las guerras del s. VI como para
que el mundo olvidara sus prejuicios.
La recepcin a las tropas de los radicales del otro lado del estrecho, el dcimo
tercero del cuarto, fue violenta. Pero los soldados locales no eran oponentes a la altura
de las fuerzas de elite del Ejrcito, a las que les tom tan slo unas horas superar la
resistencia y establecer un campamento a unos kilmetros de Derdara, donde estaba
refugiado el grueso de los rebeldes. El siguiente da se libr la segunda batalla de la
guerra.

Entrevistador: Cmo fueron las horas previas a Derdara?

Soldado: La mayora de nosotros tena miedo y estbamos casi
seguros de que seramos ejecutados. Pero F no. l solo haba logrado
convencer a muchos soldados africanos de que nos ayudaran, nos
haba impulsado a ensearles en un par de das las estrategias
fundamentales del Ejrcito y haba sabido ganarse muy rpido la
confianza de los lderes del 4 y del 7 regimiento. El dcimo tercero
el 1 escuadrn hizo reconocimiento en el campo enemigo. Los
hombres de ojos de gato son los mejores para eso. Cuando volvieron y
nos informaron de la cantidad y el tipo de tropas que haba, nos dimos
cuenta que no era imposible ganar la batalla.
Ent.: Por qu?
Sol.: Porque no sabamos cuntos muertos haba habido en Salmalaca,
y recin cuando tuvimos una idea aproximada del nmero de fuerzas
que sobrevivieron nos dimos cuenta de lo que habamos hecho el da
de la Masacre. F nos dijo toda la noche: si entonces pudimos hacer
eso, ahora es imposible que nos derroten. Y tena razn.

Vale la pena rescatar tambin un comentario del soldado ya citado:

La manera en que habamos entrado en frica nos preocup primero y

nos motiv despus. Nos preocupaba porque sabamos que estbamos
invadiendo un pas y que la excusa que se haba dado era absurda.
Pero conforme avanzamos entre las pobrsimas tropas norafricanas
empezamos a sentirnos ms confiados, ms poderosos. Para cuando
llegamos a Derdara, estbamos convencidos de que pronto se acabara
todo. Alguno deca que era una lstima que del otro lado quedaran
solamente algunos sobrevivientes de la masacre, un escuadrn y un
regimiento, porque pareca demasiado poco para un ejrcito de nuestra
talla. No s qu habr pensado mientras suceda lo que sucedi el da
siguiente; supongo que es posible que recordara sus palabras y
sospechara de alguna forma de la irona.

La batalla de Derdara ha sido analizada muchas veces, as que no es necesario

ms que un breve resumen de lo acontecido. Durante las primeras horas del dcimo
cuarto, mientras el 7 y las tropas norafricanas atacaban el campamento enemigo desde
el sudeste, es decir, desde la ciudad, los escuadrones biodiseados y el 4 de psquicos
rodearon a las tropas de los radicales e hicieron estragos en su retaguardia. La rendicin
presentada al final del da fue incondicional.
Los restos de tres regimientos regulares y cuatro escuadrones psquicos fueron
hechos prisioneros. Otros dos regimientos (el 17 y el 20) fueron exterminados (el 27
escuadrn haba sufrido el mismo destino ya en Salmalaca). El 3 de psquicos, que
lideraba las tropas y haba sido responsable de buena parte de la violencia en Europa

44
Occidental, luch hasta el ltimo hombre. Algunos testigos sealan que F, al frente de
las fuerzas rebeldes, fue el que dispar la bala que acab con l.
Poco quedaba ya del temido Ejrcito Independiente y el plan de los radicales
agonizaba, incapaz de superar el dao que se haba hecho a s mismo. No se haban
rendido, no obstante, y tras la derrota de Derdara hicieron lo posible para convertir lo
que pareca una catstrofe en una oportunidad, intentando convencer a los
representantes de la Organizacin Mundial de que los biodiseados deban ser
exterminados. Esto no sucedera nunca, confirmando como escaso consuelo el
diagnstico realizado en el comunicado citado ms arriba.
A pesar de la contundencia de la victoria en frica, la guerra civil no haba
terminado. Una parte considerable de las tropas del Ejrcito permaneca en su sede
central de Krakou, y era inevitable que en algn punto se enfrentara con los rebeldes.

Entrevistador: Fue justo despus de Derdara que decidieron el ataque

a Krakou?
Soldado: Despus de unos das. Justo despus de la batalla la mayora
de nosotros crey que todo haba terminado. Es decir, no quedaban
tropas enemigas en frica y estbamos seguros que a nadie se le
ocurrira intentar otro ataque. Pero F y algunos otros insistieron desde
el principio en que para acabar con la guerra debamos cambiar el
liderazgo del Ejrcito. As que preparamos una fuerza de invasin
juntando todos los soldados que pudimos reunir, planeamos una
estrategia y nos subimos a los barcos para cruzar el Mediterrneo.
Ent.: No hubo debates? Se convencieron todos enseguida?
Sol.: Algo as. Para ese momento F haba hecho suficiente como para
que el resto de nosotros lo admirara y lo siguiera. No voy a decir que
cuando dijo que haba que atacar todos tomamos nuestras armas, pero
no est tan lejos de la verdad. Adems, ramos soldados, y creo que
tenamos miedo de lo que pasara cuando se acabara la guerra.
Ent.: Les sorprendi la reaccin de los europeos?
Sol.: S, pero no cuando llegamos. La diplomacia norafricana ya nos
haba garantizado cerca del final del mes cuarto que los europeos
orientales no intervendran, en la medida en que nosotros no
explicitramos los motivos reales del avance. Lo que nos sorprendi
realmente fue la cantidad de personas importantes que queran acabar
con el Ejrcito, o al menos con sus lderes.

El tercero del quinto del 623, el 1 y el 3 de biodiseados, el 4 de psquicos, el

7 de regulares y un importante contingente de tropas de frica del Norte
desembarcaron en la regin de Istria, en Europa Oriental, donde fueron bienvenidos por
la ausencia de representantes del pas que estaban, de hecho, invadiendo. Para la mitad
del cuarto estaban en los lindes de Krakou, donde el da siguiente se libr la ltima
batalla de la Guerra Civil.
Los eventos del quinto son en s mismos poco interesantes. F repiti la estrategia
de Derdara con un xito similar, lo que, nuevamente, llev a una rendicin
incondicional de los soldados enemigos para el final de la jornada, aunque las bajas del
lado de los rebeldes fueron mucho mayores, sobre todo entre el contingente africano y
el 7 regimiento. Los biodiseados demostraron una vez ms que el proyecto que los
haba engendrado no haba estimado errneamente, si se descuenta el hecho de que
quienes lo auspiciaron no esperaban estar del extremo de las armas del que terminaron
estando.

45
 El sexto del quinto, representantes de la Organizacin Mundial llegaron a la sede
del Ejrcito para negociar con los vencedores, que firmaron dos das despus lo que ms
tarde se conocera como acuerdo de Krakou.

El acuerdo disolva de hecho el Ejrcito Independiente. Los soldados

regulares fueron enviados de vuelta a sus pases y los generales
pasados a retiro. Aunque los escuadrones psquicos no tuvieron esa
suerte, la falta de liderazgo de hecho los volva intiles. El acuerdo,
adems, exoneraba a todos los que haban participado de los
levantamientos en Salmalaca y frica del Norte. La contrapartida de
esto fue que nadie pag por los crmenes del tercero del cuarto, pero
los firmantes decidieron que era un precio pequeo que sufrir por la
paz.

No tomo demasiado a los lderes mundiales acordar que los resultados de la

experimentacin militar con el biodiseo haban sido catastrficos. Por lo dems, el
aspecto humano del problema no escapaba a nadie, algo de lo que los propios
biodiseados se aseguraron pblicamente despus del acuerdo de Krakou. No slo la
crueldad de nacer condenados a un destino fijo, sino el modo de vida que eso implicaba
haca evidente que la nica alternativa era la proscripcin absoluta. No dej de
contribuir a esta conclusin que cinco miembros del 1 llegaran al lmite de su vida
entre el quinto y el dcimo del 623. El vigsimo cuarto de ese mes, en el tratado de
Praga, todos los representantes de la Organizacin firmaron la prohibicin de la
utilizacin blica del biodiseo y establecieron seversimas condenas a quienes la
violaran (lo que, por supuesto, ha sucedido no pocas veces a lo largo de los aos).
Restaba por definir el destino del Ejrcito Independiente y las fuerzas que de l
haban sobrevivido a la guerra. Lo que sta haba roto lo pisotearon quienes teman que
el plan de los radicales reviviera por algn azar de la historia, insistiendo en volver a las
viejas costumbres que la Carta Constitutiva haba establecido. Sin embargo, conforme
los recuerdos de Salmalaca se hicieron ms difusos y comenzaron a mezclarse con los
de las grandes guerras de los siglos V y VI y la notable eficiencia del Ejrcito para
contenerlas, una posicin ms moderaba fue ganando terreno. Como concepto, el
Ejrcito Independiente haba sido un xito rotundo, y las lecciones del 623 no deban
resultar en su eliminacin, sino en una profunda mejora, que fue incorporada en el
tratado de San Antonio, suscripto el tercero del undcimo del 624, exactamente un ao y
medio despus de la Masacre. Dos puntos fundamentales del estatuto fueron
modificados: se dej expresado con gran claridad que los soldados de la Organizacin
respondan primero a los gobiernos de sus pases de origen y luego a sus superiores
inmediatos y se alter de manera considerable el sistema de comando de la institucin,
para garantizar que nunca ms sus lderes consiguieran los niveles de poder que haban
llevado a la guerra.
A los biodiseados sobrevivientes se les permiti retirarse y vivir una vida
mediamente libre. La mayora lo hizo. F, junto con unos pocos ms, prefiri colaborar
en la constitucin del Nuevo Ejrcito, bajo la promesa de que nunca ms sera obligado
a entrar en combate. Casi todos los miembros del 1 escuadrn murieron antes del 630
y, lentamente, en los aos posteriores los del 3 los acompaaron. Algunos tuvieron
hijos, que por una gracia de la fortuna no heredaron los rasgos de sus padres. F muri,
esquivando por poco las predicciones de sus diseadores, el sexto del octavo del 635, a
los veintisis aos, siete meses y veintisis das. Era entonces un captulo en los libros
de historia contempornea; hoy en muchos apenas un prrafo. Los hombres secretos en
los eventos ocultos de la trama humana no suelen merecer mucho ms que eso. Pero no

46
son pocas las veces que moldean el curso de los acontecimientos en formas que slo la
inmensidad del tiempo permite apreciar.

47
[La fabricante de robots]

Por uno de los azares del destino, veinte das antes del nacimiento de T se
public el primer tomo de la Enciclopedia de Robtica, que compilaba y resuma los
logros alcanzados en el rea desde el cambio de era. El proyecto, que se haba planeado
en cinco entregas anuales, no lleg a la tercera, y la segunda fue considerablemente ms
corta de lo que sus autores haban esperado. Durante casi doscientos cincuenta aos los
avances en la disciplina haban sido escasos y poco interesantes. Aunque las mquinas
de entonces eran ya capaces de ejecutar una variedad notable de tareas, ninguna de sus
aplicaciones ameritaba la grandilocuencia de la que ciertos entusiastas gozaban.
Los desarrollos en biologa y, ms tarde, biodiseo haban reinado durante un
largo periodo, estimulados por la necesidad constante de compensar las terribles
falencias de la poblacin de la poca. Los primeros siglos despus de la luz la crisis
haba sido profunda y terrible. La adaptacin de animales y plantas y la posibilidad de
crear nuevos, ms capaces de sobrevivir y alimentar a las crecientes ciudades, alej a los
investigadores de las mquinas y los llev a las ciencias de la vida.
Esto, por supuesto, no va en detrimento de que la propia robtica haba dado
buenas razones para ser abandonada. Adems de la absoluta imposibilidad de generar
aplicaciones militares despus de la invencin del can de pulsos, los lmites a los que
haban llegado los inventos de la disciplina parecan infranqueables.

El mayor avance en autonoma energtica en dos siglos se dio el 482,

con el desarrollo de las bateras fras. El mayor en procesamiento, el
571, con la invencin de los polincleos. Ninguna de las dos cosas
permita aparatos que pudieran ser considerados superiores a sus
predecesores.

As, no slo era poco el inters en la robtica, sino que no pareca justificado invertir
tiempo y esfuerzo en el desarrollo de mquinas que, en el mejor de los casos, seran
lentos idiotas.
Pero algunas ciencias tienen un atractivo especial para ciertos individuos que,
indiferentes a un mar de fracasos, continan buscando y probando nuevas ideas. En el
siglo VII, este grupo se concentraba fundamentalmente en la Universidad de Smolenk,
en Europa Oriental. All se haban producido los ms grandes avances de la disciplina
en la poca durante los aos de vida de su programa de robtica, fundado el tercero del
583.
T naci en Shatovo, un pueblo a unos cien kilmetros de Mosc. Su familia, de
acuerdo a la tradicin local, se haba instalado en la zona en algn punto del siglo IV y
adquirido con el tiempo cierto renombre.

Como suele suceder con los nios en las aldeas, T sinti desde joven
la ansiedad de escapar a un destino que le estaba aparentemente
prefijado. Se habituaba enviar a los hijos de las familias acomodadas a
universidades en regiones lejanas tras los primeros aos de
escolarizacin, para que conocieran mejor el mundo y se formaran en
disciplinas tiles, aplicables en sus lugares de origen. La familia de T
haba llegado a dejar as en Shatovo una larga e importante lista de
profesionales respetados y olvidables.
Precedida por dos hermanos en la eleccin de centros de estudio, T
debi conformarse con una universidad de segunda, cercana a
Shatovo, en el lmite entre las regiones de Mosc y Mink. Encontr

48
 all, en Smolenk, diversas y variadas opciones para su especializacin.
Motivada por su pesada herencia, se decidi por una formacin
superior en electrnica, disciplina sin lugar a duda til pero todava
interesante para quien, como ella, no careca de curiosidad cientfica.
El tercero del tercero del 660, justo el da anterior a cumplir dieciocho
aos, abandon su pequeo pueblo, para volver slo algunas pocas
veces ms durante su vida.

Desde el ao anterior la Universidad estaba en un estado de agitacin notable.

Investigadores de Asia del Este haban demostrado que ciertos cambios en la
fabricacin de bateras fras permitan ampliar su capacidad de almacenamiento un 4%,
el salto ms importante en autonoma energtica en un siglo. Las primeras palabras para
la nueva generacin de estudiantes fueron diatribas repletas de optimismo y esperanza.

Mucho tiempo despus quienes atendieron a esas diatribas se

recordaran bostezando y arrepintindose rpidamente de haber optado
por la carrera de electrnica. Pero T sinti que se haba cruzado con su
destino.

Aunque el comentario es exagerado y, por lo dems, inverificable, es probable que,

como indica el bigrafo, T y otros estudiantes hallaran en el entusiasmo de sus
profesores un nuevo inters en un rea que se presentaba como tan prometedora.
Tres aos despus haba terminado su carrera y se enfrentaba a un dilema
complejo: dejar sus estudios en ese punto y volver a Shatovo para aplicar lo aprendido,
de acuerdo al mandato de su familia, o cortar lazos con su hogar y continuar su
formacin. La eleccin no era sencilla porque implicaba, si decida quedarse en
Smolenk, buscar una manera de subsistir por s misma y, lo que era mucho ms difcil,
financiar su paso por el programa de robtica de la Universidad. Aunque ste ofreca
una beca y ella haba sido especialmente recomendada por sus profesores para ella,
implicaba la presentacin de un avance o descubrimiento original que demostrara el
mrito de los candidatos. Estimulada por sus amigos y superiores, dedic los primeros
meses del 663, mientras consuma los ahorros que haba logrado acumular, a semejante
tarea.
Quizs por los eventos que haban marcado su formacin, el proyecto que encar
fue el de hallar nuevas maneras de aprovechar los avances recientes en bateras fras.
Poco quedaba por hacer en este rubro despus de la intensa explotacin a la que se lo
haba sometido entre el 661 y el 662, pero ella sospechaba que una fuente de aumento
de la eficiencia no haba sido del todo explorada.

El proyecto de Smolenk no era original por varios motivos. Primero,

porque la idea de desarrollar robots sin sentido de la vista era antigua.
Segundo, porque la bsqueda de una mayor autonoma reduciendo el
consumo era demasiado evidente. Esto no implica que el desarrollo no
haya sido importante, pero deben notarse los muchos antecedentes con
los que contaba, como en todas las cosas.

No puede discutirse con el comentario, pero algo es cierto: aunque la idea de un robot
ciego era vieja, por diversos motivos nunca haba sido desarrollada con xito, o al
menos con un xito que a la disciplina le pareciera suficiente. El modelo de T era, en
principio, slo un modelo, pero fue suficiente para que se le concediera la beca que, por
lo dems, los miembros del programa estaban deseando otorgarle.

49
 Tres aos despus del famoso proyecto de Smolenk, cuando obtuvo su
bien merecido ttulo en robtica, T fue requerida por sus respetados
colegas que ahora la admiraban como a un par. Pero la vida le haba
enseado que el riesgo era el nico camino a la recompensa. La
robtica estaba, como todo el mundo sabe, estancada, pero la
fabricacin de robots era todava un rea muy viable e importante en
todos los sectores de la economa. Diversos conglomerados de
empresas ofrecan recompensas e importante financiamiento a quienes
pudieran entregar prototipos que mostraran mejoras sustantivas sobre
los modelos vigentes. T quera ser receptora de esos premios.

Para esto viaj, el cuarto del 666, desde Smolenk a Mosc, donde mostr el
resultado de su trabajo los dos aos anteriores. Sus diferentes modelos y prototipos
permitan aumentar la autonoma de mquinas de uso cotidiano significativamente, sin
perder ninguna de las complejas funciones que se pretenda de ellas. Esto le garantiz
trabajo en el lugar que eligiera y, con tan slo veinticuatro aos, logr que una de las
ms importantes compaas de Europa Oriental le concediera los fondos necesarios para
perseguir sus objetivos. Pero la historia sabe poner infinitos obstculos en el camino del
genio.
La conocida sentencia de que un nio con un crayn sobre un mapa habra sido
menos grave para el mundo que el Armisticio es, obviamente, muy exagerada, pero
recuerda una de las causas esenciales de los conflictos de los siglos de la Organizacin
Mundial: las fronteras de los grandes pases del 383 incluan regiones de ascendencias
culturales e intereses muy diferentes. En Europa Oriental esto se haca sentir en la
divisin entre la zona occidental, ms afn a las Europas pero muy sometida al centro
administrativo de Mosc, y la oriental, comercialmente muy ligada a India y Nueva
Siberia y con una notable autonoma. Durante las guerras psquicas, esta escisin
influy con fuerza en las batallas que se dieron en el territorio del pas, pero en el
contexto de un enfrentamiento internacional esta rivalidad se diluy mucho. Para el 660
haba pasado un siglo y medio de paz relativa, sin embargo, y, a pesar de los ocasionales
levantamientos, la tensin haba alcanzado un punto irreprimible.
Los debates sobre la independencia se haban vuelto comunes. Un comentarista
americano de la poca resume a grandes rasgos los ejes de la discusin:

Las dos partes de Europa Oriental son autosuficientes, no requieren

econmicamente de la otra y seran capaces de subsistir sin ella. A
pesar de esto, muchos insisten en que la escisin causara un colapso y
un debilitamiento insalvable. Pero el problema central es poltico y
cultural. Los unitarios argumentan con cierta razn que dividir el pas
sera un signo de debilidad ante el mundo, reducira el Ejrcito,
afectara las instituciones del Estado y la armona de las regiones.
Adems, dadas las reglas que establece la Carta Constitutiva, podra
llevar a que ninguna de las partes de Europa Oriental tuviera un papel
en la Organizacin, porque el respeto por las fronteras del Armisticio
es una regla casi sagrada. Los independistas de la zona occidental,
pero tambin ciertos grupos del resto del pas que los apoyan, objetan
que nada de esto es as, que ni habra un debilitamiento econmico ni
uno militar y muchos se atreven a decir que la divisin incluso
fortalecera a las partes.

50
En el fondo el debate era por poder. Los autonomistas deseaban dejar de depender de
los polticos de Mosc, y los polticos de Mosc no queran perder la mitad del territorio
que dominaban y llenaba sus arcas.
El tercero del quinto del 667 estall un levantamiento en Mink contra ciertas
medidas del gobierno central que no parecen importantes. Aunque el Ejrcito
Independiente intervino, unas semanas ms tarde en toda la zona occidental se alzaba el
grito de los autonomistas. La Organizacin no contaba con fuerzas suficientes para
socavar las protestas; la reforma del Estatuto tras la Guerra Civil haba hecho muy
difcil a los lderes del Ejrcito injerir en conflictos regionales y los soldados de Europa
Occidental y del Norte se negaron a participar de la represin, presentando una suerte de
objecin de conciencia autorizada por sus gobiernos. Por otra parte, desde haca ms de
una dcada los pases haban empezado a preferir solucionar sus propios problemas. As
sucedi tambin en este caso.
Dos meses despus del levantamiento de Mink y a pesar de la intervencin del
gobierno de Europa Oriental, ste haba perdido el control de la situacin casi por
completo. El vigsimo cuarto del sptimo los lderes de las regiones de Serbia y
Hungra Meridional firmaron un tratado (el acuerdo de Sarkad) en el que se
comprometan a constituir un nuevo Estado autnomo, invitando a la vez a todas las
otras zonas occidentales a unirse a ellas.
La reaccin de Mosc fue contundente. Los polticos de la capital solicitaron al
Ejrcito Independiente que abandonara el pas y, el segundo del octavo, ordenaron a
toda su fuerza militar avanzar contra Mink, Hungra y Serbia. Mientras tanto, para
contener la escala de manifestaciones a favor de la rebelin, en la zona oriental
revitalizaron un antiguo sistema, brutal pero eficiente, para contener disturbios.

Cuando los primeros aos oscuros despus del cambio de era pasaron
y los ojos de los seres humanos se habituaron a la oscuridad, nuevas
maneras de descomprimir la creciente conflictividad social fueron
desarrolladas para garantizar un desarrollo continuado de las pequeas
comunidades que entonces constituan el mundo. Una de ellas, que se
volvi muy comn, fue la de las relocalizaciones o, el trmino ms
adecuado entonces, exilios forzados, que evitaban manchar a los
pueblos con sangre (algo muy temido por muchas razones, no la
menor de las cuales era el miedo a la venganza de la familia del
muerto). Conforme los contactos diplomticos se hicieron ms
frecuentes y las distancias entre los grupos se redujeron, en diversos
puntos del planeta comenzaron a firmarse acuerdos que convertan
estos primitivos exilios en sistemas de rotacin de individuos que, por
las razones que fueran, no podan permanecer en la comunidad en la
que estaban. Con el surgimiento de las grandes potencias, estos
acuerdos terminaron derivando en leyes que permitan a los gobiernos
centrales mover un individuo de una regin a otra por una variedad de
motivos, y el recurso se haba vuelto tan comn que poco despus del
383 el mecanismo de control social fue explcitamente autorizado,
aunque no sin restricciones, por la Asamblea de la Organizacin
Mundial.

T, cuya estancia en Smolenk le haba granjeado numerosos amigos de Mink y otras

regiones occidentales, lo que la llev a participar activamente en los debates y las
manifestaciones a favor de su independencia, fue relocalizada el vigsimo tercero del
octavo del 667. Esto, sin embargo, fue menos producto del azar o de su presencia
poltica que del hecho de que el gobierno de Europa Oriental haba empezado a utilizar

51
el mecanismo para concentrar, en diversos puntos del pas, cientficos que apoyaran sus
esfuerzos blicos. Khanty, en el lmite con Nueva Siberia, fue un destino
particularmente favorecido para esto. All pasara los primeros dos aos de la guerra.
La entrada de las tropas en Mink el sptimo del octavo fue fulminante y
extermin el grueso de las fuerzas rebeldes concentradas en la ciudad. Los contingentes
enviados al sudoeste no tuvieron la misma suerte: los autonomistas se haban armado
saqueando barcos europeos occidentales (al menos esa era la versin oficial) y lograron
un grado de organizacin que sus pares del norte no haban conseguido. Los primeros
xitos de los serbios y los hngaros estimularon a sus vecinos, por lo que el dcimo
suscribieron al acuerdo de Sarkad las regiones de Sofa y Macedonia.
Para finales del 667 los rebeldes controlaban todo el sudoeste del pas y haban
establecido un gobierno provisional en Belgrado. Contaban con un inmenso apoyo de la
poblacin, no slo de las zonas que haban adherido al acuerdo, sino de toda el rea
occidental, y diversas organizaciones de Europa contribuan clandestinamente a sus
fuerzas con recursos econmicos y militares. El pas estaba dividido de hecho y el
conflicto se concentr en este periodo sobre todo en torno a Mink, donde los
enfrentamientos entre las tropas de ambos lados eran constantes y sangrientos.
Hasta este punto, la guerra civil estaba todava en su fase inicial y muchos
esperaban, sobre todo en Europa Oriental, que la Organizacin Mundial interviniera con
fuerza para contener el estallido. Pero la realidad poltica estaba cambiando y, aunque
incipiente, los efectos de esta mutacin comenzaban a sentirse.

En un plenario que pasara a la historia como el primero de su

decadencia, la OM determin casi por unanimidad el quinto del
noveno del 667 que los acontecimientos en Europa Oriental deban ser
considerados asuntos internos a la nacin y no, como todos los
tratados y la propia Carta Constitutiva sugeran, cuestiones de alcance
internacional. Los motivos que se dieron son absurdos: la intervencin
militar de Mosc para contener el levantamiento, la solicitud de
retirada al Ejrcito Independiente, la legitimidad que se haba
reconocido en la Nueva Carta a los reclamos autonomistas y algunas
otras premisas que incluso juntas eran por completo insuficientes para
ignorar el principio fundamental que rega la interaccin entre el plano
nacional y el internacional, esto es, que cuando los conflictos pasan a
ser armados, es un asunto de todos los pases del planeta. Pero los
lderes del mundo estaban cansados de arbitrar a cada momento la
infinitud de caprichos de los hombres en todas partes y decidieron
entonces que el curso de accin ms recomendable era dejar que los
europeos orientales se mataran entre ellos.

Despus de su relocalizacin, T fue invitada a trabajar en los laboratorios de

robtica de la Universidad de Ekatrimbur, como parte de uno de los programas de
apoyo al ejrcito. La mayora de stos se enfocaban en investigaciones sin aplicacin
ofensiva y ni T ni sus colegas se habran sentido cmodos de haber sido de otra manera.
Su disciplina, de todas formas, no poda contribuir demasiado. El can de pulsos
impeda el uso de equipos electrnicos y, aunque cientos de proyectos para desarrollar
tecnologas que fueran capaces de superarlo se haban llevado a cabo durante los siglos
VI y VII, ninguno haba tenido xito.

La poca slo conoca los procesadores lquidos, mencionados por

primera vez en el 597 y con un prototipo presentado en 602. Podan
resistir los pulsos del can y eran eficientes, pero no tan potentes

52
 como los polincleos, por lo que no tuvieron nunca aplicacin civil.
Se intent utilizarlos en misiles de mediano alcance, armas
inteligentes y vehculos tripulados. Los problemas que el can
produca en los equipos electrnicos y las fuentes de poder llevaron a
que todos estos proyectos fracasaran.

Que T decidiera sumarse a la larga lista de cientficos que buscaron superar estos
inconvenientes ha sido explicado con buen criterio por uno de sus bigrafos:

Aturdida por la cruel relocalizacin pero bienvenida por sus colegas

de Ekatrimbur, busc la forma de escapar o al menos eludir
parcialmente el injusto destino que se le haba impuesto. La solucin
la hall en el misterio del can de pulsos, un problema abstruso y
complejo que le permitira, pensaba, ocupar los fros meses de la
guerra sin contribuir demasiado con los militares que odiaba. Quizs
lo que sucedi despus fue el producto del impulso ineludible del
genio que lo hace incapaz de no ver lo que al resto de los mortales le
resulta imposible.

Aunque no he podido verificar el odio de T a los militares, parece claro que la hiptesis
de que la investigacin que emprendi en Ekatrimbur no tena intencin real de llegar a
algn resultado es muy probablemente correcta. Despus de todo, si en casi dos siglos
nadie haba encontrado la solucin al problema del can, ella no tena motivos para
pensar que algo cambiara en el tiempo que durara la guerra. No esperaba, por supuesto,
que la cuestin ocupara los siguientes dos aos de su vida.
Para el segundo del 668 cuatro regiones ms (Banato, Romania Oriental, Kiev y
Hungra Septentrional) haban adherido al acuerdo de Sarkad y el resto del rea
occidental expresado de una forma u otra su apoyo a los autonomistas. En Belgrado se
hablaba ya de constituir un nuevo gobierno y establecer un ejrcito formal. Pero la
historia es cruel con quienes cuentan sus ganancias antes de tiempo.
Sobre la base de algunos artculos de la Carta Constitutiva que nunca haban sido
utilizados, durante los primeros das del 668 Mosc solicit el apoyo militar de las
fuerzas de sus aliados al este. Tanto los indios como los neosiberianos se mostraron
reticentes a intervenir en un conflicto extranjero, pero pronto se convencieron de que los
beneficios de someter la zona rebelde seran mucho mayores que el costo. El esfuerzo
de la diplomacia del gobierno de Europa Oriental no fue escaso para lograr esto y quizs
no haber tenido que cumplir las promesas que se hicieron result una bendicin en el
mediano plazo. Como fuere, el octavo del segundo del 668 una fuerza conjunta de India
y Nueva Siberia cruz la frontera y comenz su marcha hacia las regiones en conflicto.
Los meses siguientes las capitales autonomistas fueron cayendo una tras otra.
Llegado el noveno de ese ao, slo continuaban resistiendo las Hungras y Belgrado,
que cay el ltimo da de ese mes, el veinticinco. Esto no llev en absoluto al final de la
guerra: la violencia en las regiones recuperadas por Mosc se intensific y las bajas de
ambos lados del combate eran cada vez mayores. Dos testimonios, entre muchos que
podran hacerlo, dan cuenta del horror de ese periodo. El primero es un informe de uno
de los comandantes indios luchando en la zona de Sofa.

Hemos tenido ms cados desde la victoria que antes de ella. La

ciudad est a oscuras todo el tiempo. Da tras da los rebeldes saquean
nuestros recursos, roban nuestras municiones y armas y hacen explotar
nuestros transportes. Y todos los ciudadanos de la regin son rebeldes.

53
 He visto a nios de diez aos, ancianos, hombres y mujeres que nunca
haban disparado un arma peleando contra nuestras tropas. Los
soldados se pasan el tiempo encerrados en el campamento, y estoy
seguro que, de no ser por la pena de muerte que hemos impuesto a los
que declaran su traicin a la patria a la que pertenecen, la rebelin
seguira como hasta el da que entramos a la ciudad. De sostenerse
este estado de cosas, ser imposible no replegar las fuerzas a un
terreno menos hostil.

El segundo testimonio corresponde a un cronista americano enviado para reportar sobre

el conflicto.

Toma horas de viaje por caminos donde no hay luces, personas ni

vehculos llegar a algn lugar donde transmitir estas palabras al resto
del mundo. Los caones de pulso no se apagan nunca. Los rebeldes
viven aterrorizados por los misiles de los ejrcitos regulares, y los
ejrcitos regulares por las constantes incursiones de los rebeldes. Todo
huele a muerte. Los campos estn devastados, las fbricas, los
comercios, las viviendas destruidas. Ahora mismo escucho
explosiones a lo lejos: en Jasenova, a unos kilmetros de la frontera
con Europa Occidental, un grupo de soldados siberianos estaba
intentando ocupar un bnker improvisado. Acaso se agotaron y lo
volaron; acaso los rebeldes decidieron romper el sitio por la fuerza.
Por donde sea que uno pasa en la zona de conflicto se encuentra con
restos que despiertan preguntas similares, edificios abandonados,
casas derribadas, tumbas marcadas apenas por una piedra o un palo, o
diez, o treinta.

Tras la toma de Belgrado y durante los meses de invierno la situacin se estanc; los
recursos de los rebeldes resultaron ser ms de los que el gobierno calculaba y los indios
y neosiberianos comenzaban a escatimar provisiones y financiamiento a las operaciones
en Europa. En Mosc no pensaban que esto influira en el resultado ltimo de la guerra
y esperaban que el desgaste ms tarde o ms temprano acabara con la resistencia de sus
enemigos. Pero la llegada de la primavera y el 669 cambiaron las cosas por completo.
Como puede imaginarse, la determinacin de enfrentarse con el gobierno central
de Europa Oriental no haba sido unnime en todas las regiones que lo hicieron. En
algunas, en efecto, los partidos autonomistas no fueron capaces de convencer a una
importante masa de la poblacin de unirse a los rebeldes y mucho menos de suscribir al
acuerdo de Sarkad. Pero a comienzos del 669, en Ankara, la aparente proximidad de la
derrota de los hngaros y el temor de lo que eso implicara para la libertad de los
gobiernos de la zona convencieron a grandes sectores de que era hora de abandonar la
neutralidad. La regin era una de las pocas en el mundo donde el servicio militar era
obligatorio, por lo que, despus de que declar su independencia el cuarto del segundo y
las fuerzas de Mosc invadieron, los bien entrenados ciudadanos rechazaron con
facilidad a los soldados que intentaron avanzar sobre su territorio.
Este xito dio nuevo aire a los rebeldes en toda el rea occidental y, doce das
despus de que Ankara se uniera a ellos, Sofa fue retomada por los autonomistas, que
tras duros combates expulsaron de su capital a las tropas indias. Para mediados del
tercero, los soldados psquicos de Ankara (que presuma de tener la mayor cantidad y
los mejores del mundo) se haban repartido por todas las regiones en guerra. Mink fue
recuperada el primero del cuarto, los neosiberianos se vieron obligados a abandonar
definitivamente las Hungras el dcimo de ese mes y el segundo del quinto los tracios,
54
cuya neutralidad slo se mantena por el temor de la invasin extranjera, formalizaron
una alianza con sus vecinos.
Un da despus el pas fue sacudido por una oleada masiva de protestas en contra
de la guerra. No hace falta explicar el por qu del hartazgo de la poblacin, pero al
menos una fundamentacin del movimiento merece ser citada.

Si no fuera suficiente que nuestros hermanos y nuestros hijos estn

muriendo de a cientos y miles, debe bastar para acabar con este
absurdo que lo que comenz como una rebelin en una sola ciudad
est quemando ahora la mitad del pas. Cada paso que el gobierno
central ha dado para terminar con este conflicto nos ha llevado a un
lugar peor. Por si fuera poco, los indios y los siberianos nos han
invadido, y nuestro ejrcito, en lugar de combatirlos, los acoge, y
nuestros polticos, en lugar de ordenar la retirada del invasor
extranjero, le agradece y le da la bienvenida. Nada tenemos en las
regiones del oriente contra estos pases, por el contrario, muchas veces
los hemos sentido ms compatriotas que a nuestros compatriotas del
oeste. Pero trazamos el lmite en la profanacin y la depredacin de
nuestro suelo. Es hora de buscar una salida poltica, de negociar y
ceder la autonoma que no har ningn mal a nadie y comenzar a
cerrar las profundas heridas que se han abierto. Es hora, porque si
siguen abiertas moriremos desangrados.

En Khanty, T particip de las manifestaciones. Su postura se haba radicalizado con el

paso del tiempo y para comienzos del 669 se declaraba abiertamente en contra de la
guerra y a favor de la independencia de la zona occidental. Lleg tambin a considerar
que el gobierno de Mosc haba perdido el rumbo y se mostraba por completo incapaz
de recuperarlo.
Pero la opinin de los polticos y los militares en la capital era distinta. Aunque
el fracaso en Ankara haba tenido repercusiones mayores de las que se haba pensado
originalmente, la zona estaba lejos de estabilizarse y Turqua reciba da tras das
inmigrantes unitarios que cruzaban el lmite entre las regiones, escapando al llamado a
las armas. El gobierno central, por lo dems, saba que no requera una victoria
contundente, sino slo estimular un conflicto que obligara a las tropas dispersadas por el
resto del pas a volver para defender a su gobierno. Un historiador ya citado resume el
plan y sus objetivos.

En Mosc, se haba comprendido que buena parte de los habitantes de

la pennsula turca estaban en contra del partido autonomista, sobre
todo en Turqua, y que en Ankara los unitarios iban recuperando
posiciones que haban perdido antes, conforme los cuerpos de sus
conciudadanos muertos en Belgrado, Sofa, Hungra y el resto de la
zona occidental llegaban de vuelta a sus casas. Saban tambin que la
regin no sera capaz de tolerar una guerra civil y al mismo tiempo
apoyar al resto de los rebeldes, por lo que determinaron que el camino
a la victoria era doble y constitua, primero, en realizar una brutal
campaa de propaganda contra el gobierno autonomista y, segundo,
en preparar una invasin de la zona liderada por los exiliados en
Turqua, que, para el octavo del 669, ya eran varios cientos si no,
como sugieren algunos informes, miles. Esto se ejecut el dcimo
primero de ese mes y la faccin opositora apoyada por tropas indias y
turcas ocup la capital cuatro das ms tarde, iniciando as un conflicto

55
 que se extendera casi hasta el final de la guerra y habra garantizado a
Mosc el triunfo de no haber sucedido lo que sucedi luego.

A este xito del gobierno central se sum la incapacidad de los lderes rebeldes de
apreciar correctamente la situacin. Estimulados por los triunfos en Sofa y Mink,
enviaron una enorme cantidad de sus fuerzas a liberar Belgrado, cuyo valor simblico y
estratgico crean ameritaba semejante esfuerzo. Pero el proyecto era absurdo.
Previendo que un ataque como ese podra suceder, Mosc haba ordenado
relocalizaciones masivas de la poblacin de Serbia, sobre todo al fro de Yamalia en el
norte del pas. As, el apoyo local a las avanzadas autonomistas era escaso y por lo
dems las posiciones del ejrcito estaban bien reforzadas. El resultado inevitable de esta
secuencia de eventos indudablemente habra sido el final de la guerra y la victoria del
gobierno. Para comprender por qu esto no sucedi, es necesario retroceder un poco en
la historia.
El trabajo de T en Ekatrimbur durante el 668 haba dado ciertos frutos en el
desarrollo de los procesadores lquidos y la fabricacin de circuitos de alta resistencia,
pero nunca se acerc siquiera a hallar la solucin al problema de fondo que el can de
pulsos presentaba.

En el siglo VII el dilema del can de pulsos no era el procesamiento

ni la electrnica. Las soluciones a estas limitaciones haban sido
encontradas durante la centuria anterior. La paradoja la presentaban
las fuentes de energa: para resistir los pulsos, deban ser demasiado
grandes, y cuanto ms grandes eran ms proteccin deban tener.
Nadie haba encontrado la frmula para resolver este inconveniente.

La hiptesis de T fue, de acuerdo a su propio testimonio, producto de un accidente de

trabajo donde un compaero perdi su mano, que debi ser reemplazada por una
prtesis:

Pens que la prtesis presentaba un problema interesante relacionado

con el mo: mi compaero poda estar sentado sobre un can y todo
su cuerpo funcionara sin mayor inconveniente, pero su nueva mano
quedara por completo intil. Incluso con mejoras considerables en los
circuitos y los procesadores, la fuente de energa dejara de funcionar
casi inmediatamente. Creo que entonces me di cuenta de la solucin:
si la prtesis deba seguir funcionando como su otra mano, tena que
funcionar como su otra mano.

Cuando se aproxim por primera vez a la nocin de usar la propia energa del cuerpo
humano para hacer funcionar mquinas, T sospechaba que la tarea tomara una dcada.
Pero a veces un salto tecnolgico gigantesco no es ms que una buena idea que
aprovecha otras que ya han sido concretadas.

Irnicamente, una tecnologa que fue abandonada por culpa del can
de pulsos era la respuesta. Durante el s. IV, se haban desarrollado una
serie de materiales anti-trmicos, que absorban y disipaban el calor
del cuerpo humano para evitar los detectores de calor. Reconvertir
estos materiales en transformadores fue el paso clave en el desarrollo
de los complementos cibernticos.

56
 El primer prototipo del nuevo diseo fue probado a mediados del segundo del
669. No fue tan exitoso como sus desarrolladores esperaban, pero s lo suficiente como
para que los militares de Europa Oriental se pusieran a cargo de la investigacin. El
sueo de una mquina capaz de resistir al can de pulsos tena dos siglos de
antigedad y un valor estratgico incalculable. La posibilidad de que transcendiera tan
slo la noticia de que se haba logrado un avance considerable en ese sentido los
aterrorizaba.
Los siguientes meses seran difciles para T, sometida a constante vigilancia y a
una presin que no conoca desde sus tiempos en Smolenk como estudiante.

Irritada y furiosa por la conducta de su gobierno busc ayuda en

lugares extraos que no haba frecuentado en aos. Su postura poltica
haba cambiado desde la brutal intervencin de las potencias
extranjeras, habiendo llegado a considerar la opresin de Mosc sobre
la zona occidental como criminal y sinsentido. La actitud del gobierno
central para con los opositores, las relocalizaciones masivas, le
parecan ahora tirnicas. Por ello, pero por razones ms profundas,
cuando el pueblo march a la calle para manifestar este digno
sentimiento el tercero del quinto del 669, ella estuvo all.

Con la ayuda de colegas y antiguos compaeros, T haba logrado contactarse con

ciertos grupos privados de Europa Occidental que apoyaban la autonoma de los serbios
y sus aliados. stos se haban comprometido a colaborar en la fuga que ella buscaba
emprender y asistir en lo posible en el desarrollo de su tecnologa; a cambio, ella
prometi utilizarla para alterar de curso de la guerra.

Ms tarde, segn sus propias palabras, me sera difcil explicarme a

m misma haber aceptado eso. Su sabidura considerable no le
alcanz para ver la frialdad del duro proyecto que se haba impuesto y
sus consecuencias sangrientas. Pero en esos meses la vigilancia
inflexible y las terribles noticias del frente de batalla hacan imposible
a todos los amantes de la paz no sentir la necesidad de intervenir en la
guerra.

Para poder escabullirse de los militares que la custodiaban era necesaria una
distraccin. Las protestas del quinto fueron la oportunidad perfecta. Dos meses de buena
conducta le haban garantizado la libertad para participar de ellas y, adems, los
encargados de su guardia no tenan motivos para sospechar de un plan de escape.
Mientras las fuerzas de seguridad se ocupaban en contener a los miles de manifestantes,
en evitar la violencia o en sofocarla rpidamente, T hua de Khanty y, para la noche del
tercero, se encontraba a mitad de camino hacia el Mar de Barens.

Cuando a finales de ese mes desembarcaba en Nueva Bruselas, la

larga travesa por un mar helado haba quedado grabada en su rostro, y
un viejo conocido de Smolenk que la esperaba en el puerto temi que
el dao fuera permanente. El barco mercantil en donde haba viajado
no ofreca comodidad alguna y el temor constante a la captura la forz
a permanecer casi todo el tiempo en un pequeo espacio del rea de
carga reservado para ella y su escondite. Ni el verano boreal ni la
esperanza de su destino haban podido aliviar la incomodidad y el fro
del trayecto, alargado por la necesidad de un extenso rodeo para evitar
todo posible cruce con los europeos orientales.

57
Inmediatamente despus del desembarco fue trasladada a Praga, donde sus anfitriones
haban dispuesto un laboratorio para ella. El primero del sexto, tras ms de veinte das
de viaje, se asent en este provisorio hogar, ignorante del tiempo que lo ocupara y del
xito que tendra su empresa.
Cuando Ankara fue ocupada dos meses y medio despus, su segundo prototipo
estaba casi listo.

Los cambios entre el primer prototipo de complemento ciberntico y

el segundo eran notables. No slo los materiales y el diseo eran
diferentes, tambin el concepto bsico se modific. El nuevo modelo
se bas en el proyecto de Smolenk para aumentar la capacidad de los
soldados de percibir su entorno. As, los humanos regulares podan
aprovechar ventajas que hasta entonces slo tenan algunos psquicos.

El sistema se prob con xito el dcimo tercero del noveno y no pasaron horas antes de
que quienes haban gestionado la huda de T ordenaran su fabricacin masiva.
Consideraban con razn que alterara el rumbo de la guerra y, lo que es ms, de todos
los conflictos armados del futuro.
Mientras esto suceda la situacin de los rebeldes empeoraba de manera
sistemtica. Un mes despus de la cada de Ankara todo intento de avanzar sobre Serbia
fue abandonado y a lo largo de la zona occidental se intensific la inmigracin hacia el
oeste. El segundo del dcimo tercero Mink fue ocupada por las tropas de Mosc, Sofa
diez das despus y los tracios se rindieron el dcimo cuarto. Como durante el 668, el
apoyo econmico de los europeos occidentales mantena firme a las Hungras, aunque
no habra pasado mucho tiempo antes de que esto tambin cambiara.
Llegado este punto, sin embargo, los exiliados finalmente haban logrado
entrenar en el uso de los complementos cibernticos a un contingente suficiente de
tropas como para regresar a Europa Oriental. Pero antes era necesario probar la
tecnologa en una situacin real de combate. El quinto del dcimo cuarto un grupo de
cerca de treinta soldados con el sistema de T asalt una base provisoria de las tropas de
Nueva Siberia, establecida a treinta kilmetros al sur de la ciudad de Mink.

Algunos testimonios sugieren que la misin parti desde Lobic, al este

de Varsaba en Europa del Norte, pero los registros oficiales de los
rebeldes exiliados, quizs para proteger a sus benefactores, indican
que los complementos fueron recibidos en la frontera entre Europa
Oriental y Occidental (cerca de los lmites de Krakou), versin cuya
lgica es por lo menos discutible si se piensa en los numerosos y ms
tentadores blancos entre el supuesto lugar de la partida y aquel en
donde se entr en combate. Un documento difundido por el alto
mando autonomista seala que el proyecto era asestar un golpe
contundente a los aliados de Mosc, asustar a sus tropas, fomentar su
descontento y forzar su retirada, lo que a su vez debilitara
suficientemente al gobierno central como para poder recuperar las
posiciones perdidas durante el ao y acaso obligarlo a negociar una
salida pacfica de la guerra, si no incluso a presentar la rendicin. Que
esto haya sucedido en parte no legitima, sin embargo, la versin
oficial. En todo caso, el xito absoluto de la misin, las numerosas
bajas del enemigo frente al regreso indemne del escuadrn enviado y
el valor simblico de que la nueva arma devolva al soldado raso un
estatus que no tena desde haca ms de doscientos aos llev a un

58
 enrolamiento masivo de los exiliados en Europa Occidental, que
pronto recorreran el camino de vuelta al combate.

Se estima que, desde el noveno del 669 hasta la primera prueba en Mink, cerca de dos
mil complementos haban sido fabricados, y la produccin continuaba a toda mquina.
Cuando los exiliados comenzaron a ser enviados a las regiones en guerra, por ello,
cientos estaban armados con una tecnologa con la que podan competir apenas algunas
docenas de psquicos enemigos.
El ingreso de las nuevas tropas recalent un conflicto que pareca acabado y
puso una presin intolerable en soldados agotados por la resistencia constante de la
poblacin civil. Los neosiberianos no slo fueron las primeras vctimas de las nuevas
armas, sino tambin los que primero claudicaron ante las nuevas condiciones, porque
los avances autonomistas, por razones obvias, se concentraron en Mink y las Hungras,
donde el grueso de las fuerzas de Mosc estaba compuesto por regimientos de Nueva
Siberia. El vigsimo cuarto del primero del 670, stos abandonaron la ciudad, cuya
liberacin dio nuevo aire y esperanza a todos los combatientes de la zona. Un testigo de
la poca resume en pocas palabras el profundo cambio que la llegada de los
complementos cibernticos produjo.

Si los primeros aos de la guerra estuvieron marcados por la lucha

constante y la devastacin ininterrumpida, en los meses finales de 669
lo ms impresionante fue el silencio. En todos lados en Serbia, en
Mink, en Tracia, en Sofa, incluso en una gran parte de Hungra
Meridional y Septentrional, el leve zumbido de los caones de pulso
en mal estado era el nico ruido que se escuchaba. Ni explosiones, ni
disparos, ni gritos. El cansancio los haba ganado a todos, como si por
acuerdo tcito los soldados de ambos bandos hubieron dicho
paremos, descansemos un tiempo, ya no vale la pena. Las tropas
neosiberianas contaban los das en el frente como si fueran
prisioneros; los hombres y mujeres con los que habl coincidan con
una unanimidad sorprendente en una cosa: lo nico que les interesaba
era que la guerra acabara para volver a casa. La victoria les era
inconsecuente. Cuando vi a los primeros rebeldes con los aparatos
nuevos, los complementos cibernticos, como les dicen, intu que
algo estaba cambiando. He hablado con docenas de autonomistas a lo
largo de los meses pasados y la mayora estaban resignados a la
derrota, excepto los pocos invadidos por un optimismo ciego y
fantico. Aquellos peleaban, pero lo hacan por defecto,
automticamente. Estos nuevos soldados se mueven como los grandes
hroes de las leyendas, llenos de orgullo, oliendo a victoria. Llevan el
triunfo que no ha llegado todava en la cara. Escribo esto desde una
Mink retomada por los autonomistas que muestra que este efecto ha
sido contagioso. La guerra no ha terminado y quizs est lejos de
hacerlo, pero si a la nueva tecnologa se aade este espritu
incontenible y este orgullo, no veo cmo ser capaz el gobierno
central de cambiar el rumbo que est tomando.

Cuando la noticia de estos triunfos se difundi asest un golpe ms grande a

Mosc que las derrotas mismas.

Una mezcla de frustracin y miedo invadi a los soldados

estacionados en toda el rea occidental, cansados del combate y de la

59
 resistencia y motivados entonces casi exclusivamente por la esperanza
de que el conflicto acabara pronto, de volver a sus hogares y olvidar el
horror de una guerra civil que haba comenzado con un gesto y
crecido para devorar el alma y los cuerpos de todos los que se
involucraron en ella. Al mismo tiempo, los relocalizados serbios en
Yamalia, y los otros cientos o miles en el resto de las regiones de la
zona oriental del pas, sintieron por primera vez en meses un atisbo de
esperanza, una renovada voluntad de luchar que oblig al gobierno
central a reforzar la opresin sobre ellos, debilitando as las
necesitadas fuerzas en el frente para prevenir, ocupando a sus soldados
en la represin, que los rebeldes renovaran sus tropas. Pero otro
fantasma recorra Europa Oriental entonces y comenzaba a perfilarse
como la llave para destrabar la guerra: el xito de los complementos
cibernticos y la noticia de que haba miles a punto de entrar al pas
aterraba a unos y estimulaba a otros, aunque ni unos ni otros saban
qu era un complemento ciberntico ni qu influencia tena en la
lucha.

Durante el tercero del 670 Serbia y Banato fueron recuperadas por los
autonomistas, que el mes anterior haban logrado expulsar de manera definitiva de las
Hungras a las tropas de Mosc. El dcimo noveno del tercero los soldados indios, que
comprendieron que eran la ltima lnea de defensa en el rea ocupada, acercaron a sus
superiores una peticin donde les solicitaban el abandono de Europa Oriental. El azar ha
provisto un testimonio confiable de los hechos reales detrs de ese evento.

En mi ruta hacia Ankara para contactarme con una fuente local, me

encontraba en Sofa cuando sucedi lo que parece haberse difundido
como una desercin masiva de las tropas indias. Nada ms lejos de la
verdad. Es cierto que los agotados soldados presentaron un documento
pidiendo que les dejaran volver a su pas y que habran sido capaces
de rebelarse contra sus oficiales, si su patriotismo y lealtad no fueran
los que son. Pero fueron los propios jefes del ejrcito, segn me han
informado varios testigos independientes, los que orquestaron este
movimiento para justificar la traicin a Mosc, que los polticos de la
India no han sido capaces de ver que se viene gestando hace mucho.
Era inevitable que el miedo a las nuevas tropas autonomistas y el
cansancio tuvieran esta consecuencia. El vigsimo cuarto del tercero
ha comenzado la retirada y me dicen que continuar hasta el quinto
del mes que sigue. Tracia tambin ser abandonada y los rebeldes han
comenzado aqu, en Sofa, a festejar tmidamente la recuperacin de la
ciudad. De su victoria no puede haber mejor smbolo que ver a los
soldados indios compartiendo la satisfaccin de sus enemigos por el
triunfo, un trago, un baile. Aunque hay un residuo ominoso en el aire,
el final de la guerra es motivo de alegra tambin para quienes la han
perdido. Ante la destruccin que ha causado y la muerte, es difcil
pensar que no la han perdido todos.

En ese momento se hizo evidente en Mosc que la salida militar se haba

agotado y que era necesario buscar una solucin poltica. El octavo del cuarto del 670 se
orden la retirada de las tropas de las ciudades en la zona de conflicto y se solicit a los
mandos rebeldes una tregua que permitiera abrir una instancia de negociacin. stos,
establecidos nuevamente para entonces en Belgrado, debatieron varios das antes de
responder. Dos grupos sostenan que se deba continuar la guerra: uno consideraba que

60
era necesario al menos liberar todas las regiones ocupadas todava por el gobierno
central y otro que haba que avanzar ms an, hasta forzar la rendicin incondicional de
Mosc. No pueden dejar de atribuirse estas posturas al xito de los complementos
cibernticos. La mayora de los representantes en esa asamblea, sin embargo, cansados
de casi tres aos de combate y ante el muy verosmil peligro de que la nueva tecnologa
fuera pronto apropiada por sus enemigos, consider que aceptar la tregua era el mejor
camino a seguir. Se dijo entonces para contentar a los ms belicistas que, si las
negociaciones fracasaran, volver a la lucha era una alternativa viable, pero, cuando el
dcimo octavo del cuarto del 670 los caones de pulso se apagaron a lo largo de toda
Europa Oriental, todos comprendieron que la guerra haba terminado.
El dcimo del mes siguiente comitivas de todas las regiones del pas se
congregaron en Krakou para llevar adelante las negociaciones con las que se pretenda
resolver la cuestin de fondo. La eleccin de la sede no fue arbitraria: se acord que la
fama de la ciudad como smbolo de la neutralidad por estar situada en la convergencia
de las tres Europas garantizara a lo largo de todo el proceso que la paz se mantuviera.
Veedores de la Organizacin Mundial y representantes de todos los pases tambin
contribuiran a ello. Como otros miles de ciudadanos, T viaj a Krakou para participar o
al menos presenciar las discusiones. Haba sido especialmente invitada por los lderes
de Serbia y Mink, que la haban conocido durante su exilio en Praga y tenan planes de
exhibirla, si fuera necesario, como la madre de la victoria de los autonomistas. Ella
misma contara ms adelante su experiencia:

Pueden imaginarse que los primeros das del debate fueron densos.
Era esperable: la mayora de las personas que estaban en Krakou se
estaban disparando los unos a los otros no haca un mes. Pero adems
abundaban las rencillas locales y hasta personales. Los miembros del
gobierno destituido de Ankara que estaban ah se peleaban con sus
coterrneos e insultaban a los turcos, los enviados de Yamalia
discutan con los de Khanty por la situacin de los relocalizados y
otras peleas por el estilo. Me sorprendi la actitud de los serbios y los
moscovitas: desde el principio parecieron estar en la misma pgina y,
en vez de hacer lo que esperbamos todos que hicieran, fueron los
responsables centrales de que la negociacin no naufragara.

El sexto da de las conversaciones T fue invitada a hablar sobre los

complementos cibernticos. No haba persona en Krakou (ni en el mundo,
probablemente) que no quisiera conocer los detalles sobre este invento y su potencial.
Despus de que present el diseo, explic cmo haba llegado a l y respondi algunas
preguntas de orden tcnico, uno de los representantes de Khanty pregunt cunto crea
ella que les tomara a otros, en particular al gobierno central de Europa Oriental,
reproducirlo. Su respuesta fue fra y calculada: Probablemente poco. Pero no puedo
decir que sera menos que el tiempo que les tomara a los autonomistas llegar a Mosc
si la guerra empezara de nuevo. Algunos de los presentes interpretaron esto como una
amenaza y la amonestaron. La rplica fue quizs uno de sus momentos ms brillantes.

No es una amenaza. Me preguntaron por mi opinin tcnica y la di.

No me hara feliz y no quiero que los autonomistas marchen sobre
Mosc. Para llegar tendran que pasar por Shatovo, mi pueblo, y lo
cubriran de sangre, como esta guerra ha cubierto todo de sangre. No
puedo amenazarlos con una idea que me aterra. El poder de mi propio
diseo me asusta un poco, pero que sirva de excusa para continuar la
matanza me asusta muchsimo. Como smbolo, me parece que puede
61
 ser til para otra cosa. En la ciencia, cuando un problema no puede
resolverse es porque algo en los conceptos esenciales no funciona.
Para resolver el problema del can de pulsos se necesitaba cambiar
fundamentalmente lo que se pretenda resolver, cambiar el concepto
de lo que es un robot y de lo que es una mquina. Puede ser que ahora
para resolver el problema de la autonoma de los occidentales lo que
haya que hacer es cambiar el concepto de lo que es un pas.

Un bigrafo comenta sobre el efecto de este breve discurso.

La pasin y la sensibilidad manifestadas por un cerebro brillante, por

un genio sin igual en su poca conmovieron al auditorio y a los
sorprendidos representantes de Europa Oriental. Desde ese momento,
las estancadas discusiones se destrabaron y la inspiracin que T
manifest en su exposicin se difundi como por algn efecto mgico
y misterioso entre los lderes del pas, que dejaron de lado sus
mezquinas disputas y se volcaron a contribuir a la grandeza de una
nacin cansada y derruida.

Aunque esta idea est fuertemente arraiga en la historia popular, la realidad es

que, aunque la respuesta de T puede haber contribuido en algo al debate, sus palabras no
hicieron ms que reflejar la posicin que desde haca varios das comenzaba a
imponerse en las negociaciones. Ms que la inspiracin mgica a la que el autor se
refiere, fue la advertencia de que el gobierno central tena considerables chances de
perder la guerra el punto que los representantes destacaran luego de su presentacin,
porque facilit el cambiar la opinin de ciertos grupos ultra-belicistas del rea oriental.
Las comitivas de estas regiones, no obstante, no tenan ya demasiada influencia:
ciertos registros indican que el acuerdo sobre la necesidad de cambiar la estructura del
gobierno de Europa Oriental era amplio para entonces, y que la pregunta central era
mayormente cul sera la nueva. La cuestin de fondo es presentada en pocas palabras
en el ltimo captulo de una historia de la guerra ya citada:

Hija de una poca brutal y, aunque bien intencionada, carente de

inspiracin, la Carta Constitutiva y su heredera del siglo VI
establecan restricciones muy especficas a los tipos de administracin
que poda tener un pas miembro de la Organizacin Mundial, a fin de
que los desastres de antes del 375 no pudieran repetirse. El equilibrio
entre las regiones, dependientes primero y ms autnomas despus de
la Gran Guerra Americana y las guerras psquicas, y el gobierno
central, cuyo poder estaba limitado sobre todo por el de sus vecinos,
se pretenda como un mecanismo para desincentivar al mismo tiempo
las guerras externas, a travs de la influencia de la Organizacin, y las
internas, a travs de las capacidades de los gobiernos centrales.
Algunos sostienen que este sistema funcion, lo que en parte es cierto
si se compara el periodo que va desde el cambio de era hasta el
Armisticio, pero la verdad es que su xito fue muy limitado y para el
670 las restricciones de la Carta Constitutiva no tenan ningn sentido.
Sin embargo, estaban todava vigentes, y se planteaba a los
representantes de Europa Oriental una difcil disyuntiva, porque para
resolver como pretendan los problemas que haban llevado a la guerra
civil deban abandonar su lugar en la Organizacin, lo que poda tener
consecuencias nefastas desde el punto de vista econmico, dadas las
restricciones comerciales que la Carta impona a los Estados no-

62
 miembros (jams utilizadas en la prctica, en buena medida porque la
amenaza que cernan sobre los pases era realmente efectiva), y
militar, puesto que abandonar la Organizacin implicaba dejar de lado
las garantas que sta ofreca. Los representantes de Europa Oriental
determinaron, con la sabidura que constituye el nico provecho de la
guerra, que la sangre de sus pueblos no vala ni el dinero ni la
seguridad que sacrificaran tomando la decisin que deban tomar, y el
vigsimo tercero del sexto del 670, con la firma de la nueva
Constitucin, concibieron, porque para el parto faltaban treinta aos,
una nueva era en el mundo.

El pas que naci en Krakou no era muy distinto al que haba muerto en Mink
tres aos antes. Europa Oriental se dividi en tres grandes reas, cada una con su
gobierno. Las regiones conservaron su autonoma y adquirieron algunas atribuciones
adicionales, pero tambin cedieron algunas a la nueva estructura intermedia. El
gobierno central sera ocupado por un triunvirato de representantes y se encargara
fundamentalmente de la poltica exterior. La reforma ms importante afectaba al ejrcito
nacional: la nueva Constitucin permita un comando nico temporal slo con el
acuerdo unnime de las tres grandes reas del pas. De esta manera, Europa Oriental
dejaba de ser en casi todos los sentidos una nacin soberana y se converta en una
coalicin como las que el mundo no haba visto en ms de trescientos aos, aunque
pronto conocera de nuevo.
Tras la firma del documento se estableci un triunvirato provisional constituido
por representantes de Serbia, Mosc y Khanty, que gestion el gobierno hasta las
elecciones realizadas ciento veinte das despus, el dcimo tercero del undcimo del
670. Los aos siguientes se dedicaron a la reconstruccin de lo que la guerra haba
destruido. Pas una dcada antes de que el pas restableciera contacto con sus vecinos, y
an entonces la exclusin de la Organizacin Mundial dificult mucho las relaciones
internacionales. Treinta aos se prolongaran las discusiones sobre el tema en los foros
polticos del mundo; para el 700, el final de la era fue solucin suficiente para todos.
T volvi a Praga algunos das despus de su exposicin en Krakou. De los
muchos caminos posibles que sus logros le haban abierto, opt por volver a Khanty,
donde haba encontrado cosas que la enriquecan ms que los recursos y el prestigio que
le prometan otros lugares. En Ekatrimbur fund un programa de robtica dedicado a
desarrollar aplicaciones mdicas para los complementos cibernticos, que marcaran una
nueva poca en la relacin entre la tcnica y nuestra especie. Despus de cinco lustros
de trabajo continuo en proyectos de este tipo, dej su puesto y viaj por el mundo
enseando y ofreciendo lo que haba aprendido en la guerra y en la vida a otros. Muri
exactamente medio siglo despus de la derogacin de la Carta Constitutiva, el octavo
del octavo del 752, a los ciento diez aos.
Ciertos individuos definen los eventos de su tiempo, pero su lugar en el cauce de
la historia es muchas veces problemtico. Quienes consideran que la Constitucin de
Krakou era inevitable minimizan el impacto de los complementos cibernticos y en
general de la victoria rebelde en la guerra civil, y por extensin el papel de T en ella. Es
probablemente cierto que el curso de los acontecimientos es inexorable, pero el camino
que recorren no est determinado ms que por los actos de quienes lo atraviesan. Es
imposible medir el impacto de cada ser humano en el mundo y el guin del universo nos
es desconocido. Pero aquellos que se comportan como protagonistas en la trama de la
historia son los que ms chances tienen de serlo y, aunque nadie escapa a la potencia
absoluta del olvido, la lucha constante por hacerlo es la ms noble de todas.

63
Cronologa

375 firma del Armisticio

383 Carta Constitutiva de la Organizacin Mundial
384 Institucin del gobierno de frica del Sur
433 nacimiento de H
442 primer psquico
10/465 declaracin de independencia de Mxico de Amrica del Norte
466 primera definicin formal de psquico
15/1/466 acuerdo de cooperacin entre Gran Panam y Mxico
25/1/466 Tratado de Panam (alianza de Mxico con Amrica Central)
3/2/466 declaracin de guerra de la Gran Colombia contra Mxico, inicio de la Gran
Guerra Americana
10/5/466 declaracin de guerra de Amrica del Sur contra Amrica Central
13/12/468 entrada en funcionamiento del sistema de radares de H
5/3/471 prueba del prototipo del can de pulsos
12/5/471 confinamiento de H en una base militar
472 primera identificacin de tres capacidades mentales independientes
25/7/472 1/8/472 entrada de tropas de Amrica del Norte en Mxico
15/8/472 la aviacin atacamea bombardea el territorio de Cuzco
23/10/472 (?) publicacin de los planos del can de pulsos
13/473 condena por traicin a H
19/8/474 inicio de las tratativas de paz en Amrica / ejecucin de H?
6/1/475 Tratado de Mxico (fin de la Gran Guerra Americana)
7/3/475 Enmienda de la Carta de la Organizacin Mundial
512 reforma en los estudios sobre las capacidades psquicas (?)
514 resolucin 324/514 OM, categorizacin de psquicos
515 (?) inicio de las revueltas de los psquicos
520 (?) inicio de las guerras psquicas
521 ltima reunin de la OM antes del final de las guerras psquicas
9/522 cada del gobierno central de Asia del Este a manos de una coalicin de
regiones del sur del pas
526 derrocamiento del gobierno de frica del sur
3/4/528 primer registro oficial de J

64
1/5/528 constitucin del 1 escuadrn psquico
7/10/528 primera misin del 1 escuadrn psquico
5/530 cada del gobierno de Asia del Este
6/12/532 firma de la Carta Fundacional de frica del Norte, fin de la guerra en
frica
4/3/533 llegada de los refuerzos africanos a Asia del Este
4/533 dispersin del 1 escuadrn de psquicos de frica del Sur en India y Nueva
Siberia
5/14/533 rendicin de Europa Oriental
10/2/534 rendicin de Europa Occidental
6/7/534 derrocamiento del gobierno de Nueva Siberia
1/8/534 Tratado de Katmand (final de las guerras psquicas)
23/9/536 nacimiento de una camada de ratones descendiente de un animal diseado
(fecha de nacimiento del biodiseo)
1/537 primeras reuniones de la comisin de reconstitucin de la OM
2/2/538 Nueva Carta de la Organizacin Mundial
7/5/540 creacin del Ejrcito Independiente
542 resolucin de la Organizacin Mundial sobre el biodiseo
6/5/546 difusin de los bloqueadores mentales, final de la poca de las revueltas
550 muerte de J
5/575 Tratado de Budapest, la Organizacin Mundial obtiene la capacidad de indultar
criminales
580 acta de estmulo al biodiseo de la Organizacin Mundial
3/583 fundacin del programa de robtica de la Universidad de Smolenk
21/10/597 nacimiento del primer ser humano diseado artificialmente
3/4/602 primer hombre con cuatro brazos
7/2/603 primer hombre con piernas largas
24/6/603 primer hombre con cuatro ojos
5/13/608 nacimiento de F
615 1 escuadrn biodiseado
618 muerte del primer humano diseado / 3 escuadrn biodiseado
9/10/621 primera accin de combate de F con el 3 escuadrn en Odisha, India
8/622 rebelin en Salmalaca

65
2/3/623 desercin de los 4 y 5 regimientos regulares en Salmalaca, Europa
Occidental
5-6/3/623 represin de los desertores de Salmalaca por el 1 y 2 de psquicos y los
escuadrones biodiseados
11/3/623 desercin de los 1 y 3 escuadrones biodiseados; comienzo de la guerra
civil del Ejrcito Independiente
14/3/623 envo de tropas para contener el levantamiento de Salmalaca (regimientos
regulares 6, 8, 11, 17 y 20 y escuadrones psquicos 5, 6, 8, 12, 19, 24 y 27)
19/3/623 desercin del 4 de psquicos junto con el 7 regimiento en frica del Norte
20/3/623 desercin del 5 y 8 de psquicos junto con el 8 regimiento en Salmalaca
2/4/623 llegada del 3 de psquicos y el 1 regimiento a Salmalaca
3/4/623 Masacre de Salmalaca
13/4/623 invasin de frica del Norte del Ejrcito Independiente
14/4/623 batalla de Derdara
3/5/623 desembarco de las tropas insurrectas en la regin de Istria.
4/5/623 llegada de los insurrectos a Krakou, sede del Ejrcito Independiente
5/5/623 batalla de Krakou
8/5/623 acuerdo de Krakou, amnista a los desertores de Salmalaca y frica del
Norte; disolucin del Ejrcito Independiente
24/10/623 Tratado de Praga, prohibicin del uso militar del biodiseo
3/11/624 Tratado de San Antonio, fundacin del Nuevo Ejrcito
6/8/635 muerte de F
4/3/642 nacimiento de T
3/3/660 partida de T desde Shatovo a Smolenk.
4/666 partida de T desde Smolenk a Mosc y contratacin en el circuito privado
3/5/667 levantamiento de Mink
24/7/667 acuerdo de Sarkad entre Serbia y Hungra Meridional
2/8/667 Europa Oriental enva tropas a las regiones occidentales (Mink, Hungra
Meridional y Serbia)
7/8/667 entrada de las tropas de Europa Oriental en Mink
10/8/667 Sofa y Macedonia suscriben al acuerdo de Sarkad
23/8/667 T es enviada a Khanty en una relocalizacin voluntaria
5/9/667 plenario de la Organizacin Mundial
8/2/668 intervencin de Nueva Siberia e India en el conflicto

66
25/9/668 toma de Belgrado por Mosc y sus aliados
4/2/669 Ankara se une a la rebelin de los serbios
2/669 primer prototipo de complemento ciberntico
16/2/669 liberacin de la ciudad de Sofa por los rebeldes de Serbia y sus aliados
1/4/669 liberacin de Mink por los rebeldes de Serbia y sus aliados
10/4/669 abandono de las Hungras por las tropas neosiberianas
2/5/669 Tracia suscribe al acuerdo de Sarkad
3/5/669 marchas y protestas por la finalizacin del conflicto
1/6/669 T se establece en Praga
11/8/669 levantamiento opositor en Ankara
15/8/669 cada de la ciudad de Ankara frente a los opositores aliados de Mosc
13/9/669 prueba del segundo prototipo de complemento ciberntico
2/13/669 cada de Mink frente a las tropas de Mosc y sus aliados
12/13/669 cada de Sofa frente a las tropas de Mosc y sus aliados
14/13/669 rendicin de Tracia
5/14/669 primera utilizacin de complementos cibernticos en batalla
24/1/670 ocupacin de Mink por los rebeldes de Serbia y sus aliados
3/670 liberacin de Serbia y Banato por los rebeldes de Serbia y sus aliados
19/3/670 peticin de retirada de los soldados indios en Europa Oriental
24/3-5/4/670 retirada de las tropas indias a Turqua; liberacin de Sofa y Tracia por
los rebeldes de Serbia y sus aliados
8/4/670 El gobierno de Europa Oriental ordena la retirada de sus soldados e intenta
negociar con los rebeldes
18/4/670 desactivacin de los caones de pulso en Europa Oriental; fin del conflicto
armado
10/5/670 inicio de las conversaciones de paz en Krakou entre los representantes de
las regiones de Europa Oriental
16/5/670 T habla ante los representantes en Krakou
23/6/670 nueva Constitucin de Europa Oriental
13/11/670 primeras elecciones bajo la nueva Constitucin de Europa Oriental
680 restablecimiento de las relaciones de Europa Oriental con sus vecinos
8/8/702 derogacin de la Carta Constitutiva de la Organizacin Mundial
8/8/752 muerte de T

67