You are on page 1of 97

EL JUICIO

...................................................................................................................................................

ao 2209

J.A
Fortea

1
Editorial Dos Latidos
Zaragoza, ao 2012
Copyright Jos Antonio Fortea Cucurull
www.fortea.ws
versin 5

2
EL JUICIO
...................................................................................................................................................

ao 2209

3
4
E
l coronel Dwight Patterson ademanes, todo en l era noble. Su paso
descansaba en su baera. Veinte firme, su voz pausada y timbrada, marcando
minutos de sosegado bao cada da mucho las palabras, su altura de 1,92 m, le
antes de cenar, uno de los rituales diarios del conferan el aspecto de alguien que mandaba,
coronel. El pecho de Patterson sobresala que estaba acostumbrado a mandar y que,
recostado en la gran baera circular de adems, lo haca muy bien. Su mano nunca le
mrmol azul situada en el centro del amplio haba temblado a la hora de imponer las
aseo de su casa. El militar apoyaba sus medidas ms catonianas para restablecer la
cabellos plateados, su nuca, en el cojn dorado disciplina las pocas veces que haba tenido
colocado a tal efecto a sus espaldas. Con los que hacerlo. No obstante, su espritu, siempre
ojos cerrados Dwight escuchaba msica de estaba inclinado a la magnanimidad. Su
Gershwin. A su derecha, en el borde prestancia, su carcter frreo, todas las
marmreo de la baera, una copa de cristal anteriores cualidades le hacan ser respetado
con vino de Madeira. A su izquierda, tambin por todos los oficiales bajo su mando.
a mano, Yo Claudio; de vez en cuando, no Justo en el momento en que los
siempre, le gustaba leer mientras disfrutaba de violines y el piano entraban en un comps de
su bao relajante. Varios ambientadores andante en la grabacin que escuchaba, el
daban al aseo un agradable aroma a pino. sonido interrumpido y agudo del timbre de la
Cuatro velas encendidas acababan de dar una puerta le advirti que alguien haba llegado al
nota de exquisito buen gusto al ambiente, casi rellano de su piso. Patterson alarg su brazo
de sofisticacin. hacia su telfono y sin salir del agua atendi
El coronel gustaba mucho del agua. al timbre de su puerta desde su telfono.
No tanto para beber, como para meterse en -S? Dgame?
ella al final del da, antes de la cena. No slo -Polica Metropolitana, podra
era su baera, sino que un da a la semana iba abrirnos?
a la inmensa piscina climatizada de la calle Patterson qued sorprendido. La
Hoffman. Lo del bao relajado, cada da o polica... qu querran?
cada dos das, tena pocas excepciones. El -S, por supuesto. Pero tendrn que
oficial era un hombre de rutinas, un amante de esperar unos momentos, me encuentro en el
las costumbres, las cultivaba con delectacin. bao.
Pero no tomaba esos baos prolongados todos El militar sali del bao y sin
los das, los fines de semana y a veces los enjuagarse la poca espuma que haba quedado
viernes descansaba, pues como l siempre sobre su cuerpo, esbelto a pesar de
repeta a sus amigos oficiales del ejrcito: encontrarse cerca de los sesenta aos, se puso
todo placer reiterado cesa de dar placer. encima su albornoz de algodn. As, con el
El rostro del militar de cincuenta y albornoz blanco que le llegaba hasta los
cinco aos era una especie de mezcla entre la tobillos y que ostentaba sus iniciales doradas,
cara de Woodrow Wilson y las facciones de abri la puerta.
un aristcrata sueco. Es decir, un rostro que -Buenas tardes, en qu puedo
irradiaba distincin. Un rostro alargado ayudarles?
coronado de canas, con unos prpados algo Cuatro policas con sus uniformes
cados que le daban la apariencia de perenne oscuros y pesados, cubiertos de acolchadas
serenidad. Su papada, sus ojos clarsimos, sus placas negras de proteccin, en los que

5
relucan sus aceradas rectangulares insignias Sin rechistar, sin quejarse, dej, all
del Departamento con su nmero de mismo, en el saln el maletn, baj con los
identificacin, escoltaban a su obeso sargento. agentes en el ascensor y se subi a la
-Es usted Dwight Patterson? aeronave. Componindose su corbata en tonos
-S, soy yo. ocres, contempl desde la ventanilla del
-Tengo orden de detenerle. vehculo policial las decenas de miles de
El coronel casi no pudo dar crdito a ventanas iluminadas de las torres de Boston.
lo que acababa de escuchar. Sus ojos se Los pasillos areos entre aquellas torres
abrieron completamente. Durante un instante estaban muy transitados; era la hora de la
no supo qu decir. vuelta del trabajo a casa.
-Puedo leer la orden? pregunt Mientras el vehculo sobrevolaba las
finalmente Patterson. calles inmerso entre todas la luces de los que
-Lo siento, no es una orden judicial. circulaban en aquel corredor, Patterson se
La orden ha sido cursada por radio por el preguntaba por qu estaba en el asiento
organismo central de detenciones del sector trasero de aquel coche patrulla. No haba
30. En la comisara, el superior al mando le llamado a nadie todava, quera saber primero
informar de los cargos. de qu se le acusaba para despus actuar en
-Ustedes no los saben? consecuencia. De momento era mejor no darle
-No tenemos ni idea. Pero la foto de su vueltas, mirar por la ventanilla, tratar de no
cara, el nombre y su direccin aparecieron en agobiarse, pensar en otra cosa. Su labio
nuestra pantalla, junto a la orden de proceder inferior denotaba la tensin a la que estaba
a su detencin. No sabemos nada ms. Pero sometido en ese momento. Pero haca
insisto, los sujetos arrestados en virtud del mprobos esfuerzos por no desmoronarse, por
artculo 328, son informados al llegar a ofrecer a los agentes y ofrecerse a s mismo
comisara. una impresin digna, la serenidad con la que
El militar todava no acababa de dar se espera que un militar afronte los escollos
crdito a la situacin que estaba viviendo y imprevistos de la vida. El era al fin y al cabo
reaccionaba con lentitud. No saba muy bien un militar, sobre todo eso... un militar.
qu hacer, claro que tampoco se poda hacer Con su trabajo haba colaborado a
nada, ms que dejarse llevar, dejarse defender esas torres, esa ciudad y las miles de
conducir. ciudades de los 50 Estados. Haba custodiado
-Muy bien, me disculparn, necesito ese territorio, esas moradas habitadas por
unos minutos para vestirme. tantos seres humanos. Las haba defendido en
tiempos de paz, pero hubiera estado dispuesto
Diez minutos despus apareci a derramar su propia sangre por defender a su
elegantemente vestido con traje blanco. patria. Por eso ahora no comprenda. No
Sosteniendo un pequeo maletn en la mano. comprenda esa situacin. l era un hombre
-Lo siento, seor le dijeron-, pero no justo. Los extensos muros de las gigantescas
puede llevarse nada. construcciones del centro de la ciudad seguan
-Ni siquiera un libro y mi cepillo de desfilando por la ventana en el recorrido de
dientes? aquel coche patrulla. El glido ro Charles, las
-Ni siquiera. Son las normas. luces de aquella noche invernal, la hora
temprana, pero ya oscura en esa poca del

6
ao. Haca fro fuera. Qu hace un hombre seca y profunda. El comisario le haba dado la
honrado como yo en este asiento de atrs de mano, porque aunque fuera un tipo duro y mal
este vehculo policial? Y volva a mirar otra afeitado, le gustaba ser corts con los
vez a la superficie del ro y a las luces del detenidos de apariencia de clase media. El
centro de la ciudad. Cualquier cosa con tal de comisario nada ms saludarle tecle y
distraerse, de no pensar en esto, la mayor consult la pantalla de su mesa, mientras se
humillacin de su vida, una situacin en la rascaba la mejilla. Despus dijo pensativo:
que jams imagin que se vera. -Seor Patterson, tengo que
El militar se pasaba las manos comunicarle que ha sido detenido en virtud de
nervioso por la parte superior de la pernera de la orden general de detenciones que ha
sus pantalones blancos. Cunto le hubiera dictado la Direccin Central de la Polica
gustado tener a su lado a su mujer. Pero ni Metropolitana de Boston, despus que hoy se
ella, ni sus hijos, le esperaran en casa cuando nos diera a conocer el decreto 8/2209. El
regresase. Mejor. Nadie de su familia sufrira decreto ha sido aprobado hoy mismo a las
con este inesperado asunto desagradable. 10:00 a.m. por el Presidente de los Estados
Sufrira solo. Patterson trataba de distenderse Unidos. Mi impresora est ahora mismo
con cualquier pensamiento, porque cuando se preparndole una copia de esta nueva ley.
detiene a un sinvergenza, a un hombre que Aqu la tiene.
asiduamente ha quebrantado la ley, su nimo, La negra y gruesa mano del comisario
su psicologa, est preparada para tal sobrevol la mesa aproximndole la hoja.
eventualidad. La posibilidad de ser atrapado Dwight Patterson ley atentamente el papel.
ha sido ponderada a menudo por todo canalla, -Maana ser presentado usted ante el
desde que opta por saltar la raya de la ley. juez aadi el comisario-. No se trata de un
Pero cuando se detiene a hombres honrados y juicio, es tan solo una comparecencia con
justos, se derrumban. sentencia inmediata. Tiene usted abogado?
La Comisara Norte de la ciudad, ya -No, no tengo respondi Patterson.
estaba a la vista. Tena el aspecto de una -Lo quiere de oficio o prefiere
fortaleza. De una fortaleza incrustada en la contratarlo usted mismo?
parte media de un rascacielos. La comisara -Creo... que har unas cuantas
tena una altura de siete pisos, y estaba situada llamadas.
a casi 200 metros de altura respecto al suelo. -Por supuesto. Como le he dicho,
Continuamente entraban en las pistas y maana ser llevado a los tribunales del
hangares de la comisara aeronaves policiales. distrito 30. Mientras tanto, ha de saber
De lejos, las aeronaves parecan lucirnagas tambin que, desde este momento hasta la
penetrando en las entraas arquitectnicas de comparecencia ante el juez, est usted
aquella megaestructura. detenido. Tengo la obligacin de advertirle
tambin que sus bienes y cuentas financieras
Un cuarto de hora despus, el coronel quedan congeladas bajo la custodia y
entraba en el despacho del comisario Mac supervisin del Estado de Massachussets
Millan. hasta la sentencia de maana y con aburrida
-Encantado. Sintese. velocidad continu:-. No puede hacer
Mac Millan le salud con un apretn trasferencias, ni compraventas, ni
de manos, un comisario de color con una voz cualesquiera otros actos de disposicin de

7
bienes hasta que la decisin del juez aclare su iban las cosas. Su asesor no slo le informaba
situacin legal. de todos los ms rentables productos
-Comprendido. financieros donde invertir sus ahorros, sino
-Si lo desea, ahora un agente le leer la que tambin era un perro viejo resabido de
lista completa de sus derechos. todos los vericuetos del derecho penal. Era el
-No hace falta, espero esta misma Rommel del desierto legal, se las saba todas.
tarde hablar con el letrado que se encargue de Y no slo eso, entre las no menos malas
mi defensa. armas de su arsenal estaban sus amigos, tena
-Muy bien, pues nada ms. Adis. muchos amigos abogados, de todas las
El comisario sin acabar la ltima especialidades. La cara sonriente de Douglas
palabra le tendi la mano para dar por apareci en seguida en la pantalla del
finalizada la conversacin. Su rostro no telfono. No dej hablar al coronel, sino que,
denotaba ninguna emocin, era el rostro duro de inmediato, dijo alegre:
de alguien acostumbrado a realizar el -Hola Dwight, te iba a llamar yo
procedimiento muchas veces al da. maana, Lester Berrigan nos ha invitado al
torneo de golf, el torneo de primavera de su
Patterson fue conducido por un pasillo club.
a una salita blanca bastante vaca pero con un -Mira Douglas, te llamo desde la
video-telfono encima de la mesa. Todo era Comisara Norte. Estoy detenido.
blanco, el suelo, la mesa, la silla, las paredes. -Cmo! en ese momento se le cay
El viejo coronel se sent y consult las encima el cielo al administrador.
direcciones de la agenda electrnica que
llevaba en el bolsillo de su americana. Los
guardias junto a la pared de enfrente Patterson fue trasladado por los dos
aguardaron con aburrimiento a que acabara. policas a travs de un inacabable pasillo.
All estaban, silenciosos, observndole. El Cuntas celdas flanqueaban el pasillo?
militar pens que lo mejor era llamar al Cientos? Cada vez que ingresaban en un
nmero de telfono de su asesor financiero. nuevo pasillo que daba a otra zona de celdas,
En ese momento no se le ocurri alguien ms deban esperar a que se abrieran las verjas
adecuado para el caso. Era su asesor y su mecnicas que clausuraban cada tramo.
amigo. Y siempre estaba metido en asuntos de Escapar no deba ser fcil, porque incluso
abogados. Los dedos del coronel teclearon llegar a su celda requiri su tiempo. Pero a
con lentitud y preocupacin la siguiente travs de aquellos pasillos silenciosos,
direccin alfanumrica de telfono: acabaron por llegar.. El agente que iba delante
abri una puerta. Una puerta metlica blanca.
douglaswilliams327hollbrook Todo era inmaculadamente blanco. El coronel
ech una ojeada a su celda. La puerta se cerr
Su viejo amigo Douglas Williams era sin ningn aviso a sus espaldas. Un catre, una
mucho ms que el gestor de toda la vida que silla y un lavabo. Ni una ventana, ni un libro,
le confeccionaba la declaracin para hacienda nada. Al fin y al cabo aquella era una celda de
cada ao. Era Douglas el contertulio usual comisara. Una celda de estancia breve en
que vena no pocos fines de semana a casa a espera de ser trasladado a una prisin para
tomarse un caf y a charlar acerca de cmo permanencias prolongadas. El viejo militar de

8
sienes canas tom asiento. No saba qu aqu, vamos a buscar toda la informacin
pensar. Todo haba sido tan inesperado. Las posible acerca del juez. A lo largo de esta
horas comenzaron a pasar. noche sabremos la biografa del juez, dnde
estudi, cules son sus manas, sus
Al da siguiente preferencias, las cosas que le gustan y lo que
le produce tirria. As que tranquilo. Y ahora
na gran mesa en la amplia habitacin. pasemos a estudiar la letra del decreto

U A un lado Patterson, al otro su


abogado con dos ayudantes tambin
abogados. Tambin Douglas
Williams se hallaba en esa mesa, al
presidencial por la cual usted comparece
maana ante la justicia:
2 de enero de 2209. En virtud del
Decreto de Poderes Especiales, el Presidente
lado del coronel. El asesor financiero haba de los Estados Unidos de Norteamrica
trabajado concienzudamente, haba establece que, en orden a una mejor
consultado a cinco abogados conocidos, proteccin de los derechos de la infancia,
letrados de su entera confianza que le todos los cristianos debern someterse a un
aconsejaron no como a un cliente, sino como tiempo de reeducacin en centros destinados
a un amigo. La noche anterior haba sido un a tal efecto por las autoridades federales.
da alocado de llamadas, pero finalmente a las Este decreto afecta a todos los
diez de la maana del da siguiente Patterson cristianos por encima de la mayora de edad.
tena delante a tres abogados que se contaban Los menores de edad sern acogidos
en la nmina del mejor bufete de la Gran temporalmente en los centros de la institucin
Manzana. federal Childrencare creada a tal efecto.
El coronel tamborileaba con su El decreto afecta a todos los cristianos
bolgrafo sobre los folios que tena delante, que se hallen en suelo norteamericano o en
mientras sus ojos infatigables atendan las una jurisdiccin equivalente, sean o no
explicaciones de su abogado. Haca menos de ciudadanos de los Estados Unidos. Los casos
un minuto que haba firmado los documentos de cristianos carentes de inmunidad
que les converta a ellos en sus abogados. diplomtica pero que trabajen en embajadas
-Como cliente nuestro y para su sern estudiados caso por caso por el
conocimiento, le dir que nuestro bufete est Departamento de Estado.
compuesto por 74 abogados. Tocamos todos Los bienes de los cristianos quedan
los campos y todas las especialidades bajo custodia federal; desde que entre en
hablaba un abogado delgado, muy delgado, de vigor este decreto no se permitir la
ojos azules, y vestido con un traje cortado en enajenacin, venta o transferencia de ningn
una de las mejores sastreras de la Quinta bien. La Fiscala General enviar, de
Avenida-. Crame, est en las mejores manos. inmediato, el listado de los acusados al
La comparecencia la tena dentro de dos Organismo de Regulacin Bancaria.
horas. Pero ahora mismo vamos a pedir el Asimismo, de acuerdo a la legislacin
aplazamiento de un da, para que se nos penal vigente y para evitar que ningn
conceda ms tiempo para estudiar su defensa. ciudadano sea injustificada o errneamente
Durante esta noche, cuatro personas van a enviado a los centros de reeducacin, el envo
estar preparando todas las estrategias posibles slo se podr hacer tras la sentencia de un
para defender su caso. En cuanto salga de juez. La sentencia de reclusin ser emitida

9
tan slo tras la preceptiva comprobacin de que era el que estaba hablando-, y para
que el sujeto es cristiano. Para lo cual se le nuestra informacin, queramos preguntarle:
interrogar acerca de esta cuestin. Si el tiene usted alguna duda respecto de su fe?
sujeto niega ser cristiano o consta por alguna Entiendo que es un asunto espinoso, pero para
razn que ya no lo es, se le dejar de nosotros sera de una ayuda inestimable algn
inmediato en libertad. tipo de dubitacin. Por eso se lo repito:
Este decreto entrar en vigor el da 2 alberga algn tipo de duda, por pequea que
del mes de enero a las 12:00 p.m. del mismo sea, acerca de la fe en el credo que usted
da en que es aprobado. profesa?
-No, creo firmemente.
Como ve, seor Patterson, el decreto -Estara usted dispuesto a negar que
ha sido redactado deliberadamente de un es cristiano?
modo bastante amplio. No se entra en -No.
especificaciones que hubieran sido -Desde cuenta que no le pido que
complicadas y, tal vez, inacabables. No se internamente deje de creer en su fe, slo le
habla de si el cristiano pertenece a una u otra preguntaba si estara dispuesto a negarlo
confesin. No se explicita qu tipo de externamente.
preguntas certificarn esa calificacin de -No. No lo voy a hacer.
cristiano. Por qu? Pues porque el legislador El abogado no insisti en el tema. Su
saba que concretar la letra de la norma en ese misin era defenderle. Ellos no iban a hacer el
sentido llevara al uso de argucias legales para ms leve esfuerzo por cambiar las ideas de un
buscar vas de escape a su aplicacin. Por eso cliente. El cliente pagaba y el bufete le
han decidido hacer una ley sin recovecos. Lo defenda con uas y dientes, eso era todo.
nico que aparece con claridad, es que si uno Nadie en el equipo de abogados comparta
explcitamente niega ser cristiano queda en aquellas creencias. Es ms, en pocos lugares
libertad. El decreto ha sido emanado de esta de este mundo haba un grupo de personas
manera contando con la supervisin de un menos inclinado a problemas de conciencia
buen equipo de expertos en materia religiosa. como los de Milton & Asociados. Pero ellos
Saban muy bien que a un cristiano no le es no entraban en el tema de fondo, para ellos
lcito renegar de su fe. todo esto era slo un trabajo; y un trabajo que
Por lo que sabemos, dentro del hacan muy bien..
cristianismo, usted profesa el catolicismo. Es -Pero vamos a ver, no podramos
usted catlico, es as? decir que esa ley es anticonstitucional?
-Correcto contest Patterson. pregunt Patterson.
-Pertenece a la Iglesia que sigue al -Mucho me temo que tal medida
Papa de Roma. Me equivoco? resultara intil. Los recursos de
-No, no se equivoca. inconstitucionalidad contra una ley federal se
-Luego usted se considera incluido en presentan ante el Tribunal Supremo de los
el trmino cristiano. No? Estados Unidos. Despus del atentado del ao
-S, creo en Cristo y sigo sus 2183, el Presidente tuvo que nombrar a todos
enseanzas, luego soy cristiano. sus miembros. Desde entonces, el Tribunal
-Antes de nada interrumpi el Supremo no es ms que una mera rama del
abogado de la derecha al abogado del centro Poder Ejecutivo. De manera que por esa va

10
no tenemos mucho futuro. Le aseguro que por daino, eso es lo que dicen todos los
ah no lograremos nada. Adems, junto al pertenecientes a una secta.
decreto 8/2009 de confinamiento de los -Pero no somos cuatro gatos, somos
cristianos, el Departamento de Justicia de los muchos.
Estados Unidos emiti un anexo que era un -Tampoco esa razn va a convencer
informe en el que fundamentaba la mucho al juez. Es cierto que, hasta ahora, los
constitucionalidad de esa medida. perseguidos siempre haban sido confesiones
El informe jurdico razonaba, y la con unos cuantos cientos o como mucho miles
verdad es que tcnicamente lo haca muy de seguidores. sta es la primera vez que se
bien, las razones por las que tal decreto no acta contra una denominacin tan numerosa.
vulneraba la Primera Enmienda a la No en vano ustedes los cristianos son el 4%
Constitucin. El Departamento sostiene que de la poblacin de los Estados Unidos.
ninguna religin podr ampararse en la -Y los jueces no se han opuesto a un
libertad de creencia para daar los derechos decreto as?
elementales de la infancia. Y as, cita que la -A pesar del poco tiempo que ha
enseanza sexual del cristianismo se pasado desde la emisin del decreto, nos
considera que puede traumatizar a los nios consta que muchos jueces han manifestado su
crendoles complejos de culpa. Otro tanto aprensin a emitir sentencias con arreglo a
ocurre al hablar del Infierno, la mortificacin, esta orden presidencial. Sin embargo, la
etc. Leo textualmente del informe: El Estado Asociacin Psiquitrica Americana ya ha
no prohbe las creencias cristianas, pero ofrecido una rueda de prensa, en la que su
quiere al mismo tiempo salvaguardar la salud presidente ha afirmado el carcter antinatural
mental de los hijos de los cristianos. de esas creencias cristianas, y ha apoyado las
-Entonces, por ese camino no vamos acciones del Gobierno.
a lograr nada? -Y no ha habido ms voces en contra
-Hay una abundante jurisprudencia en que la de algunos jueces?
la que se ratifica el poder del Estado para -No, se estn preparando
perseguir organizaciones que divulguen manifestaciones de protesta en varios puntos
creencias contrarias a la salud corporal o del pas. No sabemos cmo reaccionar la
mental de sus seguidores. Ha habido sectas opinin pblica, pero desde luego, de
que practicaban la automutilacin ritual, otras momento, la presin meditica contra la
la castracin, otras impedan todo tipo de Iglesia es muy fuerte. Hace dos das las cuatro
libertades y derechos a sus miembros, cadenas ms importantes del pas, emitieron a
teniendo que vivir desde que nacan en sus la hora de mayor audiencia el famoso
comunidades, que ms que comunidades reportaje que usted conoce.
constituan verdaderas prisiones. Por eso la -Ahora vemos claro dijo otro
Ley se ha visto obligada a intervenir en este abogado- que tal coproduccin televisiva no
campo, a lo largo del ltimo siglo y medio, fue fruto de una iniciativa espontnea. La
desde la famosa condena Brooks-Fletcher. opinin pblica est muy influida por una
-Pero a la Iglesia a la que pertenezco, campaa que ya lleva en marcha varios aos.
no es una secta. No hace falta que le diga que ms de una
-Con ese argumento, no vamos a llegar cuarta parte de la poblacin de los Estados
muy lejos. Mi congregacin no es culto Unidos pertenece a la religin dagoniana,

11
religin que siempre ha manifestado su -Seores, cmo ya les he dicho al
oposicin frontal y encarnizada al principio y como le dije ayer a mi amigo
cristianismo. Douglas, voy a luchar por mi libertad con
-Tampoco aadi el tercero de los todos los medios que me ofrece la ley. No
abogados- podemos apelar a la quinta gastara una fortuna en abogados si creyera
enmienda de la Constitucin, porque no se que me van a soltar en un par de semanas.
exigir que declare usted. Si usted calla, el Pero tengo la clara conviccin de que no va a
juez no le va a forzar a decir nada. Ellos ser as. De manera, que prefiero gastarme mi
tienen los listados incautados en los libros de dinero en abogados que no dejrselo al
bautismos. Eso es una prueba documental ms gobierno que me va a recluir.
que suficiente para emitir sentencia. Aun as, -Si tal es su decisin, nosotros le
apelaremos a esa enmienda. apoyaremos.
-Veo que la situacin es... difcil dijo -Seor Patterson habl con
el coronel llevndose la mano al mentn con solemnidad el abogado del centro-, es cierto
cierta inseguridad y mirando a los tres que cobramos 900 dlares la hora. Pero si su
abogados-. Y no podramos excitar la opinin es la que nos ha dicho, a nosotros nos
compasin del jurado? parece bien.
-Esto est tipificado como una causa -S, seores repiti Patterson-, estoy
menor. No habr jurado, ni pblico. seguro de que si la sentencia es negativa y me
nicamente se le ingresa a usted por un condenan, mi bienes no slo sern
tiempo breve en un campo de reeducacin. congelados, sino que con el tiempo sern
Todo se ventilar por va de una confiscados. Estoy seguro. As que ms vale
comparecencia breve con sentencia inmediata. que utilice mi dinero, el dinero de mi vida, en
Delante de usted slo habr un juez que tiene defenderme. Me duele, pero mejor eso que
que resolver en la misma maana cerca de ahorrarlo para que acabe engrosando las arcas
veinte causas. del Estado.
-Cunto tiempo creen que durar el Hubo un silencio apesadumbrado que
internamiento? todos respetaron. Douglas, su amigo,
-No creemos que pase ms de una pregunt a los abogados:
semana en ese campo de reeducacin. -Tan mal estn las cosas?
-Estn seguros? -Nosotros, de ninguna manera,
-Nadie lo est. Slo tenemos el creemos que el Poder Ejecutivo caiga en una
decreto, por el momento. locura como la que nuestro cliente da por
-Pero no me aseguran que est sentado. Aunque cosas muy raras estn
nicamente una semana. pasando en los ltimos aos. Tener como
-Nadie puede asegurarle un plazo. Presidente a un fantico de un culto, no es lo
-O sea, que lo mismo puedo estar un que ms tranquilidad d. Pero no creemos que
mes que medio ao. siga adelante por este camino de locura. Aun
-Tampoco es necesario que se ponga as, una estancia de semana o dos en un centro
en la peor de todas las posibilidades. de reeducacin no creemos que se pueda
La cara de Patterson apareca bastante evitar.
desanimada. Pareci meditar unos momentos. -As que sa creen que ser la
Despus dijo: sentencia maana? pregunt el asesor.

12
-Nuestra misin es hacerle
comprender a l, cul es su situacin real en
este momento. Pero ya le he dicho que esta
noche un equipo va a estar estudiando todas
las lneas de defensa posibles. Maana, a las 7
de la maana, nos reuniremos con ese equipo
para que nos expliquen qu estrategia
podemos seguir. Tanto si somos optimistas,
como si no, vamos a luchar con todas nuestras
fuerzas, se lo aseguro.
-Si nuestro cliente tiene razn y es
retenido de forma ms prolongada intervino
otro abogado con intencin de animarle-, hay
una sentencia del Tribunal Supremo en 1975,
OConnor contra Donaldson, que prohbe el
confinamiento indefinido si una persona no es
peligrosa; quiz podamos agarrarnos a este
argumento.
-Muy bien, confo en la
profesionalidad de su firma concluy el
detenido.
-Tranquilo. Se har todo lo que se
pueda hacer. Como una vez me dijo un colega
mo italiano, cuando le ped un favor
profesional: Si es difcil, ya est hecho. Si es
imposible, vamos a ver. Nuestro bufete hace
cosas as continuamente.

13
14
Da 3 de enero, mir con flema britnica su reloj de plata de
a las 2:10 p.m. bolsillo, se sinti satisfecho de lo rpidas que
iban las vistas esa maana, y dirigi su mirada

E
l imputado entr rodeado de sus de guila hacia el acusado.
abogados en la sala de juicios. -Siguiente caso dijo en voz alta, sin
Aquella maana ni un solo caso se emocin, la oronda secretaria-: el Gobierno
haba demorado en su resolucin, y la agenda Federal contra Dwight Patterson. Pendiente
de la sala marchaba de la mano con el horario de envo temporal a campo de reeducacin
real con una inusual puntualidad. Todos los por el decreto 8/2009.
casos de aquella maana eran comparecencias -Vamos a ver, seor Patterson le dijo
breves por causas menores que haban el juez mientras lea rpidamente el informe
recibido una sentencia tras escuchar al de su caso enviado por el ministerio fiscal del
acusado y a su abogado por si tenan que distrito-, se declara usted cristiano?
alegar alguna cosa. Patterson ya esperaba -Seora dijo su abogado sin dejar
entre dos policas en uno de los asientos de la tiempo a que Patterson dijera nada-, nuestro
parte de atrs de la sala. El ujier le comunic cliente se acoge al derecho amparado por la
a uno de los abogados que ellos eran los Quinta Enmienda para no declarar.
siguientes. -En ese caso me ver obligado a emitir
Patterson y su defensa se sentaron en una sentencia condenatoria. Ya que si no
la mesa corrida que se hallaba justo delante fuera cristiano no tendra ningn
del juez, a la derecha. El magistrado, de unos inconveniente en declararse no-cristiano.
sesenta aos, de rostro y modales patricios, Cranme, independientemente de que
con una gran papada y una nariz respingona, comparta o no las razones que han empujado
sin ninguna prisa terminaba de firmar los a la Casa Blanca a aprobar este decreto, debo
papeles de la sentencia anterior. hacer cumplir la ley. Mi obligacin es sa.
Detrs del magistrado, una gran Un movimiento de la cabeza y un
estatua representando a la Justicia. Una gesto de las cejas del magistrado mostraron su
estatua de mrmol que la plasmaba no al fastidio. Aunque nadie capt la razn de ese
modo usual, sino como una grcil mujer fastidio, lo cierto es que el decreto le pareca
griega levantando hacia el cielo el afiladsimo una sandez, y le hubiera gustado seguir
filo de su larga espada plateada con hablando contra l. Si bien, al estar sentado en
incrustaciones de bronce. No tena ni venda el estrado, no le pareci correcto seguir
en sus ojos, ni balanza en sus manos. Su manifestando abiertamente su opinin sobre
rostro y sus formas slo mostraban majestad y ese decreto.
belleza, la belleza de la Justicia. Su espada -Seora, si mi cliente calla, usted
simbolizaba que, a pesar de su belleza, se le imagina que es cristiano. Y usted est en su
haba dotado de poder para hacer justicia. Esta derecho de creer tal cosa, pero el decreto
Justicia bellsima y con rizos cayendo sobre estipula que el juez interrogar al acusado, y
los hombros contrastaba con la secretaria del que si el juez comprueba que es cristiano, ser
juez, oronda, de rasgos asiticos y bastante condenado. Las palabras hablan. Pero el
seria. silencio es slo indicativo de silencio.
El juez dej sus papeles en un extremo -Letrado, mi sentido comn no me
de su mesa, bebi un poco de su taza de caf, deja lugar a dudas. Si uno puede evitar una

15
condena con una sola palabra, con un s o un durante aos por tratarse de un agente al
no, cree usted que voy pensar que l no es servicio del gobierno, encargado de infiltrarse
cristiano? nicamente un cristiano estara en esa secta. El agente puede tener imgenes
dispuesto a afrontar la pena antes que decir religiosas en su casa, como yo tengo en mi
no. As que, seor Patterson y volvi la cara saln una bella porcelana que representa a
y sus ojos azules y acerados hacia el coronel-, Buda. Y no creo en Buda. Ahora que me
ante usted est la libertad o la condena: es acuerdo, tambin tengo una del Dios Saturno
usted cristiano, s o no? Respndame. devorando a Mercurio. Ser cristiano supone
El coronel no despegaba los labios. Su un acto interno, una fe interior. Si no,
mirada no era altanera, miraba todo eso como podramos condenar a los actores que
alguien que interiormente est rezando y representen a obispos o Papas en sus obras de
pidiendo que se solucione cuanto antes de la teatro, pues externamente haran actos
mejor forma posible, como alguien que sabe pertenecientes a la fe cristiana. Podramos
que no hay escapatoria pero que no pierde condenar a los agentes del FBI que se hayan
nada por intentarlo. infiltrado en la secta para investigarla...
-Seora volvi a intervenir el -Muy bien, muy bien, letrado, todo eso
abogado-, el silencio del acusado no puede est muy bien. Pero est muy claro que ellos
condenarle. Cundo el mero silencio ha han realizado eso por una razn bien concreta
bastado para condenar a alguien? Para que el y que pueden justificar. De forma que sus
silencio fuera indicativo, precisara de pruebas actos exteriores no se correspondan con
que resultaran suficientes. ninguna fe interior. Si esas personas
-Muy bien el juez tom la hoja comparecieran ante este tribunal, no tendran
enviada por la fiscala-, su nombre aparece en inconveniente alguno en manifestar su falta de
el listado del FBI como cristiano catlico. fe en el cristianismo. Y siendo requeridos por
Seguro que hallaramos testigos de que ha esta Sala, no tendran inconveniente en
asistido a Misa los domingos, testigos de sus responder un no, un simple no, sin dudarlo ni
conversaciones, y si la polica registra su casa un segundo. Mi pregunta obtendra una
encontrara, me imagino, que encontrara respuesta clara e inequvoca. Se da cuenta?
imgenes religiosas. Necesita el seor -Luego entonces su seora tambin
letrado algn indicio ms de la fe del est de acuerdo en reconocer que esos actos
acusado? externos en s no son probatorios, hasta que
El abogado se dispuso a replicar a esa no medie una declaracin del procesado a
argumentacin. Se daba cuenta de que tena favor o en contra.
que argumentar del modo ms humilde -No tendra inconveniente en afirmar
posible. En ningn caso deba dar la que los meros actos externos usuales de un
impresin de estar enseando nada al juez. cristiano pueden ser realizados por un no
Haba que hablar como pidiendo perdn por cristiano por razones ex-pli-ca-bles. Pero
disentir del magistrado. Si no, el juez dara usted sabe muy bien que ste no es el caso.
carpetazo al asunto. -Seora, yo no s nada, mi
-Todo lo que usted est diciendo colaborador no sabe nada y seal hacia
explic el abogado- son aspectos externos que atrs, hacia el otro abogado que estaba
no son probatorios, dicho sea con todo sentado junto a Patterson-, nuestro defendido
respeto. El acusado ha podido asistir a Misa nos mira pero no dice nada. El acto de fe es

16
un acto interno y la fiscala slo cuenta con -Este tribunal tiene que juzgar de
actos externos. La fiscala lo ha hecho acuerdo a la Ley. Est yo de acuerdo o no con
comparecer a l y a todos los dems cristianos este decreto, tengo la obligacin de sujetarme
por encontrarlos en el listado de nombres de a la Ley. Y el tribunal reconoce la dificultad
los Libros de Bautismos incautados por el FBI de juzgar un acto interno. Pues, a fin de
el da 3 de noviembre del 2208. Pero nada cuentas, es necesario admitir que el ser
ms. cristiano es, en esencia, un acto interno. As
-Mire usted, sabe que a este tribunal le que dado el carcter especial de este caso,
sera muy fcil hacer comparecer a cristianos pospongo la resolucin del mismo el juez
de la iglesia a la que l se acercara hizo un gesto a su secretaria para que
habitualmente a escuchar los servicios comprobara si tena algn compromiso al da
religiosos. Esos hombres seran testigos de su siguiente, la secretaria indic que no con la
asistencia, de su respuesta vocal a esos cabeza -. Maana a las 11:30 a.m. se convoca
servicios religiosos, de sus oraciones, de sus una nueva sesin. La sesin tendr carcter de
limosnas, etc, etc. juicio y no de mera convocatoria para una
-Si esos cristianos se negaran a sentencia rpida sin presencia del fiscal. Voy
declarar, y estaran en su derecho, usted a pedir un informe de jurisprudencia, y
seguira teniendo como nica prueba el requerir tambin la asistencia a la vista de
silencio. El silencio multiplicado por cien. maana de un fiscal. El asunto reviste tal
Cero multiplicado por cien. No tendra ni complejidad que no quiero que recaiga sobre
siquiera esos actos externos que segn usted m la responsabilidad de ejercer la defensa de
seran probatorios. Pero es que nosotros los puntos de vista federales a la hora de
sostenemos que esos actos externos no son aplicar este texto legislativo.
probativos de un acto interno cuyo nico -Seora, pediramos que se levantase
testigo es nuestro acusado. El seor Patterson la prisin de nuestro cliente.
es el nico testigo del delito que usted le -Lo siento, pero considero que hay un
atribuye. Si l no nos revela lo que hay en el peligro real de fuga. Adems, aunque nos
interior de su corazn, no slo es que nadie hayamos topado con un problema de mera
sepa lo que haya dentro, es que nadie podr formalidad legal para aplicarle el decreto al
nunca saberlo. La condena de este hombre decir esto seal con su bolgrafo al coronel-,
sera la condena por un delito cuya misma no me cabe la menor duda de que este hombre
esencia es inasible al tribunal. es un cristiano. Para m esto es un problema
procesal, nada ms. Un inconveniente jurdico
El juez mir a Dwight y a sus tres de carcter tcnico que entre hoy y maana
abogados. El tiempo asignado en la agenda de vamos a resolver.
la maana a este caso era el similar a un -Seora, mi cliente podra, al menos,
accidente de trfico o a una falta menor. Pero ser trasladado a una prisin estatal, ahora
se estaba complicando. Cmo probar la mismo se encuentra en una celda de
existencia o no de un delito en el interior de la comisara.
mente de una persona? Finalmente empez a -Muy bien, me parece razonable.
escribir, y coment mientras tanto sin levantar Ahora mismo cursar el permiso para el
los ojos del papel: traslado.

17
El juez dio un ligero golpe con su
mazo de madera. Los dos policas que
acompaaban al acusado, le indicaron que se
tenan que retirar. El siguiente caso, una
mujer acusada con cargos de ebriedad,
insultos y desacato a un agente del orden, ya
estaba entrando. Aquella fmina entr en la
sala con cara de pocos amigos.
-Fantstico le dijo al coronel uno de
sus trajeados abogados-, fenomenal. Hemos
parado el primer golpe.
Patterson suspir como indeciso
todava entre la esperanza y el desnimo.
-Crame, lo importante era parar el
primer golpe insisti el abogado ante su
cliente no muy entusiasmado.
-Mientras duraba la comparecencia
aadi otro de sus abogados- me han enviado
a mi telfono los primeros datos. Hasta ahora
mir al reloj- se han celebrado ms de 2.000
comparecencias en todo el pas. Hasta el
momento, ningn magistrado ha admitido que
los casos pasaran a juicio. Todos se han
resuelto por el procedimiento rpido.
Nosotros somos los nicos que hemos logrado
una revisin de nuestras alegaciones.
-Muy bien, nos separamos. Esta tarde
le visitaremos en la prisin. Supongo que le
van a trasladar a la Prisin de Applewhite. As
que, ms o menos, a las cinco de la tarde le
volveremos a ver.
El abogado le dio la mano como
despedida. El detenido se alej custodiado por
los dos policas que le llevaran, de nuevo, a
su celda.

18
4:05 p.m. alrededor de cuarenta depresivos desde la
fundacin del complejo carcelario. Doscientos

D
wight Patterson era conducido por metros ms abajo, una amplia terraza de suelo
tres agentes por los interminables de hormign de un metro de grosor evitaba
pasillos de la prisin estatal de que esta opcin supusiese algn problema a
Applewhite. La prisin estaba dividida en los viandantes que en la calle andaban
diez clulas totalmente independientes, cada inmersos en sus propios problemas y alegras.
clula era la morada de un millar de
prisioneros, cada clula a su vez se subdivida El polica que andaba delante, otros
en diez secciones. Todo este complejo dos iban detrs de Patterson, corri la pesada
carcelario de ms de 100 kms de pasillos se puerta blindada de una celda, le dio un golpe
hallaba situado en el interior de la Torre en la puerta con su porra y le mir como
Independence, un inmenso edificio dicindole: ste es el lugar, disfrtelo. La
gubernamental. puerta al ser corrida descubri al otro recluso
Cada clula contaba con un gran patio que estaba sentado sobre su cama colgada de
iluminado por luz artificial. Aunque el patio la pared. La celda era para dos. Era ms
tena el aspecto del tpico patio carcelario de amplia, ms agradable que en la que haba
todos los tiempos, la luz artificial daba la pernoctado la pasada noche. Las celdas de la
sensacin de estar a cielo abierto. La prisin comisara estaban pensadas para reclusiones
se hallaba en el interior del rascacielos ya que que no excedieran el da o los dos das. Las
las ventanas que daban al exterior se celdas de las prisiones estatales estaban mejor
reservaban para las viviendas de los millares acondicionadas para estancias ms
de funcionarios que vivan en aquel prolongadas. Los guardias volvieron a correr
rascacielos. A los presos, no importaba que no el portn deslizante, tres clicks sonaron uno
les diera mucho el sol. En un edificio tan detrs de otro en el interior de la puerta.
ancho como se, las vistas exteriores eran Patterson mir a su compaero de
muy codiciadas, y esos pisos muy caros. Por celda. Sera un peligroso asesino? Un
eso la prisin estaba situada en las partes ladrn? Un violador? Su apariencia era la de
internas de la megaconstruccin. una persona razonable y civilizada. Se trataba
De todas maneras, una vez a la semana de un cuarentn con una nariz grande y
los prisioneros eran guiados a travs de un redonda en medio de su cara bonachona. El
amplio pasillo interior hasta una extensa sujeto, vestido con el mono naranja de los
terraza del piso setenta. La terraza de ms de prisioneros, se levant del lecho y le extendi
quinientos metros cuadrados permita que, por la mano.
lo menos una vez cada siete das, los presos se -Bienvenido, mi nombre es Brian.
sentaran en un banco bajo el sol, pasearan al Brian Smith.
aire de la calle, y respiraran aire puro, -Dwight, encantado.
mientras contemplaban las impresionantes Brian mir, de arriba abajo, al recin
vistas de Boston desde aquella altura de llegado. El aspecto de Dwight con su traje
guilas. elegante le agrad. Tema que le hubieran
A esa altura no haba posibilidades de colocado un compaero violento o adicto a
fuga, salvo que uno se arrojara al vaco. sustancias qumicas, o con alguna de las
Opcin suicida por la que haban optado nuevas enfermedades contagiosas.

19
-Puede dejar sus cosas all le seal para forzar las cerraduras de los cajeros
Brian-, se es su armario. interiores y en fin... alguna que otra cosa
Patterson dej sobre su catre el ms la verdad es que Brian hubiera podido
uniforme de la prisin que le haban dado, su continuar la lista, pero para l todo eso era el
cepillo de dientes y el dentfrico. Despus le robo de un tenderete del metro.
pregunt a Brian: -Y... qu tal es la vida por aqu?
-Qu extrao, cuando me han dado las -Pseaah, no nos podemos quejar. Hoy
cosas esenciales, no me han dado nada para en da prima la psicologa carcelaria de
afeitarme. Chateaubriand-Gateaux esta ultima palabra
-Ah, no. Una vez al mes te rasurarn al la pronunci haciendo una parodia del ms
cero, la cabeza y la barba. exquisito acento galo-. Es decir, que la crcel
-Hay biblioteca, verdad? tenga distintos entornos donde tener la
-S, lectura toda la que quieras. Este posibilidad de ejercer una gran variedad de
catre de encima es tu cama. Yo uso el de actividades. Eso s, todas las actividades en
abajo. No me gusta dormir en el de arriba. grupos muy pequeos. La prisin puede ser
-Confo en que no roncar coment inmensa, pero no te relacionars nunca ms
el coronel con una sonrisa. que con veinticinco reclusos.
-Lo siento, pero s. A una determinada hora te llevarn al
-Ahora mismo lo primero que pienso comedor, a otra al lugar de trabajo fsico, a
estrenar de la celda es la taza del vter. otra al lugar de trabajo artesanal, a otra a la de
-Nada, nada, est usted en su casa. la televisin, a otra hora al lugar del paseo. El
Con toda confianza. horario se repite todos los das del ao sin
El coronel se asent tras el recato de la variacin. Porque consideran los sesudos
puerta. Pero Brian deba tener ansias de psiclogos del sistema penitenciario que es el
conversacin, porque las naturales funciones horario ideal, el horario perfecto elaborado
del militar no fueron obstculo para que Brian tras muchos estudios y muchas pruebas en
continuase la conversacin. Patterson al muchos centros. Qu de zarandajas tenemos
principio contest con monoslabos, pero al que soportar los internos.
ver que eso no contena la fluida locuacidad -Ests muy versado en esta materia.
de su compaero, opt por seguir la -Ya lo creo, soy un viejo aficionado a
conversacin con normalidad. este tipo de vacaciones con gastos pagados.
-As que cristiano, eh? repiti sta es mi tercera condena. La comida no es
incrdulo Brian-. Vaya. Bueno, no me mala. De primero, una crema o un pur. De
extraa. Yo mismo estoy aqu injustamente. segundo una loncha de carne o de pescado.
-Injustamente? repiti cndidamente De postre una fruta. Siempre lo mismo. Eso
Dwight. s, los purs son de todos los sabores y
-S, s. El juez consider que estaba colores. Ellos dicen que si a alguno no le
suficientemente probado que yo haba robado gusta la comida, que no delinca. El electorado
en un tenderete del metro. Y ya ve, me han pide dureza con los reclusos, y los polticos
cado dos aos. les dan el gusto. Hay crema sabor marisco,
-Dos aos por un pequeo robo! crema de coliflores y zanahoria, crema sabor
-Bueno, la condena inclua el uso de sopa de pescado, pur de patata, pur
explosivos para la cerradura, el uso de palanca vichyssoi. Todo llega a la prisin en grandes

20
contenedores, slo tienen que calentarlo. La comunicado: encargaos de la acusacin
cocina no da ningn trabajo a este centro. contra este hombre, lo habran hecho con el
-Al menos, es variada la comida. mismo entusiasmo y ardor profesional con
-S. Ningn plato se repite en ninguna que se encargaban de su defensa.
comida hasta la semana siguiente. Ahora que -En pie! El honorable juez Harrison!
se habla de cambiar a la semana de diez das, El juez del da anterior con su toga
nosotros los reclusos somos los ms negra subi parsimoniosamente los escalones
partidarios. Eso supondra diez mens en vez de su tarima. Subir con parsimonia todos esos
de siete Brian le mir con curiosidad escalones, con toda la tranquilidad del mundo
mezclada con recelo-. As que cristiano, eh? cuando los ojos de la sala entera te estn
observando es algo que se logra slo con los
aos. Y desde luego ese magistrado ya tena
Da 4 de enero, esos aos a sus espaldas.
11:30 a.m. Aquello ya no era una comparecencia,
era un juicio en toda regla. Una vista para la
atterson estaba, de nuevo, en la sala del que el juez haba dejado libre toda la maana

P tribunal, con sus mismos abogados.


Mir a la izquierda de la sala, al fiscal.
Un hombre sonriente, brillante, el
primero de su promocin. Al coronel le
en la agenda de la sala, por si el asunto se
prolongaba. El coronel estaba admirado ante
la de vueltas que sus abogados podan dar a
este asunto del dichoso decreto, ante una
resultaba difcil entender cmo aquel hombre pregunta en la que caba tan slo un s o un
joven y que no pareca malo, quisiera su no. Pero por muchas vueltas que le dieran no
condena y que fuera a trabajar para su se haca ilusiones, estaba convencido de que
reclusin en un centro de reeducacin. en media hora, o una hora, el asunto quedara
Mientras aguardaban la entrada del zanjado.
juez, y mientras sus abogados hablaban entre -Tiene la palabra el ministerio fiscal
s, el coronel miraba la sala, toda ella pintada fue todo lo que dijo el juez para dar comienzo
en tonos de mrmol grisceo en los que a la sesin mientras abra un cajn de su
resaltaba muy bien la madera oscura de todos mesa, se tomaba una pastilla y se beba un
los muebles de la sala. Sus tres abogados eran vaso de agua.
unos personajes idnticos al fiscal. Todos -Seora, la defensa ha tratado de
entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco desviar el asunto hacia algo personal e
aos, todos vestidos con trajes hechos a inasible. Primero: Los tribunales no juzgan
medida. Ninguno era gordo, todos eran los pensamientos ocultos de la persona. Lo
correctos en el trato, ninguno tena el ms nico que juzgamos son los hechos. Y en este
mnimo signo de estridencia en el vestir, o en caso, el hecho externo y comprobable, incluso
sus modales. Todos lucan la misma sonrisa, de modo documental, es que el seor
todos parecan cortados por el mismo patrn. Patterson era un catlico practicante. Sobre
Era razonable pensar que en su vida privada sus pensamientos internos el tribunal...
cada uno deba ser muy distinto, pero all ningn tribunal del mundo, podr jams entrar
parecan productos de una misma industria. Y a dilucidar. Si en los juicios hubiera que
desde luego no albergaba ninguna duda de demostrar los pensamientos ocultos de los
que si la firma de abogados les hubiera homicidas, violadores y ladrones, entonces el

21
ejercicio de la Justicia se tornara imposible. una violacin flagrante de la libertad
Los hechos son los que mandan, la Justicia no individual por parte del poder pblico.
entra en el interior de la conciencia de la -Protesto replic el fiscal.
persona. El juez le pregunt con un gesto de la
Segundo: Si este hombre puede mano a la defensa si ya haba acabado su
salvarse de la condena, negando aquello que argumentacin. Cuando comprob que s, le
cualquier no cristiano no tiene ningn concedi el turno de palabra al ministerio
inconveniente en negar, entonces no hay que fiscal. El cual dijo:
conocer mucho las leyes de la lgica y del -De violacin flagrante, nada de
sentido comn para comprender que este nada! El gobierno de esta nacin tiene
hombre es un cristiano. Eso es todo. No tengo perfecto derecho a defender a la infancia para
nada ms que decir. que sea educada en un sistema de valores que
-La defensa tiene la palabra dijo el no sean contrarios a la sana razn, un sistema
juez volviendo a beber ms agua, hoy estaba de valores que podra daarles
sediento el seor magistrado. psicolgicamente durante el resto de su vida.
-Seora, las palabras del mismo fiscal El Gobierno, en orden a evitar la tara
proclaman la inocencia de mi acusado. La psicolgica de miles de nios, se ha visto
Justicia juzga slo los hechos externos y impelido a dictar esta orden de un tiempo de
comprobables, estamos de acuerdo. Un reeducacin en campos especiales, ya que es
homicidio, un hurto o una violacin son el nico medio del que dispone la sociedad
hechos externos. Pero el ser cristiano es algo para tratar de proteger a esos nios y a los que
esencialmente interno. Un hombre podra puedan tener en el futuro. Hay que proteger a
hacer comedia durante aos y no ser cristiano, la infancia de esta verdadera enfermedad de
podra ser un agente infiltrado en la secta para las mentes. Es un medio duro, pero es el nico
llevar a cabo una pesquisa estatal, podra ser medio que han sealado los psiquiatras y los
un catedrtico de universidad que est expertos en la materia para poner orden en
elaborando una investigacin, podra ser un este asunto. Se trata de preservar el bien
falsario que siente placer en hacerse pasar por comn por encima del bien de un determinado
cristiano, no creyendo en nada de esta fe.. Lo nmero de personas.
que hay que dilucidar antes de nada es si ser El fiscal se sent, haba acabado.
cristiano es algo esencialmente externo o Todos miraban con expectacin al juez, pues
interno. Si el juez determinara que es algo era l a quien le tocaba hablar.
sustancialmente interno, supondra que segn -Bien, bien mascull el juez, mientras
el fiscal mi defendido debera quedar en tomaba ciertos apuntes sin entusiasmo.
libertad. Despus se rasc su cabello entrecano. A
Despus el fiscal ha argumentado que pesar de ello, su flequillo permaneci muy
slo un cristiano callara ante semejante bien peinado. Claramente se dejaba ver que el
pregunta como la que el tribunal le propone. caso no le pareca nada sencillo. El juez
Pues el fiscal se equivoca. Hay muchos prosigui: Bueno, este tribunal ha estado
hombres de bien que sin ser cristianos les realizando consultas durante toda la tarde de
parece que ese decreto es una intromisin en ayer. Las consultas en materia de
la intimidad de la persona. Y que, por tanto, jurisprudencia no han sido de demasiada
se negaran a responder a una pregunta que es ayuda. Por otro lado, las consultas a los

22
especialistas en esta materia religiosa lo nico acuerdo a Derecho ese texto legislativo no se
que me han dejado claro es que es un tema no sostiene porque remite a un acto interno, a un
precisamente sencillo, a pesar de lo cual voy acto inabordable a cualquier tribunal humano.
teniendo pocas ideas, pero claras. Tendramos que ser Dios para poder emitir
Mucho me temo que tengo que dar la esa sentencia de modo probado.
razn a la defensa. No es lo mismo un -De acuerdo, estoy de acuerdo repuso
homicidio que ser cristiano. Lo segundo el fiscal-. Pero dada la trascendencia de este
remite, en esencia, a un acto interno de la caso que creara jurisprudencia, le ruego que
voluntad. Un homicidio nunca puede ser no d todava el caso visto para sentencia.
falso. O hay homicidio o no lo hay. Mientras Quisiera disponer de unos cuantos das ms
que un cristiano puede ser un falso cristiano para poder estudiar alguna posible va de
toda la vida. Me atrevera a decir que la alegacin. Podra darnos cuatro das?
formulacin de la norma legislativa tal como -No veo inconveniente. Pero, hijo, te
nos ha sido dada en el decreto del 2 de enero, voy a dar un consejo, ayer me consta que la
es un texto cuya letra remite a algo inasible a cadena de televisin Justice & Courts una
la labor de un ministerio fiscal. Dicho lo cual cadena por cable que emita 24 horas al da
quisiera preguntarles a ambos letrados si sesiones judiciales y entrevistas a gente del
tienen algo que alegar, o les parece que el mundo del Derecho- estuvo pidiendo
asunto est visto para sentencia y que maana informacin sobre este caso a mi secretaria. El
podramos ya convocarles para escuchar el caso es muy jugoso, periodsticamente
fallo. hablando. Si el caso sale a la palestra pblica,
El fiscal le hizo un gesto pidiendo va a tener mucha publicidad. As que no le
poder acercarse a la mesa del juez para hablar aconsejo una dilacin demasiado larga.
en privado. El juez asinti con la cabeza -Est bien, concdanos dos das ms.
permitiendo que se aproximara l as como el -Tiene algo en contra? le pregunt
abogado de la defensa. el juez al abogado que se hallaba a un metro
-Seora dijo el fiscal-, se da usted al lado del fiscal.
cuenta de que un fallo en el sentido que usted -Yo preferira que la sentencia se
apuntaba podra paralizar los centenares de emitiera maana.
miles de comparecencias que se iban a llevar El magistrado medit un momento.
a cabo en las prximas semanas? Es Despus dijo:
consciente de que un veredicto que lo dejase -La peticin del ministerio fiscal no
libre, podra provocar un formidable cmulo me parece descabellada. Est bien. Dada la
de recursos judiciales incluso para las trascendencia de este caso y la repercusin
sentencias de los ya condenados? social que tendra la absolucin del acusado,
El juez le mir, se inclin hacia le concedo una sesin ms.
delante y le contest: El fiscal y el abogado volvieron a sus
-Yo no me doy cuenta de nada. Mi asientos. El fiscal regres secndose el sudor
deber es tan solo juzgar este caso segn las de la frente. El letrado de Patterson se sent
normas del Derecho. Si el mundo se hunde con el resto de letrados de la defensa, una cara
porque yo juzgue con justicia, no es asunto de triunfo y satisfaccin se reflejaba en su
mo. Al darme este puesto nicamente se me rostro. Un caso perdido desde el principio,
pidi eso: juzgar de acuerdo a Derecho. Y de

23
como les dijeron los compaeros del bufete,
apareca ya como irremisiblemente ganado.
-Se aplaza el juicio hasta dentro de dos
das a las 10:00 a.m.
-Seora dijo el jefe de los abogados-,
nuestro cliente est sujeto a la situacin de
prisin preventiva. No slo por el cariz que
parece haber tomado el proceso, y que hara
ilgica una huda, sino porque adems si algo
ha demostrado el seor Patterson es que no es
hombre que no le importe decir s o no en
vano, por lo tanto, si usted lo requiere, podra
l jurar que si es dejado en libertad no
intentara fugarse. Un hombre que est
dispuesto a correr el riesgo de ser condenado
antes que mentir, no jurara en falso.
El juez dud un instante.
-Lo lamento sentenci finalmente-,
dos das no es un trmino de tiempo
demasiado largo. Adems, dado que no
sabemos cunto ser el tiempo que pueda
durar su confinamiento en el campo de
reeducacin, considero que el riesgo de fuga
todava persiste esto ltimo lo dijo sin
mucha conviccin-. Se levanta la sesin.

24
E
l coronel recostado en su catre, con la rugby que se desplaza hacia delante por su
espalda apoyada en la pared, hablaba parte ms ancha, no por uno de sus puntas, en
y hablaba de su profesin como el espacio no hay necesidades aerodinmicas.
militar. Su compaero de celda estaba sentado Un acorazado estratosfrico es, en resumen,
frente a l, con los codos apoyados en las una formidable acumulacin de misiles. Un
rodillas. El militar, medio aburrido, le formidable arsenal rodeado por una coraza de
explicaba su vida en el Ejrcito desde lo alto diez metros de grosor. Diez metros de capas
de la litera. Brian, con su mono de prisionero de acero y roca comprimida. Semejantes
arrugado y con varias manchas, haba artefactos nicamente pueden ser construidos
abandonado su colchn por la silla, para en el espacio. No slo no podran jams
escucharle mejor, pero a veces se levantaba y despegar de la Tierra, sino que son tan
andaba por la celda, era un hombre nervioso pesados que, incluso, si alguno de ellos se
por naturaleza. aproximara a la Tierra ms all del umbral de
-El plan de batalla tal como est los 2.300 kilmetros, sus reactores ya no
concebido en los acorazados estratosfricos es podran contrarrestar la atraccin de la
algo impresionante. gravedad. Ms all de ese umbral, el
El coronel le explicaba la guerra a su acorazado se ira acercando al planeta sin que
compaero de celda tal como se conceba en nada pudiera ya evitar que se precipitara a la
el ao 2209. Los ojos legaosos y arrugados Tierra.
de Brian seguan absortos las explicaciones -Pero por qu no le han puesto unos
del nuevo inquilino de celda. El silencio en la motores ms fuertes o ms grandes?
celda era total, nicamente las palabras de -Los reactores del acorazado son
Patterson llenaban aquel silencio, rompiendo impresionantes. Sin embargo, es tal la masa
las horas de tedio. Las explicaciones del que han de mover, que esta nave de guerra no
coronel eran a ratos de una muy especializada se desplaza a ms de 200 kms/hora. Eso en el
precisin, excesiva a todas luces para su espacio, sin gravedad, ni rozamiento, es ir
compaero. Pero a Brian no se le ocurra muy lento.
interrumpirle, quera que le explicase las -Cuntos hombres tena bajo su
operaciones del acorazado estratosfrico con mando?
el mismo cuidado como si se las estuviera -La tripulacin usualmente es de
explicando al mismo Secretario de Defensa. cincuenta hombres.
Brian no le interrumpa ni para pedirle -Cuntos acorazados estratosfricos
explicaciones de lo que no entenda. Slo hay?
cuando el coronel callaba, le bombardeaba -Ocho. Unos de Estados Unidos, otros
con nuevas preguntas. de la Unin Europea, otros de la Liga
-Como te deca, Brian, mi acorazado Asitica.
estratosfrico, el U.S.S. Eisenhower, desplaza -Qu pocos. Claro que supongo que
un peso medio de 993.366 toneladas. Situado cuestan mucho. Al menos supongo que sern
a 3.100 kms de distancia de la Tierra. Con una tiles.
envergadura de tres kilmetros. -Ja, ja, claro. Si no, no gastaramos
-Qu es la envergadura? una fortuna en construirlos. En el Pentgono
-Es la longitud de extremo a extremo. se dieron cuenta que si era til disponer en
Tiene una forma oblonga, como de baln de tierra de una base militar en el Pacfico o en

25
frica, mucho ms til era tener una base que calcinado y accidentado en una sucesin
se desplazara por el espacio y que pudieras interminable de crteres.
colocar justo encima del lugar donde quieres -Impresionante! Qu podero! Sabe,
intervenir, sea cual sea la parte del mundo yo siempre me he considerado un buen
donde est. Ninguna ley internacional te americano. Puede que haya acabado aqu,
prohbe colocar algo en el espacio en una pero siempre he amado a mi nacin se qued
rbita geostacionaria. Eso es como tener una pensativo, tratando de imaginar todo aquello,
base militar encima del pas que te molesta, y pregunt-: Y slo pueden atacar a pases en
encima de sus cabezas. la Tierra?
-Y qu pasa una vez que ests encima -No, tambin est la guerra
del pas enemigo? estratosfrica. Si dos acorazados entran en
-Una vez que determinas el objetivo combate, la secuencia de operaciones es la
que quieres destruir, el campo de batalla o lo siguiente. Primero se enva una seal de radio
que sea, despliegas en el espacio decenas de advirtiendo que se va a proceder al ataque.
miles de misiles, o slo unos pocos centenares Siempre se da la opcin de la rendicin. El
de miles, segn la importancia del objetivo acorazado enemigo en ese momento est a
que debas destruir. Los misiles quedan varios centenares de kilmetros. Cuando los
desplegados en el espacio como en una dos colosos se encuentran ya a no menos de
cuadricula imaginaria. Cuando ya has sacado 50 kms se despliegan los misiles. Ya te he
de las bodegas del acorazado la potencia de dicho que los misiles van saliendo por varias
fuego que has determinado lanzar, das una compuertas al exterior de la gran aeronave.
orden y todos esos misiles se lanzan a un Cada misil maniobra para situarse en las
tiempo hacia las coordenadas de la superficie coordenadas que le corresponden. Todos, una
de la Tierra que has prefijado. vez que han salido de sus hangares, se van
-Todos a la vez? ubicando en esa especie de cuadrcula
-Puedes lanzarlos de una sola vez, o en invisible de la que te hablaba.
andanadas, o formando un flujo constante el El acorazado tiene que detenerse para
tiempo que determines. no abalanzarse sobre la lnea de misiles que se
-Y el pas enemigo no puede van colocando delante de l. Todos se van
detenerlos? colocando ms o menos a unos 80 metros de
-Ningn sistema antimisiles puede distancia de la nave de la que salen. Cuando
interceptar a decenas de miles de misiles ya estn listos, se disparan a la vez. Si lo
lanzados en un solo segundo a tan solo una hicieras paulatinamente le daras tiempo al
distancia vertical de unos 800 kilmetros. sistema antimisiles del enemigo a que te los
Porque los misiles se sitan a esa distancia, y fuera interceptando paulatinamente. Pero no
slo cuando estn todos preparados y listos, le dejamos que lo haga. Desplegamos todo y
encienden sus reactores a toda potencia. as el ataque es masivo.
Ningn sistema antibalstico puede hacer La maniobra de despliegue de misiles
frente a un ataque tan masivo. Una vez que suele durar unos quince minutos. Porque
los misiles impactan, ya nicamente resta lanzar medio centenar de misiles, lo
ordenar a la infantera que ocupe las ruinas de podramos hacer al instante. Pero no tendra
lo que hubiera antes all. El terreno queda sentido, interceptar a unos pocos a sus
sistemas les resultara sumamente sencillo. Ni

26
uno solo tendra ni media posibilidad de segundos, explosiona en medio de una
atravesar sus sistemas de interceptacin. formidable bola de luz cegadora.
Cuando nuestra nave lanza su ataque, Brian profiri todo tipo de
el acorazado enemigo ya ha desplegado por su exclamaciones. Se haba metido tanto en el
parte tambin los misiles antimisiles, y con relato del viejo coronel que era como si todo
ellos va deteniendo nuestro ataque. Aunque al lo hubiera visto, como si aquella tremenda
mismo tiempo, l tambin lanza su ofensiva esfera de luz de varias decenas de miles de
contra nosotros. El caso es que, poco a poco, grados de temperatura hubiera detonado justo
el acorazado enemigo va teniendo menos delante de l. Era como si hubiera escuchado
misiles antimisiles con los que interceptar el estampido de aquel trueno formidable en
nuestro ataque. De manera que tus misiles van medio de la negra oscuridad del espacio. La
siendo interceptados cada vez ms cerca de la imaginacin de Brian vea la luz de las
nave enemiga. Es todo un espectculo de explosiones recortndose, amortigundose, en
poder. A cada segundo, hay millares de bolas la negrura del vaco. Brian disfrutaba. El
de fuego explotando en medio de la negra experimentado militar percibi el entusiasmo
oscuridad del espacio, con la Tierra de fondo de su compaero de celda y prosigui:
a lo lejos. -Hasta ahora en la Historia slo se han
Las explosiones tienen lugar en todos producido dos combates entre acorazados. Y
los espacios intermedios entre los dos fue hace casi treinta aos, ya sabes, la famosa
acorazados. Hay 50 kms. entre ambas naves, crisis de la India. Todos estos ataques son
de manera que todo sucede a mucha distancia filmados desde el puente de mando, de
de los acorazados. Lentamente, ya te he dicho, manera que en la Academia estudiamos esas
esas explosiones, que son las de los misiles grabaciones.
enemigos interceptados, van aproximndose -No pueden atacar por sorpresa en
ms y ms. Algn que otro misil ya logra tiempo de paz a un acorazado?
alcanzar la coraza. Aunque son misiles Brian preguntaba con la misma
atmicos, la coraza puede normalmente seriedad con que lo hara un Secretario de
resistir un impacto directo de uno de esos Estado que hablara con un general. A
artefactos nucleares inteligentes. Patterson aquello le hizo gracia. As que
-En serio que la coraza puede resistir sigui haciendo feliz a su compaero de
un impacto de una explosin nuclear? celda, como si de un nio se tratara. Tampoco
-S, claro. Pero si se van produciendo tena otra cosa que hacer all que conversar
ms impactos, entonces, antes o despus, se con l.
acaba quebrando la coraza o se acaba -En el espacio no hay obstculos
provocando la explosin de algn misil visuales, Brian. No es fcil atacarnos por
nuestro que se hallaba en la operacin de salir sorpresa, porque nuestros radares, en todo
de las bodegas. Ese misil hace explotar al que momento, tienen que ver limpias nuestras
le segua por lo rales. En seguida, se produce inmediaciones, en un radio de 300 kms. Si
una reaccin en cadena. En el momento que algo se introduce en ese espacio de seguridad,
en el interior de las bodegas de un acorazado se le notifica de inmediato al intruso que ha
se produce una sola explosin, el acorazado entrado en el campo de seguridad de un
est sentenciado y, en menos de veinte acorazado estratosfrico. Si no retrocede,
automticamente la Computadora Central del

27
acorazado activa el protocolo de lgrima se asom, tan slo puso sus manos
interceptacin de intrusiones. Alguna vez ha delante, sobre los muslos de su pantaln,
sucedido que algn aparato muy pequeo no como un buen colegial. El compaero de
identificado se nos haya acercado. Pero celda decidi hacer alguna pregunta para
nuestro sistema de interceptacin es distraer de sus penosos pensamientos al
automtico, no requiere de ninguna orden. militar.
Nadie debe acercarse a un acorazado -Y dime, cuando no hay guerra qu
estratosfrico. Entre otras cosas porque no hacis dentro de la nave? Me imagino que no
podramos saber si es una nave tripulada o si hacis nada.
es una bomba. Patterson se dio cuenta de que aquello
Brian estaba feliz casi hasta la era una estratagema compasiva para evitar
excitacin. Nunca volvera a tener un que se sumiera en la melancola. Pero no dijo
inquilino en la celda de esa calidad. Aquel nada y se limit a contestar. En el fondo,
hombre podra dar conferencias en los agradeci aquel gesto. Aunque se tom su
mejores lugares del mundo, y lo tena slo tiempo antes de continuar con sus
para s. explicaciones:
-Qu interesante! exclam Brian-. -Los cincuenta tripulantes tenemos
Creo que voy a sacar una bolsa de cacahuetes mucho trabajo. Casi todos los suboficiales del
que me trajo mi madre cuando me vino a acorazado son tcnicos. Los arsenales de las
visitar la ltima vez. bodegas son sistemticamente revisados.
Que Brian compartiera sus cacahuetes, Cada misil se revisa una vez cada cinco aos.
era algo completamente inaudito. Dado que hay centenares de miles de misiles,
Compartieron los cacahuetes, rieron. El eso supone un buen nmero cada da. Las
tiempo pas ms rpido. bodegas carecen de atmsfera y gravedad. De
-No tienes mujer? le pregunt manera que todo se hace a travs de cmaras
Patterson arreglando distradamente las y sistemas robotizados. nicamente, si se
sbanas del lecho sobre el que estaba sentado. detecta alguna anomala en algn proyectil, se
-No... ya sabes que nuestra poca es traslada por un sistema de rales internos a los
una poca de personas solitarias. Una talleres dentro del anillo habitado.
aventura por all, una amistad por all... Pero -All es donde vivs vosotros?
he tenido nada que cuajara. La institucin -S. La tripulacin habita un anillo en
familiar es un peso muy pesado para pjaros el centro del acorazado, un anillo de un
libres como yo. Y t? kilmetro de dimetro que rota creando
-Yo s. Estuve casado. Felizmente gravedad en su parte interior. Dentro estn
casado. Y ahora viudo. Tuve dos hijos. La nuestros camarotes, cocinas, jardines y
suerte tampoco me acompa. Hace dos aos lugares de recreo. Todo en la parte ms
el mayor se mat en un accidente de trfico. interna de la nave de guerra.
El pequeo ya haba muerto asesinado por un -En la parte interna... luego no hay
ratero en un callejn de Los ngeles. ventanas?
-Dnde vamos a ir a parar... -No, claro. Recuerda que hay una
Brian mir hacia el techo tratando de coraza de un grosor de diez metros. Cualquier
respetar el duelo que haba nublado los ojos ventana no sera otra cosa que un tnel. Y
del coronel. El militar no dijo nada, ninguna total para qu, para ver la oscuridad del

28
espacio? No hay ventanas. Incluso en el Patterson ri. Su compaero le pareca
Puente de Mando lo que hay es una gran un pillo, no un hombre peligroso. Aunque las
pantalla de varios metros de altura que nos apariencias engaan. Sin duda, no le habran
hace las funciones de ventana. En esa ventana mandado all por una mentirijilla o por haber
vemos la panormica que nos dan las cmaras arrojado a la acera un papel.
que tenemos situadas en el exterior, en la -Oye, y t, Dwight, a qu de todo lo
cubierta del acorazado. Esas cmaras son que has dicho te dedicabas? Reparacin,
nuestros ojos y nuestras ventanas. Pero si hay informtica?
guerra no vemos a la otra nave, ya que se -No, yo a nada de eso. All estaban los
encuentra como mnimo a 50 kms de tcnicos y los estrategas. Yo estaba entre los
distancia. estrategas. En eso me he especializado en la
-Qu mundo tan formidable. Academia Militar. He sido preparado para
Realmente, eso s que es otro mundo. Por adoptar la decisin de qu tipo de combate y
qu hay seres humanos que tienen trabajos tan operaciones son las ms adecuadas para cada
formidables, y otros, como yo, que nos situacin. Y creme, sa es una decisin muy
movemos bajo tierra como los topos? La vida complicada.
no es justa. Ojal todo saltara por los ares y -Apasionante.
pudiera rehacer la sociedad. Desde los -En las naves de guerra
cimientos. A esta sociedad habra que barrerla estadounidenses, la estancia de cada tripulante
con metralleta. dura tres meses. sa es la norma. De manera
-Y seras t el que la volviera a que con cuatro relevos, el ao entero es
organizar? cubierto. Durante esa estancia cada miembro
-Seguro que lo haca mejor. Oye, si de la tripulacin, adems de sus ocho horas de
saliera de aqu, me podras buscar un trabajo trabajo, realiza su segunda labor. Para evitar
en uno de esos acorazados. el cansancio psicolgico de estar en un lugar
-Querido Brian, las labores que se tan pequeo (aunque el anillo habitado tiene
realizan en esos aparatos son sumamente ms de ocho kilmetros cuadrados de
especializadas. Hay tcnicos que revisan los extensin), realizamos distintas tareas. Un
misiles, otros revisan continuamente los comandante puede hacer de cocinero durante
programas informticos de combate, que son un mes, despus tareas de limpieza,
verdaderamente complejos, otros resuelven lavandera, etc. La sucesin de distintas tareas
las averas normales de la nave. Son trabajos supone una variacin. Yo cuidaba de los
que requieren muchos aos de estudios y de jardines de la zona comn. Aunque el coronel
experiencia. y sus tres capitanes somos los nicos que
-Ya veo que no hay lugar para los estamos liberados de las labores comunes
parias, ni siquiera para defender a la patria. menos adecuadas a nuestro rango. Nosotros
-Pero no decas que queras que todo jams pisamos la cocina, ni la lavandera, ni
saltara por los aires? otros lugares, salvo para ir a inspeccionarlos.
Brian se sonri. Le haba cogido. As -Capitanes? Ha dicho capitanes?
que, con una sonrisilla, le contest al militar: No era usted el capitn de la nave?
-Es verdad, pero reconoce que, desde -En el ejrcito norteamericano los
all, s que tendra, de verdad, ms acorazados estratosfricos se consideran bases
posibilidades de mandarlo todo al carajo. militares, de forma que la graduacin militar

29
que rige en ellas son las del Ejrcito de Tierra sociedad, sta debe defenderse. Si yo fuera
y no las de la Marina. Ser coronel de una de juez y alguien me hace una jugarreta, le puedo
esas monumentales bases tiene un poder perdonar. Pero si estoy sentado en mi silln
fctico mucho mayor que el de un general. de juez y me presentan un caso, yo debo
Pero dado que cada base tiene una tripulacin juzgar, no puedo perdonar. Si yo como
tan reducida, el rango del jefe de estas bases persona particular perdono, hago un acto
estratosfricas es de coronel. virtuoso. Si yo como juez perdono, cometo un
-Con lo que a m me hubiera gustado acto reprobable. El juez debe juzgar, el militar
ser capitn de una de esas naves de guerra... debe defender, se es el orden divino. Si
Los ojos del militar se entornaron, traspasamos el orden divino, entonces el caos
miraron al vaco, rememorando los recuerdos ir ganando posiciones.
felices de su acorazado. -Pero eso significa que ante tu Dios
-Dwigth, aora su nave? haces el bien entrenndote para la destruccin
-Mi camarote era mi casa. Cada y la muerte. Lo siento... pero no me
coronel y cada capitn tiene un camarote convences. Soy un devoto de la no-violencia.
permanente en esa nave. En el mo tena un Siempre he votado a los verdes.
espadn que perteneci a uno de los generales Patterson comprob con desagrado
de Napolen. Tena tambin un autntico que su compaero era uno de esos seguidores
yelmo romano hallado en una fortificacin del del pacifismo absoluto, a ultranza. Brian
limes germnico cerca de Colonia. Y por siempre se haba opuesto con vehemencia a
supuesto, un ajedrez. Un juego militar por que los Estados Unidos siguieran dedicando
excelencia. Cada da jugaba una partida con cantidades ingentes de su presupuesto a
mi lugarteniente el capitn Malcolm. Un Defensa. Claro que despus de un rato, Brian
soberbio ajedrez. coment:
-Pero vamos a ver... yo no s mucho -Es curioso, soy seguidor de Ghandi y
de religin, pero tengo entendido que los de los Beatles, pero me gustara ser capitn de
cristianos creen en el amor. Cmo se una de esas naves de guerra. Para m la
conjuga eso con ser un militar? Creo haber autntica utilidad del ejrcito son los desfiles.
odo que ustedes promueven el perdn y todo En lo que yo creo, en realidad, es en los
eso. derechos humanos. S, esa es mi verdadera
Otra vez la misma historia, pens el religin. Creo en el hombre. Todos los
coronel. obstculos heredados de pocas ms
-Mira, la defensa propia es un derecho primitivas, ms oscuras, van cayendo. O
natural. Y si yo me puedo defender, tambin deberan ir cayendo. Porque, la verdad, en lo
puedo defender a otros. La defensa propia llevo de vida, tampoco veo que hayan cado
forma parte del orden divino. Los glbulos muchos que digamos.
blancos en el cuerpo, los animales... todos los -Nadie puede gozar de sus derechos si
seres vivos se defienden. La defensa propia no hay alguien que los salvaguarde. Puedes
forma parte de la armona universal. El orden tener todos los derechos del mundo, que si no
debe ser preservado. La defensa de la armona hay alguien que se erija en garante de esos
forma parte de esa misma armona. Yo lo derechos, en la prctica no disfrutars de
tengo muy claro. Si a m me hacen un mal, ninguno de ellos. Puedes tener derecho a la
puedo perdonarlo. Pero si hacen un dao a la propiedad, o la libertad de expresin, pero si

30
no hay alguien concreto, alguien de carne y
hueso, que d la cara por ese derecho tuyo, te
aseguro que ese derecho nicamente lo
tendrs sobre el papel.
-Mira, vosotros los militares todo lo
veis as. Creo que la fraternidad universal
acabar triunfando. La fraternidad superar
todas las fronteras, todos los obstculos
heredados de pocas ms primitivas, ms
oscuras.
En ese punto, Brian volvi a repetirse.
En realidad, no slo se repiti, sino que
tambin se arm un poco de lo, porque
hablaba con las palabras tomadas de un mitin
que haba escuchado haca aos. Aquello era
de un mitin o de una letra de una cancin? Ya
no estaba seguro. No importaba. Tomando
prestadas las palabras de quin sabe donde,
dijo:
-Las trabas van cayendo, la humanidad
se yergue.
-Mucho me temo que me veo forzado
a ser ms pragmtico replic el coronel
perdiendo su mirada en la blanca superficie
del techo.
-Vosotros los militares slo pensis en
eso, en el pragmatismo, nosotros en el
idealismo. El pasado conservador frente a la
renovacin del futuro.
-Creo que eso es lo que desean los
tiranos: enfrentarse a un ejrcito de idealistas.
Pero tranquilo... respeto tu opinin.
-En fin, me voy a echar otra siesta. El
da es largo.
-Aqu, en la crcel, tempus non fugit
murmur para s el coronel.
-Cmo?
-No, nada.
Presuntuoso, pens Brian dndose
media vuelta en su lecho y bajando la
intensidad de la luz de la celda sin ventanas.

31
El mismo da, dos horas despus ordena el confinamiento temporal de los
cristianos por medidas relativas al bien

E
l juez en mangas de camisa trabajaba comn. La cuestin es si ese hombre es
en silencio en su despacho. Un cristiano o no lo es, ya est! la Fiscal
despacho con una amplia mesa, los hablaba con un tono cortante y duro. Nadie
papeles con los asuntos en los que trabajaba habla con severidad a un juez, no estn
estaban a su derecha. A su izquierda haba acostumbrados a ello. Pero ella, por su cargo,
algn libro, pero la mesa estaba en su mayor s que lo haca de vez en cuando.
parte despejada. Le gustaba no tener su lugar La Fiscal General acab su
de trabajo cubierto de papeles u objetos. El argumentacin dicindole al juez:
juez era hombre escrupuloso en su trabajo, -Si una ley condenara a un campo de
eso se notaba hasta en su escritura, en su reeducacin a los pertenecientes al partido
grafa pequea, minuciosa, equilibradsima, nazi, cree usted que sera razonable ir
de mrgenes muy rectos, impecables. El mirando si han hecho un acto interno para
mismo atildamiento se denotaba en su forma militar en ese partido? Pues lo mismo en este
de vestir. La camisa no poda estar ms caso. Me es muy desagradable tener que
blanca, ms planchada. Gemelos de plata en hacerle esta llamada. Muy desagradable.
las mangas, patillas perfectamente recortadas. Confo en que este argumento que le acabo de
La tranquilidad del trabajo bien hecho exponer, le haya convencido plenamente.
era su lema en cada una de las causas que
haba instruido. Ningn cabo suelto, ningn
juicio hecho ya de antemano a la hora de Da 6 de enero,
ponderar las cosas. l era un magistrado que 10:00 a.m.
se iba cada da contento a su casa. Sus largos
dedos hacan anotaciones marginales en el -En pie! El honorable juez Harrison!
folio que estaba revisando. Su pluma se El magistrado se sent e hizo las
mova con pausa, su juicio tambin. Era el mismas operaciones usuales de siempre,
juicio de alguien que de todas maneras conoce preparando sus cosas sobre la mesa, sacando
bien su oficio desde hace muchos aos. sus hojas de papel. Despus comenz:
El telfono son suave y grave. Unas -Tras estudiar el caso minuciosamente,
breves palabras de su secretaria. Le llamaba la he llegado a la conclusin de que el decreto
Fiscal General de los Estados Unidos. Le 8/2009 lo que condena es un acto externo, no
pasaron la llamada en unos segundos. Primero un acto interno. De ah que este tribunal
los saludos de rigor, cortos. Este tipo de juzgar la existencia de ese acto externo. Para
cargos tan importantes, tan atareados, siempre este tribunal, la mera constancia inequvoca
iban al grano. Despus de medio minuto ya del nombre del seor Patterson en un libro de
estaban en el meollo del asunto. bautismo, es razn suficiente para
-Usted le dijo la Fiscal General- est considerarle perteneciente a la secta. Slo una
en ese puesto para aplicar la Ley. Nadie le retractacin del acusado cambiara la
manda meterse en berenjenales de actos situacin por contemplarse as en el mismo
internos. Cuando le aquello mont en clera texto del decreto.
y ped de inmediato que me pusieran en A partir de ahora el proceso proseguir
contacto con usted. La normativa vigente sobre esta base, sobre la cual no admitir

32
debates argumentales que nos conduciran -Solicito interrogar al acusado pidi
hacia un proceso infinito. Admitidos estos el fiscal.
trminos de discusin, escuchar las El coronel subi al estrado y tom
alegaciones que quiera presentar la defensa, y asiento. Un secretario se acerc a l. El
las rplicas que quiera tambin aadir el coronel se levant.
fiscal. -Jura decir toda la verdad, nada ms
-El ministerio fiscal no tiene nada que que la verdad y slo la verdad?
aadir dijo levantndose el joven fiscal. -Lo juro dijo solemnemente con la
Se le notaba al fiscal que estaba mano derecha alzada.
satisfecho. Los tres abogados de la defensa se -Seor Patterson, es cierto que usted
dira que estaban bastante aplastados, si no ayer retract su pertenencia a esa religin
fuera porque los abogados son cristiana?
incombustibles. Algo lgico, pues, al fin y al El coronel mir al frente
cabo, el entierro no va con ellos. majestuosamente. Todos estaban pendientes
de sus labios. Los segundos comenzaron a
Hubo un espacio de medio minuto de pasar. Pronto se vio que no pensaba responder
silencio en el que los tres abogados a la pregunta.
deliberaron en voz bajsima entre ellos. El -Quiz me he expresado mal le dijo
juez aprovech para poner orden en sus amablemente el fiscal-. Manifest algn
papeles y firmar dos documentos. Finalmente, reparo, alguna matizacin a su pertenencia a
dijo: esa fe?
-Bien, si la defensa lo precisa, puedo Silencio, ahora incluso se anim a
conceder un receso de media hora. mirar a los ojos al fiscal, pero de decir ni una
Uno de los abogados se puso en pe palabra, nada de nada.
con decisin, era Du Bois, asistente del -Seor Patterson coronel Patterson
abogado principal que siempre se sentaba en el fiscal le hablaba paulatinamente con ms
el medio, entre sus dos asistentes. Du Bois, dureza-, qu es exactamente lo que le dijo a
decididamente, dijo: su abogado ayer?
-Seora, ayer sucedi algo que Mas silencio por parte del acusado.
cambia radicalmente la situacin del acusado. -Es usted cristiano?
El juez alz sus pobladas cejas. El Silencio.
fiscal dio un respingo. Patterson se mantena -Se considera usted cristiano?
con su rostro enigmtico. Silencio.
-Ayer, -continu Du Bois- cuando fui -Haba alguien ms en la sala cuando
a visitar a nuestro cliente a la prisin de hizo usted esa retractacin? el fiscal aguard
Applewhite, visita que se produjo a eso de las con exquisita paciencia- .La hizo en otro
cuatro de la tarde, el acusado me dijo que ya momento ante alguien ms?
no era cristiano. Me asegur que se retractaba involuntariamente el fiscal apret su puo-.
de su fe, de su pertenencia a esa religin y de Quiero recordarle que ha jurado que dira toda
todos los vnculos y creencias que le haban la verdad.
unido a ella. -He jurado que si decida responder
Conmocin general en la sala. El juez dira toda la verdad. Pero no he jurado que
mir interrogativamente al fiscal. respondera a todas sus preguntas. Y no he

33
jurado eso, porque s muy bien que me puedo pruebas de que asisti a celebraciones
acoger al derecho de permanecer en silencio. religiosas, de que entreg donaciones, etc.
Conozco mis derechos. Todo lo que, efectivamente, se ha dicho en la
-Muy bien dijo el fiscal-. Aqu nadie sesin precedente. Pero todo ello conforma un
le obliga. Conoce sus derechos. Pero quiero nico hecho, su pertenencia a esa religin.
recordarle que si no habla, constando su Hecho externo, objetivo y comprobable.
nombre en la lista de miembros de su Iglesia, -Cunto me alegra or eso coment
ser usted condenado. Ya ha escuchado al por lo bajo el fiscal, aunque no lo
juez. Ahora es el momento de hablar. suficientemente bajo.
Patterson le miraba con toda -S, Walter, s le dio la razn el
tranquilidad, como si el asunto no fuera con abogado mirndole-. Pero frente a ese hecho
l. O por lo menos eso trataba de aparentar. objetivo, tenemos ahora otro. Otro hecho
Desde luego, sus labios no dijeron ni una externo, la declaracin que hizo ayer el
palabra. acusado ante mi compaero. Tenemos un
-Muy bien, eso es todo, seor juez hecho externo de ayer mismo que anula a los
dijo el fiscal volviendo hacia su silla. otros hechos que se remontan a tiempo atrs.
-Quiere la defensa interrogar al -Pero vamos a ver le rebati
acusado? pregunt el juez. civilizadamente el fiscal, conteniendo un
-No. enfado incipiente-, su silencio ante mis
-Muy bien, puede usted bajar del preguntas indica que lo que dice usted no es
estrado orden el juez-. Mantiene su cierto.
declaracin de antes, seor Du Bois? -Lo siento, Walter, pero la mxima
-La mantengo. jurdica dice: qui tacet consentire. Luego, si
-Quiere aadir algo o aclarar algo? antes por callar ,se consideraba que sus
pregunt el juez de forma protocolaria. anteriores actos seguan vigentes, ahora si
-No. vuelve a callar, habr que considerar que su
-Adems de usted y del seor ltimo acto externo sigue vigente.
Patterson haba alguien ms en la sala cuando -Ja, ja, esta s que es buena. De verdad
su cliente hizo esa retractacin? que no me lo esperaba se burl el fiscal
-Durante toda la reunin de la tarde poniendo los codos en la mesa y apoyando su
estuvimos nosotros dos solos. cara en las manos.
-Quiere alegar algo ms la defensa? -Veamos dijo el juez despus de
-S, seora intervino el jefe de los tomarse una pastilla que siempre se tomaba a
tres abogados-. Ver, lo que antes ha esas horas-, usted, seor Dubois, est
declarado mi asistente Du Bois. Considero dispuesto a jurar que lo que ha dicho es
que cambia completamente la situacin. Hasta verdad?
ahora tenamos un hecho externo que -Sin las ms ligera dubitacin, seor
condenaba a nuestro cliente: la aparicin de juez.
su nombre en el libro de bautismos de la -Pues ya est. La defensa cuenta con
parroquia en que fue bautizado. una prueba de que el seor Patterson ya no es
-Y ms cosas aadi el juez. cristiano concluy el juez-. Una prueba
-De acuerdo, y ms cosas, seguro que reciente, que invalida las anteriores en orden a
si investigsemos, quiz encontraramos lo que manda el decreto. Adems, este acto de

34
la voluntad sigue vigente, mientras no se -Seor juez dijo el fiscal-, va a
retracte. Porque si lo podamos condenar por considerar que tiene valor de prueba una
ser cristiano, mientras no se retractase, declaracin de su propio abogado? Es que no
tambin le tenemos que declarar no-cristiano, piensa usted y yo y todos que ayer el seor el
mientras no se retracte de que no es cristiano. bufete de abogados encontraron esta solucin
Lo que es vlido para lo uno, lo es para lo y se pusieron de acuerdo. Si no fuera as, por
otro. qu sigue mantenindose en silencio el seor
-Pero, seor juez protest el fiscal-, Patterson? Si lo que dice su abogado fuera
es que hay un solo hombre en esta sala, para verdad, l ya no tendra razn alguna para no
el que no est claro qu significa el silencio afirmar con claridad: no soy cristiano, no soy
de este hombre? catlico.
-Seor Walter le contest el juez-, el -Seor fiscal, repuso el juez con
silencio puede ser interpretado de muchas severidad-, aunque yo mismo fuera de la
maneras. Pero yo tengo que interpretar el opinin de que esto ha sido un acuerdo
silencio de acuerdo a Derecho, no segn el previo, no tengo ninguna prueba de ello.
humor con el que me levante cada maana. Tampoco usted! Y le advierto que si persiste
Usted proporcineme un argumento lgico en afirmar eso en esta sala, le acusar de
que desbarate el razonamiento de la defensa, y delito de injuria a un letrado.
lo aceptar. Pero no me pregunte qu significa -Pero...!!
para m su silencio. Porque como dice la -Cllese! le interrumpi el juez-.
mxima, tot capita tot sententiae. Cada uno Mientras usted no presente una prueba de
juzgar el silencio de este hombre segn su perjurio acerca de lo que ha afirmado el seor
ingenio, pero yo debo juzgar atado a las leyes Du Bois, lo que dice usted, letrado, no pasa de
del Cdigo Penal, el cual se rige por la lgica. ser una suposicin. Aqu, seor mo, se juzga
Escucho el silencio de este hombre y no me por pruebas, no por suposiciones. Y ni usted
dice nada. Si ante el silencio de este hombre ni yo, de momento, podemos leer los
me permitiera dejarme llevar de mis pensamientos de nuestros semejantes.
imaginaciones, entonces creera saber lo que -Entonces por qu el acusado no dice
no s. Y juzgara mal. Slo debo juzgar de claramente: no soy catlico?
acuerdo a lo que me prueben. Ahora bien, si -Se ha expuesto desde el principio de
como persona particular me pregunta qu creo esta vista que el juicio iba a tratar acerca de
del silencio de este hombre, entonces le podr los hechos externos, no acerca del fuero
dar mi opinin. Claro que tendr que interno.
preguntrmelo fuera de esta sala. El fiscal cerr con fuerza y mala
-Seora, con todo respeto, pienso educacin el libro de notas que tena sobre la
hacerlo le dijo el fiscal con una sonrisa mesa. Y exclam en tono grosero y
malvola. maleducado:
-Y yo con todo respeto aadi el -Usted sabe que Du Bois se ha puesto
juez- pensar si le contesto o ms bien de acuerdo con los otros!
prefiero, como este hombre, mantenerme en El juez, indignado, le atraves con la
silencio risas en la sala-. Le he dicho que mirada y se dirigi a l con lenta solemnidad:
fuera de esta sala, le podr dar mi opinin, no -Seor Walter, como juez le pregunto
que se la vaya a dar. ahora mismo: le consta que el seor Du Bois

35
haya cometido perjurio, cuando ha jurado -l sabe muy bien que no haba
haber escuchado que su cliente ha renegado ningn otro testigo fuera del acusado!
de su fe? protest Walter, con moderacin pero en tono
El fiscal se pens la respuesta. El juez contundente-. Quin le va a acusar de
no le quitaba ojo. Si insista en afirmar que perjurio? Quin puede desdecir sus palabras?
Du Bois era un perjuro, el juez poda Al decir lo que ha dicho Du Bois, cometa un
sancionarle all mismo por injuria. El fiscal, al delito que iba a resultar indemostrable por su
final, opt por responder con una pregunta: misma naturaleza. l lo saba muy bien.
-Seor juez, le respondi, cmo -Seor Walter, cuando ese letrado ha
podemos admitir el testimonio de su propio tomado la determinacin de hacer esa
abogado? Resulta inaudito dijo esto en tono declaracin, saba muy bien que esta
burlesco, arrojando su pluma en la mesa. declaracin ser recordada en cada curriculum
-Le recuerdo le dijo el juez- que que se presente acerca de su trayectoria
ninguna ley prohbe declarar en un juicio a un profesional. El que un letrado jure algo a
abogado. Accidentalmente un abogado favor de su defendido es un hecho relevante, y
defensor podra ser testigo de un hecho que ya sabe que no ser entendido por muchos
considerase que debe exponerlo en un proceso como un signo de honestidad profesional.
en el que es parte. Un abogado tiene derecho a -Seora dijo Walter-, para muchos la
declarar lo que ha visto u odo, tanto a favor falta de honestidad con tal de lograr la
de su cliente, como en contra. Le aconsejo absolucin de un cliente, ser considerada
que consulte el caso Brooks vs. Swithfter en como un mrito a la hora de realizar una
Minnesota, del ao 2085. El Tribunal contratacin de servicios.
Supremo consider que incluso un abogado es -Seor Walter, si sigue por ese camino
sujeto de los mismos derechos que cualquier le tendr que exigir una peticin de disculpas
otro ciudadano en un juicio. Y que por tanto ante el seor Du Bois. Insisto, si sigue, se lo
puede declarar. Poder declarar es un derecho tendr que exigir. Y eso sin merma de que el
y, a veces, un deber. Ser labor del juez letrado al que acusa no quiera presentar una
valorar hasta qu punto tiene valor probativo demanda por injuria. Puedo dudar de la
la declaracin de alguien involucrado en una culpabilidad de los acusados que son
pleito o en un proceso. presentados en esta sala, pero nadie tiene
El fiscal puso cara de nio rebelde al derecho a poner en duda durante el tiempo de
que un mayor le estuviera reconviniendo de la vista, la honorabilidad de ninguno de los
algo. Se cruz de brazos y alz la cabeza con letrados que participen en el juicio.
orgullo, manifestando con claridad que no El juez le dio a entender al fiscal que
poda hacer otra cosa que escucharle y le estaba importunando con su insistencia. El
acatarle, pero que no estaba en absoluto de fiscal opt por callarse y no complicar ms la
acuerdo. situacin. El magistrado, en tono ms
-Walter acab el juez-, quiero distendido, se dirigi a todos los presentes:
adems recordarle que el seor Du Bois al -Tal como veo las cosas hasta ahora
efectuar su declaracin, la cual consta en las tenemos una prueba frente a otra. Lo que dice
actas, saba que se arriesgaba a ser acusado de el Libro de Bautismo frente a lo declaracin
un delito penado. El perjurio es un delito Du Bois. Una prueba antigua frente a otra
penado. nueva y que, por tanto, anulara la precedente

36
en orden a la aplicacin del decreto en el Ministerio de Justicia. El asunto estaba
acusado. Por mi parte creo tener elementos ponindose de da en da peor, el caso se le
suficientes para dictar sentencia. Creo que ya estaba escapando de las manos de un modo
se han escuchado en la sala todos los evidente.
argumentos de ambas partes. De todas
maneras, estoy dispuesto a dar ms tiempo a Unos minutos ms tarde sala de la
las partes por si quieren presentar nuevos sala Patterson rodeado de sus abogados y
argumentos. Desea la defensa presentar seguido de dos policas. Nada ms atravesar
alguno ms? la puerta ornamentada con dos bellas
-No, seora el abogado era un caritides, se encontr en el ancho pasillo
hombre feliz en esos momentos. neoclsico de suelo de mrmol, con los
-El ministerio fiscal? distintos grupos de letrados que aguardaban a
-S, seora, deseara revisar la entrar en las cuatro salas de vistas a las que
jurisprudencia y aadir algn tipo de daba aquel amplsimo pasillo. All, a la
argumentacin contra los nuevos hechos derecha, estaba el fiscal de su caso bebindose
presentados en esta sala. en un grueso vaso de plstico un caf
-Muy bien dijo el juez mirando su humeante. El fiscal charlaba distendidamente
agenda-. La prxima vista tendr lugar dentro con otros dos funcionarios conocidos suyos.
de tres das a la 1:00 p.m. Ah, pido a ambas La mirada del fiscal dio con Patterson
partes que entreguen la lista completa de las cuando ste sala de la sala. El fiscal sigui
alegaciones finales que deseen presentar el hablando, pero en seguida cogi su maletn y
juez hablaba mientras ya se levantaba de su procedi a despedirse de sus amigos. El
mesa-, porque no quiero que este caso se coronel y los que le acompaaban caminaban
prolongue hasta el infinito el magistrado dio hacia la salida del pasillo y se iban por tanto
golpe seco y ligero con su mazo de madera aproximando hacia el lugar donde estaba el
oscura. fiscal con el caf en la mano despidindose de
Todos se pusieron en pie. Uno de los sus amigos.
abogados que estaba a dos metros del fiscal le -Seor Patterson se dirigi hacia l el
coment en tono chusco: fiscal cuando pasaba justo a dos metros.
-Quiz nuestros descendientes sigan -S? respondi.
las sesiones sin alcanzar esa dichosa prueba -Aunque la lnea que llevan sus
que tanto ansa el ministerio fiscal. abogados en la defensa de su caso es muy
-Muy gracioso replic Walter. inteligente y no puedo por menos que
-A lo mejor continu el primero- el elogiarla, permtame que le diga que creo que
juicio lo continan nuestros descendientes con es usted un cobarde. Mientras tantos
el esqueleto del seor Patterson sentado en cristianos afrontan el confinamiento por
este mismo lugar. Las discusiones versaran defender su fe, usted se esconde, no da la
acerca si los huesos aqu presentes cara. Se comporta como un autntico cobarde.
correspondan a un hombre cristiano. Espero que su Dios tenga otro tipo de
Walter recogi sus papeles en su defensores mucho ms valerosos que usted.
maletn de cuero. Estaba visiblemente Todos en el grupo de Patterson se
contrariado. En cuanto saliera de la sala quedaron helados ante aquella salida tan poco
telefoneara al equipo de vicesecretarios del profesional del fiscal. Incluso en el grupo de

37
funcionarios en el que haba estado charlado -Y sabe Dios que usted es cristiano?
el joven fiscal, se hizo un silencio tremendo. -Pregnteselo a l.
Patterson cerr los ojos un momento, un par -Se lo pregunto a usted!
de segundos, y despus con toda calma le -La respuesta se la da mi inteligente
respondi: silencio. Si quiere interrogar a alguien,
-Tenemos en nosotros algo de la interroge usted a su propia inteligencia.
inteligencia de Dios, se sentir honrado de Seguro que ella le da una respuesta.
que usemos el don que nos concedi. -Vyase a la porra dijo el fiscal con
-Ja!, todo el mundo pensar que usted toda lentitud, con toda acritud.
es un apstata repuso el fiscal-. Un hombre El fiscal volvi a coger el maletn que
cobarde que tuvo remordimientos para negar haba apoyado en el suelo y se fue a paso
su fe, pero que no tuvo arrestos para ligero. Los letrados que acompaaban a
defenderla. Ser despreciado por creyentes y Patterson estaban muy violentos. Ninguno
no creyentes. dijo nada, todos siguieron su camino hacia la
-Cada cual juzgar segn su salida del edificio.
inteligencia dijo Patterson-. El necio juzgar
segn su necedad, el sabio segn su sabidura.
El malvado inteligente juzgar malvadamente
de un modo inteligente. El justo que sea poco
inteligente, juzgar poco inteligentemente,
pero con bondad. La gama de combinaciones
es muy larga. Pero debemos obrar para un
solo juicio... el de Dios! Este juicio es ante
Dios.
-Pues creo recordar que en la Biblia
hay un versculo en que se dice que si alguno
se avergenza de m, Yo me avergonzar de
l ante mis ngeles el fiscal era ambicioso y
se haba estudiado bien el caso.
-Mi silencio es elocuente. Es el
silencio de la inteligencia. Por mi pueden
decir que soy mahometano, vud o de raza
negra. Yo slo responder de mis palabras.
-Puedo entender a los que se
comportan como mrtires, pero no veo que
usted sea digno del Dios al que dice servir.
Recurdelo: ante mis ngeles me avergonzar
del que me niegue.
-Los animales se defienden, nosotros,
hijos de l, tambin. La defensa es parte del
orden de Dios. No le molestar que usemos de
las leyes para defendernos de la Ley. Dios es
inteligente, sabr entender mi silencio.

38
39
D
e nuevo en la prisin, de nuevo la una pantalla a ver reportajes. Algunos de
misma celda. Los desplazamientos al ellos, cvicos, otros meramente culturales. Su
tribunal y el mismo juicio, al menos calidad era variable. Los presos aprendan
suponan una distraccin. Patterson nunca historia, biologa, idiomas.
haba reparado en los millares de seres La seguridad era tan buena, como
humanos que pasaban sus existencias en los mala la comida. No importaba cuantas
centros penitenciarios. Vidas encarceladas al decenas de miles de reclusos hubiera en
tedio. Existencias desangrndose del tesoro aquella institucin, cada recluso nicamente
ms valioso: la vida. All estaban, lejos de la se relacionara con otros veinticuatro reclusos.
vista del resto de la sociedad, desangrndose La obsesin de las autoridades era evitar
de tiempo y alegra. All haba miles de motines. De manera que todo el complejo,
hombres carcomidos por el deseo de que celdas, lugares de recreo, de trabajo, de paseo,
pasara parte de la vida, para poder regresar a estaba dividido en pequeos sectores. Nunca
la vida, al mundo exterior. haba ms de veinticinco internos en un lugar.
Tasado est el tiempo del hombre, La incomunicacin de unos reclusos
contados los aos de su vida efmera, y no con otros era una norma que se segua a
obstante, en esos inmensos complejos rajatabla. Las puertas de cada sector estaban
carcelarios nada era ms intil, nada ms cerradas, de forma que hasta para los guardias
abundante, que los aos. Otros presos le atravesar el complejo era como atravesar una
haban dicho durante el paseo que lo peor eran inmensa cuadrcula de casillas cerradas.
los primeros das. Despus sobrevendra Continuamente deban los guardias introducir
paulatinamente el acostumbramiento al tedio. sus tarjetas para abrir cada puerta. Claro que
Pero tena que aceptar al aburrimiento no eso era slo cuando alguna patrulla deba
como algo que a veces sobrevena, sino como entrar en el complejo. Los guardias se movan
su estado normal de nimo. nicamente por el exterior, por el permetro
El horario en esa prisin estatal de de la institucin. Prcticamente, no entraban
Massachussets era de una regularidad nunca. Todo, desde la comida hasta la pasta
inalterable. Ocho horas de trabajo manual dentrfica, desde unos pantalones nuevos
cada da. Patterson estaba un poco harto de hasta los materiales para nuestro trabajo, todo
juntar piezas de electrodomsticos. Los se introduca por un sistema mecnico que
veinticinco reclusos con los que trabajaba en consista en una red de montacargas verticales
el taller, ensamblaban piececitas para una y horizontales.
empresa que tena un convenio con Todo el sistema estaba pensado para
Instituciones Penitenciarias. El trabajo no slo que los funcionarios y los guardias no
era bueno para el cuerpo y para la mente, sino entrasen en contacto con los reclusos. Porque
que adems los rendimientos del trabajo de si los motines eran la primera obsesin de los
miles de reclusos suponan una fuente de diseadores de aquel centro, la segunda
ingresos, que aliviaban en algo los obsesin era que fuera imposible tomar
presupuestos anuales de ese centro rehenes. Tampoco era posible un incendio de
penitenciario. aquel centro penitenciario, cada sector era
Para los presos no slo era obligatorio completamente estanco. Jams las llamas
el trabajo, sino tambin dos horas de podan atravesar los muros ignfugos hacia el
instruccin. Dos horas en que les ponan ante sector contiguo o superior.

40
Aquella prisin estaba decorada en penetraba a los niveles inferiores de ese
tonos blancos. Tanto los pasillos, como sus mismo edificio, trayendo nuevos reclusos.
celdas, como sus salas, eran de un blanco casi Carne fresca para aquel almacn de condenas
agobiante. Casi agobiante, porque los sesudos vivientes. Pero era lo justo, si haban
psiclogos de Instituciones Penitenciarias ya perpetrado delitos deban pagar las
se haban encargado de moderar un poco ese consecuencias.
color hasta darle un cierto tono crema. La El coronel trat de conjurar
limpieza era absoluta. El orden tambin. pensamientos lgubres mirando hacia delante.
Nunca haba nada tirado por el suelo, ninguna Adems, esa prisin no era inhumana. Era
mancha. Aquel edificio penitenciario as como una gran factora moderna llena de
como la organizacin que rega en l, haba eficiencia, aunque el cumplimiento de
sido pensado para dejar atrs completamente condenas era su nica produccin. Pero no, no
la idea de que una crcel tiene que ser un se poda quejar. Adems, desde esa terraza en
lugar sucio. La limpieza, el orden, el trabajo y la que se hallaba, el paisaje urbano era
la disciplina en la estancia en el centro deban soberbio. Si uno miraba hacia abajo, vea
ser una enseanza para los reclusos. La volar a las gaviotas en bandadas entre los
enseanza de que otra vida era posible. desfiladeros que formaban los rascacielos.
El centro, al ser tan grande, contaba Detenerse a mirar, asomarse, y a
con variedad de patios internos y lugares de pasear otro rato, una hora pasara pronto. Los
paseo. Los presos eran destinados cada da de reclusos paseaban, unos solos, los ms en
la semana a un patio distinto. Distinto en su grupos. A lo lejos se vean otras balconadas
forma, en su esttica, en su tamao. Haba con ms grupos de internos andando y
patios con sus muros cubiertos de hiedras, charlando. Pero cada terraza estaba
otros con un gran depsito rectangular con incomunicada del resto. Veinte metros de
peces anaranjados en el centro. Otras veces cada libre separaban cada balcn.
tocaba ir a las terrazas que daban al exterior, La verdad es que el rgimen
con unas bellas vistas urbanas. Otro patio, penitenciario haba ido endurecindose ms y
bastante grande, era la reproduccin de un ms en los ltimos cuarenta aos. Pasaron ya
trozo de campo con rboles. La institucin los tiempos de las palabras mgicas
dedicaba no pocos presos al cuidado de esos rehabilitacin y reeducacin. Ahora el
jardines y campos situados en patios cubiertos electorado peda, exiga, otras cosas. Todo lo
en los que nunca daba la luz del sol. que fuera entender los aos de crcel como
Supona un placer impagable sentir el algo ms que un mero castigo, se consideraba
sol verdadero sobre la piel el da que les que era pura poesa e idealismo. Sin embargo,
permitan salir a la gran terraza, al inmenso esa prisin perteneca a la nueva generacin
balcn a la altura del piso 70. Sentir la luz de grandes prisiones y era modlica.
solar verdadera, poder volverse hacia aquellas Encarnacin de los ms nobles
vistas donde la mirada poda perderse en el ideales, as haba considerado siempre el
infinito. Desde all se vean las miles y miles coronel a su Pas. Por eso ahora aquel
de ventanas de las torres ms cercanas, confinamiento, aquel juicio, le coga a
tambin algn que otro pequeo monorral, un contrapelo. l era un patriota. Por eso se
poco abollado, un poco oxidado, cubierto con hallaba internamente tan desorientado. Eso
algn que otro graffiti. Monorrail que haca que entre sus compaeros de clula se

41
hubiera extendido la impresin respecto al conversacin su olfato de sabueso le hizo
recin llegado de que el coronel era un vejete olisquear la verdad en alguna que otra frase
cada da ms senil, cada vez ms depresivo. dejada caer como por casualidad. Pero es que
Lo vean como un anciano muy fuera de lugar al final de todo, despus de tantos momentos
en aquel sitio, con sus modales atentos, con su compartidos, lo nico que les preocupaba era
aire distinguido. No pegaba nada all. la herencia?
Adems, a algunos les caa francamente mal. Patterson todava volvi ms hundido
Les daba la sensacin de que se daba aires de a su celda. Sintindose ms solo que nunca.
superioridad, de que les consideraba Nunca le haban parecido muy sinceras las
inferiores. No es uno ms, nos mira por sonrisas de sus sobrinos y sus mujeres. Pero
encima del hombro. Y en los paseos se esta vez le haban parecido ms forzadas que
encontr un buen da con que paseaba solo. Y en los aos pasados. Hoy haban estado
desde ese da ya sigui paseando solo, todava ms teatrales. Ms teatrales y menos
cabizbajo. Tratando de erguirse, de vez en convincentes. De lo nico que volva
cuando, para afrontar la situacin con nobleza convencido era de que su destino les era
de espritu. indiferente. Un familiar muy agradable, pero
El coronel se interrogaba a s mismo muy fantico, seguro que comentaban eso al
cmo era posible que hubiera comenzado volver a casa. En ellos no haba ni el menor
aquella caza de brujas. Supongo que los rastro de comprensin hacia su postura. Su
judos alemanes de 1940 se habran resistencia era signo de su falta de
preguntado lo mismo. Cmo pueden llegar a normalidad, diran, seguro.
suceder estas cosas? Cmo la sociedad puede En sus caras, muchas veces, mientras
llegar a permitir lo que hubiera sido hablaban, mientras le escuchaban, haba
impensable un par de generaciones antes? percibido en medio de la conversacin esos
El altavoz indicaba a todos los que silencios que lo dicen todo. Prefera el hasto
paseaban por la gran terraza que el tiempo de de la celda a esa compasin evidente de sus
paseo haba acabado. Todos fueron entrando rostros. Guardaos vuestra compasin, pens el
hacia un pasillo tan grande, que era como un sexagenario coronel. Desde luego, pens, de
tnel. Los grupos se dirigan hacia sus mi herencia no veris ni su ms minscula
respectivos sectores de celdas. El tnel tena porcin. Prefiero gastrmela en mi defensa,
800 metros de longitud. Por all se cruzaban ntegramente, que ahorrarla para que vivis
con otros grupos de reclusos que se dirigan mejor vosotros que en vida me ignorasteis y
camino de su tiempo semanal de paseo en el hasta me despreciasteis, eso s, siempre a mis
exterior. espaldas.

Hoy le haban venido a ver los


sobrinos de su difunto hermano. Su familia
ms prxima, la nica parentela a la que
visitaba y llamaba con asiduidad. No se
haban dado mucha prisa en visitarle. Nunca
es grato visitar a un familiar presidiario. Pero
no importaba, l se alegraba de verles. No se
alegr tanto cuando al final de la

42
.

43
Da 9 de enero, Massachussets, y que proviene del
hora 1:00 p.m. Departamento Federal de Justicia en
Washington. Comunicacin que acabo de

E
l juez Harrison abri la sesin comprobar personalmente ponindome en
pidiendo a la secretaria judicial que le contacto con la sede central del
aclarara una serie de formalidades Departamento. Hasta ahora, este proceso en el
acerca de las actas. Patterson, en su silla, se que estamos incursos se basaba en el decreto
gir y mir hacia atrs. Hoy por primera vez 8/2009. Pues bien, hoy a las 10:15 a.m. el
en los asientos del pblico estaba su Presidente de los Estados Unidos, despus de
administrador Douglas Williams. Hoy, por leer los informes de sus asesores, ha firmado
fin, su trabajo le haba permitido asistir. Quiz un nuevo decreto que explicita el
hoy era el primer da en que su miedo le procedimiento judicial del decreto 8/2009. El
permita asistir. Miedo a que se le involucrara decreto 8/2009 sigue vigente, pero a partir de
de alguna manera con la secta que ahora se ahora debe ser aplicado segn el nuevo
persegua. Al principio, su administrador le decreto 51/2209. El decreto dice as, hago
haba ayudado mucho, muchsimo. Pero lectura de l:
despus daba la impresin de que era como si
hubiera recapacitado, y se hubiera dado Washington,
cuenta de que todo esto no le iba reportar 8 de enero de 2209
ningn bien. Ganaba algo crendose ***
quebraderos de cabeza? Pobre Douglas, desde En orden a eliminar dudas de
luego, no era ningn hroe. Tampoco era procedimiento en las vistas judiciales abiertas
mala persona. Douglas le hizo un gesto breve en virtud del decreto presidencial 8/2009, se
y discreto con el puo, como diciendo nimo. determina lo siguiente:
El coronel agradeci el gesto con una sonrisa.
El fiscal Walter estaba acompaado de 1. Que el juez encargado del procedimiento
cuatro letrados ms. Los ms experimentados formular al acusado esta pregunta: es
que haba disponibles en el Departamento usted cristiano?. Si el acusado guarda
Federal de Justicia. Cada uno de ellos, silencio, o no afirma de forma clara y sin
nmero uno de su promocin. Cada uno de ambigedad que no es cristiano, se le
ellos con experiencia en los ms intrincados aplicar el internamiento previsto en el
procedimientos legales. Du Bois ech una decreto presidencial 8/2009.
mirada al nuevo equipo de asistentes del
fiscal. Por alguna razn, el fiscal y sus 2. En la comparecencia no se podrn
acompaantes aparecan con un excelente presentar alegaciones acerca de los
estado de nimo. Despus de que la secretaria indicios que han trado a un acusado
le dejase al juez aclaradas ciertas cuestiones frente al juez, ya que bastar la negativa
menores que ataan al papeleo ordinario de a responder al juez sobre la cuestin que
las vistas, el honorable magistrado con cara versa el procedimiento 8/2009, para que
grave reanud el proceso con estas palabras: se interne al compareciente.
-Me acaba de llegar una comunicacin
expedida por la Secretara General del 3. No slo la negativa, sino incluso una
Consejo del Poder Judicial del Estado de respuesta no satisfactoria ser suficiente

44
para que el juez aplique la condena a la joven fiscal estaba all por su brillantez y no
que alude el decreto 8/2009. tanto por los aos de experiencia.
Pese a saber la pericia de Milton &
Dado que este decreto es de carcter Asociados, Walter tena la esperanza de que
estrictamente procesal, se aplicar desde su cuando el juez le preguntara a la defensa si
aprobacin a todos los procedimientos que se tena que hacer alguna alegacin, sta
hayan incoado en virtud del decreto 8/2009 y contestara que no. Que finalmente, despus de
que todava estn pendientes de resolucin. seis das, la defensa dijera que ya no tena que
hacer ninguna alegacin. Que sus odres
Entre los abogados de la defensa, sus repletos de alegaciones estaban exhaustos,
caras, aun tratando de mantenerse que sus ubres estaban resecas de
inexpresivas, no dejaban de trasparentar argumentaciones.
consternacin. Entre los letrados de la
acusacin, Walter no pudo dejar de caer en la Tres noches antes, la noche del da en
tentacin de mirar de reojo, con prudencia, sin que el juez le haba humillado, Walter haba
ser impertinente, pero sin perderse detalle. soado que este caso era el caso de su vida,
Walter se senta el rey de la sala. Haba sido porque empleara toda su vida en l. Que la
humillado, y ahora todos vean cmo haba sentencia no la veran ni sus hijos, ni los hijos
venido en ayuda de su postura ni ms ni de sus hijos, ni los nietos de los hijos de sus
menos que un decreto presidencial. Sin duda, hijos. Que las alegaciones se iran
se era el da cumbre de su carrera, uno de los acumulando como capas de nieve
das ms felices de su vida. Comprob que la consecutivas. Como las capas de nieve en el
venganza tena un sabor dulzn, ligeramente Antrtico, que se van comprimiendo y
cido. Eso es justamente la venganza, algo comprimiendo, sin llegar nunca a fundirse.
que saba como a un zumo entre cido y Capas de nieve que acaban fragmentndose en
dulce. grandes icebergs en los que se va acumulando
Pero los abogados de la firma Milton de forma slida el inacabable acopio de
& Asociados no haban nacido ayer, y haban alegaciones.
estudiado todas las posibles lneas de defensa Icebergs judiciales que flotan en el
del caso, con todas sus contingencias. Eran Mar del Derecho. l, el fiscal-pingino,
como jugadores de ajedrez que se hubieran contemplaba helado las fras y oscuras nubes
aplicado a cavilar todas las jugadas posibles. de la Jurisprudencia, las nubes espesas del
La nica posibilidad que les hubiera cogido Razonamiento nevando sin piedad, dejando
de sorpresa hubiera sido que el juez hubiera caer suavemente sobre el Polo del Juicio
sacado una ametralladora de debajo de la toga folios y folios blancos escritos por las dos
y les hubiese disparado. Fuera de eso, todo caras a doble espacio. Y el pingino-fiscal se
estaba previsto; hasta lo imprevisible. vea impotente para detener aquella
Especialmente lo ms imprevisible. Por eso meteorologa, aquella glaciacin de la
cobraban lo que cobraban. Justicia. El juez era como un cachalote negro,
Esta pericia del bufete de la defensa la que haca breves apariciones, las vistas de la
conocan todos, el juez y el ministerio fiscal. sala, para despus recluirse de nuevo en la
Todos los contrincantes llevaban caminando profundidad de su despacho, en los abismos
por el mundo judicial muchos aos. Slo el de su despacho, no sin antes haberse divertido

45
un rato mostrando los surtidores procedentes bastante ms agradable que el de aquella
de su lomo a los pinginos-letrados que a noche.
trancas y barrancas se movan bambolendose El juez, casi de un modo ritual,
por los icebergs de una larga historia legal. automtico y mecnico, pregunt a los
Hasta dnde alcanzara el aguante de abogados de la defensa si queran alegar algo,
un juez-cachalote? Hasta cundo seguira tras conocer la nueva situacin de
permitiendo que la defensa explorase los ms procedimiento que les planteaba el nuevo
enrevesados y arduos senderos de aquellos decreto. Los tres abogados y el acusado
icebergs para proteger a su cliente? No! hablaron por lo bajo entre ellos durante unos
Hasta un juez-cachalote tiene sus lmites! diez segundos. El joven fiscal saboreaba de
Llegara un momento en que el dolor de antemano el sabor del triunfo y la victoria.
cabeza del magistrado fuera tal que gritase Pero, inexplicablemente, ante el
con todas sus cetceas fuerzas: visto para asombro de Walter, el jefe de los abogados de
sentencia! Y el pingino-fiscal estara feliz, la defensa se levant de su silla sin dudarlo ni
porque un pingino-funcionario necesita un momento, y contest: s, seora!
medrar, necesita trepar como una hiedra, Walter inclin la cabeza y se llev los
necesita mostrar un grado ptimo de eficacia dedos ndice y pulgar al entrecejo en un gesto
en el panorama de la lucha por la vida, en la de cansancio e incredulidad. No tena palabras
darwiniana lite de los mejores abogados del para expresar su estupefaccin. En realidad,
Departamento Federal de Justicia. no tena ni pensamientos para expresar
La crema de esos abogados, constitua mentalmente su pasmo. Pero qu podan
una lite darwiniana, s. Porque all no hay alegar ahora!! Si con el nuevo decreto
pinginos colegas, todos los pinginos son estaban en jaque mate! Si su ficha-cliente
carnvoros. En la cspide de la pirmide del estaba arrinconada en el tablero, aprisionada,
funcionariado todos los pinginos-letrados procesalmente desahuciada.
son pinginfagos. No es que puedan comer -Seora comenz el abogado-, hasta
carne de pingino, sino que es la que ms les ahora nuestro cliente ha mantenido silencio
gusta. En la cima del Departamento Federal sobre la pregunta, pero ahora ha cambiado su
de Justicia slo trabajan los que han emergido determinacin y desea contestarla.
de entre las oposiciones. Slo unos pocos El juez se qued mirando al abogado,
supervivientes a las ms inquisitoriales despus se repantig, tom un poco de caf y
oposiciones. Ahora bien, los sueldos de esos dijo:
grandes abogados son el salario de una vida -Antes de que contine, seor letrado,
en otros niveles menos agraciados de la permtame decirle que como juez he tenido
existencia. Eso s, entre esos pocos elegidos, que presidir muchas vistas, pero sta se lleva
all slo reina el Derecho Darwiniano. la palma al derroche ms exuberante de
inteligencia abogacial. Permtame que le diga,
Pero aquello ya quedaba medio que nunca he presenciado algo as.
olvidado en las negras profundidades de El juez estuvo a punto de decirle que
aquella pesadilla, en la tristeza de ese da en si esa inteligencia de los abogados hubiera
que pens que, por cuarta vez en su vida, iba a sido aplicada no a los foros judiciales, sino a
perder un juicio. Ahora las cosas haban otros campos de la ciencia, no dudaba de que
cambiado. La realidad presentaba un aspecto ellos hubieran dado con la solucin a los ms

46
arcanos entresijos de las leyes fsicas o ningn inconveniente en responder a su
biolgicas. El juez estaba admirado. Pero se pregunta para que sepamos exactamente de
call y no quiso insistir en elogios hacia la qu se le acusa. Seor fiscal... dijo
defensa, que hubieran podido ser entendidos mirndole y dndo a entender que le conceda
como parcialidad. As que se limit a decir al la palabra.
abogado: Walter mir a sus asesores. Durante
-Por favor proceda. unos segundos cundi la perplejidad entre el
-Muchas gracias, seor juez, por sus ministerio fiscal. Walter indic que
comentarios e inclin gentilmente la cabeza-. respondiera Fitz Patrick, el ms especializado
Me complace mucho el carcter distendido en en esa materia. Era uno de los cuatro letrados
que damos comienzo a esta sesin. Y, enviados por el Departamento de Justicia.
efectivamente, despus de seis das ya nos -Bien, pues cristiano explic sin
vamos conociendo. S, mi defendido no tiene entusiasmo, midiendo cada palabra con
ningn inconveniente en responder a esa lentitud- es aqul que es seguidor de Cristo.
pregunta, si... Es decir, seguidor de la doctrina que ense
Aqu el abogado hizo voluntariamente Cristo... Alguien que cree en las enseanzas
una leve pausa que todos soportaron como que l ense el asesor del fiscal haba
unos violines a los que tensaran sus cuerdas medido tanto cada palabra, que para decir esas
justo antes de que el msico atacara con un tres frases haba precisado de medio minuto.
arranque impetuoso. El abogado lanz una Aquellas tres frases haban sido como un
mirada, breve pero interminable, al ministerio parto. Cada frase poda convertirse en una
fiscal. Los cuales se preguntaban qu es lo trampa en la que atraparse los dedos.
que quera ahora el abogado? -Me gustara que precisase una sola
-S, mi defendido no tiene ningn cosa ms le pidi de nuevo el abogado-,
inconveniente en responder a esa pregunta, tranquilo, es la ltima cosa que le solicito,
si... el tribunal tiene la amabilidad de explicar puesto que no quiero abusar: quin es ese
qu ha de entenderse por ser cristiano. Cristo del que usted me habla?
Los fiscales se miraron entre s. La -Pues eso se lo dir cualquier
anguila volva a escurrirse de entre las manos historiador, era un hombre que quiso
fiscales. Qu era aquello? Qu pretenda? protagonizar una revuelta poltica y que
Seguro que pretenda algo. fracas, pero en cuya figura se basaron sus
-Ningn tribunal prosigui el seguidores para construir una religin el
abogado- puede pedir que se responda a una asesor del fiscal se sent. Esto ltimo lo haba
pregunta si no est claro el significado de una dicho con menos tensin, con ms soltura.
de las palabras de la pregunta. -Alguna pregunta ms? dijo el juez.
El abogado se sent. El silencio en la -Ninguna respondi el abogado.
sala era absoluto. -Llamo a declarar orden el juez- al
-Me temo que tiene derecho a ello seor Dwight Patterson el acusado subi a la
dijo el magistrado con lentitud, como tarima y se sent-. Seor Patterson, es usted
sabiendo en el enredo en que se meta-. Yo no cristiano?
soy cristiano, as que no soy el ms adecuado -Si por cristiano hay que entender lo
para hacer precisiones. Pero puesto que el que ha explicado el ministerio fiscal, es decir,
ministerio fiscal es el que acusa, l no tendr seguidor de un mero hombre y slo hombre,

47
que fracas en sus intrigas polticas, entonces Adems, el acusado no tiene obligacin de
mi respuesta es NO. explicar en un tribunal toda su vida espiritual.
-Est usted seguro? -Seor juez intervino el fiscal-, el
-S, indudablemente yo no soy decreto afirma claramente: si el acusado
seguidor de eso. guarda silencio, o no afirma de forma clara y
Walter ech la cabeza hacia atrs. Ya sin ambigedad que no es cristiano. Aqu hay
lo que me faltaba, pens. El juez se sonri razones ms que de sobra para sospechar que
para sus adentros, aunque se guard de las cosas no estn claras, que existe una cierta
manifestarlo. ambigedad. Es deseo de esta fiscala dejar
-Este tribunal ya ha formulado la las cosas claras. Se opone su seora a ello?
pregunta preceptiva dijo el juez-, y el -Esta bien, seor fiscal, proceda a
acusado ha respondido que no. Desea el interrogar al acusado.
fiscal hacer alguna alegacin? O damos el El juez dio un suspiro cansado. De
caso por cerrado? todas maneras, reconoca que el ministerio
El fiscal apret sus dientes y fiscal haba argumentado impecablemente y
conteniendo su rabia se levant protestando: que, por tanto, deba concederle la posibilidad
-Seora -dijo Walter-, por supuesto de disipar las oscuridades que rodearan al
que tengo algo que alegar! Este hombre es un caso. El que se levant para hacer las
cristiano, y morira antes que negar a preguntas fue Fitz Patrick, el letrado que
Jesucristo. Lo que pasa es que l cree en un ayudaba al fiscal y que era especialista en este
hombre que para ellos es hombre y Dios. Por tema. El juez aadi:
eso ha especificado que no cree en un Cristo -Pero recuerde que el decreto establece
que fuera slo hombre. Pero pido permiso que el modo de saber si alguien es cristiano es
para preguntarle en qu Cristo cree l, y ya preguntrselo. No estamos aqu para repasar
ver si es cristiano o no. lo que el acusado hizo en los ltimos veinte
-Protesto dijo el abogado. aos.
-Hable permiti el juez al abogado -Muy bien, muy bien, muy bien, con
defensor. su venia Fitz Patrick se volvi al acusado-.
-Es el ministerio fiscal el que acusa, y El falso Cristo en el que creen ustedes es un
es el ministerio fiscal el que debe precisar los hombre que al mismo tiempo es Dios, para
trminos de la acusacin -dijo el abogado-. ustedes el nico Hijo del verdadero Dios.
Sera incorrecto el que se condenara una Cree usted en ese Jess?
creencia, y que al ver el fiscal que un acusado El acusado guard silencio. Sus
niega seguir esa creencia, el fiscal le ordenara: abogados estaban en tensin. Todo penda de
pues dganos en lo que cree, porque aquello esa respuesta. Patterson respondi:
en lo que cree ser lo que imputemos como -Yo creo en el verdadero Jess
delito. contest el acusado.
-Estoy de acuerdo con usted dijo el El fiscal se turb un instante, haba
juez al abogado-, es labor del fiscal precisar la alguna celada en sus palabras? Si la haba no
acusacin, como ya ha hecho, y obligacin la vea. No, no la haba. Definitivamente
del acusado simplemente responder si cree o haba cado! As que reaccion y volvindose
no cree en aquello, como tambin ha hecho. al juez dijo:

48
-Por fin!!, ya lo tenemos. Cree en -Bueno, seor Walter dijo el
Jess! Lo ha dicho. magistrado-, pienso que esto es suficiente, l
El acusado baj del estrado y ha afirmado claramente que cree en el real.
cuchiche de nuevo con sus abogados. -Seor Juez contest el asesor del
Despus, su abogado pidi interrogarle. fiscal-, es evidente que no coincide nuestro
Patterson volvi a subir de nuevo al estrado. Jess real con el Jess real del acusado! Con
-Seora dijo el abogado-, mi cliente su venia y se dirigi al acusado-. Cree usted
no tiene ningn inconveniente en afirmar que que Jess era un dios?
cree en la existencia del hombre que se llam -No, no lo creo contest el acusado
Jess y que vivi en esa poca. Tal cosa no es despus de pensarlo un instante.
delito, es la opinin ms extendida entre todos El fiscal que interrogaba se qued
los especialistas afirmar que Jess existi, al sorprendido, qu estaba pasando? En seguida
igual que existi un personaje histrico en la se dio cuenta del error, el error de un artculo.
India llamado Buda. Una cosa es creer que -Rectifico corrigi el asesor del
existe el Buda histrico y otra el Buda fiscal-, cree usted que Jess es Dios, como
imaginario transformado por la transmisin afirma el Prlogo del Evangelio de San Juan?
oral de siglos. Tambin yo, como tantos aquel fiscal se las saba todas. Poda no ser
profesores en muchas universidades, creo en creyente, pero saba ms teologa que un cura.
el Buda real, histrico, no en el imaginario. -Protesto intervino el abogado-, la
-Adonde quiere ir a parar, seor pregunta que se le haba hecho era si l era
letrado? le pregunt el juez. cristiano. Si se acepta esta segunda pregunta,
-En definitiva, creer que existi un puede continuar preguntndole si cree en la
hombre, un hombre como nosotros, que se Trinidad, si cree en los sacramentos, si cree en
llamaba Jess, eso no es delito. Me imagino el Papa. Y esta cuestin se va a transformar en
que la fiscala no tendr inconveniente en una clase de historia de la religin. El proceso
creer que existi un personaje histrico. va a caer en unas cinagas teolgicas de las
-Tienen algn inconveniente en ello? que va a ser imposible salir.
les pregunt el juez. -Lo siento, -dijo el juez- no se admite
Fitz Patrick con desagrado neg con la la protesta. La pregunta del procedimiento es
cabeza, no haba inconveniente. Walter mir a una, es verdad, pero ha sido la defensa la que,
su asesor sin saber muy bien a qu atenerse. al principio, ha solicitado que se precisara un
Esto le haba pillado de improviso. El juez trmino de la pregunta. sta pregunta del
mir al fiscal, despus al abogado. fiscal slo delimita los lmites de la pregunta
Finalmente, se dirigi al acusado: inicial. As que, seor Patterson, responda al
-Vamos a ver, seor Patterson, es fiscal. Cree usted que Jess era Dios?
cierto que existi un sujeto llamado Jess, es El coronel mir a todos los presentes
decir un personaje histrico, eso no lo niega en la sala. El desnimo cundi entre sus
nadie, o casi nadie. Por lo menos no parece abogados. Aquella pregunta no admita
que lo niegue ni la fiscala. Ahora bien, en escapatoria alguna. Y si callaba sera
qu Jess cree usted? condenado igualmente, el nuevo decreto as lo
-Seora, yo slo creo en el real, en el estipulaba. Su abogado le hizo gesto de que
verdadero, no en el ficticio contest ya daba lo mismo, de que hiciera lo que
mansamente el coronel. desease, todo estaba perdido.

49
-S, creo que Jess era Dios! incluido en lo tipificado como crimen contra
respondi en voz potente y majestuosa-. Soy la humanidad. Pues la persecucin por motivo
cristiano! Creo en la Santsima Trinidad. Me religioso expresamente aparece mencionada
honro en pertenecer a la Santa Iglesia que El en el Derecho Internacional.
fund mientras todava estuvo sobre este El juez sac unos papeles de una
mundo. Creo en las Sagradas Escrituras, en la carpeta que tena sobre la mesa, y revis unos
santa fe que nos ha sido trasmitida generacin papeles. El abogado le dijo.
tras generacin el juez le hizo gesto con la -Seor juez, encontrar que este punto
mano de que no siguiera hablando, de que la acerca de la nulidad de pleno derecho, aparece
pregunta ya estaba respondida. Pero el mencionado en la primera lista de apelaciones
acusado prosigui:- Y tengo la ms completa que la defensa present el tercer da de la
seguridad de que en esta generacin se reclusin de nuestro cliente y ya antes de la
cumplirn las profecas consignadas en el primera vista.
Libro del Apocalipsis. Que la ira del Altsimo -Ah, muy bien dijo el magistrado-, s,
caer sobre esta generacin inicua y perversa me consta, y tiene perfecto derecho a
como no ha conocido ninguna el mundo desde presentar una apelacin contra un texto legal
que vio por... en el Tribunal Supremo. Es ms, antes de eso
-Suficiente. Baje del estrado orden tambin puede presentar, incluso, otra
el juez-, se le retira el uso de la palabra. apelacin en un tribunal de segunda instancia
El coronel le mir con gravedad, y contra el veredicto que aqu se d. Pero aqu
call. Nunca haba protagonizado ninguna en este tribunal slo podemos juzgar al
escena indecorosa, y tampoco la acusado, no a la ley. Este tribunal es
protagonizara ahora. Con dignidad se dirigi incompetente para juzgar a la ley, como usted
a su sitio. El fiscal y sus dos asesores estaban bien sabe.
radiantes. -Seora, con su venia y el abogado
-Muy bien, seores, creo que hemos extrajo de su carpeta un informe de ms de
llegado al final del caso dijo el magistrado-, sesenta pginas que entreg, al momento, a la
alguna de las partes quiere aadir algo? secretaria judicial. La secretaria, una mujer de
-S, seora dijo el abogado. rostro serio y moo en el pelo, a su vez le
El fiscal mir a sus asesores, incluso pas el informe al juez-. En esas pginas
ahora tena algo que alegar? Era increble. explico, que si mi apelacin es que esta ley es
Pero qu poda decir ya? El juez tambin se un delito contra la humanidad, entonces
sorprendi, pero concedi la palabra al puedo apelar ante usted en este mismo
abogado. tribunal. Ya que, segn la doctrina de los
Juicios de Nuremberg, doctrina que aceptaron
-El juicio hasta ahora ha versado los Estados Unidos, los cuales fueron incluso
explic el abogado- acerca de si nuestro parte fiscal en ese juicio, es que la obediencia
defendido entraba en el supuesto incluido en debida de un juez a una ley contraria a los
el decreto. Pero, desde el primer momento, no derechos esenciales y evidentes de la
hemos renunciado a tratar de defender el humanidad, no exime de responsabilidad
supuesto de que el texto legislativo por el que penal a ese juez
est siendo juzgado el seor Patterson, es un
texto invlido de pleno derecho, por estar

50
-As que me quiere convertir en reo? El juez sigui hojeando el informe. El
coment jocoso el magistrado mientras joven fiscal, nervioso, dio varios suspiros
hojeaba el informe del abogado. enrgicos, su paciencia estaba al lmite. Aquel
-Seora, con todo respeto le dijo el minuto transcurri con una lentitud pasmosa.
abogado-, la aplicacin de una ley contra la El juez cerr de golpe el informe y concluy:
humanidad, constituye por s misma un delito. -Seores, el asunto es ms complejo
sa es la doctrina ratificada por los Estados de lo que parece. Necesito tiempo para
Unidos en Nuremberg. Para evitar que se meditarlo. Por ms que le pese al ministerio
cometa ese delito, es por lo que puedo fiscal, es cierto que si una ley fuese de modo
presentar ya en esta instancia mi alegacin. evidente contraria a los ms elementales
-Para eso est el Tribunal Supremo! derechos primarios de la humanidad, entonces
estall el fiscal. segn la doctrina iusnaturalista ratificada en
-No, seor fiscal, no repuso el los Juicios de Nuremberg, yo no puedo
abogado. El Tribunal Supremo est para proceder a su aplicacin. Y como ha dicho la
determinar si una ley es inconstitucional. Lo defensa, Estados Unidos siempre ha
que yo razono en mi informe es la misma defendido esta doctrina legal. El mismo
sentencia sera, de por s, un crimen de lesa comienzo de nuestra Constitucin indica que
humanidad. Y, por tanto, desde esta instancia esos derechos son inherentes a la persona, y
imputable al juez. no meramente concedidos por un pacto social.
-Est usted loco, abogado sentenci Adems, no puedo negar la posibilidad
el fiscal. a la defensa de defender a su cliente, y
-Seora continu el abogado sin ciertamente, sin ninguna duda, una lnea de
hacer caso al ltimo comentario-, en un juicio defensa es demostrar que una ley es
la defensa trata de demostrar la inocencia de intrnsecamente injusta per se. Puede
su defendido. Si la ley es injusta, mi comprobar dos casos en la jurisprudencia el
defendido automticamente demostrara su juez ley la primera pgina del informe-: el
inocencia. Le suplico que no desprecie esta caso Bernard vs. Calagham en 2034, y el caso
lnea de argumentacin. del Estado de Ohio vs. Kidney en 2108 el
El juez hojeaba el informe y se detena juez, aunque haba estudiado estos dos casos
en algunos pasajes. Iba una y otra vez del en Harvard, slo pudo citarlos con detalle por
ndice al texto, y de nuevo del texto al ndice. aparecer los aos y los nombres en la primera
-Seor juez dijo irritado el fiscal ante pgina del informe que tena entre manos-.
un juez que pasaba pginas en silencio-, Desde luego, si lo logran, es decir, si logran
admitir esa lnea de defensa del acusado, sera demostrar que la ley es injusta, entonces yo
una extralimitacin de competencias por parte no puedo hacer otra cosa que hacer justicia.
de usted la voz del fiscal son bastante Necesitar cinco das para estudiar si
insolente. es plausible esta lnea de argumentacin. La
-Seor fiscal le replic el juez-, defensa, si lo desea, me presentar un informe
todava no he decidido qu hacer. No me completo en el plazo de dos das con todos los
otorgar el ministerio fiscal la gracia de unos razonamientos que quiera aadir acerca de
instantes para que la mente de este tribunal esta va de argumentacin. Quiero que en esos
decida si procede o no esta alegacin? folios estn todas sus alegaciones, porque el
proceso no puede seguir dilatndose. No

51
admitir ya ms alegaciones. Todo lo que mir a los ojos agradecidos de Patterson, se
hayan de decir dganlo en el informe. La conmovi. Quiso decirle al acusado que el
fiscala tendr el informe que me presente la hecho de no compartir sus creencias no haba
defensa en el mismo da que yo lo reciba. Y impedido que su admiracin por l hubiera
espero el informe de la fiscala cuarenta y ido creciendo da tras da. La admiracin
ocho horas despus. hacia alguien que afronta la prisin y la
Otro punto ms. He estado prdida de todos sus bienes, por seguir su
considerando la peticin de excarcelacin del conciencia.
acusado. Y he llegado a la conclusin de que Quiso decirle eso, aunque finalmente
el razonamiento de la defensa era verdadero. call, porque se dio cuenta de que tambin
Un hombre que es capaz de ir a la crcel antes tendra que decirle que, a pesar de ello, no
que decir un s o un no que sea falso, no se tendra ningn escrpulo en condenarle si sus
escapar si jura no hacerlo. Adems, este abogados no lograban demostrar su inocencia.
asunto que, al principio, era por va de l le admiraba y, no obstante, tendra que
comparecencia rpida se ha ido complicando firmar la sentencia que le privara de todos
y alargando. As que le voy a ahorrar esa sus bienes y de su libertad si no se lograba
ingrata estancia en prisin. Seor Patterson, demostrar su exclusin de lo tipificado por el
si yo le dejo en libertad, usted me jura que decreto 8/2009.
no eludir la accin de la Justicia El juez frreamente dijo:
escapndose? -La prxima sesin tendr lugar el da
Los abogados de Patterson, exultantes, 14, a las 4:00 p.m. golpe de maza-. Se
miraron a su defendido. El cual, sin dudarlo levanta la sesin.
contest: lo juro!
-La fiscala tiene algo que decir?
-Nos oponemos total y radicalmente a
que el acusado sea puesto el libertad.
-Muy bien dijo el juez-. Determino
que, de inmediato, sea puesto en libertad
condicional. Ahora mismo firmo su orden de
excarcelacin. La orden llegar a la prisin de
Applewhite desde el juzgado. Si tiene algo
que recoger en su celda, los agentes le
llevarn si lo desea. Pero si no, puede
marcharse a su casa desde este momento.
Jams firmara esta orden en otro caso,
con una pena como la que afronta. Pero usted
se ha atado con un juramento a los lazos de su
propia conciencia. Y si algo me ha
demostrado, seor Patterson, en este juicio es
que su conciencia es firme como una roca.
El juez hasta ese momento haba
estado mirando al impreso que estaba
rellenando y firmando. Cuando alz la vista y

52
53
P
atterson contempl la puerta de bronce libro interrumpido. En la mismo captulo, en
envejecido de su piso, una puerta la misma pgina, en que le sorprendi, haca
noble. Para el coronel hasta la casa ya seis das, una pareja de la polica llamando
deba respirar una cierta majestuosidad a la puerta de su piso. Todo estaba como lo
marcial acorde al rango que ostentaba. dej.
Regresaba como se haba marchado, con lo Al regresar a su piso, haba
puesto. En su mano derecha un pequeo descubierto, incluso, que el agua, ya segua
portafolios con el contrato del bufete de sus llenando la baera. Al salir acompaado de la
abogados, y algn que otro papel ms relativo polica, haba olvidado vaciar la baera. Haba
al juicio. encontrado un agua turbia, fra, sin espuma.
Abri la puerta, encendi las luces. Pero ahora, la baera ya haba sido limpiada y
All estaba su piso, su querido hogar. el agua caliente haba sustituido a la
Majestuosidad y severidad castrense era lo desagradable del bao anterior. Al ponerse su
que respiraba la decoracin de su hogar. Lo albornoz de siempre, ya vea el mundo de otra
primero de todo, fue mirar su querido silln. manera. En albornoz de lana estampada en
All de pie, a la entrada del saln, contempl formas verdes y geomtricas atraves
solitario, meditabundo, su silln, sus cuatro tranquilamente su saln. Qu pocas visitas
nforas griegas alineadas a lo largo de la haba recibido en prisin, qu pocos mensajes
pared opuesta a las ventanas. Los ventanales en el contestador del videotelfono. Pero se
eran amplios, desde el suelo hasta el techo. era el final de su vida: un final en soledad. O
Las nforas, de un metro de altura, por lo menos eso pareca. Atraves la estancia
estaban rodeadas cada una de un diminuto hasta el gran ventanal del saln.
jardincito de pequeas macetas. La aficin Su piso, su querido piso, casi 300
del coronel por la jardinera! Cuatro metros cuadrados en el centro de Boston, en
jardincitos cuadrados de un metro de lado, el piso 625. En el centro bostoniano no haba
cuatro jardincitos de tipo zen cercando ms que ocho grandes megaestructuras, de
aquellas cermicas ornadas con figuras rojas manera que las vistas hacia el extrarradio de
sobre negro. El gusto por la jardinera de la ciudad eran espectaculares. A travs de los
interior lo pona el coronel, el gusto por la cristales de la ventana, se vean las nubes
decoracin lo haba puesto su difunta esposa. grises, henchidas de nieve aproximndose
El eficiente sistema de riego automtico haba desde New Hampshire. Estaba nevando. En
mantenido la vida en su piso durante su invierno a esa altura nieva con mucha
ausencia. Patterson segua contemplando frecuencia. En verano, en ese piso, tampoco
aquel lugar tan querido para l. Quiso echarse, se sufran los calores de la cancula.
derrumbarse, sobre el mullido sof, sobre su Cuando est despejado y uno ve
silln, en cualquier lado de su solitario saln, acercarse un frente de nubes cargado de nieve,
pero no. Prefera recostarse en el agua tibia y la colisin de las nubes con las paredes del
relajante de su baera. edificio es un espectculo fabuloso. Es como
una avalancha de nubes que se precipitara
En la baera, a la luz de las velas, contra los muros del rascacielos. Detrs del
bebi una copa de vino blanco con sabor a gran ventanal del saln se encontraba una
frutas, volviendo a sentir el placer de relajarse terraza enmarcada entre cuatro figuras de
dentro del agua. All segua a su derecha el granito que representaban a cuatro atlantes

54
sealando al horizonte. El balcn estaba Defensa comunicndole que su servicio en el
sostenido por dos guilas americanas ejrcito quedaba transitoriamente suspendido
haciendo las veces de canecillos de la gran en tanto en cuanto no se aclarara su situacin
balconada. En invierno casi cada da tena que legal. Se le comunicaba que era un cese de
coger la pala para retirar la nieve que se servicios, pero no de sueldo, ni de cargo, ni
acumulaba en la terraza. A 1.800 metros de siquiera se le cesaba de destino. El sueldo...
altura el clima era algo tan interesante de el sueldo era ahora lo que ms le importaba.
observar en sus cambios, como todas aquellas Todos sus ahorros bancarios se desangraban
lucecitas doradas y rojas, violceas y mbar, lentamente tras haber firmado el acuerdo de
que se vean all abajo, en la calle, lejanas. honorarios con sus abogados. Gracias a ese
Espectculo slo visible en los momentos en acuerdo, esta misma casa por la que paseaba
que las nubes no retornaban cubriendo todo quedaba hipotecada, para correr con los
con su velo. posibles gastos futuros de la minuta. Esta
El coronel amaba su piso, el piso en misma casa ya no iba a ser suya. Si lograba la
que haba pasado tantos momentos. El piso, libertad, debera mudarse a otra ms humilde.
un da lleno con los sonidos de una familia, Los gastos acumulados ya eran superiores a
ahora silencioso. Todava estaba fresco en su los ahorros de su vida.
recuerdo la imagen de sus hijos saltando por Pero vala la pena, se repeta paseando
all. La imagen de su mujer arreglndose para por su hogar. Era preferible perderlo todo a
ir al cine. Recuerdos felices, felicidad del ahorrarlo... para otros. No estaba descontento
pasado, tortura del presente. Le quedaba tan de la labor de la Milton & Asociados. El
poco para retirarse, la vejez ya estaba all. mejor bufete de Nueva York! Era una sangra,
El militar de rostro de guila, pero vala la pena. Cobraban tanto porque
mayesttico, sali al gran balcn. Estaba eran los mejores. La calidad se paga. Este tipo
protegido tan slo por su albornoz, estaba de cosas eran las que se repeta una y otra vez
nevando, pero durante un segundo fugaz Patterson paseando solitario por su piso. Se
quera sentir en su piel el mordisco del fro. senta cansado. Interiormente cansado. El
La balaustrada del borde de la terraza estaba coronel se iba a la cama, fuera de noche o no.
revestida de una gruesa capa de nieve. Las
dos estatuas que sealaban al horizonte
estaban arropadas por un manto blanco. El

E
coronel se cobij de nuevo dentro del saln de l juez Harrison trabajaba en su
ambiente templado, acogedor. Ya slo viva despacho del edificio de tribunales.
de recuerdos. sa era la seal. La seal de que Era un hombre muy trabajador. Nunca
el invierno de la vejez haba llegado. De joven ms de ocho horas, pero durante esas ocho
haba vivido con tanto ardor la ilusin por el horas se enfrascaba totalmente en lo que
futuro, a los veinte aos se tiene tanto futuro haca. Sentado ante su mesa de roble,
por delante... Era medioda, un medioda fro consultaba gruesos tomos y largos ndices en
y muy gris, una maana oscura, pero hubiera el Corpus Iuridicum digital de la pantalla de
deseado que fuera por la noche para irse a la su mesa. Un vaso lleno de agua con mucho
cama. hielo estaba sobre un bloque de folios.
Haba recibido un e-mail oficial con el Delante de l, en la pared de enfrente, un leo
sello electrnico del Departamento de de grandes dimensiones representando a la

55
Nacin Americana como una mujer colosal -Mire usted tena que haber pedido un
togada que acoga a multitudes en una tierra s o un no. Y ya est. Todo lo dems ha sido
de bosques, llanuras y montaas. El telfono una extralimitacin. Todo este juicio, el
son con un agradable y suave sonido digital, proceso entero, ha sido una extralimitacin.
un sonido de diseo. Mis colaboradores estn ya elaborando un
-S? Dgame. informe para iniciar un expediente contra
-Seor Harrison le dijo su secretaria-, usted. Pedimos que se le remueva del cargo y
le paso una llamada del Departamento Federal que se le imponga una sancin. Por favor, no
de Justicia de Washington. nos ponga en la incmoda situacin de tener
-Muy bien. que presentarlo al Consejo del Poder Judicial
Al otro lado de la lnea se oy la voz del Estado de Massachussets! Todava est a
grcil y agradable de otra secretaria que le tiempo.
peda que aguardara, que le iba a pasar con la -Yo debo juzgar segn Derecho. Unos
Fiscal General de los Estados Unidos. construyen casas, otros fabrican zapatos, yo
-Buenos das, juez Harrison le salud imparto justicia. Y pienso hacerlo a pesar de
secamente la Fiscal General. esta llamada. Si tengo que darle la razn, se la
-Buenos das. dar a pesar de lo que me acaba de decir. A
-Me imagino que sabr por qu le efectos de la sentencia, esta llamada para m
llamo. no existe. En estos momentos, siento deseos
-Lo supongo. de darle con la sentencia en las narices. Pero
-Sabe usted en lo que se est no voy a echar por tierra mi trabajo de
metiendo? veintitrs aos administrando justicia. Si tiene
-Llevo ejerciendo la profesin usted razn, se la dar por ms que me pese.
veintitrs aos. As que creo que s. En otros tiempos, ms felices, hubiera
-Creo que no capt plenamente mi denunciado esta injerencia en cuanto colgara.
mensaje cuando le llam hace cinco das. Desafortunadamente, s que hoy da no
-Ah, no? tendra ningn efecto. Montesquieu se echara
-Podemos emprender acciones a llorar, si viera el cambio del que he sido
administrativas contra usted. No yo testigo en la judicatura, desde que entr en la
directamente, pero s que puedo usar toda mi facultad a los dieciocho aos hasta ahora
influencia para que lo haga el Consejo del mismo, a mi edad, en que peino canas.
Poder Judicial del Estado de Massachusetts. -Puedo preguntarle a qu viene este
-Seora Hamilton, acaso los jueces discurso que me est echando? Quin se ha
no son independientes en este pas? credo que es usted? nicamente le he
-Lo son. llamado para recordarle que usted est ah
-Pues entonces no tengo de qu para juzgar segn Derecho. Hay una ley,
preocuparme. aplquela!
-Mire... -Parece mentira que le tenga que
-Cuando me nombraron juez la recordar que en Derecho hay unas normas y
interrumpi- no me pidieron que juzgara con que no puedo saltrmelas cada vez que me
justicia? Pues de qu se quejan, eso estoy apetezca. Al igual que los reos que
haciendo. comparecen ante m, yo tambin estoy atado a
las leyes. Estoy tan atado como ellos.

56
-Oiga, usted est de broma! Me lo
est diciendo a m? Sabe que soy la Fiscal
General de los Estados Unidos?
-Pues comprtese como tal! Esta
llamada y su tono es ya una injerencia
sencillamente inadmisible.
-A m, no me falte el respeto la voz
de la Fiscal era acerada, no denotaba ninguna
emocin. Era la voz del que amenaza desde
arriba, desde el Poder. Por eso ella continu
diciendo-: Oiga, no ha cometido ningn error
en toda su vida? Lo tiene todo en orden?
Hacienda? Su vida privada? Todos los
casos de su carrera? Nos interesa mucho que
nuestros jueces sean intachables, es parte de
mi trabajo.
Aquel tono exasper al juez Harrison,
al honorable juez de sesenta y tres aos, al
juez al que hasta aquel entonces nadie le haba
tosido. Un juez que se crea, que se
consideraba un intachable trabajador de la
Nacin. Meticuloso en los detalles, amante
del trabajo perfecto... y ahora, aquella mujer
le amenazaba. El juez mont en clera.
-Seora, nadie le ha faltado el respeto.
Usted se ha faltado el respeto a s misma!
Nuestros antepasados lucharon por un pas,
por la libertad de un pas. Lucharon por una
nacin en la que no tuvieran lugar llamadas
como sta.
-Seor Harrison, esta conversacin ya
no tiene ningn sentido, as que no me digno
a seguirle escuchando. Es la ltima vez que
hablamos colg.

57
Da 14, 4:00 p.m. juez y de la fiscala, no tengo nada ms que
aadir.
-Le agradecemos su concisin dijo el

L
a sesin haba comenzado haca
veinte minutos. En los asientos de los juez-. Seor fiscal, su turno.
letrados de Patterson estaban los dos -La mera pertenencia a un grupo
asesores. El jefe de los abogados de la defensa puede ser penada por el Estado en orden al
haba sido llamado de urgencia el da anterior bien comn comenz Walter, visiblemente
a Nueva York por el jefe ejecutivo de Milton irritado-. Creo que este principio apenas
& Asociados. Dada la hora del vuelo que necesita ser explicado, dado que los cdigos
tom para el regreso a Boston, lleg cuando la penales de varias naciones occidentales tienen
vista ya haba empezado, pocos minutos una larga tradicin en considerar delito la
despus de que el juez dijera: pertenencia, por ejemplo, a grupos nazis. Es
-Concedo la palabra a la defensa. indudable que el fin del Estado es velar por el
Normalmente se concede primero al fiscal y bien comn, y que la proteccin de ese bien
despus a la defensa. Pero en la vista de hoy, comn a veces pasa ineludiblemente por
de facto, es la defensa la que acusa a la ley, y poner todas las trabas posibles a la difusin de
el fiscal el que har la defensa de ella. As que grupos que atentan a ese bien comn. Y si las
el ltimo turno de palabra se le conceder al trabas no fueran suficientes, la sociedad puede
fiscal. La defensa tiene la palabra. incluso llegar a la prohibicin de pertenencia
El jefe de los tres abogados se levant. a estos grupos.
Estaba fresco, haba dormido muy bien la Como he dicho, no creo que nadie
pasada noche, perfectamente afeitado, con un niegue el principio general por el cual un
cierto aroma a lavanda, su nimo estaba Estado puede prohibir el mero hecho de la
optimista. Puede que demasiado optimista, pertenencia a un determinado grupo. Las
todos pensaron que quiz le traicionaba el naciones, y sta tambin, llevan prohibiendo
haber ganado los asaltos anteriores en este asociaciones desde hace siglos:
combate. Aunque, en realidad, no haba organizaciones de apoyo ideolgico al
ganado nada. Slo haba logrado detener los terrorismo, el Ku Kus Klan, asociaciones
golpes de su poderoso adversario. filonazis. El individuo es poseedor de
-Nosotros nos preguntamos comenz derechos, pero tambin lo es el Estado. Y la
el abogado- qu es lo que es perseguido: el comunidad tiene derecho a velar por el bien
nombre de cristiano, o los delitos asociados a comn. Y ese bien comn lleva a veces a
ese nombre? Si son los delitos nuestro prohibir determinadas agrupaciones. Insisto,
acusado quedar en libertad, sin duda alguna, no creo que nadie niegue este principio
porque no se podr probar ningn delito en l. general.
Si lo que se condena es el nombre de La siguiente cuestin es por qu en
cristiano, entonces tal supuesto sera contrario este caso concreto el Estado ha procedido
a los ms elementales derechos contra el derecho de asociacin y el derecho a
salvaguardados por la Constitucin. Como la la libertad de credo de los cristianos aplicando
fundamentacin jurdica de esta una medida de reclusin y reeducacin? Pues
argumentacin con su jurisprudencia est porque estos dos derechos, el de asociacin y
detallada en el informe que obra en poder del libertad de credo, es evidente que pueden ser
restringidos cuando tal cosa se precisa para la

58
salvaguarda de otro derecho: el bien de la traumas psicolgicos. Y como se ve, hemos
infancia. optado por la medida ms leve y la ms
Los cristianos ensean unas normas humana, la reeducacin temporal de los
sexuales a sus hijos contrarias a la salud cristianos en establecimientos preparados al
psicolgica de estos. Unas enseanzas que efecto. La medida puede parecer
pueden provocarles traumas de culpabilidad excesivamente estricta, pero o se lleva a cabo,
para el resto de sus vidas. Los catlicos, a los o si no este problema seguir vivo generacin
que l pertenece, ensean unas doctrinas tras generacin. O le ponemos solucin o no
aberrantes acerca de la mortificacin que se la ponemos. Por otro lado, se trata de una
llevan a la verdadera inmolacin de miles de secta con un nmero de adeptos muy escaso.
jvenes en lugares de penitencia. Monjes y De todas maneras, todos estos razonamientos
monjas quedan inmolados de por vida, slo deben ser considerados por el legislador,
arrojados a una existencia de mortificacin en no por este tribunal que debe atenerse a
comunidades creadas al efecto. Comunidades aplicar escrupulosamente el texto legal.
que, en el fondo, suponen prisiones donde se Por ltimo, y creo que este punto no
cumplen cadenas perpetuas. Podra seguir debe ser olvidado, durante el juicio hemos
enumerando otros detalles ms pequeos de hablado de ser cristiano, como si fuera un
sus doctrinas que el Departamento Federal de delito. Pero la palabra delito no figura en
Salud Mental considera claramente nocivos ninguno de los dos textos legales por los que
para el bien de los individuos. es juzgado el seor Patterson, el del decreto
Quiero aadir que jurdicamente, 8/2009 ni en el del decreto 51/2209. Y no
adems, encontramos otro ejemplo de que figura tal palabra porque as lo ha querido de
esta medida que ha llevado el decreto 8/2009 propsito el legislador. La reclusin es una
no es contraria a Derecho. La ablacin medida. Una medida digamos... higinica;
femenina, es decir la extirpacin del cltoris higinica, sanitaria, preventiva para la
femenino, est penada con crcel en pases sociedad. Expresamente el Estado ha
occidentales desde el siglo XX. Ya en esa determinado crear unos lugares especiales no
poca se consider que amparar tal prctica so penales para el tratamiento de este problema
capa de respetar el derecho de credo o el concreto. Como se ve, no era posible mayor
derecho de la patria potestad, no estaba de tacto a la hora de afrontar la solucin de este
acuerdo a la recta razn. Salvaguardar el problema. No tengo nada ms que decir.
derecho a la ablacin bajo pretexto de
salvaguardar el derecho de credo era proteger El juez haba tomado notas, los
un derecho menor con el perjuicio de un asesores de ambas partes deliberaban entre s.
derecho muy superior. El magistrado, mientras desenvolva de su
Por lo tanto, debamos en el caso de papel un caramelo de caf con leche, se aclar
los cristianos proteger a sus hijos de que sus la voz y dijo:
mentes fueran educadas desde pequeos en lo -La fiscala ha tenido en su poder el
que tienen de nocivo esas doctrinas. La ltimo informe completo acerca de la
misin del Estado no es acabar con el adecuacin o no de esta ley al iusnaturalismo
cristianismo, sino tan slo privar a la que la defensa me present. Ustedes no han
educacin de los nios de aquellas doctrinas tenido tiempo de leer el contrainforme de la
que pueden acarrear de por vida terribles fiscala, pero que en esencia viene a decir lo

59
que acaban de escuchar, slo que ahora, o ya no habr otro momento. Cuando
fundamentado bibliogrficamente. No tendra yo emita mi veredicto, ya no se le dar la
mucho inters el que ustedes lo leyeran, pues palabra.
insisto que en l consta tan slo una mayor Patterson mir a sus abogados. Du
fundamentacin bibliogrfica. Aun as si Bois le reprendi con el gesto, pero el
desearan unos das para estudiar el informe de acusado se puso en pie y dijo:
la fiscala, les conceder un aplazamiento para -Comprendo que el Gobierno Federal
que tengan tiempo de hacerlo. pueda prohibir grupos cuyo carcter delictivo
-Seora, muchas gracias. No es haya quedado probado. Pero aqu no se ha
necesario. probado que mi fe sea un delito. Todo
-Ya veo que hoy es el da de las depende de los presupuestos de los que uno
cortesas y de la amabilidad coment el juez- parta. Es que resulta tan imposible que exista
. Entonces, antes de dar el caso visto para un Dios que imponga un comportamiento
sentencia, tienen por tanto algo que aadir? moral en la sexualidad? Es que no puede un
Algn elemento nuevo que aportar? Ser personal infinito agradecer la
Los abogados se miraron entre s, por autoprivacin de un placer por amor a El? Si
primera vez se palpaba una cierta atmsfera partimos de que la conducta humana tiene un
de nerviosismo entre ellos. Todos eran fin superior al de la fruicin de todos los
conscientes de que el razonamiento del fiscal placeres dados, entonces la idea de penitencia,
haba sido perfecto y convincente. Los o de castidad, seran elementos no
abogados hablaron entre ellos en voz baja, el antinaturales de la existencia humana.
acusado tambin intervino en aquella Si la vida es slo nuestro paso por la
deliberacin. El juez not que Patterson Tierra y despus la nada, entonces la castidad
quera decir unas palabras para concluir el y la penitencia no tienen sentido, son una
proceso, pero que el jefe de los abogados, le locura, un comportamiento antinatural. Pero si
insista en que no, en que todo estaba dicho, la vida es algo ms, entonces el sacrificio
en que no era conveniente que dijera algo que presente tendr sentido, porque recibir una
le pudiera perjudicar. remuneracin. Si el fiscal, el seor Walter,
-Seora dijo el abogado Du Bois-, logra demostrar que el orden de este cosmos
no solamente no nos parece mal lo que ha es el que l cree, no tendr ningn
dicho el fiscal, sino que incluso estamos de inconveniente en apoyar la erradicacin de las
acuerdo. No cuestionamos el derecho del doctrinas cristianas como cosas intiles e
Estado a prohibir grupos peligrosos. Eso es incluso contraproducentes. Pero que recuerde
todo. el fiscal, que puesto que es l el que acusa, es
El magistrado percibi que el acusado labor suya demostrar la innaturalidad de mis
por lo bajo segua dicindole a otro de sus creencias. Mientras tal cosa no se demuestre,
abogados, que quera decir unas ltimas yo debo contar con el beneficio de la duda.
palabras. As que cuando Du Bois finaliz, el Slo cuando se prueba se puede condenar.
juez dijo:
-Seor Patterson, si usted desea hablar, El fiscal se frotaba los ojos, aquello
puede hacerlo aunque sus abogados no lo era el cuento de nunca acabar, aquello era una
consideren oportuno. La causa est ya a punto historia interminable. Sera preciso presentar
de ser vista para sentencia, as que o habla a Dios en el banquillo para declarar? Se haba

60
propuesto no decir nada, pero levant la mano -Eso que dice es una falacia le dijo el
para pedir la palabra al juez y le dijo al coronel-. Me parece mentira que no se d
acusado: cuenta de que aqu no hace falta que haga
-El seor Patterson es un maestro del demagogia. Estamos ante un juez, no ante un
sofisma. Me pide una prueba, pues bien, se la jurado. El decreto 8/2009 remita a unos
proporcionar. Que mire el universo, si principios generales, se basaba
encuentra al Dios Cristiano cambiar mi inevitablemente en ellos. Y aqu slo se ha
modo de pensar. El abogado se ha mostrado examinado la legalidad de esos principios
muy ducho en invocar las leyes de la lgica generales.
en todo este juicio. Pues muy bien, creo que -Seores, seores interrumpi el
ahora le voy a dejar K.O., porque es labor del juez-, sernense. Vamos a hacer un receso de
que afirma que algo existe demostrar que esa media hora para que cada parte revise sus
cosa existe. Y no al revs. Y pongo un posiciones y se enfren los nimos.
ejemplo: si alguien afirma que los dinosaurios Todos los equipos, tanto el de asesores
existen, debe mostrar un dinosaurio, o una de la defensa, como el de la fiscala, como el
seal de existen. Pero es imposible para el que de funcionarios de la sala salieron afuera.
afirma que no existen el mostrar la no- Cada uno a hacer sus cosas. Unos a tomar un
existencia. Si el abogado dice que aqu en la tentempi, era ya la hora del almuerzo, la
sala hay una bomba, es labor del que afirma defensa y la fiscala a revisar el ltimo curso
demostrar su afirmacin. Pero yo no puedo que haba tomado el caso. Los tres letrados de
mostrar y recalc la palabra- la no existencia la defensa se fueron aparte a hablar entre
de una bomba aqu. ellos. Patterson se qued un rato solo, leyendo
-Seor fiscal repuso el acusado-, la Biblia. El juez sencillamente sali a darse
estoy de nuevo de acuerdo con usted. Es un paseo por los jardines exteriores, a que le
maravilloso, cada vez estamos ms de diera el aire. El coronel no quera comer, tena
acuerdo en todo. Pero deseara que se que perder unos kilos, estaba cansado.
percatara de que el hecho de que usted no vea
ese Ser Infinito no significa que no exista. Media hora despus todos estaban ya
Porque si ese Ser existe, sera por propia en sus sitios. El juez de un modo ritual pero
naturaleza espiritual y por tanto invisible a los con bro, comenz recapitulando:
sentidos. Y con respecto a la prueba de la -Las primeras sesiones de este juicio
existencia de Dios la encontrar usted en han orbitado ms que nada alrededor de
Toms de Aquino, en Platn, en Aristteles. cuestiones procesales, mientras que el final se
Quiz el seor fiscal tambin desee llevar a ha dado vueltas alrededor de cuestiones
juicio a Aristteles. relativas al derecho sustantivo. Al final hemos
El juez se sonri. llegado a un punto sumamente espinoso, es
-Seor mo replic el fiscal-, ste es innegable. Sin duda, si existe Dios tendra
un juicio con arreglo a una ley. Me remito a la derecho a pedir esas autoprivaciones a sus
ley, a la letra de la ley! Usted se remite a fieles. No ser este tribunal el que quiera
todo. Si pudiera, hubiera hecho juzgar en este hacer menoscabo de los derechos divinos
tribunal hasta a la misma Justicia. Hubiera dijo con irona. La secretaria del tribunal se
hecho juzgar al Juez, y aun a la misma especie sonri-. Claro que si no existe Dios, entonces
humana. Todo, con tal de salvarse. esas autoprivaciones no tendran sentido, y las

61
taras psicolgicas que se inferira a los nios -Todos en pie! exclam con voz de
seran un perjuicio cierto. Y entiendo que el sargento uno de los secretarios de la sala.
legislador, como este tribunal, debe ser Mientras el juez bajaba de la tarima,
especialmente cuidadoso en proteger y uno de los asesores de la defensa no pudo
salvaguardar ese tipo de derechos de la evitar dejar de mirar a la fiscala. Tambin
infancia. Mucho ms cuando estamos uno de los asesores del fiscal le devolvi la
hablando de una educacin que, segn la mirada. No se volveran a ver hasta el da 20.
opinin de muchos prestigiosos psiquiatras Ya nada se poda hacer, todo estaba hecho.
consultados, dejar unas secuelas durante toda Slo quedaba escuchar la lectura de la
la vida a los hijos de los pertenecientes a esa sentencia. No podan ganar los dos. O la firma
secta. Milton & Asociados o la fiscala, uno de los
Dados ciertos presupuestos, el dos quedara sobre el campo de batalla. El
perjuicio a la infancia sera cierto, desde mi acusado daba la mano a sus tres abogados. El
punto de vista. Claro que desde otros fiscal y sus asesores salan fuera de la sala.
presupuestos, otros consideran que se puede
dar esa educacin a la infancia. Ahora bien, el
punto esencial consiste en dilucidar si existen
unos presupuestos que hagan razonable o no
razonable que el Estado permita ese tipo de
educacin por parte de los padres cristianos a
sus hijos. Y aqu ya mi punto de vista no
importa, debo juzgar segn los datos objetivos
que tengo ante m. E incluso ir un poco ms
lejos: sea cual sea mi opinin al respecto, yo
debo juzgar de acuerdo a la Ley.
Dicho lo cual, francamente, considero
que ambas partes ya han agotado sus
argumentos. Aun as, les pregunto a ambas
partes si desean alegar alguna cosa ms.
-La fiscala no tiene nada ms que
aadir respondi el fiscal.
El juez mir al equipo de abogados.
-La defensa respondi uno de los
abogados- no tiene tampoco nada que aadir.
El fiscal, tras or esas palabras del
abogado, no pudo evitar manifestar su alivio
por fin!
-Entonces dijo el juez- la causa queda
vista para sentencia. La sentencia se har
pblica dentro de tres das. El da 20, a las
10:30 a.m., quedan convocados para ese
momento golpe de maza.

62
63
Da 19, por la tarde tuvimos conocimiento de que Dwight
Patterson haba sido contactado por algunos

E
l juez trabajaba en su despacho. miembros de la secta, que haban intentado
Detrs de los cristales de su ventana la captarle infructuosamente.
nieve estaba cubriendo de nuevo los Le pedimos al coronel que se infiltrase
mrmoles de las escalinatas de la fachada del en ese grupo para darnos la mayor
magnfico edificio neoclsico de los juzgados. informacin posible. Cosa que ha realizado
El juez lea, revisaba, escriba, correga, puntualmente en los ltimos meses. A pesar
anotaba. Como siempre, llevaba a cabo su del decreto de confinamiento de los cristianos,
tarea en el silencio y la calma, sin prisas, con Leones de la Liberacin Cristiana mantiene su
la espalda muy recta. infraestructura. No es de extraar esta
-Juez Harrison le dijo su secretaria pervivencia, ya que llevaba en la
por el telfono. clandestinidad desde hace nueve aos, como
-S? le he dicho, y el decreto les ha pillado
-La cita de las tres y cuarto est aqu. preparados. Veinte miembros pertenecientes a
-Hgalos pasar. la cpula de este grupo s que estn en una
Dos hombres elegantemente vestidos, prisin federal. No sabemos cuntos
de unos cuarenta aos y con dos maletines miembros dirigentes siguen en libertad.
entraron en su despacho. Correctos y amables Nuestro plan, el plan de nuestro
saludaron al magistrado. Departamento, era meter en prisin a
-Ustedes dirn les dijo el juez. Patterson con los miembros que nos consta
-Como le dijimos a su secretaria, que eran los jerifaltes de la secta. Para que
pertenecemos al departamento de lucha recabase la mayor informacin posible. Y
antiterrorista procedente de grupos religiosos, despus sacarlo con cualquier excusa legal,
un departamento dependiente del FBI. Y para que los miembros encarcelados tuviesen
estamos aqu por el caso referente a Dwight la oportunidad de usarlo como correo, como
Patterson uno de los dos agentes extrajo de enlace con la cpula todava en libertad.
su maletn un dossier y se lo entreg al juez-. Desafortunadamente ahora, por
Patterson es un agente de nuestra seccin de primera vez, dudamos del sentido que va a
inteligencia. Un agente infiltrado en un grupo tomar su sentencia. Y por eso hemos decidido
cristiano que se autodenomina los Leones de darle a conocer esta investigacin en curso
la Liberacin Cristiana. Este grupsculo de que lleva a cabo el FBI.
unos 50.000 adeptos lleva siendo investigado
desde hace nueve aos. A pesar de las El juez se qued pensativo. Despus
condenas que han recibido miembros de ella dijo:
por extorsin, retencin de personas e incluso -Si el mismo Patterson estaba de
asesinato, la secta ha permanecido activa. Es acuerdo con ingresar en prisin, por qu ha
ms, la clandestinidad no ha sido obstculo contratado a la ms prestigiosa firma de
para que ese grupo contine creciendo. abogados de Nueva York para su defensa.
ltimamente el FBI estaba muy -Fue la secta la que le oblig al
preocupado por sus conexiones con el coronel a contratar sus servicios. Cuando sus
terrorismo internacional. A travs del correligionarios se enteraron de que estaba
interrogatorio de uno de los que detuvimos, retenido, en seguida le obligaron a encargar

64
estos servicios. Nos consta que el grupo est El agente extrajo de su maletn un
pagando parte de la minuta. Y, de hecho, pequeo archivo de vdeo. Se lo dio al juez,
estamos siguiendo el rastro del dinero. dicindole:
Aunque es difcil, porque el rastro de -Le entrego esto. Puede quedrselo.
trasferencias se pierde en un paraso fiscal. Pero me atrevo a sugerirle que lo vea ahora,
La secta tiene tanto dinero, que nos por si quiere hacernos alguna pregunta.
dimos cuenta de que no podamos El juez sostuvo en su mano el pequeo
arriesgarnos a darle una condena fingida, a archivo de forma cuadrada, mientras sus ojos
introducirle en la prisin por las buenas. No bajo sus pobladas cejas lo miraban pensativo.
sabemos quienes pertenecen a la secta. Pero Finalmente, decidi verlo en ese momento.
en ella puede haber miembros infiltrados en el Lo introdujo en la ranura de su ordenador. En
sistema judicial, funcionarios de este mismo la pantalla apareci Patterson en lo que
edificio de tribunales... Si no queramos pareca un despacho del FBI, acompaado de
levantar sospechas, si no queramos varios agentes compaeros suyos. Patterson
arriesgarnos a que toda la operacin pudiera delante de la cmara y con la mano derecha
ser descubierta, la condena, el juicio, todo, alzada jur renegar de Dios, de Cristo y de
deba ser real. cualquier confesin cristiana. Lo hizo
Tenamos conductos para sonriente, leyendo el impreso que tena en la
comunicarnos con Patterson, conductos mano izquierda. Despus de prestar ese
reservados, seguros. Cuando l nos avis, a juramento de apostasa, otro agente se
travs esos conductos, que la secta le forzaba adelant a prestar el juramento, otro agente de
a gastarlo todo en contratar a la mejor firma los que se iban a infiltrar en la secta.
de abogados, le dijimos que no obedecerles -Qu es esto?
levantara sospechas, que ste era el momento -Ver, nuestros agentes infiltrados en
ptimo para desarticular a toda la las sectas prestan esta declaracin por nuestra
organizacin. Lo que pasa es que la defensa propia seguridad. As nos aseguramos que el
de la firma ha sido mucho mejor de lo que agente trabaja nicamente para nosotros:
nunca podamos haber esperado, y ahora jams un miembro de ninguna secta jurara
dudamos de verdad que pueda ser condenado. esas apostasas. Estas grabaciones tambin
Slo hemos venido a comunicarle que si no nos sirven para poder probar ante los jueces,
introducimos a ese hombre en la crcel, toda que estos sujetos, desde el principio, eran
esta paciente operacin se vendr al traste. agentes nuestros infiltrados.
Si despus de hablar con nosotros, El juez se haba quedado estupefacto.
necesita corroborar algn punto de esta Haba visto con sus propios ojos a Patterson
operacin con algn alto jefe del FBI, decir aquellas cosas en la filmacin. Lo
haremos que se ponga en contacto con usted. vision de nuevo. Volvi escuchar como
O si lo desea, le recibir en la sede central de Patterson renegaba con voz clara y gesto
Washington. El Departamento correr con sonriente. Renegaba de Dios, de Jess, de los
todos los gastos, por supuesto. Pero, crame, artculos esenciales de la fe, era una apostasa
esta operacin es muy importante. completa del cristianismo. El agente le dijo al
Ah, se me olvidaba. Traigo algo que juez que poda quedarse el archivo, aunque
certificar de modo conveniente que ese prefera que se lo devolviese. Sus jefes
hombre es un agente encubierto.

65
preferan que no hubiera videos de ese tipo lleva esta operacin. Encantados de haberle
fuera de los archivos del RDCTD. conocido.
El juez extrajo el vdeo, se lo devolvi, -Igualmente digo el juez les tendi la
se recost en su silln: qu hacer ahora? mano y les acompa hasta la puerta de su
-Me llam la Fiscal General de los despacho.
Estados Unidos... dijo el juez con aire muy Despus a solas, silencioso en su
cansado. mesa, comenz a leer el dossier que estaba
-No sabamos que le hubiera llamado. sobre su mesa y que ellos le haban dejado. A
Pero le aseguro que ella no saba nada, ni ratos, descansaba mirando el gran lienzo de
siquiera ella. Esta investigacin slo era enfrente que representaba a la Nacin
conocida por nuestro departamento del FBI. Americana. Tal como se vea a travs de su
La fiscal le debi llamar nicamente ventana, fuera segua nevando.
preocupada por la posible paralizacin de los
miles de causas que van a instruirse. Nosotros
hemos intervenido slo cuando hemos visto
peligrar toda nuestra operacin.
-Pues han tardado en decirme estas
cosas.
-No piense que hayamos venido tarde
a verle. En realidad, no deberamos nunca
haber venido a verle. Pero el giro que ha
tomado el juicio, nos ha hecho entender que
peligraba toda esta vasta operacin de
infiltracin.
El magistrado se senta terriblemente
cansado. Sus prpados se cerraron durante
unos instantes. Despus, ensimismado dijo:
-Conozco... conozco desde hace aos
la existencia de los Leones de la Liberacin
Cristiana. Aunque crea que haba quedado
desmantelada. Por otra parte, escuch, entre
mis colegas jueces, opiniones muy
contradictorias acerca de la ndole criminal de
esa asociacin.
El juez call, cerr los ojos para
meditar un segundo. Los agentes le dijeron
que no tenan ms cosas que decirle y que le
dejaban ya, para que siguiera con su trabajo.
Se despidieron dicindole al juez:
-Nos tiene a su disposicin para lo que
precise. sta es mi tarjeta, y aqu tiene el
nmero del Director del Departamento que

66
67
P
atterson vestido con pantalones cortos salmn con salsa de oporto, y maana poda
y un jersey grueso de lana estaba apetecerle ir a la mejor sala de masajes de
mediotumbado sobre la hierba, frente a Nueva York. Su sueldo cabal era gastado,
l su amigo y administrador Douglas segn l, de la mejor manera. Eso s, como
Williams. l y su amigo se sentaron sobre una buen gestor que era, el 10% de sus ingresos
sbana blanca que serva de mantel al pastel eran puntualmente invertidos en diversos
de carne y dulces que se haban trado para el productos financieros, como reserva. Ahora
picnic. Estaban en medio de un bosque al Douglas segua comiendo su trozo de pastel
norte de Boston, cerca de Westbrook, en un de carne de pato, mientras Patterson miraba al
encantador da de tiempo casi primaveral en cielo azul ensimismado, sumido en sus
medio del invierno. En cualquier caso, sa era pensamientos.
la ltima excursin que podran hacer juntos. -En qu piensas, Dwight? te veo
Eso lo saba bien Douglas. El coronel muy abstrado, le pregunt Douglas.
escuchaba en silencio a Douglas que le -No, en nada.
explicaba, cmo fuera cual fuera la sentencia, -No me digas que en nada, no es
estaba perdido. posible no pensar en nada! Lo intent muchas
Si el fallo le era desfavorable, sera veces en mi etapa de fan del yoga. Pero nunca
recluido. Si le era favorable, el Gobierno lo logr. Venga, dime, en qu piensas?
Federal recurrira esa sentencia. Nadie poda -Me imaginaba los artefactos de mi
enfrentarse al Departamento de Justicia acorazado maniobrando por la oscuridad del
decidido a lograr algo costara lo que costara. espacio. Recuerdos, ya ves.
Una declaracin de inocencia slo supondra -La cabra tira al monte.
un parntesis de un par de das antes de verse -Me imaginaba... bueno, recordaba
enfrascado en un recurso federal ante un ms bien las ltimas maniobras de
tribunal de segunda instancia. El militar en entrenamiento que dirig. El blanco intenso de
excedencia escuchaba a su amigo Douglas, los reactores de los misiles en medio de la
apenas hablaba, miraba mucho al bosque de negrura del vaco. Los misiles, los
hayas que haba detrs, delante de ellos una minisatlites espas que se lanzan en medio de
vista buclica de suaves colinas verdes. la batalla para conseguir una imagen visual de
El coronel miraba a su contable, los la nave enemiga, los artefactos que son slo
dos se haban hecho viejos con los aos. seuelos para que sirvan de blanco a los
Douglas siempre se haba resistido a los antimisiles. Los misiles de alta velocidad, los
encantos del matrimonio. Ni siquiera haba misiles blindados...
tenido el capricho de tener un descendiente -Para, para!, ya estoy harto. A base de
biolgico fuera de la institucin familiar. De tanto escucharte, ya me conozco todo eso
la reproduccin de la especie que se encargue hasta la saciedad Douglas tom un trozo de
el Estado, le haba repetido siempre a Dwight melocotn pelado.
con un gruido. Todo su sueldo era -Ja, ja, disculpa. Reconozco que...
ntegramente gastado en su infinitud de -Venga, hombre, que es broma. Me
caprichos. Un fin de semana en Yemen, el decas que los XY son artefactos de menos de
prximo mes otro fin de semana en Nueva un metro de envergadura, esfricos, y que
Zelanda. Hoy poda pedir que del mejor slo sirven para que el enemigo trate de
restaurante le trajeran a casa un flan de

68
interceptarlos, rpidos como son y poco El mundo entero se ha vuelto loco. Quedamos
visibles en el radar. ya pocos cuerdos. Si Canad ha cado, qu
-Venga, tranquilo, no voy a darte una ser lo siguiente?
de mis lecciones magistrales acerca del arte -A juzgar por el itinerario de
de la guerra. desplazamiento de la flota estratosfrica,
-Pero si lo estoy deseando. desplazamiento que tuvo lugar justo antes de
-No, no lo deseas. que yo comenzara mi permiso de libertad
-Hey, mira all dijo el coronel condicional, apostara que planean una
sealando hacia un rincn del cielo, casi hacia concentracin de esos acorazados sobre
el horizonte. All se vea una larga hilera de frica. No me extraara nada que pronto
gigantescos dirigibles de helio. Por los algn que otro pas del continente negro
colores, era evidente que se trataban de quede anexionado.
dirigibles para transporte de material de -Madre ma! Lo que nos faltaba. Otro
guerra. Majestuosos como barcos, aquellas bajn de Wall Street. No te imaginas lo mal
aeronaves ms que volar, navegaban los que le van las guerras al mercado de valores.
cielos. Lentos y pesados, todos de color gris -A Wall Street no le van mal las
militar, todos cargados con la destruccin en guerras, lo que le van mal son los aumentos
sus bodegas, toneladas de destruccin, la presupuestarios.
destruccin en forma de bombas apiladas. -Ay y dio un suspiro el
-Deben dirigirse hacia la guerra de administrador-, nadie es ms pacifista que un
Canad exclam el pacfico administrador, al inversor burstil. Crees que esto va para
que la guerra siempre excitaba mucho-. Tu largo?
qu opinas de esa campaa? -Estados Unidos y la Unin Europea
-La guerra est acabada. Lo nico que han decidido poner orden en el mapa del
quedan son pequeos ncleos de resistencia mundo. Un nuevo orden en lugares donde se
con menos de 100.000 hombres armados. haban enquistado guerras locales. Es lgico
Sern aniquilados en los prximos das. que se pongan manos a la obra, Estados
-Bien. Unidos y Europa por fin tienen una ideologa,
-No. Bien, no. La guerra por sorpresa despus de casi dos siglos en que el nico
fue una traicin, una infamia. No me extraa credo ha sido el bienestar y la economa.
que durara slo un da. Ms bien unas horas. -Supongo... en fin... no quiero
Despus, de aquello solamente quedaba preocuparte, Dwight, pero habrs escuchado
ocupar el pas. Ir asentando los campamentos los rumores que corren acerca de los campos
de ocupacin. Me consta que casi todas las de reeducacin para los cristianos.
operaciones las llevaron a cabo efectivos -Los he odo, Douglas. Pero estoy
venidos de la Unin Europea. Los oficiales seguro de que son fantasas de mentes
norteamericanos se negaron a participar en exaltadas. Sin embargo, no veo claro cundo
semejante guerra de anexin. acabar nuestro internamiento temporal.
-De negativas de los oficiales, apenas Como te he dicho: Occidente vuelve a tener
se ha hablado en las noticias. una ideologa, un credo.
-Pues te aseguro que ha sido as. -No sabes cunto lamento la situacin
-Que sepas que comparto en la que te ves.
completamente tu opinin. Esto es una locura.

69
Los dos amigos siguieron charlando Aquella misma tarde, a las 6.
dos horas. Despus vieron que unas nubes
oscuras se iban acercando por el horizonte. El juez se puso al telfono.
Poda llover. Haba que ir pensando en -Soy Van Halen, subdirector del
regresar a casa. Ambos fueron colocando las Departamento RDCTD. Esta maana han
cosas en la cesta, Doblaron el mantel, tiraron estado dos colaboradores mos, ponindole al
los restos de comida junto a un lamo. El tanto de una investigacin que tenemos en
cielo se volva ms oscuro por momentos. Se curso. Le llamaba para ver si necesitaba algn
haba hecho tarde. dato ms.
-Oye, Douglas, asegrate de que, si -He estado pensando mucho acerca de
me pasa algo, no hereden nada mis sobrinos todo lo que me han dicho sus agentes. Y he
le record el coronel mientras acababa de llegado a una conclusin.
meter los ltimos platos en sus fundas. -Ah, s? Y puede decrmela?
-Tranquilo, todo ir a obras de caridad. -S, no tengo inconveniente alguno en
-No quiero que todo lo que he decirle a qu determinacin he llegado.
ahorrado, se lo disfruten ellos. El juez se call un breve instante. Van
-Tu testamento no hay forma de que lo Halen estaba sobre ascuas.
impugnen. Es un testamento perfecto se ri-. -No voy a tener en cuenta para nada
Ya te lo he dicho. todo lo que me han dicho esos dos agentes
-Bien. dijo el juez.
-Aunque esa medida no suena esto -Perdone, cmo dice?
un poco a venganza? -S, se lo repito: que no voy a tener en
-No, no, slo que no quiero que les cuenta para nada lo que me han dicho esta
toque ni un dlar. Slo es eso. He recibido maana en mi despacho.
muchas burlas de ellos, a mis espaldas. La El subdirector, confuso, no poda dar
ltima burla sera encima que me heredasen. crdito a lo que estaba oyendo. El juez
-Mete esos platos en esta cesta. continu su explicacin como si nada:
-Primero, no s si ese vdeo estaba
trucado. Averiguarlo le llevara al laboratorio
varios das. Hoy da me constan las maravillas
que un laboratorio podra conseguir
manipulando digitalmente, fotograma a
fotograma, un vdeo. Podra pedirle que me
remitiera de nuevo ese archivo, pero el
anlisis tardara. Dicho de otro modo, la
filmacin se me ha mostrado con una
antelacin insuficiente, para que yo no pueda
hacer ninguna comprobacin. Segundo,
aunque el vdeo fuera autntico, el seor
Patterson ha podido arrepentirse de aquella
apostasa, y ser ahora un verdadero creyente.
Tercero, no puedo confiar en los documentos
que me presente su Departamento

70
atestiguando que l era agente, porque esta -Pero su agente me lo iba a entregar
persecucin contra la secta proviene dijo el juez.
precisamente del poder federal. Ustedes me -Pues ahora veo que no debemos.
dicen que lo condene, atestigundome al -Sabe creo que aunque su agente me
mismo tiempo su verdadera inocencia. El lo hubiera entregado, no hubiera podido
asunto no deja de ser curioso. comprobar nada.
-Respeto totalmente su determinacin -A qu se refiere?
Van Halen hablaba conteniendo su ira-. Pero -Me refiero a que, probablemente, se
hgase cargo de que usted va a abortar una hubiera borrado de forma automtica.
investigacin que llevamos en curso desde Despus hubieran alegado que era un error en
hace casi dos aos. la configuracin de la seguridad o algo
-Me doy cuenta de todo. Pero si le da similar.
vueltas a las tres razones que le acabo de dar, -Pero vamos a ver, es que no puede
ver que debo darme por no enterado de unos creer en las pruebas, pruebas!, que le hemos
datos que no puedo comprobar. Han llegado presentado?
ustedes justo al final del proceso, cuando ya -Lo que usted me pide es que haga un
no hay tiempo para comprobar nada. Y acto de fe en usted. Ahora me piden que le
probablemente eso no ha sucedido por condene porque es inocente. Llevan varios
casualidad. Aunque si me enva de nuevo el das los del Departamento de Justicia
vdeo, yo podra detener el proceso unos das presionndome para que le condene porque no
alegando la aparicin de datos relevantes. hay ninguna duda de su culpabilidad. Y ahora
-Lo que le hemos dicho es usted me pide que le condene precisamente
confidencial. No debe aparecer ni en la vista, porque es inocente el juez dio un prolongado
ni en las actas. suspiro de cansancio.
-Podramos tener una vista a puerta -S, tiene razn, reconozco que todo
cerrada. esto ha sido un poco... irregular.
-Absolutamente no. No podemos estar -Mire, vamos al grano, dgale a su jefe
seguros de que alguno de sus abogados que mi acusado ser juzgado con
pertenezca a los Leones de la Liberacin imparcialidad. Con im-par-cia-li-dad! Y por
Cristiana o al menos informe de lo dicho en la tanto, si he de dar una sentencia que
vista. Tiene que darse cuenta, basta uno solo, complazca al presidente que ahora se sienta
uno solo, que informe a la secta para que toda en el Despacho Oval de la Casa Blanca, lo
la operacin vaya al traste! Usted me puede har. Le complacer si eso es justo y acorde a
asegurar que ninguno de los tres abogados del Derecho.
coronel Patterson no pertenece a la secta? -No le entiendo, seor juez. No le
Puede asegurrmelo con absoluta certeza? entiendo... Se le presentan pruebas y no las
-Por supuesto que no. Claro que no acepta.
puedo asegurarle eso. -Es deber de un juez determinar si
-Pues nada de este tema aparecer en acepta unas pruebas o no. Las suyas me
ninguna vista dio un golpe en la mesa que parecen viciadas. Tanto la imagen como la
oy el juez al otro lado de la lnea. voz de Patterson puede ser perfectamente
-Vamos, que no me enviar el archivo. falsificada. Ustedes podran contar para ello
-No debo correr riesgos. con los mejores profesionales.

71
-Pero
-No, lo siento. Si quiere decirme algo
relativo al juicio del seor Patterson, hgalo
en la sala a travs de las vas procesales que
tiene a su disposicin. Me despido de usted.
El Secretario del Departamento hizo
un momento de pausa y dijo con un tono
totalmente distinto:
-Quiero que sepa que valoro mucho su
labor la voz del secretario era de pronto
como tmida.
-S. Es difcil ser juez en una poca de
transicin como sta. De transicin de la
Repblica a la Repblica monrquica. Pero
mire, hago lo que puedo. Y le repito, si tengo
que dar la razn al Gobierno, se la dar.
La conversacin acab al poco,
despus de que el secretario le hiciera
repetidas protestas de la admiracin que senta
por l, y de que de ningn modo haba
intentado lograr una sentencia injusta, sino tan
slo ponerle al tanto de algunos datos
relativos a una investigacin en curso.

72
E
l coronel revisaba todos los cajones de pronto, ya no se lo parecan. Era el amor. La
su casa. Dos maletas estaban casi historia, como era previsible, qued
llenas. Buscaba los recuerdos ms inacabada. No poda ser de otra manera, esas
queridos. Recorra armario a armario en busca cosas pasan cuando se escribe una historia as,
de todo aquello que tuviera un valor personal, a esa edad.
las maletas de la habitacin de al lado iban A ese padre en libertad condicional, por
llenndose de los recuerdos de valor ms primera vez, le encantaba aquel estilo
sentimental. ampuloso, enftico de su joven retoo
En un cajn encontr unos papeles. Sus tratando de escribir su primer y ltima gran
ojos se abrieron de par en par, cuando hoje obra. Pero, a los veintitantos aos, su hijo slo
un poco y se dio cuenta de que eran un escrito haba escrito prrafos tan desarticulados como
de su hijo, un escrito del que l le haba rotundos. El padre, hurfano de hijos, pase
hablado varias veces antes de morir. Patterson la vista por el pomposo ttulo de las cuarenta
tom esos escritos y se sent junto a la cama, pginas. Despus reley algunos fragmentos,
y se dispuso a leerlos con calma, sabiendo que saltndose a veces trozos, a veces captulos
tendran que quedarse all, sabiendo que era la
enteros.
ltima lectura.
Se trataba de unos folios manuscritos por
su hijo mayor. Su primognito, cuando HISTORIA DE LOS
todava era un jovencito preocupado de su ESTADOS UNIDOS DE
tup, haba dado comienzo a una Historia de
AMERICA
los Estados Unidos, que abarcara desde el
AO 2050-2200
ao 2050 hasta el 2200. Slo a los veintitrs
aos se tiene audacia como para embarcarse
Nuestra Nacin naci como una
en la escritura de la historia de toda una
pequea nacin. Era precisamente la
nacin en los ltimos 150 aos. La edad es la
voluntad de no crear un gran poder de este
que va enseando que uno ha de ir
mundo lo que estaba en la mente de nuestros
acometiendo empresas ms modestas. La
Padres Fundadores. Aquellos colonos que
edad nos ensea cada vez ms la ciencia de la
atravesaron el mar Ocano, eran la minora,
humildad. El avance de la edad es ya de por s
los escarnecidos, los herticos rechazados.
una ciencia de humildad. Pero a los veintitrs
Vinieron a estos prados, a estas riberas, a
aos, lo que le extra a su padre no fue que
estos bosques... a vivir. Deseaban practicar
comenzara a escribir una historia de los
su fe en paz, fundar pequeas comunidades
Estados Unidos, sino que no comenzara a
donde poder vivir sin persecucin. Pequeos
escribir una historia universal. Este tipo de
ncleos de creyentes lejos de los grandes
redacciones acaban, invariablemente, en la
centros del poder, en una esquina del mundo,
papelera de los ardientes e inexpertos
en un rincn de la creacin del
impulsos de juventud.Pero aquellos papeles
Todopoderoso. All, atrs, quedaban las
manuscritos se haban salvado,
grandes potencias, las monarquas seculares,
afortunadamente.
el poder consolidado en dinastas rectoras de
Cuando su hijo se los ley, de eso ya Estados cada vez ms centralizados.
haca aos, le haban parecido retricos y Ellos, los colonos, dejaban atrs la
grandilocuentes. Pero ahora al padre, de hoguera de las pasiones desatadas a la

73
conquista de los tronos y los ttulos. All, en de las tierras canadienses al norte, y por los
aquella vasta tierra americana inacabable, trridos desiertos mexicanos al sur.
seran olvidados de todos, haban Cualquiera que no venga del Pas de
abandonado el tablero de ajedrez. Desistan los Sueos sabe que mantener la libertad de
de las luchas de las antiguas coronas. la primera potencia del mundo no se logra
Abandonaban el tablero del Viejo Mundo. Se ms que a travs de la fuerza. Aquellas
contentaban con crear un minscula porcin tierras labradas de la Costa Este del Nuevo
de lo que, segn ellos, deba haber sido la Mundo y pobladas por gente venidas de
autntica Cristiandad que nunca fue. Una Winchester, Lancaster o Birmingham, nunca
recreacin de la comunidad primitiva junto a pretendieron tener embajadas en la lejana
aquellos inmensos bosques, en medio de esas China, ni estaciones de radar en islas del
masas forestales oscuras, salvajes, Pacfico, ni satlites sobrevolando
inexploradas. Novorsibirk. Fue un Imperio que sobrevino.
Qu lejos estaban de imaginar estos Primero fueron unas puritanas ciudades
puritanos, esos cuqueros, esos prsperas, despus un extenso pas de
presbiterianos, aquellos amish, aquellos agricultores de clase media. Despus una
shakers que sus pequeos poblados de casitas nacin de minas, de industrias con altas
de madera estaban poniendo los cimientos del chimeneas humeantes, de una burguesa que
Imperio ms persistente de la historia se multiplicaba y comerciaba y se haca cada
contempornea. Los genes de aquellos vez ms refinada.
creyentes, de aquellos desheredados, seran Despus de la Segunda Guerra
los genes de los hijos que heredaran un Mundial, cuando todas las naciones laman
involuntario imperio mundial. Un inopinado sus propias heridas, cuando todos
imperio militar, poltico, econmico y cultural reconstruan ruinas, slo ellos se mantenan
con base en los 50 Estados, pero cuya en pie, todas las naciones haban retrocedido
influencia se extendera a todos los rincones, decenios: nicamente ellos se mantenan de
gobiernos e islas del planeta. Una repblica pie y orgullosos. Para entonces sus polticos
sin ambiciones territoriales, un podero ya haban comprendido que ellos estaban en
mantenido con el nico y exclusivo fin de el tablero de los grandes juegos del mundo. Y
seguir manteniendo la independencia, que aun estando situados en un rincn de ese
florecimiento y seguridad de los tablero, su voluntad se impona. Y que les
descendientes de los primitivos colonos. gustara o no, ellos eran la reina blanca. En
Sus vastas bases militares extendidas ese momento, era as. Probablemente, incluso
por los cinco continentes, sus portaviones tras la Segunda Guerra Mundial, los Estados
nucleares navegando regularmente por los Unidos hubieran preferido enrocarse,
cinco mares, sus legiones militares de mantener un perfecto aislacionismo. Pero la
marines acantonadas en todas las latitudes, URSS avanzaba amenazadoramente por todas
sus sedes consulares, sus servicios de las casillas. Cada vez ms peones eran
espionaje, todo! con el exclusivo objetivo de negros.
seguir manteniendo la independencia de Fue entonces cuando sus polticos
aquellas tierras aisladas del resto de las washingtonianos comprendieron que, ante el
naciones. Aisladas por sendos ocanos en sus hecho de la URSS, si queran mantener sus
costados, limitadas por las glidas fronteras libertades no haba otro remedio que colocar

74
fichas en el tablero allende las fronteras. No medio de una regin de enanos. Todos eran
se equivocaban. El pas aislacionista se vio enanos, salvo la Unin Europea y Japn que
abocado a jugar a escala mundial en una eran unos enanos bastante grandes. China
guerra no declarada. todava no haba despertado de su sueo.
En las dos Grandes Guerras, Estados La Guerra del Golfo fue la
Unidos haba concedido, a costa de la vida de comprobacin de una evidencia: Irak era la
sus hombres, dos veces la libertad al Viejo sexta potencia militar del mundo, y derrotarla
Mundo. El Viejo Mundo del que huyeron o se dos veces fue un paseo militar, como un
marcharon sus padres, siglos antes. Ahora en desfile. La posguerra fue otra cosa.
la Guerra Fra comenzaba un pulso a nivel Realmente otra cosa. Pero econmicamente
mundial. Los territorios perdidos se daban la industria americana pareca no conocer el
por perdidos, pero haba que evitar a toda paso atrs. Culturalmente nosotros ramos lo
costa que la arrolladora superioridad del que la antigua Roma para el resto del
Oscuro Reino Sovitico arrasase las Mediterrneo. Dallas, Falcon Crest, Dinasta
pequeas democracias que surgan por todas las vieron hasta en el centro de frica. La
partes. El cruel reino de los soviets bien pudo Coca-Cola la beban hasta los esquimales.
arrollar con sus divisiones todo el occidente Un europeo de comienzos del siglo XXI no
europeo. Slo la determinacin de conoca mucho de Virgilio, pero s que
Washington lo evit. Los europeos nunca les conoca a Bugs Bunny. Las Guerras Mdicas
dieron las gracias. Claro que era un pulso en entre Persia y Atenas eran desconocida para
el que nuestro pas, los Estados Unidos, se el ciudadano comn de cualquier pass, pero
jugaba tambin su supervivencia. Haba que no as La Guerra de las Galaxias.
evitar nuevas anexiones. Haba que evitar la Si en el siglo XIX ningn lugar del
posibilidad de que algn da el escenario de mundo era tan parecido a Europa como
operaciones fuera el de una Rusia que Estados Unidos, en el siglo XXI ningn lugar
abarcara toda la humanidad con la nica del mundo era tan parecido a Estados Unidos
excepcin de la Isla Norteamericana. como Europa. El mundo se estaba
As naci nuestro Imperio imprevisto, transformando lentamente en la colonia de
nuestra Roma impensada e inesperada. No los Colonos fundadores de una Repblica en
haba entrado en los planes de los Padres de lo que fue un extremo del mapamundi y que
nuestra Repblica. Nadie nos crey. Cuando ahora pareca ms bien su centro. Nuestros
los nativos del resto del mundo nos gritaban lejanos intereses comerciales, nuestras
en sus manifestaciones go home, no alianzas, todo recordaba una y otra vez a la
entendan que nada desebamos ms expansin de la influencia romana del siglo I
ardientemente que eso. De pronto, sin que antes y despus de Cristo. Slo haba que
nadie lo esperase, como un terremoto, la echar una ojeada a la fachada del Capitolio,
impenetrable muralla comunista se derrumb. a la Casa Blanca, a los edificios de
De aquel sistema policial, monoltico, con Washington y a otros muchos edificios, para
fundamentos frreos, en tres aos no qued darse cuenta de que nosotros ramos los
nada, ni las ruinas, ni la bandera. nuevos romanos. Nuestra orgullosa
Ya slo quedbamos nosotros. Repblica, curiosa coincidencia, ostentaba un
Despus de los fascismos, despus de los guila en su escudo. Un escudo con lema
marxismos, nosotros, como un gigante en latino.

75
El padre sigui leyendo en esas
pginas olvidadas, cmo su hijo relataba la
ascensin de China, la creacin de la
Repblica Europea, la construccin y el
desarrollo de una nueva frica. Patterson se
emocion. Aquello era como escuchar a su
hijo. Un ejercicio de estudiante, s. Pero los
hechos haban sido como l bien deca. En el
fondo, se alegraba de que sus hijos no
hubieran tenido que contemplar el modo en
que se haba degradado la democracia en su
gran pas. El viejo militar dej los papeles y
sigui buscando recuerdos personales que
cupieran en sus maletas.

76
77
Al da siguiente, algo sobre su nimo. El juez sigui hablando,
por la tarde. pero despus ya no se aguant y le pregunt-:
-Le noto abatido. Ocurre algo?

E
n el despacho del juez Harrison estaba -No, nada.
el abogado de la defensa. Haba Pero aquella respuesta no resultaba
pedido al magistrado que le recibiera nada convincente, ms bien manifestaba todo
para repasar un par de formalidades lo contrario. El abogado mir hacia el techo
procesales sin importancia. El juez, en como si estuviera bajo la presin de una carga
mangas de camisa, distendido reorganizaba interna. Puesto que el abogado no quera
algunos papeles sobre su mesa, mientras le hablar, el juez se dispuso a cambiar de
preguntaba al abogado si deseaba beber conversacin.
alguna cosa. En cuanto quedaron aclaradas las -Pues nada, espero que...
pequeas formalidades que haban trado al -Mire le interrumpi el abogado.
abogado a aquel despacho, el juez le dijo: -S? el juez vio que el abogado
-Quiero manifestarle mi ms completa haba estado a punto de empezar a hablar,
admiracin por el trabajo de su bufete. Han pero que se call. Tras un silencio, el abogado
sacado jugo de una piedra. continu:
-Muchas gracias, valoro un elogio -Ayer nuestro cliente se derrumb.
cuando procede de alguien tan capacitado El abogado haba dicho esto de
para darlo. improviso, como un desahogo. Durante un
-Desde luego coment el magistrado instante se escuch hasta el tic-tac del carilln
recostndose en su silln de cuero rojo-, llevo situado en el despacho. El juez poda haber
muchos aos en la profesin y ste ha sido un preguntado, pero se limit a mirar a los ojos
caso singular. En otros, las sesiones se alargan del abogado, el cual dijo:
mientras se oyen testimonios y ms -Ayer, el seor Patterson no aguant
testimonios, interminables. Estoy harto de ms, y nos dijo cosas que haba mantenido
presidir vistas en las que se formula a los ocultas durante todo el proceso el abogado,
peritos preguntas y contrapreguntas acerca del tras eso, call. No deseaba seguir hablando.
valor probativo de las evidencias, y as horas -Explquese.
y horas. Pero este caso iba a la esencia misma El abogado miraba hacia delante,
de los pilares del Derecho. No haba pruebas, hacia la mesa del juez. Una gran tensin le
tan slo las pruebas de los razonamientos. invada. Deba hablar? Qu era lo ms
-Debo reconocer que a m y a mis dos honesto? Su tica profesional pareca como si
colaboradores nos ha entusiasmado este mantuviese dentro de l un combate. Despus,
encargo. con gran dificultad dijo:
-De todas maneras, que sepa que -Son cosas que no afectan para nada a
emitir sentencia con imparcialidad. No ser la argumentacin que se ha seguido en el
yo el que condene o absuelva a su cliente, juicio. Pero sabe... el Gobierno tiene razn.
sino el Derecho y la Justicia. Bajo la apariencia bondadosa de esa creencia
El juez, mientras le deca esto, cristiana se esconden prcticas y doctrinas
perciba una cierta tensin en el abogado. aberrantes.
Quiz ms que tensin era como el peso de La mirada del abogado se perdi a
travs de los cristales del alto ventanal que

78
daba a los jardines del edificio de tribunales, a
sus columnas y prticos blancos.
-Insisto prosigui el abogado-, todo
lo que nos dijo son cosas personales que para
nada afectan a la lnea argumental de nuestra
defensa. Lo nico... es que nos hemos sentido
traicionados. Yo, por lo menos yo, no hubiera
aceptado llevar este caso si hubiera sabido lo
que ahora s.
-Pero, vamos a ver. Explqueme, es
que...
-Lo siento dijo el abogado
levantndose-, lamento de verdad haber
sacado el tema. Disclpeme, de verdad. Hasta
el viernes.
El abogado le tendi la mano, el juez
remiso se la dio. El letrado tom su maletn y
desapareci. El despacho del magistrado
qued en silencio. El juez se qued inmvil
mirando hacia la puerta. Despus, apoy su
espalda en el respaldo de su asiento. Se qued
pensativo.

79
escuchar la sentencia, si sta era condenatoria

J
usto en ese momento del da, a la hora en sera conducido a prisin, y estaba
la que el juez y su abogado se convencido de que ya no se le permitira ni
entrevistaban, Patterson paseaba por su volver a casa a recoger nada. Si la sentencia
casa continuando la tarea de revisar armarios era absolutoria, deba ir directamente al
e ir recogiendo los recuerdos ms queridos. aeropuerto y tomar el primer vuelo que saliera
La casa iba a ser embargada dentro de dos del pas. El Gobierno Federal no tena que
das. La casa iba a ser embargada con sus preocuparse por el dinero y, sin duda, la
muebles. El coronel haba decidido meter en sentencia (si era absolutoria) sera recurrida
cajas slo su ropa, para llevrsela, y dejar en un tribunal de segunda instancia.
todo lo dems en los armarios. Una vida El juramento que haba hecho ante el
acumula muchas cosas en una casa. se era el juez de no fugarse, le constrea a no eludir la
momento de deshacerse de ellas y seguir accin de la Justicia. Pero en el momento en
adelante ms ligero de equipaje. que el tribunal le declarase inocente, sera un
El proceso judicial en el que se hallaba ciudadano libre. Libre ante la ley, y libre de
inmerso poda ser visto de muchas maneras.
su compromiso de no huir. Un ciudadano
Una de ellas era verlo como una carrera entre
libre puede ir donde le placiese. Tal vez a
los bienes del coronel y el tiempo que duraba alguna nacin perdida en medio de pases
el proceso. Si el juicio se hubiera prolongado centroafricanos? No lo haba decidido, an.
cinco sesiones ms, ni con ese piso el coronel Pero esa posibilidad slo se realizara en caso
hubiera podido pagar la minuta del bufete de de absolucin. En caso de condena, la maleta
Nueva York, y hubiera tenido que ser ira a parar, como l, a la crcel. Desde donde,
defendido por un abogado de oficio. unos das despus, sera destinado a algn
En la pugna entre la prolongacin del campo de reeducacin. Ya no tena ahorros,
proceso y los astronmicos honorarios del ya no tena casa. Si marchaba a frica, sus
despacho neoyorkino, Patterson haba ganado. amigos se quedaban en Estados Unidos,
Afortunadamente, el proceso iba a acabar
llegara a un aeropuerto de algn pas tropical
antes de la bancarrota. Al principio, haba de clima clido y bochornoso, sin nadie que le
gastado todos sus ahorros para pagar la esperara, nicamente con lo puesto.
defensa por parte de esa firma. Despus, el Imprevisto captulo final para una vida. Y
piso haba sido tasado y los gastos se ms para una vida tan ordenada, tan
descontaban de la suma en la que se valoraba conservadora, como la de aquel militar de
esa propiedad inmobiliaria. El coronel andaba carrera.
por su casa sabiendo que el 80% de sta ya no
le perteneca. Poda quedarse viviendo all El coronel cansado se prepar un
una semana ms, pero despus tendra que zumo de tomate. Estaba arruinado, pero
mudarse a otra parte con el 20% del valor del todava tena el refrigerador lleno. Con el alto
piso ingresado en su cuenta bancaria. y ancho vaso de su rojo zumo, tom de
encima de la mesa de su saln los papeles de
El tiempo, el tiempo del proceso, haba su hijo, se sent en el sof que daba hacia su
ganado su batalla sobre los bienes de una gran terraza, y reley otro fragmento de su
vida. La melancola tambin embargaba el Historia de los Estados Unidos de Amrica, la
nimo del coronel. Haba perdido sus ahorros historia que su hijo haba escrito. Cada vez
y su hogar, pero ya no importaba. Nada ms era un fan ms incondicional del estilo

80
panfletario de aquel escrito. Su primognito de la libertad tiene que ser ensayado una y
ms que una historia haba redactado un otra vez. Todo hombre tiene un tirano dentro
editorial. Pero hoy su nimo no estaba para de s. Y esa dura verdad, cada una de estas
leer escritos exquisitos, sino para recordar. Y verdades, las bamos a experimentar en
esas hojas de su hijo le recordaban su voz, su nuestra Nacin. La nica nacin que pareca
carcter y sus ilusiones. Patterson retom la vacunada, inmune, a todo oligopolio, a toda
lectura de las hojas de su hijo donde la haba aristocracia, a toda monarqua de poder. Al
dejado el da anterior: final... descubrimos que tambin nosotros
estbamos modelados del mismo barro que el
Cmo se perdieron las libertades en resto de los pueblos.
Estados Unidos? No hay nada ms Hemos disfrutado de libertad en esta
peligrosamente resbaladizo que una Ley de Nacin durante 402 aos, hemos dado ya por
Poderes Especiales. La Constitucin de supuesta la libertad, como algo
aquellos que lucharon por la Independencia, definitivamente conquistado para todas las
haba creado la figura de un Presidente de generaciones. Nuestros padres fundadores
los Estados Unidos fuerte. Una acumulacin
haban luchado por la libertad. Sus sucesores
de poder generosa en la figura del
haban luchado por los valores de
Presidente. Los congresistas siempre democracia a favor de otras naciones. Pero
admitieron que los Estados Unidos eran una nosotros, confiados, olvidamos que el poder
Repblica presidencialista. Los Padres mximo de cualquier nacin se resiste a
Fundadores siempre supieron que el poder someterse a ninguna limitacin. Mientras
tiende a concentrarse. Tuvieron miedo y existan sociedades de seres humanos, existir
pusieron en la Constitucin medios para siempre una contienda inacabable entre la
frenar ese proceso de concentracin. concentracin del poder dado por una
Desafortunadamente el periodo de nacin, y las limitaciones que esa misma
inseguridad y de acontecimientos inusitados nacin imponga a ese mismo poder.
que se sucedieron en la Nacin entre el 2183
Ahora las cosas han cambiado.
y el 2186, casi nos obligaron a tener que Desafortunadamente, hasta la mentalidad de
aceptar como nica solucin una mayor la gente ha cambiado. Y mientras siga en
concentracin de poder en alguien, el que vigor el Decreto de Poderes Especiales que
fuera. Fue una situacin de excepcin. Pero otorga esa concentracin de poder al
el Presidente no abandon sus prerrogativas Presidente de los Estados Unidos, l no ser
una vez restablecido el orden, sino que se un presidente, sino un dictador. No hay que
aplic a consolidarlo. olvidar que los csares siguieron
manteniendo el ttulo de cnsules siendo ya
La democracia resurge como un ave emperadores. Mantuvieron ese ttulo ms
fnix de las cenizas de tiranas precedentes. modesto durante siglos. Eso es lo mejor para
Las democracias pierden brillo, se debilitan y una dictadura, mantener la apariencia de una
mueren, pero despus vuelven a resurgir. Es democracia. Cuando uno tiene todos los
un proceso continuo. En los momentos de resortes del poder, uno puede permitirse ser
retroceso, las tiranas fagocitan las libertades generoso con los smbolos. La existencia de
sin necesidad de retirar los andamiajes tantos smbolos republicanos no resta poder.
constitucionales precedentes. El experimento
Es ms, el ejercicio del poder absoluto no

81
requiere de smbolos. Cuando se tiene un Mientras Patterson giraba la cabeza para mirar
poder limitado, se buscan smbolos que hacia el ventanal detrs del cual se vean pasar
reafirmen ese poder. Pero al poder absoluto, las nubes, estaba lejos de saber la trama que
los smbolos que expresasen su carcter de se haba sido llevada a cabo en esa misma
absoluto, precisamente, lo afearan un poco. tarde, mientras sentado en su silln lea los
El verdadero poder se convierte en referencia papeles de hijo.
de s mismo, no tiene que apoyarse en nada. Desde ese saln, cuntos das haba
. Las elecciones a las alcaldas, las contemplado esas masas nebulosas,
elecciones estatales, continan. Slo el poder suspendidas inmviles, o desplazndose,
federal ha sido conquistado por el Presidente. inmviles o alterndose en mil formas
El poder de la burocracia, de las finanzas, de distintas. Cuntos ratos muertos haba pasado
los grandes medios de comunicacin, el FBI, all. Ahora era uno de los ltimos das que
la CIA, quien tiene eso bajo su mano puede contemplaba las nubes desde ah. En adelante,
amedrentar, desinformar, chantajear, las mirara, s, pero desde otro sitio, desde
arruinar, iniciar procesos... Nunca cremos otros lugares, no desde ah. Se senta
los estadounidenses que tal cosa podra desalentado, pero ms desalentado se hubiera
pasarnos a nosotros. Eso slo pasaba en sentido de haber sabido que mientras lea esos
pases bananeros. Pero aqu no. Los analistas papeles de su hijo, se consumaba una ltima y
nunca creyeron que la mentalidad de la suprema perfidia contra l.
poblacin norteamericana cambiara tanto Patterson, mirando por la ventana las
como para aceptar como un mal menor la paz nubes, desconoca que, cinco das antes, en el
y el orden a cambio de una Ley de Poderes bufete Milton & Asociados se haba recibido
Especiales. una llamada, una llamada que directamente
haba sido pasada de centralita al mismo
Patterson ley aquello hasta el final.
despacho del abogado-jefe de la firma, uno de
Despus apoy casi de forma horizontal su
los cuatro socios fundadores del despacho.
cabeza en la mullida parte superior del silln.
Dentro de la fauna humana, un
Cerr lo ojos y medit. Todava estuvo un
abogado es un espcimen acostumbrado a
rato ms revisando otros papeles de la
calcular los pros y los contras. Es un ser no
universidad y el instituto de su difunto
inclinado al idealismo, sino a caminar por los
primognito. Del saln, que haba ido
senderos del mundo real. El abogado-jefe
oscurecindose, regres a la luminosidad de
aquella misma tarde, del mismo da de la
su cocina. En medio de aquellas solitarias
llamada, habl con el consejo de direccin del
paredes blancas, sobre la mesa del centro de
bufete. El consejo de direccin fue unnime.
la cocina, dej los papeles de su hijo. Dej su
Al da siguiente, el director ejecutivo de
vaso de zumo ya vaco, se apoy con los dos
Milton & Asociados le pidi al abogado
brazos en el impoluto fregadero de acero
encargado de dirigir la defensa de Patterson
inoxidable. Qu hara? En qu ocupara lo
que viniera a su despacho de Nueva York a
que le quedaba de da?
verle.
El coronel regres al saln, se sent en
El letrado Du Bois no entendi por
el sof que haba frente al televisor. Vera
qu haba tanta urgencia en que tomara un
alguna pelcula, las noticias, algo. Aunque
avin ese mismo da para entrevistarse con l,
finalmente decidi disfrutar un par de minutos
no poda decirle lo que fuera por telfono?
del silencio antes de encender el aparato.

82
La verdad era que no. La entrevista con el jefe durante las sesiones que hiciera sospechar al
fue larga, una conversacin densa. En esencia, juez.
el director ejecutivo le comunic al abogado La reunin en Nueva York de Du Bois
de Patterson que desde ese momento dejaban con el jefe de abogados, fue la razn por la
de defender a ese cliente. Pero, eso s, sin que que el abogado de Patterson lleg con la
l, Patterson, en ningn momento se sesin habiendo comenzado. Du Bois se sent
apercibiera de ello. Ya no les traa cuenta la junto a sus compaeros, pero no les dijo nada.
defensa de aquel caso: haba que elegir entre Dado que la defensa de Patterson ya haba
la continuacin de la defensa de un solo acabado, no les comunic las noticias de
cliente, Patterson, o afrontar la persecucin de Nueva York. Aquella vista, por supuesto, fue
todos los organismos de la Administracin del la ltima. De todas maneras, sin saberlo
Gobierno en contra de todos los casos que en Patterson, la defensa levantaba el campo de
estaba representando Milton & Asociados. batalla. No habra ms alegaciones. El coronel
La amenaza del Gobierno era not un brillo extrao en su abogado cuando
inequvoca: El FBI abrira nuevas fue a estrecharle la mano. Su abogado le
investigaciones para todos y cada uno de los estrech la mano, le sonri, fue amable, pero
casos que ellos defendiesen, en busca de not un algo indescriptible. Quiz una extraa
evidencias en contra de sus clientes. Hacienda tensin tras su sonrisa. El abogado se sinti
revisara todas las cuentas de Milton & como el del que sabe que est mintiendo y
Asociados desde haca cinco aos. Incluso el tiene el temor de que la vctima pueda leer su
Departamento Metropolitano de Sanidad, el mente. Patterson se extra por un momento
de Bomberos, y un par mas, iban a de algn gesto inusual, pero no sospech
inspeccionar todos los despachos y locales en nada, no saba nada.
los que estaban ubicados para ver si el Pero all no acababa la maquiavlica
reglamento se cumpla de modo estricto en mente de los enemigos de Patterson. Los tres
todas y cada una de sus normas. abogados del Estado llamaron a sus enlaces
El Consejo de Direccin haba tomado de Milton & Asociados y les pidieron una
una decisin unnime: la firma dejaba de prueba ms de su buena voluntad, de su
defender a Patterson, pero sin decrselo. El voluntad a colaborar con las autoridades
cliente no deba sospechar nada. El mrtir era federales. Uno de los letrados del Patterson
aquel cristiano, no la firma neoyorquina de deba visitar al magistrado Harrison con
letrados. Y no slo eso, el director ejecutivo cualquier excusa acerca del procedimiento,
se haba comprometido a hacer lo posible para para a lo largo de la conversacin introducir
que el caso Patterson no recibiera una alguna duda en el nimo del juez acerca del
sentencia absolutoria. Una comisin de coronel. El arte de dejar caer alguna duda
letrados de Milton & Asociados se reuni con moderada, razonable, acerca de su defendido,
otra comisin formada por abogados del era una labor delicada. Aun as, la firma tena
Departamento de Justicia. A aquellas alturas plena confianza en la experiencia y sagacidad
del proceso, se decidi que lo ms prudente del abogado.
era emplear lo menos brillantemente posible El plan integro se haba llevado a cabo
el turno de la defensa y no pedir ninguna ya. Todo estaba ya hecho, mientras Patterson
prolongacin del proceso. El proceso deba tranquilamente relea algunos fragmentos
acabar ya. Pero tampoco deban hacer nada sueltos de los papeles de su hijo. Relea sin

83
saber, hasta qu punto, el Gobierno Federal de las tres naves de la iglesia no haba ni una
haba culminado su metamorfosis, de luz. Ni una sola luz, ni una sola vela.
repblica en principado, y no admita derrota nicamente la claridad tenue que entraba por
alguna. los tres arcos ojivales del bside y por los
arcos de los triforios. Un silencio embargaba
aquel espacio de bancos astillados y revueltos,
Un da antes de la sentencia, quebrados unos, amontonados otros. El
por la tarde. silencio de las mutiladas imgenes de los
santos. Como es lgico el paso del

E
l coronel descendi de la aeronave de sexagenario, paso abrumado de sentimientos,
su amigo Ladjos, otro militar. Al otro se encamin hacia el sagrario que estaba
lado de la calle estaba la fachada de la abierto como caba esperar.
catedral de Boston. Patterson la contempl El clero de la catedral haba sido
desde su asiento un rato. Despus, en silencio, detenido, por sorpresa, a primera hora de la
descendi de la aeronave y antes de cerrar la maana de aquel dos de enero, de manera que
puerta, escuch como su amigo Ladjos le no dio tiempo ni siquiera a cerrar los portones
preguntaba: de la fachada principal. Desde entonces, da y
-Quieres que te acompae? le noche, las naves del templo catedralicio
pregunt Ladjos, la ventanilla de la puerta haban quedado expeditas al capricho de
estaba bajada. cuantos haban querido internarse por las
El coronel movi la cabeza negando, naves y dependencias de aquel lugar sacro. Al
apareca muy impactado ante la visin del ver todo aquel espectculo de destrozo y
templo, que tantas veces haba visitado en barbarie, Patterson musit algo en voz alta,
tiempos ms felices. cerrando lo ojos.
-Muy bien, te espero aqu . A la cripta no baj el coronel por no
El coronel se dirigi directo al prtico tener linterna. De todas maneras, fue mejor
de piedra de la catedral. Cientos de personas que no descendiera para no ver como las
atravesaban la calle, pero nadie suba ni lpidas de la capilla de los sepulcros de los
bajaba los peldaos del Templo. En otros obispos estaban abiertas y rotas por el suelo,
lugares los templos haban sido clausurados. con los restos cadavricos de los obispos aun
De costa a costa de la nacin, la inmensa cubiertos por sus vestiduras episcopales.
mayora de las puertas de las iglesias estaban El coronel trat de imaginar qu tipo de
cerradas, y delante de ellas haba la usual profanaciones habran tenido lugar en aquel
cinta amarilla con bandas negras de la polica recinto durante las ceremonias de los
con la seal de que no se atravesara aquella dagonianos. En la ctedra del obispo, haca
lnea. Pero algn que otro templo haba todava pocas noches, una noche de antorchas,
quedado abierto de par en par tras la irrupcin se haba sentado el gran pontfice de la secta
en ellos de las masas dagonianas o tras la presidiendo la liturgia idoltrica en honor de
realizacin solemne de los ritos de la nueva deidad de Occidente. La parte central
profanacin llevados a cabo por los jerarcas de la bveda estaba ennegrecida por la
del mismo culto. hoguera de aquella noche. El aire permaneca
se haba sido el caso de la catedral corrompido por el humo infecto de aquel
bostoniana. Patterson cruz el umbral, dentro fuego alimentado de imgenes sagradas.

84
Fuego sacrlego alrededor del cual se En la acera de enfrente le esperaba su
oficiaron danzas inventadas a imitacin de las amigo pensativo montado en su vehculo. Al
de los antiguos paganos colegios sacerdotales subirse, lo nico que le dijo, tratando de no
romanos. llorar, fue: vmonos.
El altar mayor haba servido de ara para
otro tipo de ritos muy distintos de los
pacficos misterios cristianos. Patterson tena
suficiente, recordaba la iglesia catedralicia en
todo el esplendor de sus lmpidos misterios
litrgicos, y ahora la vea lacerada con unos
ritos que, aun no habindolos visto nunca, los
imaginaba tenebrosos y sombros. Ritos
desconocidos para l, pero en cualquier caso
nocturnos y lbregos.
La Iglesia entera, y no solo la de ese
pas, estaba sumida en un espantoso Viernes
Santo. Aquello no era un mero retroceso. Ya
nunca se volveran a llenar de devotos fieles
esos bancos destrozados, quiz nunca fueran
ni reparados. Aquello era el final. El
comienzo del fin profetizado en la misma
fundacin de la Iglesia. Patterson encamin
sus pasos hacia la claridad que entraba en los
portones de la salida. Tuvo que ponerse la
mano, y despus el pauelo, en la nariz, al
lado de la base de cada una de las primeras
seis columnas de la catedral haba un animal
abierto en canal. Pero qu tipo de ritos se
haban llevado a cabo all?
Sali, sali de all abrumado,
verdaderamente agobiado por tantas
emociones. Sali por la puerta central del
prtico, con paso vencido, cansado.
Surgiendo de un prtico cuyas alargadas
estatuas descabezadas mostraban sus manos
cortadas. Apartando su paso de los montones
de cristales del gran rosetn de la fachada.
Rosetn que apareca ahora como una gran
boca abierta y desdentada. El hombre que
sala ahora de aquel escenario de
consternacin no tuvo nimo para levantar la
vista y mirarlo.

85
Vista final -Buenos das caballeros salud el

juez-, procedo a la lectura de la sentencia del
da 19 de enero, caso del Gobierno Federal contra Patterson.
hora 11:30 a.m. En ese momento el coronel, aunque
tranquilo, hizo una intensa splica al Creador
en el interior de su corazn. Aceptaba de
antemano el veredicto, como venido de la
mano de Dios. Es decir, se abandonaba
completamente a lo que Dios quisiera
-En pie! El honorable juez Harrison! permitir. Si Dios quera que quedara libre, lo
El magistrado, togado de negro, se liberara. Si Dios permita que lo internaran,
sent en su silln con cara seria, como Patterson tomara ese tiempo de internamiento
siempre. En la mano derecha, unos cuantos como una prueba que le peda Dios que
folios; all estaba la sentencia. El juez superase.
Harrison siempre mostraba un semblante Patterson or, lo hizo en silencio, slo
lleno de gravedad. La gravedad era algo usual se not que entrecerraba un poco los ojos: Mi
en l. Poda olvidar cualquier cosa, pero lo buen y dulce Redentor, ni un pelo caer de mi
que nunca olvidaba era que sentado all, l cabeza si T no lo consientes, me pongo en
representaba a la Ley. Ni siquiera los tus manos. Padre, T que asististe al juicio de
legisladores representaban a la Ley, aunque tu propio Hijo, si es posible que pase de m
ellos las votasen y discutiesen; pero el juez, este cliz. Si tus decretos son otros sobre este
s. Cada vez que se sentaba en ese silln de tu siervo, los acato con humildad, sin
cuero negro recordaba que l, que los miles de resistencia.
jueces en toda la nacin, eran la lnea que El fiscal estaba nervioso. Conociendo
marcaba la diferencia entre la equidad y la al juez, el veredicto poda ser de cualquier
razn por un lado, y por otro la ciega signo. El abogado que haba ejercido la
venganza de las masas y la voluntad soberbia direccin de la defensa, y el nico de los tres
de los diminutos tiranos que toda democracia que conoca la traicin de la firma frente a su
alberga en su seno. Ellos, los jueces, eran esa cliente, por un lado deseaba la absolucin de
barrera entre la anarqua de las masas y la su cliente; le haba cogido cario. Por otro,
opresin de los poderosos. Por eso, cuando se deseaba la condena, as podra en el futuro
sentaba all, en su silln, tras la mesa, se recordar ante sus jefes el decisivo efecto
senta lleno de orgullo. psicolgico que habra tenido su intervencin
Haba llegado ya la ltima sesin, por privada, en el ltimo momento, ante el juez,
fin. El juez mir a la sala. Llen lo cual no dejara de ser un punto positivo en
tranquilamente de agua su vaso, tom su su currculum dentro de la firma. Este tipo de
pastilla, y bebi, era un hombre de habilidades extrajudiciales gustaban mucho a
costumbres. Siempre haca lo mismo al sus jefes.
empezar la primera sesin de la maana. Los Los otros dos abogados asesores de la
abogados, el fiscal y sus ayudantes, no podan defensa, y que no saban nada de la traicin,
dejar de mirar las hojas de papel en las que estaban tensos. Pero su nerviosismo se deba a
estaba escrita la sentencia y que ya estaban que deseaban de corazn que el veredicto
puestas delante de l. El magistrado se aclar fuera de absolucin. Egostas como eran, no
la voz, tosi.

86
deseaban la absolucin tanto por su cliente, legal radica sobre unos fundamentos
como por poner la guinda final a la brillantez indemostrables para este tribunal o para
con que haban llevado el caso. Si lograban tal cualquier otro tribunal penal humano.
veredicto supondra un punto ms en su 1. Ser cristiano supone, en esencia,
curriculum. En ese preciso momento, esos dos tener fe en Cristo. El tribunal se declara
asesores, carcomidos de la ambicin, ms que incompetente para determinar lo que, en
nada pensaban en sus carreras. Aunque eso s, definitiva, es un acto interno. Este tribunal
si el bueno del coronel era absuelto, le slo puede condenar actos externos delictivos.
estrecharan las manos con entusiasmo. Pero Los actos internos caen fuera de nuestra
aquel entusiasmo era como parte de una jurisdiccin para juzgar.
ceremonia de la celebracin de la propia 2. Se condena al internamiento a los
excelencia. Aquellos apretones de manos, cristianos, por considerar el Gobierno Federal
aquellas sonrisas, que todava no se haban que ciertos aspectos de su fe son perjudiciales
producido, eran no una felicitacin al para la infancia. Pero para saber eso,
exculpado, sino una autofelicitacin del tendramos que conocer qu hay en el ms
abogado hacia s mismo. El cliente no les all. Si despus de la vida hubiera lo que
importaba. Ellos en el ejercicio de la defensa afirman los cristianos, entonces esos aspectos
de sus clientes no iran a la crcel, ellos no que ahora se consideran perjudiciales, no slo
pagaran ninguna sancin econmica, ni no lo seran, sino que seran beneficiosos. De
ninguna multa, nada. Para ellos, esto era un nuevo, saber si esas enseanzas cristianas son
trabajo y no se implicaban emocionalmente o no perjudiciales, dado su carcter
con sus defendidos. exclusivamente religioso, es algo que cae
Pero, de momento, la sentencia no se fuera de nuestra competencia.
haba ledo. Todo era posible. El fiscal se dijo 3. Por ltimo, este tribunal tiene la
a s mismo, que tal vez se haba tomado el conviccin de que el decreto 8/2209, a pesar
caso de un modo excesivamente personal. de sus argumentaciones, supone un decreto
Quiz sus ambiciones necesitaban aquella contrario al texto de la primera enmienda de
victoria de un modo ms apremiante que el la Constitucin de los Estados Unidos de
resto. El juez procedi a la lectura de la Amrica.
sentencia. Por consiguiente, el Gobierno Federal
-El Gobierno Federal contra Patterson, no puede solicitar de un tribunal la condena
caso 7.023, sala 3, con fecha de 19 de enero de alguien bajo la acusacin de unos
de 2209 -el juez lea sus folios carente de supuestos cuyo carcter perjudicial es
emocin alguna, como quien lee un prospecto indemostrable por su propia naturaleza, al
de medicamento, con la frialdad de un menos, en el mbito jurdico.
cirujano que corta tejidos y rganos-. Por todo lo cual, este tribunal cursar
Este tribunal declara el caso una comunicacin oficial al Departamento de
sobresedo. El acusado Dwight Patterson Justicia de los Estados Unidos advirtindole
queda, desde este momento, en libertad sin de la contradiccin interna que subyace en el
cargos. decreto 8/2009, para que el citado
Consideramos que ha quedado Departamento tramite ante la comisin
probado que el decreto 8/2209 supone una correspondiente del Senado de los Estados
contradiccin en s mismo. Ya que ese texto Unidos o ante el Consejo de Asesoramiento

87
Jurdico del Presidente de los Estados Unidos, -Se da cuenta de que ha declarado
la reforma o la revocacin del citado decreto inocente a un confeso?
8/2009. -Encontrar multitud de precedentes,
El caso queda cerrado. Se levanta la seor Walter le replic el juez sin levantar la
sesin! vista de los cierres de su carpeta que estaba
El juez dio un golpe con su maza. Su cerrando.
cara seria, impenetrable mir, por fin, tras la -Seor Harrison, espero que algn da
lectura, a los abogados de ambas partes. podamos encontrarnos de nuevo, y que yo sea
Desde luego la cara del equipo de la fiscala el juez y usted el reo uno de sus asesores se
no era impenetrable. Los sentimientos de levant de la silla y le puso la mano en el
Walter eran evidentes. Un asesor suyo de hombro para tratar de calmarlo-. Permtame
ellos sacaba del bolsillo su mvil y llamaba que le manifieste, con todo respeto, la muy
urgentemente al Departamento de Justicia en baja opinin que tengo de usted el fiscal se
Washington. Otro cerraba con amargura su interrumpi un momento para coger aliento.
maletn de un golpe. Se hallaba muy alterado. El asistente del
Mientras, en el lado derecho de la sala, fiscal le hizo gesto a su compaero de que se
los abogados estrechaban la mano de calmara-. La sentencia que ha dado es
Patterson y le daban la enhorabuena. deleznable y confo que algn da se de cuenta
nicamente, el jefe del equipo de abogados del dao que ha provocado en nuestras
apareca como un poco ms comedido en sus carreras.
felicitaciones, no tan efusivo. Pero slo al El juez levant sus ojos y mir al
principio, porque despus pens a la porra fiscal cara a cara. Las miradas de ambos
con Milton & Asociados. Y le dio un abrazo colisionaron en el aire tenso.
sincero. -Seor Walter le replic el juez con
El fiscal Walter se levant y, desde su flema-, nicamente para los tontos he
puesto en su mesa, mir en silencio al razonado el fallo. La innaturalidad de la ley
magistrado que recoga sus papeles, una era evidente. Era un texto legislativo
mirada cargada de resentimiento. Al principio anticonstitucional, un delito contra la
de todo, cuando se le asign este caso a l, su humanidad. Se trata de un texto contra el
jefe le coment de pasada: Walter, slo un sentido comn. Aun as, conocindole como
tonto podra perder un caso como ste. Unas ahora le conozco, no s por qu me extrao.
ciertas gotas de sudor fro aparecieron en su Debera parecerme normal que usted no
frente. Finalmente, el fiscal cobr nimo y, entienda la sentencia.
sin moverse de su lugar, le coment al -Puede rerse de m, pero le aseguro
magistrado con aquella mirada asesina: que hoy mismo me llamar la Fiscal General
-Es consciente de que ha declarado de los Estados Unidos para preguntarme
inocente a un confeso? acerca del proceso. Ya me advirti ella que
Los presentes estaban saliendo de la era usted un perfecto imbcil.
sala. La agitacin y los murmullos de los que -Trasmtale a su jefa que siento por
salan, hicieron que nadie se percatara de este ella un gran desprecio. Dado lo que ella es,
comentario del fiscal. El cual, como no personalmente no entiendo cmo ha llegado a
recibi respuesta, volvi a repetirle: ese puesto. Pero que no se preocupe, a ella
con su inteligencia de matn no le resultar

88
difcil arreglar esta situacin. Pero tendr que
arreglarla de un modo extrajudicial. Por la
Ley, desde luego, no
-Es usted un mequetrefe! dijo en alta
voz el fiscal. El temperamento del fiscal no
poda resistir la fra flema del magistrado.
El juez le mir tranquilamente y sin
dignarse a darle una respuesta se volvi a los
dos guardias de la sala.
-Agentes!, hagan salir a este letrado
de la sala por desacato a mi persona.
Dos guardias corpulentos uniformados
de negro arrastraron al fiscal hacia fuera
mientras ste, olvidado ya todo decoro, se
resista tratando de meter infructuosamente
sus folios en su maletn de piel. La escena
podra haber sido ms decorosa si el fiscal se
hubiera sometido resignadamente a los dos
guardias. Pero por todo el pasillo no dej de
gritar, de protestar que a l no le pusieran las
manos encima, que tena derecho a decirle
ms cosas al juez, y cosas por el estilo. Pero
esas peticiones las haca gritando, con
chillidos agudos, como una vulgar verdulera
en la plaza de un mercado.
El juez se levant de su asiento
meneando la cabeza y murmurando: estos
jvenes ambiciosos...

89
Doce horas despus. con claridad por su olfato. Tena apetito y
aquella especie de pincho pareca muy

P
atterson se mova por el aeropuerto extico.
con tranquilidad. Una extraa -Acepta dlares americanos?
serenidad inundaba su rostro. Vestido pregunt en el puesto ambulante junto a la
con su traje blanco, se haba puesto sobre la salida del aeropuerto.
cabeza una pamela a juego. Americana -Sii, seoor le contest el africano
blanca, corbata del mismo color, zapatos arrastrando las slabas finales.
impecables. Caminaba con su figura Media hora despus, el coronel se
distinguida por el vestbulo hacia la salida hallaba en un barrio de las afueras, entrando
principal de la tercera terminal. Encima de la en la habitacin de su modesto hotel, ms
puerta, un letrero gigantesco les saludaba con bien aquello se trataba de una pensin. Tena
un BIENVENIDOS A NAIROBI. El coronel slo un piso de altura. Su fachada, bastante
prosigui su camino sin prisas, nadie le fea, no haba sido pintada en cincuenta aos.
esperaba, nadie le conoca. El aeropuerto tena Ese pequeo hotel no tena pretensiones, pero
sus muelles de atraque para las aeronaves en lo encontr limpio. Una pequeita habitacin
la cima de un gran rascacielos de la capital. de paredes encaladas, con dos muebles de
Aqul era un pas sin convenios de bamb y otro de madera contrachapada.
extradicin. Su capital no era excesivamente El coronel con ya evidentes arrugas en
grande. El clima no era agobiante, segn le las esquinas de los prpados inspeccion la
haban dicho. habitacin con algo de satisfaccin para que
Bien sealizada, el coronel vio la zona la mujer de mediana edad y sobrepeso que le
hacia la que deba dirigirse para encaminarse haba acompaado, no se sintiera ofendida.
hacia la salida, no obstante se desvi hacia su Pero aunque le contest que todo estaba bien
izquierda y avanz cien metros, hasta la y trat de sonrer, sinti un poco de
barandilla en el borde de la cspide del melancola. Un butacn que haba conocido
edificio. Ante l se extenda una inacabable tiempos mejores, una cortina corrediza para
llanura de vegetacin tropical, que parta justo cortar el sol. Una ventana que daba a la calle:
donde acababa el anillo residencial de la all los nios de piel oscura jugaban con unos
ciudad. Las casas de ese anillo eran muy triciclos, la calle era de tierra, varios rboles
blancas, incluso sus techos. Patterson regres frondosos daban sombra.
al vestbulo central, se mont en un ascensor Esa calle tropical tena un aire de
y baj a la calle. Nada ms salir not un golpe siesta. No era transitada por casi nadie.
de calor y humedad en su cara. Observ que una vieja se abanicaba en su
En la calle, muchos parientes se portal, el de enfrente, sentada, mecindose,
reencontraban y abrazaban. Casi todos los que mirando cmo jugaban a los nios. En el
llegaban tenan a alguien aguardndole. No bolsillo del coronel quedaban todava unos
era su caso, nadie le esperaba. La calle, a 2.000 $. Dlares que se iran alargando lo ms
pesar de ser del centro de la capital, estaba sabiamente posible. Los nios alegres,
muy tranquila. No haba gran agitacin. A sus inconscientes maniobraban con sus triciclos
odos llegaba una msica alegre, rebosante de de un lado a otro en la calle polvorienta. Las
ritmos africanos. Un cierto olor a una comida plantas de sus pies, ms claras, pedaleaban.
tpica del lugar, muy sazonada, fue percibido De vez en cuando, detenido el triciclo, el

90
hermano ms mayor extenda hacia delante
sus piernecitas y esos pies desnudos se
posaban sobre la espalda de su hermano ms
pequeo, que estaba entretenido jugando con
unas maderas. Su hermano de rizos muy
menudos protestaba. Y su hermano mayor,
que haba conocido cuatro primaveras, le
sonrea y le sacaba los pies de su espalda
desnuda.

91
92
93
El Juicio es una de las diez novelas que componen la Decaloga sobre el Apocalipsis. Cyclus
Apocalypticus fue la primera de las diez obras en ser escrita. La Decaloga describe los
acontecimientos de la generacin que habr de vivir las plagas bblicas del fin del mundo.
Cada una de las novelas de la Decaloga (o Saga del Apocalipsis) es independiente. Cada
una explica una historia completa que no requiere de la lectura de las anteriores. Fueron construidas
esas historias como novelas que tienen sentido por s mismas y que pueden ser ledas en cualquier
orden.
Cada novela de la Saga describe el Apocalipsis visto desde la perspectiva desde un ngulo
distinto, desde un personaje diverso o desde otra situacin. Todas estas historias que componen la
Decaloga fueron comenzadas a escribir en 1998 por el sacerdote J.A. Fortea cuando era prroco de
un pequeo pueblo entre las provincias de Toledo, Cuenca y Madrid. Y ninguna de las obras fue
publicada hasta que fueron acabadas las diez. La primera en ser publicada fue Cyclus Apocalypticus
en el ao 2004. En ese ao, las diez novelas estaban ya escritas. Si bien en los aos siguientes
sufriran un constante proceso de revisin y ampliacin.
Cada novela de la Decaloga no debe ser leda como la continuacin de la anterior novela,
sino como una novela independiente. Slo al leer las diez novelas se tiene una idea clara de los
hechos que las conectan entre s. Muchos han preguntado al autor qu orden debera ser el ms
adecuado para leer la Decaloga. Siempre ha dicho que cualquier orden es vlido. Aunque l
aconseja leer primero: Cyclus Apocalypticus, despus Historia de la II secesin y en ltimo lugar el
Libro Noveno y el Libro Dcimo ya que estos dos ltimos libros que concluyen la saga estn
compuestos de retazos, imgenes y pequeas crnicas de toda esta poca.

94
95
www.fortea.ws

96
Jos Antonio Fortea Cucurull, nacido en Barbastro, Espaa, en
1968, es sacerdote y telogo especializado en demonologa.

Curs sus estudios de Teologa para el sacerdocio en la


Universidad de Navarra. Se licenci en la especialidad de
Historia de la Iglesia en la Facultad de Teologa de Comillas.

Pertenece al presbiterio de la dicesis de Alcal de Henares


(Madrid). En 1998 defendi su tesis de licenciatura El
exorcismo en la poca actual, dirigida por el secretario de la
Comisin para la Doctrina de la Fe de la Conferencia Episcopal
Espaola.

Actualmente vive en Roma, donde realiza su doctorado en


Teologa, dedicado a su tesis sobre el tema de los problemas
teolgico-eclesiolgicos de la prctica del exorcismo.

Ha escrito distintos ttulos sobre el tema del demonio, la


posesin y el exorcismo. Su obra abarca otros campos de la
Teologa, as como la Historia y la literatura. Sus ttulos han sido
publicados en cinco lenguas y ms de nueve pases.

www.fortea.ws

97