Professional Documents
Culture Documents
No escribo poesa/ sino otra cosa, he ah el gesto inaugural de una palabra que se desdice
al hacerse o que se transforma en otra cosa, como dejando de ser para reinventarse, como
yendo a contracorriente de la naturalidad con la que podra leer su existencia. De hecho,
esta es una escritura que se piensa a s misma mientras se va dejando en el papel, en la vida
y en el aliento que respira. Si bien es mucho lo que de este gesto se lee en la poesa chilena,
en particular, y en la poesa de los siglos XX y XXI en general, hay ac una singularidad
marcada por la conciencia de su existir-haciendo, de su vivir en cuanto palabra y de su
esfuerzo que, valga la redundancia, fuerza al lenguaje a indagar sobre sus im-posibilidades.
Su tiempo y sus tradiciones no le son ajenos, algo de Huidobro, Saenz o Juan Luis Martnez
late entre lneas; algo como el agua de los depsitos o cras son coleccionadas por la voz
potica mientras un artefacto se desplaza.
Una incierta medida de tiempo posterga para despus el inicio, como si en esa lentitud se
abriera el espacio preciso para una metamorfosis, para un nombrar o para un pensar que
transcurre, se desplaza; frecuentemente, se fuga. En esa transgresin a la linealidad que se
contempla mientras se la pliega, se abre una red (figura frecuente en estos versos) que
anuda cuando desconecta objetos o presencias, que atrapa sentido justo ah cuando decide
soltarlo impidiendo una referencialidad clara y precisa. La palabra tiene tiempo slo
mientras demora lo inaugural de su oficio; mientras vaca o copia todo lo que queda de
tiempo en el reloj para morir de infancia repentina. Es decir, se trata de aplazar la
secuencia de las horas vaciando el reloj, pero no ignorando o desconociendo su transcurso,
sino acelerando ste, bebindolo en un solo trago, en un solo an? El objetivo es
hermosamente sereno: para abrir repentinas fisuras de asombro, de juego, de nombre, del
inicio de nuestro propio comenzar.
Tal complicidad con el t femenino tiene su contraparte en una necesaria distancia, pues
aunque amada y lenguaje son caras de una misma moneda, ambas deben permanecer como
otro, como distante y distinto para la voz. Si bien lo negociable es la curacin, porque
tengo tu lengua ocupada por sacrificios//llegas a abandonarme. Los elementos rituales,
sagrados, que curaran u ofrendaran, tienen por correlato no la presencia, fusin o
revelacin mstico-amorosa, sino el abandono. Si los amados pueden en lo efmero del
encuentro y el reconocimiento subir por la ladera de un relmpago, tambin la fotografa
del alma revela una tuya propensin//inhallable hacia la lejana. Esquivos, amada y
lenguaje, aparecen ac fantasmagricamente como un amor solicitado y un estar al lado,
pero tambin y paradjicamente como abandono, propensin a lejanas y a desmentidas
verdades. Ante ello, proferir palabra es casi una hereja suplicante de sentido, pero
descreda de antemano; no queda sino hablar de puntillas, por tientos digo- de
ensamblaje. Una red que no se lanza al mar de la insignificancia y la soledad para abolirlas
o sitiarlas en un sentido o modo de ser, sino que se lanza en el puro ejercicio del ir hacia
algo que se retira constantemente, donde la caresta conduce al escondrijo y no queda
otra que apechugar y decir a las informes aguas del amor o de la lengua: el allo corre por
mi cuenta.
Mano tercera que no es unin ni progenie. Mano demandada por el acto de la escritura y la
vivencia para ir ms all del dual complementario o del sentido establecido. Mano, en
definitiva, que no deja de moverse, de encerrar en el cncavo vaco de su palma, un espacio
que otorgue lugar, que haga aparecer el ser desde la nada misma: como si despertando de
la llaga encontrramos para ella otra aplicacin. Exigencia que, recordemos a Blanchot, no
cesa en llegada o destino alguno (aunque decir sea ya un escaso reposo, marcado por su
efmero alumbrar), pues lo innominado, aquello a punto de iniciarse, como la lengua,
contina llamando//con su violn insensato o con palabras judas.
Mientras se pasa del sonido al sentido caen las defensas y las incisiones en la carne mordida
o en la palabra dicha, siempre queda algo bajo el paladar, incmodo, intragable, pero an
as cierta unin acontece y uno puede circunstancialmente amistarse con el otro, con el
sentido, con la lengua casi apropiada. Pero ese momento pasa veloz para caer nuevamente
en vaco y en espera, en alargamiento del instante, del an. Si en el principio slo fue el
grito destemplado, llegar a nominar, a escribir, no es el confort de la fijeza o la calma, pues
la boca es ante todo una herida / o un pedazo de algo.
A tientas, entonces, se otorga forma a la amada o se ensambla la lengua. Lo dios no escapa
a semejante destino y completa la trinidad de imposibles, pues aunque el impulso nos lleve
a aspirar a la permanencia, el aliento de las interrupciones y jadeos (tan marcadas en esta
escritura de barras o puntos al interior de los versos) nos recuerda el esfuerzo y el instante
que somos. Tal vez todos los bros del nombre que conducen al dios a la locura de
prevalecer//expuesto como el mundo / con custico aliento sean los mismos que saben
que aqu el templo// va por dentro. Abrasiva manera la del respirar de lo sagrado, una
conminatoria a la palabra potica para secundar todo hgase en la paradoja de saber
relmpago todo significar o todo amar o todo orar. Como una alimaa que vertebra, el
poeta se postra de rodillas o estalla, se abraza en nupcial lecho o se abrasa de sentidos.
Frgil red soporta este decir que hila y suelta a la presa; que no desiste ni del aullido que lo
conmina a transcurrir, ni al canto que lo suea inicial, iniciado.