You are on page 1of 57

DECLOGOS DEL ESCRITOR

Declogo del escritor - Augusto Monterroso


Primero.
Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, tambin. Escribe siempre.

Segundo.
No escribas nunca para tus contemporneos, ni mucho menos, como hacen
tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda
sers famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia.

Tercero.
En ninguna circunstancia olvides el clebre dictum: "En literatura no hay nada
escrito".

Cuarto.
Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una,
con una. No emplees nunca el trmino medio; as, jams escribas nada con
cincuenta palabras.

Quinto.
Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el
artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el
lenguaje; para esta lucha ejerctate de da y de noche.

Sexto.
Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisin, o la pobreza; el
primero hizo a Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos
escritores; evita pues, dormir como Homero, la vida tranquila de un Byron, o
ganar tanto como Bloy.

Sptimo.
No persigas el xito. El xito acab con Cervantes, tan buen novelista hasta el
Quijote. Aunque el xito es siempre inevitable, procrate un buen fracaso de
vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.

Octavo.
Frmate un pblico inteligente, que se consigue ms entre los ricos y los
poderosos. De esta manera no te faltarn ni la comprensin ni el estmulo, que
emana de estas dos nicas fuentes.

Noveno.
Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree;
cuando creas, duda. En esto estriba la nica verdadera sabidura que puede
acompaar a un escritor.

Dcimo.
Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo
es tanto o ms inteligente que t. De vez en cuando procura que
efectivamente lo sea; pero para lograr eso tendrs que ser ms inteligente que
l.

Undcimo.
No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que
tienen; no como t, que careces de ellos, pues de otro modo no intentaras
meterte en este oficio.

Duodcimo.
Otra vez el lector. Entre mejor escribas ms lectores tendrs; mientras les des
obras cada vez ms refinadas, un nmero cada vez mayor apetecer tus
creaciones; si escribes cosas para el montn nunca sers popular y nadie
tratara de tocarte el saco en la calle, ni te sealara con el dedo en el
supermercado.

El autor da la opcin al escritor, de descartar dos de estos enunciados, y


quedarse con los restantes diez.

Declogo de Borges

En literatura es preciso evitar:

1. Las interpretaciones demasiado inconformistas de obras o de personajes


famosos. Por ejemplo, describir la misoginia de Don Juan, etc.

2. Las parejas de personajes groseramente disimiles o contradictorios, como


por ejemplo Don Quijote y Sancho Panza, Sherlock Holmes y Watson.

3. La costumbre de caracterizar a los personajes por sus manas, como hace,


por ejemplo, Dickens.

4. En el desarrollo de la trama, el recurso a juegos extravagantes con el tiempo


o con el espacio, como hacen Faulkner, Borges y Bioy Casares.

5. En las poesas, situaciones o personajes con los que pueda identificarse el


lector.

6. Los personajes susceptibles de convertirse en mitos.


7. Las frases, las escenas intencionadamente ligadas a determinado lugar o a
determinada poca; o sea, el ambiente local.

8. La enumeracin catica.

9. Las metforas en general, y en particular las metforas visuales. Ms


concretamente an, las metforas agrcolas, navales o bancarias. Ejemplo
absolutamente desaconsejable: Proust.

10. El antropomorfismo.

11. La confeccin de novelas cuya trama argumental recuerde la de otro libro.


Por ejemplo, el Ulysses de Joyce y la Odisea de Homero.

12. Escribir libros que parezcan mens, lbumes, itinerarios o conciertos.

13. Todo aquello que pueda ser ilustrado. Todo lo que pueda sugerir la idea de
ser convertido en una pelcula.

14. En los ensayos crticos, toda referencia histrica o biogrfica. Evitar


siempre las alusiones a la personalidad o a la vida privada de los autores
estudiados. Sobre todo, evitar el psicoanlisis.

15. Las escenas domsticas en las novelas policacas; las escenas dramticas
en los dilogos filosficos. Y, en fin:

16. Evitar la vanidad, la modestia, la pederastia, la ausencia de pederastia, el


suicidio

-----------------

1 No tratar de anticipar un "lector ideal"; puede haber uno, pero l/ella est
leyendo a alguien ms.
2 No tratar de anticipar un "lector ideal"; a excepcin de s mismo tal vez, en
algn momento en el futuro.
3 Sea su propio editor/crtico. Compasivo pero despiadado!
4 A menos que usted est escribiendo algo muy avant-garde todo retorcido,
gruido y "obscuro", debe estar atento a las posibilidades de la utilizacin de
prrafos.
5 A menos que usted est escribiendo algo muy posmoderno consciente,
reflexivo y "provocador" debe estar atento a las posibilidades de la utilizacin
de vocablos simples conocidos en lugar de de "grandes" palabras polisilbicas.
6 Tenga en cuenta a Oscar Wilde: "Un poco de sinceridad es peligrosa, y una
gran cantidad de ella es absolutamente fatal".
7 Mantenga el corazn alegre, esperanzado. Pero espere lo peor.
-----

1 No mirar hacia atrs hasta que haya escrito un borrador completo. Comience
cada da continuando la ltima frase que escribi el da anterior. Esto evita
sentimientos serviles, y significa que usted tiene una cantidad importante de
trabajo antes de llegar a la verdadera labor que es el de...
2 la edicin.
3 Lleve siempre consigo una libreta. Y me refiero a siempre. La memoria a
corto plazo slo retiene informacin durante tres minutos; a menos que est
escrito en el papel, puede perder una idea para siempre.
4 Detener la lectura de ficcin son mentiras, de todos modos, y no tiene nada
que decir que no sepa ya (suponiendo, claro est, que usted haya ledo mucho
de ficcin en el pasado; si no lo ha hecho no tiene sentido alguno ser un
escritor de ficcin).
5 Sabe Ud. algo de esa sensacin enfermiza de inadecuacin y de la
sobreexposicin que se siente cuando se mira su propia prosa? Reljese a
sabiendas de que esta sensacin horrible nunca, nunca se ir, no importa qu
tan exitoso y alabado pblicamente se vuelva uno. Es intrnseco a la actividad
real de la escritura y debe ser apreciado.
6 Viva la vida y escriba sobre la vida. Hay ms que suficientes libros sobre
libros.
7 De la misma manera recordar cunto tiempo las personas pasan frente al
televisor. Si usted est escribiendo una novela con un ambiente
contemporneo tiene que tener largos pasajes donde no pasa nada salvo mirar
televisin: "Ms tarde, George vio Grand Designs mientras coma con Hobnobs.
Luego vio el canal de compras por un rato...".
8 La vida de escritor es esencialmente de confinamiento solitario; si usted no
puede hacer frente a esto, dedquese a otra cosa.
9 Ah, y no olvidar la paliza ocasional administrada por los guardias sdicos de
la imaginacin.
10 Considrese a s mismo como una empresa pequea de una sola persona.
Haga ejercicio (tome largas caminatas). Celebre una fiesta de Navidad cada
ao en el que usted est parado en la esquina de su sala de redaccin,
gritando en voz muy alta para s mismo mientras bebe una botella de vino
blanco. Entonces mastrbese debajo del escritorio. Al da siguiente sentir una
profunda y aglutinadora sensacin de vergenza.

------
1 Pngase a trabajar. La disciplina permite libertad creativa. La no disciplina es
igual a no libertad.
2 Nunca se detenga cuando est atascado. Puede que no sea capaz de resolver
el problema, pero pngalo a un lado y vaya a escribir algo ms. No se detenga
por completo.
3 Ame lo que haga.
4 Sea honesto consigo mismo. Si no es bueno, acptelo. Si el trabajo que est
haciendo no es bueno, acptelo.
5 No aferrarse a un trabajo deficiente. Si era malo cuando entr en el cajn,
ser igualmente malo cuando salga.
6 No le haga caso a quien no lo respeta.
7 No le haga caso de cualquier persona con problemas de gnero. Muchos
hombres siguen pensando que las mujeres carecen de imaginacin.
8 Sea ambicioso con el trabajo y no con la recompensa.
9 Confe en su creatividad.
10 Disfrute de este trabajo!
------
1 No coloque una fotografa de su autor favorito en el escritorio, sobre todo si
el autor es uno de esos famosos que se suicidaron.
2 Sea bueno consigo mismo. Llene las pginas lo ms rpidamente posible, use
doble espacio. Considere cada nueva pgina como un pequeo triunfo.
3 Hasta que llegue a la pgina 50. Entonces clmese, y empiece a preocuparse
por la calidad. Pngase ansioso: es su trabajo.
4 Dle a la obra un nombre tan pronto como le sea posible. Hgala propia y
vala. Dickens saba que Casa desolada se llamara Casa desolada antes de
empezar a escribirla. El resto debe de haberle sido fcil.
5 Limite la navegacin a unos pocos sitios web al da. No se acerque a los
corredores de apuestas en internet, a menos que sea parte de la investigacin.
6 Tenga un diccionario de sinnimos, pero en un cobertizo de la parte trasera
del jardn o detrs de la heladera, en algn lugar donde le demande un
esfuerzo llegar hasta l. Las palabras que le vienen a la mente sern
suficientes, por ejemplo, "caballo", "corri", "dijo".
7 En ocasiones, ceda a la tentacin. Lave el piso de la cocina, cuelgue la ropa
lavada. Es parte de la investigacin.
8 Cambie de opinin. Las buenas ideas son a menudo asesinadas por otras
ideas mejores. Yo estaba trabajando en una novela sobre un grupo llamado las
Particiones, luego lo cambi y me decid a llamarlos los Comprometidos.
9 No buscar en amazon.co.uk el libro que Ud. no ha escrito todava.
10 Dedique unos minutos al da de trabajo en la biografa de la solapa: "Divide
su tiempo entre Kabul y Tierra del Fuego". Pero luego vuelva al trabajo.
-----

1 Aumente su poder de palabra. Las palabras son la materia prima de nuestro


oficio. Cuanto mayor sea su vocabulario, ms eficaz ser su escritura. Quienes
escriban en ingls tienen la fortuna de contar con el lenguaje ms rico y ms
verstil del mundo. Resptelo.
2 Lea mucho y discrimine. La mala escritura es contagiosa.
3 No slo planee escribir, escriba. Es slo escribiendo, y no soando con eso,
que desarrollamos nuestro propio estilo.
4 Escriba lo que usted necesite escribir, no lo que es actualmente popular o lo
que crea que se va a vender.
5 Abra su mente a nuevas experiencias, en particular al estudio de la gente.
Nada de lo que le suceda a un escritor, sea feliz o trgico, debe ser
desperdiciado.

------

1 Nunca empiece un libro hablando del tiempo para dar ambiente, aunque s
puede hacerlo si quiere mostrar la reaccin de su personaje ante ese tiempo.
2 Evite los prlogos. En una novela, el prlogo se usa para hablar sobre la
historia de fondo de los personajes. Y esa informacin la puede deslizar
tambin en cualquier otro punto de la historia.
3 Nunca use otro verbo que no sea dijo para acotar el dilogo. El dilogo
pertenece a los personajes y las acotaciones son el lugar en el que el autor
mete su nariz para que el lector sepa quin est hablando. El autor debera ser
lo menos intruso posible.
4 Nunca use un adverbio para modificar ese verbo dijo. Es un pecado mortal.
Al utilizar esos adverbios, el escritor se expone por encima de sus personajes,
distrayendo al lector e interrumpiendo el ritmo del dilogo.
5 No se exceda con los signos de exclamacin! Para darle una idea imagine
que no se le permiten ms de dos o tres exclamaciones por cada 100.000
palabras de prosa.
6 Nunca use expresiones como de repente. Esta regla no necesita mayor
explicacin. He comprobado que los autores que ms usan este tipo de
expresiones son tambin los ms generosos con sus signos de exclamacin.
7 Utilice los dialectos regionales lo menos posible. Una vez que empiece a
transcribir fonticamente esos dialectos, no ser capaz de parar. As que lo
mejor ser que no tomar ese camino.
8 Evite las descripciones detalladas de los personajes.
9 Lo mismo es tambin aplicable a los lugares y a los objetos, a no ser que Ud.
sea Margaret Atwood y sea capaz de pintar con el lenguaje.
10 No escriba las partes que los lectores se suelen saltar. Piense en qu es lo
que Ud. suele saltar en una novela y no malgaste su tiempo (ni el de su lector)
en escribir esos trozos.
-----

1 Tenga un lpiz a mano para escribir en los aviones. Las lapiceras chorrean.
Sin embargo, si la mina se rompe no la puede afilar porque no se puede llevar
un cuchillo a bordo. As que lleve dos lpices.
2 Si al segundo lpiz se le rompe la mina siempre puede recurrir a una lima de
uas de metal o de cristal.
3 Lleve algo para escribir. El papel es bueno. En un apuro, pedazos de madera
o su propio brazo son tiles.
4 Si usa una computadora, guarde siempre los textos en un pen-drive.
5 Haga ejercicios de espalda. El dolor distrae.
6 Mantenga la atencin del lector (probablemente lo logre si consigue
mantener la suya). Pero no sabe quin es el lector, de modo que es como
pescar peces con una honda en la oscuridad. Lo que fascina a A matar de
aburrimiento a B.
7 Lo ms probable es que necesite un diccionario, una gramtica elemental y
un asidero a la realidad. Esto ltimo significa que no hay almuerzo gratis. La
escritura es un trabajo. Tambin un juego. No le dar un plan de
pensiones. Algunas personas pueden prestar ayuda, pero en esencia lo nico
que cuenta es Ud. Nadie lo obliga a hacerlo: Ud. lo eligi, as que no se queje.
8 Nunca lea su obra con la inocente expectativa que tiene en la primera y
deliciosa pgina de un libro nuevo, porque Ud. la escribi. Ha estado entre
bambalinas. Ha visto cmo los conejos se metan en el sombrero. Pdale a un
par de amigos que le echen un vistazo antes de lanzarlo al negocio editorial.
Pero es mejor que no tenga una relacin romntica con ninguna de esas
personas, a no ser que quiera romper con ella.
9. No se quedes sentado en medio del bosque. Si est perdido en la trama o se
ha bloqueado, vuelva sobre sus pasos all donde err. Y tome otro camino. Y/o
cambie al personaje. Cambie el tiempo. Cambie la primera pgina.
10 La oracin debera funcionar. O leer algo ms. O una visualizacin constante
del Santo Grial, que es la versin final y publicada de su esplendoroso libro.
------

1 Csese con alguien que ame y que le parezca buena idea que Ud. sea un
escritor.
2 No tenga hijos.
3 No lea las crticas.
4 No escriba crticas (su juicio ser siempre sesgado).
5 No tenga discusiones con su mujer por la maana, ni tarde, por la noche.
6 No beba y escriba al mismo tiempo.
7 No escriba cartas al director (a nadie le importa).
8 No le desee el mal a tus compaeros.
9 Intente pensar en la buena suerte de otros como un estmulo para Ud.
10 No coma mierda si lo puede evitar.
----

1 El lector es un amigo, no un enemigo ni tampoco un espectador.


2 La ficcin que no sea una aventura personal de su autor al adentrarse en lo
desconocido o en aquello que ms miedo le da, slo merece la pena escribirse
por dinero.
3 Nunca utilice la palabra entonces como conjuncin, ya tenemos la palabra
y para eso. El uso de todos esos entonces no es ms que la falsa solucin
que un escritor perezoso ha tomado ante el problema de tener demasiadas
repeticiones de la conjuncin y en una sola pgina.
4 Escriba siempre en tercera persona, a menos que haya encontrado una voz
realmente distintiva con la que narrar en primera persona y no sea capaz de
quitrsela de la cabeza.
5 En un tiempo en el que la informacin es gratuita y de acceso universal, el
hecho de pasar demasiado tiempo documentando su novela hace que tanto la
documentacin como la propia novela se devalen sin remedio.
6 La ficcin ms autobiogrfica es la que requiere ms inventiva. Nadie ha
escrito jams una historia ms autobiogrfica que La metamorfosis.
7 Ver ms estando sentado en un sitio que corriendo detrs de algo.
8 Es difcil creer que alguien que tenga conexin a internet en su lugar de
trabajo pueda llegar a escribir buena literatura.
9 Los verbos interesantes rara vez son muy interesantes.
10 Necesita haber amado algo para poder ser despiadado con ello.
------

1 Incluso siendo nio, asegrese de leer un montn de libros. Dedique ms


tiempo a esto que a cualquier otra actividad.
2 Siendo adulto, trate de leer su propia obra como la leera un desconocido, o
mejor an, como lo hara un enemigo.
3 No idealice su "vocacin". Puede escribir buenas oraciones o puede no
hacerlo. No existe un "estilo de vida del escritor". Lo nico que importa es lo
que deja en la pgina.
4 Evite sus debilidades. Pero hgalo sin decirse a s mismo que las cosas que
no puede hacer no valen la pena. Haga esto sin decirse a s mismo que las
cosas que no puede hacer no valen la pena. No oculte su falta de confianza en
s mismo con desprecio.
5 Deje un espacio decente de tiempo entre escribir algo y editarlo.
6 Evite camarillas, bandas, grupos. La presencia de una multitud no har que
su escritura sea mucho mejor de lo que es.
7 Trabaje con un equipo informtico que no tenga conexin internet.
8 Proteja el tiempo y el espacio en el que escribe. Mantngase alejado de todo
el mundo, incluso de las personas que son ms importantes para Ud.
9 No se deben confundir los honores con el logro.
10- Cuente la verdad a travs de cualquier velo que le venga a mano; pero
cuntela. Resgnese de por vida a la tristeza que deriva de no estar nunca
satisfecho.
-------

Un buen escritor es un buen lector.

1.Un buen escritor sabe que toda literatura es poltica. Un buen escritor
debe ser capaz de sostener al menos durante un breve lapso una
ideologa, una visin del mundo, sin por eso convertirse en panfletario.
2.Un buen escritor escribe mucho. Escribe siempre. Escribe en cualquier
circunstancia. Escribe. Escribe aunque sea tarde, aunque venga el sueo,
aunque el cuerpo no pueda ms. Escribe con insomnio o despus de
dormir mucho. De maana, cuando est todo callado, o muy tarde,
cuando tambin est todo callado.
3.Un buen escritor busca la potica adecuada que represente lo que
escribe.
4.Un buen escritor corrige. Corrige siempre que sea posible. Reescribe.
Un buen escritor sabe que el nico texto malo es el que no se concluye.
5.Un buen escritor lleva cuadernos de ideas, blocs con oraciones, papeles
escritos en cualquier parte para retener las ideas. Un buen escritor lleva
un diario.

6.Un buen escritor afina los sentidos. Sabe que la descripcin sensorial es
la que da robustez a los relatos. Un buen escritor es un buen observador,
tiene el odo atento, percibe con atencin lo que pasa en una charla, en
un encuentro, en los pasos de alguien.
7.Un buen escritor tiene siempre presente que el lenguaje es su patria.
Sabe que definir un lenguaje en el momento de escribir es parte de la
columna vertebral de un texto.

8.Un buen escritor desconfa de los adjetivos. Cuando el adjetivo no da


vida, mata.

9.Un buen escritor busca los procedimientos de las otras artes y los
adapta a la literatura. La msica, la pintura, el cine, el teatro estn ah
para ayudar a escribir.

------
1. Asegrate de que te lo ests pasando bien
A los escritores les encanta presumir de lo duro que es el proceso creativo.
Estn mintiendo. No quieren admitir que se ganan la vida pasndolo bien.
Escribir es una manera de vivir otra vida. Muchas vidas. Las de incontables
personas que nunca sers pero que son completamente t. Cada vez que te
sientes y te enfrentes a una pgina en blanco, da las gracias. Es divertido.
Elegante. Chulo. Y no dejes que nadie te diga lo contrario.
2. Ama a tus personajes
Para que un personaje sea real, tiene que existir al menos una persona en este
mundo que sea capaz de entenderlo, les guste o no lo que haga y diga el
personaje. Eres el padre y la madre de los personajes que crean. Si tu no los
quieres, nadie lo har.
3. No le debas nada a nadie
En la vida real, si no te comportas puedes acabar en la crcel o en un
psiquitrico, pero en la literatura, todo vale. Si hay un personaje en tu historia
que te atrae, bsalo. Si hay una alfombra que odias, mtele fuego. Cuando se
trata de escribir, puedes destruir planetas enteros y erradicar civilizaciones a
golpe de teclado. An as tu vecina mayor no te va a retirar el saludo.
4. Empieza siempre desde la mitad
El principio es como el borde chamuscado que se ha quedado en el molde de
una tarta. Quiz lo necesitas pero no es realmente comestible.
5. Intenta no saber el final
La curiosidad es una fuerza poderosa. No te dejes arrastrar por ella. Cuando
vayas a escribir un relato o un captulo, toma el control de la situacin y de las
motivaciones de los personajes, pero djate sorprender siempre por los giros
de la trama.
6. No hagas algo porque siempre ha sido as
Prrafos, comillas, personajes que siempre tendrn incluso cuando pases de
pgina. Todo eso son convenciones que estn a tu servicio. Si no te sirven,
olvdate de eso. El hecho de que cada libro tenga unas reglas no quiere decir
que tengan que servir para tu libro.
7. Escribe con tu estilo
Si intentas escribir como Nabokov, siempre habr por lo menos una persona
cuyo nombre es Vladimir y apellido es Nabokov que lo har mejor que t.
Pero cundo se trata de escribir como t sabes, siempre sers el campen del
mundo.
8. Asegrate de que ests slo en la habitacin cuando escribes
Aunque escribir en cafeteras suene romntico, tener a gente a tu alrededor te
distraer, aunque no te des cuenta. Cuando no hay nadie a tu alrededor,
puedes hablar contigo mismo y tocarte la nariz. Y meterse el dedo en la nariz
es una misin menos natural cuando hay gente mirando.
9. Deja que te animen las personas a las que le gusta lo que escribes
E intenta ignorar a los dems. Simplemente, cualquier cosa que escribas no es
para ellos. No importa. Hay un montn de escritores en el mundo. Si buscan lo
suficiente, encontrarn a uno que cumpla con sus expectativas.
10. Oye a todos pero no escuches a nadie (excepto a m)
Escribir es uno de los territorios ms privados del mundo. De la misma forma
que nadie puede ensearte a hacer caf, tampoco nadie te puede ensear a
escribir. Si alguien te da un consejo que suene bien y funcione mejor, salo. Si
te dan un consejo que suene bien pero que no funciona, no pierdas ni un
segundo. A lo mejor le sirve a otro.

------

Declogo del perfecto cuentista


Horacio Quiroga

I
Cree en un maestro -Poe, Maupassant, Kipling, Chejov- como en Dios mismo.
II
Cree que su arte es una cima inaccesible. No suees en domarla. Cuando
puedas hacerlo, lo conseguirs sin saberlo t mismo.
III
Resiste cuanto puedas a la imitacin, pero imita si el influjo es demasiado
fuerte. Ms que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga
paciencia
IV
Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo
deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dndole todo tu corazn.
V
No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adnde vas. En un
cuento bien logrado, las tres primeras lneas tienen casi la importancia de las
tres ltimas.
VI
Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: Desde el ro soplaba el
viento fro, no hay en lengua humana ms palabras que las apuntadas para
expresarla. Una vez dueo de tus palabras, no te preocupes de observar si son
entre s consonantes o asonantes.
VII
No adjetives sin necesidad. Intiles sern cuantas colas de color adhieras a un
sustantivo dbil. Si hallas el que es preciso, l solo tendr un color
incomparable. Pero hay que hallarlo.
VIII
Toma a tus personajes de la mano y llvalos firmemente hasta el final, sin ver
otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo t lo que ellos
no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela
depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.
IX
No escribas bajo el imperio de la emocin. Djala morir, y evcala luego. Si
eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del
camino
X
No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresin que har tu historia.
Cuenta como si tu relato no tuviera inters ms que para el pequeo ambiente
de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se
obtiene la vida del cuento.

------
1. Saberse interesar en todas las cosas: desde el modo, por ejemplo, como un
afilador usa la muela, hasta las ms recnditas alternativas del nimo
mediante las cuales -por ejemplo tambin- un espritu rencoroso y vengativo es
capaz de perdonar, y aun llegar a querer, a quien deliberadamente le haya
hecho el mayor de los daos.
2. Saber aislar dentro del panorama, casi infinito, de lo interesante, aquello que
permite al novelista descubrir esencias reveladoras de lo que el hombre es en
planos de existencia que merezcan y justifiquen una interpretacin artstica.
3. Adquirir conciencia de aquello que realmente se quiere realizar con las letras
como instrumentos. Se acomete una obra, de fines exclusivamente artsticos,
con la humanidad de siempre como veneno inmutable? Es decir, se tiene un
propsito literario ajeno, en todo lo posible, a la actualidad social que de lejos o
de cerca nos rodea? Porque cosa distinta de esto es el intentar una obra cuyos
fines artsticos perdurables estn vinculados a nuestra actualidad, para influir
en ella y no slo para sacarla a luz y darle forma vacindola en los materiales
que nos ofrece la humanidad de hoy. Claro que sta ltima, al fin y al cabo, es
expresin, no obstante su fecha, de la humanidad de todos los tiempos.
4. Sentir el impulso, cultivndolo para hacerlo eficaz, de buscar en lo ms
cercano y ms propio, o sea en lo nacional, la expresin de esencias
universales.
5. Tener conciencia del oficio y el arte de escribir. Concretar: no usar las letras
sino dentro de los lmites del conocimiento exacto que de ellas se tenga, ni
querer inventar nada si antes no se han adquirido -la letra con sangre entra-
las enseanzas de la gramtica y se ha abrevado, para sentir el genio del
idioma, en la lectura de los clsicos y de los grandes escritores de todas las
pocas.
6. Tener siempre presente que, hasta cierto punto y artsticamente, fondo y
forma son una misma cosa; por donde resulta equivocado el empeo de
imponer un mismo modo, un mismo estilo a temas o asuntos que se
diferencian por su intencin y su posibilidad artsticas.
7. No confundir lo permanente con lo que en ello haya de transitorio o
superficial, y, por tanto, no intentar el trazo de caracteres, situaciones y
ambientes con nada que no sea absolutamente indispensable para mostrarlos,
definirlos, recrearlos, desenvolverlos y exaltarlos en trminos artsticos.
8. Rehuir el imitar a nadie y no ponerse a escribir nada como no sea a ttulo
de ensayo o ejercicio-, si antes no se ha escuchado dentro la propia vibracin:
aquella que, convirtindose en arranque incoercible, desemboca en la
necesidad de escribir.
9. No envanecerse con la propia obra considerndola inmejorable. Al revs:
prepararse siempre, y aun espolearse, para hallar en toda ella las peores
imperfecciones, as de fondo como de forma. No olvidar nunca que hasta lo
mejor que uno hizo es siempre perfectible.
10. Dejar al crtico, libre e ntegramente, su radio de accin. No enojarse con l;
consentir en que su esfuerzo, cuando aquilata una obra, es tan respetable
como el esfuerzo de quien la cre.

----------------
1. La palabra no pertenece. Circula. Podemos hacernos un canal de
comunicacin donde fluya.

2. Las poticas se despliegan como una trama simblica donde los autores
dialogan entre s. Las poticas migran, se desplazan.

3. Seguir el mandato de Baudelaire: Se siempre poeta, an en prosa.


Personalmente agregara: ms an en prosa.

3. Cuerpo y mente deben crear una disposicin para la escritura.

4. Escribirs a escondidas de ti mismo.

5. No solo la serenidad y la contemplacin ayudan. Eventualmente el


aturdimiento propicia la creacin (Rimbaud y la videncia a travs del
desarreglo de los sentidos)

6. Mantenerse a distancia del poder. Conocer los mrgenes, los bordes, la


periferia.

7. Buscar un tono y una textura, como un color grato a la vista o una


musicalidad, que haga a la inmanencia como marca o huella.

8. El periodismo, la resea o la columna son ejercicios que se deben practicar a


menudo sin perder el estilo.

9. Nunca la descripcin es realista: tiene el tono subjetivo del autor.

10. Entender que lo llano no es mejor que lo barroco ni viceversa. Todas son
herramientas.

PD: Corregir: un poema malo es un poema no terminado, deca Borges.

-----------------
Declogo del escritor de minicuentos

Uno. Escribir o leer cuentos largos acorta la vida.


Dos. Escribir o leer cuentos cortos no alarga la vida, pero la enriquece.
Tres. En la naturaleza del cuento corto est el ser caprichoso, imprevisible e
impuntual. No le gusta ser citado, previsto, preparado. El cuento corto
simplemente sucede.
Cuatro. Que no te digan que el cuento corto no es profundo. Replcales con
este, cortsimo y de quin sabe quin, que trata de toda la condicin humana:
Naci, vivi, muri.
Cinco. No creas que suprimindole palabras a un cuento largo obtendrs un
cuento corto. El cuento corto suele nacer ya con su justo nmero de palabras.
Seis. Un cuento, si corto, dos veces buen cuento.
Siete. Ms vale cuento corto volando por los aires que novela larga
arrastrndose por tierra.
Ocho. El que a cuento corto mata quiz de novela larga muera.
Nueve. Un cuento de cincuenta pginas es un cuento corto si est narrado con
la mxima velocidad. (Pero debes saber que es dificilsimo, prcticamente
imposible, lograr esa velocidad en cincuenta pginas.)
Diez. Dios, si existiera, sera un cuento corto aunque eterno.

---------------
Para escribir, cualquier formato es bueno: Da igual que la inspiracin te
llegue en una cafetera y nicamente puedas escribir en un trozo de servilleta
de papel, o que ests cmodamente en tu casa y puedas elegir entre hacerlo
en tu libreta moleskine o en tu porttil personal. El buen escritor se puede
adaptar a todo.
1.Todo buen escritor debe leer mucho, y no slo literatura clsica o
no slo literatura moderna, Debe leer mucho y de todo, cuanta ms
mejor.
2.Un buen escritor debe escribir aunque no sienta ganas de hacerlo
o tenga la sensacin de que lo que escribe no es bueno. Como cualquier
otro arte, la escritura se practica. Puedes haber nacido con ms
disposicin a expresarte mediante la escritura que otra persona, pero eso
no quita que dejes de practicar ms y ms. Escribe, y luego vuelvo a
escribir.
3.Un buen escritor no se queda en la superficie de sus textos, busca
la profundidad, la potica aunque escriba prosa, pero sin forzar el
lenguaje. No hay que decorar en exceso los escritos, no hay que
pretender ser quien no se es, literariamente hablando.
4.Fjate o cpiate de los grandes Bcquer, Auster, Kundera,
Bukowski, etc. Podra ponerme a decir nombres y no parar. Fjate en su
literatura, en su manera de escribir, en su forma de contar y de decir.
Busca parecerte a ellos, para que cuando lo consigas (aunque sea de
lejos), puedas aadir tu toque personal que te haga diferente al resto.
5.Cree en lo que haces. Escuchars opiniones como que eso de la
escritura no sirve para nada; pierdes el tiempo si crees y sueas con
que algn da te publicarn un libro Como en la vida, aqu tambin
escuchars frases de desnimo que nicamente slo querrn probarte o
hacerte decaer. Cree y confa en ti, porque nadie ms lo har mejor que
t mismo/a.
6.Dota a tus personajes de una gran personalidad, cree en su
existencia y dales vida. En tus escritos eres como ese Dios que dicen
que crea vida de la nada Pues se el Dios que crea, cambia o destruye
aquello que quieras y lleva tu narracin por el camino que deseas.
7.De la emocin y del instinto pueden nacer grandes escritos, pero ten
cuidado! No escribas siempre ni bajo demasiada rabia ni bajo
demasiada alegra, ya que si lo haces, nicamente escribirs bien cuando
ests ante emociones altamente alteradas. Acostmbrate a escribir
tambin cuando no sientas absolutamente nada.
8.Escribe por y para ti. No pienses a priori en lo que pensar tu familia
o tus amigos sobre tus escritos. Tus escritos son tuyos, de nadie ms.
9.Aydate de una buena meloda al piano o de un cuadro que te inspire
para crear. El arte siempre crea arte.
--------------
Lee incansablemente; lee a los grandes, lee a los pequeos, lete a ti mismo.

Busca la sencillez en el estilo, plasma grandes ideas en un acto simple, sin


grandilocuencia.

Empieza a ensayar con relatos y cuentos, aprende a desarrollar plenamente


cada idea particular antes de embarcarte en la gran empresa de la novela.

Dale rienda suelta a tu creatividad, no permitas que la circunstancia te coarte.

No cedas, ten tesn, si no sabes cmo seguir el desarrollo de un argumento o


una escena, prate y reflexiona, visualzalo.

Deja que tus propios pensamientos te sorprendan, es la clave para disfrutar


de tu trabajo.

Revisa una y otra vez tus escritos, ten en cuenta que nunca dejas de
evolucionar; pero aprende a zanjar tu obra en el momento apropiado.

Vive, ten pasin por la vida; es el primer y el ltimo libro que leers.

Presta atencin al dcimo consejo.

Ante todo, piensa por ti mismo, s original, desarrolla tu capacidad crtica.

----------------

1) Todos los libros son titnicos y todos los escritores son famlicos. Bien que
lo experimenta el escritor mientras est escribiendo una novela! Y se dice:
Hola, escritura, no me acordaba de ti, ya haba olvidado lo cabrona que eres.
Es una constante de la prctica literaria, algo as como el bucle del escritor
escribiente.
2) Dice el Tanaj, la biblia hebrea: Lo que existe est muy lejos y terriblemente
profundo, quin puede encontrarlo?. Es el mismo punto de partida de
cualquier escritor ante el libro que quiere escribir. A menudo el escritor se ve a
s mismo buscando denodadamente algo que existe, aunque sea ficticio, pero
sabe que est muy lejos y muy hondo, y duda de que sea capaz de dar con
ello. Ni siquiera le ha puesto nombre todava a lo que busca.
3) Cuando se est escribiendo, el escritor se convence de que la novela vive en
paralelo dentro de su mente, desarrollndose en su interior como un alien. Y
es muy cierta la imagen: una novela en la cabeza de un escritor es un cuerpo
extrao que cobra vida propia en algn lugar de su cerebro. Las historias de
las novelas reptan y se mueven como una tenia intelectual que crece, se muda
y vampiriza al escritor como un organismo insaciable. La novela se nutre del
novelista literalmente, igual que aquella planta carnvora de La tienda de los
horrores, la vieja pelcula de Roger Corman.
4) A veces, el escritor tiene la sensacin de que sus libros se escriben solos, de
que l es un mero mdium que se limita a reproducir el libro que est ya
escrito, todo entero, en su mente (no me atrevo a decir fuera de ella), y de
que cuando escribe acta como si la propia novela le estuviera dictando su
contenido, palabra por palabra. Quiz suene extravagante, pero en ocasiones
el escritor presiente que sus libros se escriben a sus espaldas, valindose de l
abusivamente, jugando con su ingenuidad como si fuera un instrumento con el
que lograr materializar un texto que ya se ha autoescrito, por as decir, en
algn lugar etreo. A algunos escritores les sucede algo as.
5) Evidente es que, con los aos, los libros, una vez terminados y dotados de
vida propia, cambian profundamente al escritor que los escribe. Existe, al cabo
del tiempo, una poderosa interrelacin entre ambos, el libro y su autor. Los
libros que ha escrito han convertido al escritor en la persona que es. Y
viceversa, en esa comn evolucin, el escritor ha provocado que tambin la
obra cambie y sea otra, tal vez mejor. Para el escritor, sta es la gran aventura
de la literatura: la reciprocidad entre l y sus textos, lo que se dan
mutuamente, lo que se suman y lo que se restan, cmo se modifican juntos,
igual que esos matrimonios de muchos aos que terminan por identificarse uno
en el otro y hasta parecerse fsicamente.
6) Escribe Blaise Pascal, creo yo que con su tpica irona de filsofo cientfico:
Curiosidad no es ms que vanidad. Se quiere saber ms de algo para poder
hablar de ello; no se viajara por el mar si no se pudiera contar nada nunca de
ese viaje, y no existira el placer de ver si no hubiera ninguna esperanza de
poderlo comunicar. Esto es aplicable a la literatura! Incluso, de hecho, aqu
Pascal, tal vez sin pretenderlo, ha hecho una definicin del impulso literario.
7) Escribir comporta poseer un alto porcentaje de conocimiento de la ruta,
dejando atrs caminos por los que no conviene adentrarse ya que estn
excesivamente trillados. Por ejemplo, cuando me bloqueo en la novela y no
avanzo, el nico modo de reencontrar el camino, para m, es volver a los
orgenes y plantearme qu habra hecho Flaubert, cmo lo habra resuelto l.
En mi caso funciona. Y en el de Proust.
8) Solo quien est colonizado por la literatura es escritor. Solo lo es quien
renuncia a ser un pas para ser una colonia. Y lo sabe porque se abisma al
vaco de la insatisfaccin y la soledad. Y porque transita por el filo del fracaso
como el funambulista por el alambre. Si escribe golpe a golpe, prrafo a
prrafo, para sacar de la piedra de la palabra un bloque, una primera forma, un
primer bulto sobre el que cincelar, quiz acabe siendo escritor.
9) Un escritor escribe consciente de que ha de cerrar la escotilla y surcar un
mar desconocido. Significa que se sumerge y se transforma l mismo en
submarino, cuando escribe. Navegar por aguas tranquilas o no, poco importa.
No sabr de las tormentas ni de los tifones. No ver otros barcos ni sacar su
periscopio a la superficie, porque all arriba, en la superficie, ahora ya no hay
nada que le reclame ni que l pueda reclamar. Ha emprendido un largo viaje
hacia un lugar al que no llegan y del que no se envan cartas (o emails, que son
lo mismo). Solo escribe.
10) La escritura es una trampa mortal para el escritor. Todos los escritores que
de veras lo son escriben con la vida en contra. Solos, con no mucho dinero, con
las economas ajustadas, con las inseguridades a flor de piel, privndose de
hacer cualquier otra cosa ms deseable o feliz. Y adems sin tener ninguna
garanta de que la cosa llegue a buen trmino; ni siquiera sabe con certeza si
lo que escribe tiene la calidad literaria pretendida. La literatura se lo exige
todo, le exige la vida, tirnicamente. Y no otros sino estos son el precio y las
condiciones que hay que negociar con ella, cunta vida le doy y cunta me
quedo. Por lo general, es sabido que, en este asunto, el escritor es un rehn
que negocia mal su libertad.
------------------
Declogo ms uno, para escritores principiantes

Juan Carlos Onetti

1) No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se


preocupa de serlo.

2) No intenten deslumbrar al burgus. Ya no resulta. ste slo se asusta cuando


le amenazan el bolsillo.

3) No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda.

4) No escriban jams pensando en la crtica, en los amigos o parientes, en la


dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipottico.

5) No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la poltica ni al triunfo.


Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y
no es posible engaar.

6) No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del tercer canto del
gallo.

7) No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y Joyce fueron


despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios.
8) No olviden la frase, justamente famosa: 2 ms dos son cuatro; pero y si
fueran 5?

9) No desdeen temas con extraa narrativa, cualquiera sea su origen. Roben


si es necesario

10) Mientan siempre.

11) No olviden que Hemingway escribi: "Incluso di lecturas de Los trozos ya


listos de mi novela, que viene a ser lo ms bajo en que un escritor puede caer."

Coda: en otra parte agreg:

Para escribir bien, no sirve leer, no sirve fumar, no sirve el alcohol, no sirve
dormir, no sirve caminar, no sirve hacer el amor, no sirve sufrir. Lo nico que
sirve es escribir.

----------------
1. Asegrate que te lo pasas bien escribiendo.
A los escritores les encanta decir como es, de duro, el proceso de escritura y
cuanto sufrimiento comporta. Mienten. A la gente no le gusta admitir que se
gana la vida haciendo aquello que les apasiona.
Escribir es un modo de vivir otra vida. Muchas otras vidas. Las vidas de
innumerables personas que nunca has sido, pero que son del todo t. Cada vez
que te sientes para afrontar una nueva pgina, prueba, aunque no lo consigas,
agradecer la oportunidad de expandir el espectro de tu vida. Es divertido. Mola.
Y no dejes que nadie te convenza de lo contrario.
2. Ama a tus personajes.
Para que un personaje sea real, tiene que haber al menos una persona en este
mundo capaz de quererlo y entenderlo, tanto si le gusta lo que hace como si
no. T eres la madre y el padre de los personajes que creas. Si no los amas tu,
no lo har nadie.
3. Cuando escribes no tienes que dar explicaciones a nadie.
En la vida real, si no te comportas, irs derecho a prisin o a alguna institucin,
pero cuando escribes, todo vale. Si en tu historia hay un personaje que te
atrae, bsalo. Si en tu historia hay una alfombra que odias, prndele fuego en
el comedor. Cuando escribes, puedes destrozar planetas enteros y erradicar
civilizaciones enteras pulsando una sola tecla y, un rato ms tarde, cuando te
encuentres a la vecina del piso de abajo, te saludar igualmente.
4. Empieza siempre por el medio.
El inicio es como el borde requemado de un pastel que tocaba el molde. Lo
necesitas para seguir adelante, pero no es del todo comestible.
5. Intenta no saber cmo acaba.
La curiosidad es una fuerza poderosa. No la dejes escapar. Cuando ests a
punto de escribir una historia o un captulo, toma el control de la situacin y de
las motivaciones de los personajes, pero djate sorprender siempre por los
golpes de efecto de la trama.
6. No utilices nada por el simple hecho de que siempre va as.
El uso de prrafos, de comillas, de personajes que utilizan el mismo nombre
cuando ya has pasado de pgina: todo esto son solo convenciones que pueden
serte tiles. Si no te funcionan, olvdalas. Que una regla case con todos los
libros que has ledo no significa que case tambin con tu libro.
7. Escribe con tu estilo.
Si pruebas de escribir como Nabokov, siempre habr como mnimo una
persona (nombrada Nabokov) que lo har mejor que t. Pero cuando se trata
de escribir a tu manera, siempre sers el campen mundial de ser t mismo.
8. Asegrate que ests solo en la habitacin cuando escribas.
Aunque escribir en cafs suene romntico, tener gente alrededor te influir
aunque no lo percibas. Cuando no hay nadie cerca, puedes hablar solo o
hurgarte la nariz inconscientemente. Escribir puede ser como hurgarse la nariz
y, cuando hay gente alrededor, la accin puede ser menos natural.
9. Deja que la gente a la que le gusta lo que escribes te anime.
Y trata de ignorar al resto. Escribas lo que escribas, simplemente no hace para
ellos. Da igual. Hay un montn de escritores en el mundo. Si buscan suficiente,
seguro que encontrarn alguno que les acabe de convencer.
10. Escucha a todos pero no hagas caso a nadie (excepto a m).
Escribir es el territorio ms privado del mundo. Del mismo modo que nadie te
puede ensear cmo te gusta el caf, nadie te puede ensear cmo escribir. Si
alguien te da un consejo que suena bien y con el que te sientes cmodo, ponlo
en prctica. Si alguien te da un consejo que suena bien pero con el que no te
sientes cmodo, no le dediques ni un segundo. Quiz es adecuado para
alguien, pero no para ti.
-----------------------

El Declogo del Escritor. Hemingway


1. Permanece enamorado.

2. Esfurzate en escribir.
3. Mzclate estrechamente con la vida.

4. Frecuenta a escritores consagrados.


5. No pierdas tiempo.

6. Lee sin tregua.

7. Escucha msica y mira pintura.

8. No intentes explicarte.

9. Sigue el impulso de tu corazn.

10. Calla: la palabra mata el instinto creador.

Declogo del escritor


Segn Ana Mara Matute

1
El escritor nace, no se hace: es una cuestin de ser o no ser

2
Escribir es tambin una forma de protesta. Casi todos los escritores comparten
el malestar con el mundo.

3
Mientras haya un poeta, la poesa existir.

4
Maestros, modelos, estudios nunca estorban y pueden ayudar; pero no crean.

5
Escribir es siempre muy difcil, sobre todo hacerlo de forma aparentemente
sencilla.

6
Lo polticamente correcto casi nunca es literario.

7
Para un escritor, no hay universidad ni escuela que ensee lo que ensea la
vida.

8
Escribir no es solamente una profesin y una vocacin: es una forma de ser y
de estar.

9
Un libro no existe en tanto alguien no lo lea. Y nunca nadie lee el mismo libro.

10
El da que yo piense que he escrito algo perfecto, estar muerta (como
escritora).

-------------

DIEZ PASOS

I. El cuento debe contar una historia. No hay cuento sin historia. El cuento se
ha hecho para que el lector a su vez pueda contarlo.
II. La historia del cuento puede ser real o inventada. Si es real, debe parecer
inventada y si es inventada, real.
III. El cuento debe ser de preferencia breve, de modo que pueda leerse de un
tirn.
IV. La historia contada por el cuento debe entretener, conmover, intrigar o
sorprender, si todo ello junto, mejor. Si no logra ninguno de estos efectos, no
existe como cuento.
V. El estilo del cuento debe ser directo, sencillo, sin ornamentos ni digresiones.
Dejemos eso para la poesa o la novela.
VI. El cuento debe solo mostrar, no ensear. De otro modo sera una moraleja.
VII. El cuento admite todas las tcnicas: dilogo, monlogo, narracin pura y
simple, epstola, informe, collage de textos ajenos, etc., siempre y cuando la
historia no se diluya y pueda el lector reducirla a su expresin oral.
VIII. El cuento debe partir de situaciones en las que el o los personajes viven
un conflicto que los obliga a tomar una decisin que pone en juego su destino.
IX. En el cuento no debe haber tiempos muertos ni sobrar nada. Cada palabra
es absolutamente imprescindible.
X. El cuento debe conducir necesaria e inexorablemente a un solo desenlace,
por sorpresivo que sea. Si el lector no acepta el desenlace es que el cuento ha
fallado.

-------------------
1. NO BEBERS, NI FUMARS, NI TE DROGARS. (Para ser escritor necesitas
todo el cerebro que tienes)

2. NO TENDRS COSTUMBRES RARAS. (Un escritor nace del talento y del


tiempo Tiempo para observar, estudiar y pensar. Por consiguiente, no puede
permitirse el lujo de desperdiciar una sola hora ganando dinero para cosas no
esenciales. A menos que tenga la suerte de haber nacido rico, es mejor que se
prepare para vivir en la pobreza. Es preciso decidir que es ms importante para
uno: Vivir bien o, escribir bien. No has de atormentarte con ambiciones
contradictorias).

3. SOARS Y ESCRIBIRS Y SOARS Y VOLVERS A ESCRIBIR.


(No dejes a nadie decirte que estas perdiendo el tiempo cuando tienes la
mirada perdida en el vaco. No existe otra forma de concebir un mundo
imaginario. Suea despierto, con los personajes, sus vidas y sus luchas. Toma
pluma y papel e intenta relatar lo que has presenciado).

4. NO SERS VANIDOSO. (La mayor parte de los libros malos lo son porque sus
autores estn ocupados tratando de justificarse a s mismos. Si crees ser sabio,
racional, bueno, una bendicin para el sexo opuesto, una vctima de las
circunstancias, es porque no te conoces a ti mismo lo suficiente para escribir).

5. NO SERS MODESTO. (La modestia es una excusa para la pereza, para la


complacencia; Las ambiciones pequeas suscitan esfuerzos pequeos. Nunca
he conocido un buen escritor que no intentara ser grande).

6. PENSARS SIN CESR EN LOS QUE SON VERDADERAMENTE GRANDES


(Rechazo, mofas, pobreza, fracaso, una lucha constante contra las propias
limitaciones Tales son los principales sucesos en las vidas de la mayora de
los grandes artistas, y si aspiras a compartir su destino, debes fortalecerte
aprendiendo de ellos).

7. NO DEJARS PASAR UN SOLO DIA SIN RELEER ALGO GRANDE


(El estudio constante y diario de las grandes obras, absorbiendo las obras
perfectas, los modos especficos inventados por los grandes maestros para
desarrollar un tema, construir una frase, un prrafo, un captulo, se puede
aprender todo lo que hay que aprender sobre la tcnica.

No se puede cometer el error comn de intentar leerlo todo para estar bien
informado. Estar bien informado sirve para brillar en las fiestas, pero resulta
absolutamente intil para ser un escritor. Leer un libro para charlar sobre el no
es lo mismo que comprenderlo. Es mejor releer grandes novelas hasta
comprender su estructura, qu la hace dramtica, que le presta ritmo e
impulso. Sus variaciones en comps y en escala de tiempo, por ejemplo: El
autor describe un minuto en dos pginas y luego cubre dos aos con una
frasePor qu? Cuando hayas comprendido esto, sabrs realmente algo).

8. NO ADORARS LONDRES/ NUEVA YORK/ PARS. (Aunque vivas en el quinto


infierno, no hay razn para sentirte aislado. Si posees una buena coleccin de
grandes escritores y no dejas de releerlos, tiene acceso a ms secretos de la
literatura que todos los farsantes de la cultura que arcan el tono en las grandes
ciudades. Cualquier persona que haya tenido xito en literatura, lo ha
conseguido en sus propios trminos).

9. ESCRIBIRS PARA COMPLACERTE A TI MISMO. (Ningn escritor ha logrado


jams complacer a lectores que no estuvieran aproximadamente en su mismo
nivel de inteligencia general y que no copmpartiera su bsica ante la vida y sus
perspectivas. No vale la pena esforzarte por intersarte en algo que te resulta
aburrido. Elige como tema cualquier cosa en la que no puedas dejar de pensar.
Stendhal dijo que la literatura es el arte de la omisin, y hay que omitir yodo lo
que no nos parece importante.

No es fcil, por supuesto, ser fiel a lo que realmente nos importa. Pero cuando
escribes tienes que resistir la tentacin. Si te complaces a ti mismo, tienes la
posibilidad de escribir algo que les agrade a millones. Y es porque, quien quiera
que seas, hay en el mundo millones de personas mas o menos parecidas a ti).

10. SERS DIFCIL DE COMPLACER. (Escribir empieza a ser emocionante de


verdad cuando vuelvo a un captulo un par de meses despus de haberlo
escrito, as puedo examinar el captulo durante el tiempo suficiente para
aprendrmelo de memoria, y si no puedo recordar algo, suelo descubrir que no
era correcto, o era intil. La memoria es un buen crtico).

-------------------
1.- El escritor (o escritora) perfecto poseer una belleza rara, angulosa. La
misma que disfrutan, por ejemplo, los californianos que mezclan sus genes con
los campesinos errantes de Asia Central.

2.- El escritor (o escritora) perfecto rozar los lmites de la anorexia.

3.- El escritor (o escritora) perfecto ser heterosexual y ambiguo.

4.- El escritor (o escritora) perfecto mirar a la cmara sin temor pero sus ojos
mostrarn fragilidad y una leve desesperanza.

5.- El escritor (o escritora) perfecto no se relacionar con gentes que no


entiendan el devenir del mundo. Su pareja y sus vnculos sociales sern un
captulo ms de su obra.

6.- El escritor (o escritora) perfecto criticar la globalizacin pero ser ms


global que nadie. Se sentir en casa en NYC, en Shanghai o en Tokio. Sabr que
las distancias ya no existen y que la realidad nunca ha existido.

7.- El escritor (o escritora) perfecto dominar a la perfeccin el ingls y las


redes sociales. Mantendr con esmero su pgina web y sus mltiples perfiles
(pblicos y privados, para las masas y para las lites).

8.- El escritor (o escritora) perfecto no beber alcohol ni consumir drogas. El


nefasto hbito del tabaco ni se plantea.

9.- El escritor (o escritora) perfecto no militar en ningn partido poltico. No


firmar manifiestos. Porque no habr manifiestos. Ser levemente crata.
Defender los derechos de los animales y los de algunas personas.

10.- El escritor (o escritora) perfecto escribir novelas infinitas y fracturadas.


Comprensibles e incomprensibles, protagonizadas por seres bellos y
atormentados, que habiten en ciudades distantes, en planetas lejanos.
--------------------
Declogo del cuentista - Julio Cortzar

1. No existen leyes para escribir un cuento, a lo sumo puntos de vista.

Nadie puede pretender que los cuentos slo deban escribirse luego de
conocer sus leyes no hay tales leyes; a lo sumo cabe hablar de puntos de
vista, de ciertas constantes que dan una estructura a ese gnero tan poco
encasillable. (Algunos aspectos del cuento)

2. El cuento es una sntesis centrada en lo significativo de una historia.

El cuento es una sntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo as
como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una
permanencia Mientras en el cine, como en la novela, la captacin de esa
realidad ms amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos
parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sntesis que d el
"clmax" de la obra, en una fotografa o en un cuento de gran calidad se
procede inversamente, es decir que el fotgrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean
significativos. (Algunos aspectos del cuento)

3. La novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento debe ganar por
knock-out.

Es cierto, en la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos


en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel
desde las primeras frases. No se entienda esto demasiado literalmente, porque
el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales
pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, estn minando ya las
resistencias ms slidas del adversario. Tomen ustedes cualquier gran cuento
que prefieran, y analicen su primera pgina. Me sorprendera que encontraran
elementos gratuitos, meramente decorativos. (Algunos aspectos del cuento)

4. En el cuento no existen personajes ni temas buenos o malos, existen buenos


o malos tratamientos.

en literatura no hay temas buenos ni temas malos, solamente hay un buen


o un mal tratamiento del tema. Tampoco es malo porque los personajes
carecen de inters, ya que hasta una piedra es interesante cuando de ella se
ocupan un Henry James o un Franz Kafka Un mismo tema puede ser
profundamente significativo para un escritor, y anodino para otro; un mismo
tema despertar enormes resonancias en un lector, y dejar indiferente a otro.
En suma, puede decirse que no hay temas absolutamente significativos o
absolutamente insignificantes. Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja
entre cierto escritor y cierto tema en un momento dado, as como la misma
alianza podr darse luego entre ciertos cuentos y ciertos lectores. (Algunos
aspectos del cuento)

5. Un buen cuento nace de la significacin, intensidad y tensin con que es


escrito; del buen manejo de estos tres aspectos.

el cuentista trabaja con un material que calificamos de significativo... El


elemento significativo del cuento parecera residir principalmente en su tema,
en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa
misteriosa propiedad de irradiar algo ms all de s mismo al punto que un
vulgar episodio domstico se convierta en el resumen implacable de una
cierta condicin humana, o en el smbolo quemante de un orden social o
histrico los cuentos de Katherine Mansfield, de Chjov, son significativos,
algo estalla en ellos mientras los leemos y nos proponen una especie de
ruptura de lo cotidiano que va mucho ms all de la ancdota reseada La
idea de significacin no puede tener sentido si no la relacionamos con las de
intensidad y de tensin, que ya no se refieren solamente al tema sino al
tratamiento literario de ese tema, a la tcnica empleada para desarrollar el
tema. Y es aqu donde, bruscamente, se produce el deslinde entre el buen y el
mal cuentista. (Algunos aspectos del cuento)

6. El cuento es una forma cerrada, un mundo propio, una esfericidad.


Seala Horacio Quiroga en su declogo: Cuenta como si el relato no tuviera
inters ms que para el pequeo ambiente de tus personajes, de los que
pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento. (Del
cuento breve y sus alrededores)

7. El cuento debe tener vida ms all de su creador.

cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera


ajeno a m en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y
que el lector tenga o pueda tener la sensacin de que en cierto modo est
leyendo algo que ha nacido por s mismo, en s mismo y hasta de s mismo, en
todo caso con la mediacin pero jams la presencia manifiesta del demiurgo.
(Del cuento breve y sus alrededores)

8. El narrador de un cuento no debe dejar a los personajes al margen de la


narracin.

Siempre me han irritado los relatos donde los personajes tienen que quedarse
como al margen mientras el narrador explica por su cuenta (aunque esa cuenta
sea la mera explicacin y no suponga interferencia demirgica) detalles o
pasos de una situacin a otra. La narracin en primera persona constituye la
ms fcil y quiz mejor solucin del problema, porque narracin y accin son
ah una y la misma cosa en mis relatos en tercera persona, he procurado casi
siempre no salirme de una narracin strictu senso, sin esas tomas de distancia
que equivalen a un juicio sobre lo que est pasando. Me parece una vanidad
querer intervenir en un cuento con algo ms que con el cuento en s. (Del
cuento breve y sus alrededores)

9. Lo fantstico en el cuento se crea con la alteracin momentnea de lo


normal, no con el uso excesivo de lo fantstico.

El gnesis del cuento y del poema es sin embargo el mismo, nace de un


repentino extraamiento, de un desplazarse que altera el rgimen normal de
la conciencia Slo la alteracin momentnea dentro de la regularidad
delata lo fantstico, pero es necesario que lo excepcional pase a ser tambin la
regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las cuales se ha insertado
la peor literatura de este gnero es sin embargo la que opta por el
procedimiento inverso, es decir el desplazamiento de lo temporal ordinario por
una especie de full-time de lo fantstico, invadiendo la casi totalidad del
escenario con gran despliegue de cotilln sobrenatural. (Del cuento breve y
sus alrededores)

10. Para escribir buenos cuentos es necesario el oficio del escritor.

para volver a crear en el lector esa conmocin que lo llev a l a escribir el


cuento, es necesario un oficio de escritor, y que ese oficio consiste, entre
muchas otras cosas, en lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga
a seguir leyendo, que atrapa la atencin, que asla al lector de todo lo que lo
rodea para despus, terminado el cuento, volver a conectarlo con sus
circunstancias de una manera nueva, enriquecida, ms honda o ms hermosa.
Y la nica forma en que puede conseguirse este secuestro momentneo del
lector es mediante un estilo basado en la intensidad y en la tensin, un estilo
en el que los elementos formales y expresivos se ajusten, sin la menor
concesin tanto la intensidad de la accin como la tensin interna del relato
son el producto de lo que antes llam el oficio de escritor. (Algunos aspectos
del cuento)

--------------

Declogo del concursante literario

Dicen que lo importante no es ganar, sino participar. No estamos seguros de


que esto pueda aplicarse a los concursos literarios, pero, en cualquier caso,
aqu van estos diez consejos que esperamos que te resulten tiles:

1
Selecciona concursos que se adapten a tus posibilidades. Si tienes poca
experiencia como escritor, tendrs ms opciones en un concurso pequeo, uno
de barrio, por ejemplo, en el que la participacin ser menor, que en uno de
ms prestigio, en el que participarn ms escritores y, seguramente, de mayor
nivel.

2
Puede parecer obvio, pero: lee bien las bases del concurso en el que vayas a
participar y asegrate de cumplir los requisitos, tanto en lo que respecta a ti
(nacionalidad, edad, sexo, etc.) como al texto a enviar (gnero, extensin,
tema, etc.). Si no los cumples, difcilmente tu trabajo resultar seleccionado.

3
Si tienes alguna duda sobre las bases, no te quedes con ella: ponte en contacto
con los organizadores y pregntales. Estn para atenderte.

4
Aparte de leer las bases, infrmate sobre el concurso literario al que hayas
decidido presentarte: quin lo organiza, qu textos han resultado vencedores
en ediciones anteriores, quin compone el jurado... Esta informacin te
resultar til para saber qu textos pueden tener ms opciones de resultar
ganadores y as poder hacer que el tuyo no se aleje de ellos en exceso.

5
No esperes al ltimo momento para escribir y enviar tu texto. Trabjalo con
calma y tenlo preparado para el envo semanas o das antes de que venza el
plazo de participacin. Si lo escribes o lo envas con prisas, es posible que no te
quede del todo bien, o que cometas un error al hacrselo llegar a los
organizadores, o incluso que no llegues a tiempo de enviarlo y te quedes con l
en la mano.

6
Repasa bien lo que hayas escrito. En particular, revisa la ortografa. Un simple
detalle como una tilde olvidada o una mayscula mal puesta puede provocar
que el jurado valore tu trabajo negativamente.

7
Cuida el formato, para que leer el texto resulte lo ms cmodo posible. A no ser
que las bases indiquen otra cosa, usa un tipo y un tamao de letra normales
(Times New Roman de 12 puntos, por ejemplo) e interlineado de 1,5. Deja
margen suficiente en cada pgina, arriba, abajo, a la derecha y a la izquierda.
No escribas en otro color que no sea el negro, ni subrayes, ni adornes el texto
de cualquier otra forma.

8
Ten paciencia: el fallo del jurado se acabar publicando (las bases suelen
indicar cundo).

9
Si no has ganado, no desesperes. Que tu texto no haya ganado no significa que
no fuese bueno o que no mereciese ganar. A menudo, el jurado se ve obligado
a escoger un nico ganador de entre varios textos, todos con una calidad
parecida. Sigue intentndolo.

10
Y si has ganado o has resultado seleccionado o finalista... enhorabuena! Si el
premio incluye un importe en metlico, no te olvides de invitar a tus familiares
y amigos, y a nosotros tambin, si estos diez consejos te han resultado tiles!
-------------------

DECLOGO DANIEL CASSANY

Daniel Cassany es profesor titular de Anlisis del Discurso en la Universitat


Pompeu Fabra (Barcelona). Ha publicado una docena de libros sobre
comunicacin escrita y enseanza de la lengua. Uno de estos libros se titula La
cocina de la escritura (1993, Anagrama), "manual de redaccin para todos
aquellos que escriben". En este libro propone el siguiente "Declogo de la
redaccin":

1. No empieces a escribir inmediatamente. No tengas prisa. Date tiempo para


reflexionar sobre lo que quieres decir y hacer ( el texto, el propsito, el
lector...).

2. Utiliza el papel como soporte. Haz notas, listas y esquemas. No te preocupes


si estn sucios, mal hechos o si no se entienden.

3. Emborrona, borrajea, garabatea todo lo que haga falta No tengas pereza de


escribir el texto una y otra vez.

4. Piensa en tu audiencia. Escribe para que pueda entenderte. Que tu texto sea
un puente entre t y ella.

5. Deja la gramtica para el final. Fjate primero en lo que quieres decir: en el


significado.

6. Dirige tu trabajo. Dirige conscientemente tu composicin. Planifcate la tarea


de escribir.

7. Fjate en los prrafos: que se destaque la unidad de sentido y de forma, que


sean ordenados, que empiecen con una frase principal...

8. Repasa la prosa frase por frase, cuando hayas completado el escrito. Cuida
que sea comprensible y legible. Busca economa y claridad.
9. Ayuda al lector a leer. Fjate que la imagen del escrito sea esmerada. Pnle
mrgenes: subttulos, nmeros, enlaces...

10. Deja reposar tu escrito en la mesita. Djalo leer a otra persona, si es


posible.
-------------------

Declogo de Gins S. Cutillas

DECLOGO DEL PERFECTO MICRORRELATISTA

I.- Antes de escribir nada, lee todo.


II.- No escribas nada que no aporte nada nuevo.
III.- Elige con sumo cuidado cada una de las palabras.
IV.- Concentra tu mximo esfuerzo en la primera frase.
V.- Haz que el ttulo forme parte de la historia.
VI.- Una imagen vale ms que mil palabras.
VII.- La elipsis es la reina.
VIII.- Parte de situaciones y personajes conocidos.
IX.- Aplica sin complejos toda la literatura anterior.
X.- Golpea sin piedad en el punto final.
------

Declogo del Periodista


Por Toms Eloy Martnez

1. El nico patrimonio del periodista es su buen nombre. Cada vez que se firma
un artculo insuficiente o infiel a la propia conciencia, se pierde parte de ese
patrimonio, o todo.
2. Hay que defender ante los editores el tiempo que cada quien necesita para
escribir un buen texto y el espacio que necesita dentro de la publicacin.
3. Una foto que sirve slo como ilustracin y no aade informacin alguna no
pertenece al periodismo. Las fotos no son un complemento, sino noticias en s
mismas.
4. Hay que trabajar en equipo. Una redaccin es un laboratorio en el que todos
deben compartir sus hallazgos y sus fracasos, y en el que todos deben sentir
que lo que le sucede a uno les sucede a todos.
5. No hay que escribir una sola palabra de la que no se est seguro, ni dar una
sola informacin de la que no se tenga plena certeza.
6. Hay que trabajar con los archivos siempre a mano, verificando cada dato y
estableciendo con claridad el sentido de cada palabra que se escribe.
7. Evitar el riesgo de servir como vehculo de los intereses de grupos pblicos o
privados. Un periodista que publica todos los boletines de prensa que le dan,
sin verificarlos, debera cambiar de profesin y dedicarse a ser mensajero.
8. Hay que usar siempre un lenguaje claro, conciso y transparente. Por lo
general, lo que se dice en diez palabras siempre se puede decir en nueve, o en
siete.
9. Encontrar el eje y la cabeza de una noticia no es tarea fcil. Tampoco lo es
narrar una noticia. Nunca hay que ponerse a narrar si no se est seguro de que
se puede hacer con claridad, eficacia, y pensando en el inters de lector ms
que en el lucimiento propio.
10. Recordar siempre que el periodismo es, ante todo, un acto de servicio. Es
ponerse en el lugar del otro, comprender lo otro. Y, a veces, ser otro
----------------

Declogo para el escritor novel


Por: Intemperie

Para cada escritor, la publicacin de su primer libro puede ser una labor ardua
o acaso titnica. En Intemperie, preocupados siempre por el bienestar de los
futuros escritores de nuestra pujante nacin, les entregamos a continuacin un
breve manual para que puedan sacar a la luz su opera prima

1. Vaya a una editorial grande.


Es cosa de tocar el timbre o el citfono y si el portero anda desprevenido,
puede que las puertas de Planeta, Alfaguara o Mondadori le sean abiertas. All
ser recibido con discreta cordialidad o ms bien frialdad por los encargados,
quienes si bien acogern su manuscrito, es probable que lo rechacen antes
inclusive que usted se haya dignado a abandonar las instalaciones. Es la
cruenta realidad de las grandes editoriales, pero al menos hay unas cuantas
excepciones:
Excepcin # 1: si alguno de sus apellidos es Matte, Edwards, Cueto, Larrain o
Errzuriz puede que su manuscrito sea revisado con ms justa atencin.
Consejo asociado: enve el manuscrito usando un seudnimo que lleve alguno
de estos apellidos.
Excepcin # 2: tener un amigo, conocido, to o pariente en algunas de estas
editoriales aumentan tambin drsticamente sus posibilidades de ser
publicado.
Excepcin # 3: si fuese por las grandes editoriales, estas no haran ms que
distribuir libros provenientes de otras latitudes que son xitos seguros. Pero
con pesar deben, de tiempo en tiempo y para no parecer una simple
importadora, publicar uno que otro autor chileno nuevo. Para esto el criterio es
haber ganado el Premio del Consejo Nacional del Libro. Es el premio ms
estimado por estas grandes corporaciones. Ganadores de otros concursos
como el Municipal o el Bolao por favor abstenerse.
2. Consiga un agente literario.
Muchos de los malos ratos que tendr que pasar como escritor novel en la
bsqueda de la publicacin de su primer libro pueden ser bypasseados
eficazmente si consigue un agente literario que se haga cargo del trabajo
sucio. De nuevo, sintase libre de enviarle correos a Guillermo Schavelzon,
Carmen Ballcels o Kerrigan Miro. Enveles su CV de paso y el manuscrito.
Agregue un billete de 100 euros doblado con forma de cisne de origami. No
pocas veces el cisne hace la diferencia.
3. Vaya a una editorial mediana.
Dejando de lado los grandes sueos de fama y fortuna que suelen aquejar a los
escritores noveles, y comenzando ya a poner los pies en la tierra, resulta
oportuno darse una vuelta por las editoriales medianas, esto es, editoriales
independientes con larga trayectoria y ya un merecido prestigio. No son pocos
los escritores noveles que aqu tambin reciben un portazo en las narices pero
de tiempo en tiempo, algn manuscrito cuela y llega a ver la luz. Y si ha
ganado el Municipal, el Bolao o ha sido finalista del Premio Herralde sus
oportunidades de publicar aqu son ms que buenas.
Consejo asociado: enve el manuscrito con seudnimos como Parra, Pezoa,
Droguett o Uribe. Si el dueo de la editorial le dice que aquel acto es
improcedente, cmbiese su verdadero nombre al seudnimo de utilidad.
4. Arme su propia editorial.
Si ya est aburrido de las negativas tajantes y de los prejuicios infundados en
contra de su obra, tome el toro por las astas y abra su propia editorial. Es cosa
de escoger un nombre evocativo (Agora, Placer Culpable, Aquairos) y tener el
contacto con una imprenta. Eso y un par de millones de pesos para comenzar.
Si tiene suerte, le ir bien, publicara todos los libros que se le ocurran y de
paso aumentara su fama como promotor cultural. Esta solucin debe ser una
de las ms elegantes al problema de la publicacin sino fuese porque a la larga
implicara que cada escritor debe ser tambin un editor, con el consiguiente
descuartizamiento de la industria.
5. Comience enviando sus cuentos o novelas a los Concursos Literarios.
No es cosa de creer que de la noche a la maana uno se convertir en la
prxima star literaria de nuestra nacin. Por eso, es bueno ir gestando un cierto
currculo literario que, llegado el momento, presentara a los editores para que
estos se enteren de una vez por todas de su vala. Recuerde que Bolao
comenz a ser Bolao despus de ganar el Premio Herralde. Que Marcelo Lillo
se convirti en el prximo Bolao despus de ganar el Paula. Tenga los
concursos literarios entre ceja y ceja, ellos son la llave que le abrirn las
puertas del reino. No desperdicie ninguno, mande sus trabajos a todos, desde
el Santiago a 100 palabras hasta el concurso de cuentos de Carabineros de
Chile.
6. Mtase al taller de un escritor famoso.
Si lo que usted quiere, otro ya lo logr, es ms que aconsejable sentarse a los
pies de loto del maestro y escuchar sus sermones de la montaa. Puede que el
maestro le cobre una suma que en principio le parezca anmala, de 200 a 400
mil pesos mensuales por una clase semanal de dos horas, pero para lograr
publicar no tiene que fijarse en gastos. Piense que cada consejo del escritor
famoso usted acabara por trasmutarlo en una novela de xito descomunal. No
se fije que hay libros de 10 lucas con los mismos consejos, siga a pie juntillas
los dictmenes del escritor famoso y sobretodo crea en EL.
7. Hgase una red de contactos.
Chile, pese a sus 17 millones de habitantes, es literariamente un pas muy
pequeo. El mundillo literario nacional est compuesto por no ms de 300
personas. Ellas son las que toman las decisiones. Por lo mismo, haga el
esfuerzo de entrar a los crculos literarios, codese con los mandamases,
invteles un trago, prsteles su casa en la playa, consgales chicas. Desarrolle
una pgina de actualidad literaria y ponga a sus conocidos en el cielo.
Deshgase de sus escrpulos.
8. Vyase de Chile.
Deje el amargo terruo, donde nadie escucha a nadie y tmese un avin o
barco en busca de nuevas fronteras. Mrchese a la India, Republica Checa o la
isla de Sumatra. Pese a que adonde sea que vaya encontrar otros escritores
con ganas de publicar su primer libro, usted contara ahora con el plus de ser
un extranjero proveniente de un pas casi desconocido para la gran mayora.
Aprovchelo.
Consejo asociado: escriba sobre la dictadura. Si no funciona, entonces escriba
realismo mgico.
9. Fotocopie su libro y vndalo en Lastarria a la manera del Divino Anticristo.
Si ya est aburrido de tener que armar redes de contactos, siendo siempre el
chupamedias del grupo, dicindole a su interlocutor lo inteligente que es y lo
originales que son sus ideas solo para ganarse sus favores, si ya est harto de
que todo sea una corruptela de influencias y apellidos altisonantes y donde la
literatura parece siempre estar brillando por su ausencia, prescinda de todo
eso, sltese la industria, hgase una publicacin cartonera de su primer libro y
salga a las calles a venderlo. Entre en contacto con el publico real, el lector
promedio chileno: estudiantes de humanidades, seoras jubiladas y fanticos
del heavy metal (no s el por qu pero los metaleros suelen ser buenos
lectores). Abandone su casa, baje de su nube y emppese de la realidad local.
10. Escriba bien. Mejor an: escriba de forma excelsa.
---------------
1. Debe tener una viva imaginacin. Si no tiene imaginacin que se dedique a
otra cosa.

2. Debe leer todo tipo de obras. Incluso biografas y poesas si hace falta.

3. Debe escribir bien, con precisin. No debe importarle retocar doscientas


veces una frase.

4. Debe tener sentido del humor. No slo para escribir, sino tambin para
lucirlo en las entrevistas.

5. Debe tener paciencia, una paciencia infinita. El novelista es un corredor de


fondo.

6. Debe dormir, comer y follar regularmente. El novelista, por lo general, suele


ser una persona con sus necesidades primarias.

7. Debe ser disciplinado. El escritor puede parecer un vago (de hecho lo es),
pero no serlo descaradamente.

8. Debe saber firmar ejemplares a toda velocidad. Tambin se valorar el


atractivo fsico.

9. Debe saber recibir las crticas positivas y negativas con olmpico desdn.

10. Debe ser humilde y modesto segn el nivel de ventas de su obra.

----------------
1 No hay leyes para escribir un cuento, solo puntos de vista
Nadie puede pretender que los cuentos slo deban escribirse luego de
conocer sus leyes no hay tales leyes; a lo sumo cabe hablar de puntos de
vista, de ciertas constantes que dan una estructura a ese gnero tan poco
encasillable.
2 El cuento siempre tiene una unidad de impresin de una historia
El cuento es una sntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo as
como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una
permanencia Mientras en el cine, como en la novela, la captacin de esa
realidad ms amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos
parciales, acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sntesis que d el
clmax de la obra, en una fotografa o en un cuento de gran calidad se
procede inversamente, es decir que el fotgrafo o el cuentista se ven
precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento que sean
significativos.
3 A diferencia de las novelas el cuento debe ser contundente
Es cierto, en la medida en que la novela acumula progresivamente sus efectos
en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel
desde las primeras frases. No se entienda esto demasiado literalmente, porque
el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes iniciales
pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, estn minando ya las
resistencias ms slidas del adversario. Tomen ustedes cualquier gran cuento
que prefieran, y analicen su primera pgina. Me sorprendera que encontraran
elementos gratuitos, meramente decorativos.
4 En un cuento solo existen los buenos y malos tratamientos
en literatura no hay temas buenos ni temas malos, solamente hay un buen
o un mal tratamiento del tema. Tampoco es malo porque los personajes
carecen de inters, ya que hasta una piedra es interesante cuando de ella se
ocupan un Henry James o un Franz Kafka Un mismo tema puede ser
profundamente significativo para un escritor, y anodino para otro; un mismo
tema despertar enormes resonancias en un lector, y dejar indiferente a otro.
En suma, puede decirse que no hay temas absolutamente significativos o
absolutamente insignificantes. Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja
entre cierto escritor y cierto tema en un momento dado, as como la misma
alianza podr darse luego entre ciertos cuentos y ciertos lectores.

5 En un buen cuento se deben de saber manejar tres aspectos:


significacin, intensidad y tensin
el cuentista trabaja con un material que calificamos de significativo El
elemento significativo del cuento parecera residir principalmente en su tema,
en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa
misteriosa propiedad de irradiar algo ms all de s mismo al punto que un
vulgar episodio domstico se convierta en el resumen implacable de una
cierta condicin humana, o en el smbolo quemante de un orden social o
histrico los cuentos de Katherine Mansfield, de Chjov, son significativos,
algo estalla en ellos mientras los leemos y nos proponen una especie de
ruptura de lo cotidiano que va mucho ms all de la ancdota reseada La
idea de significacin no puede tener sentido si no la relacionamos con las de
intensidad y de tensin, que ya no se refieren solamente al tema sino al
tratamiento literario de ese tema, a la tcnica empleada para desarrollar el
tema. Y es aqu donde, bruscamente, se produce el deslinde entre el buen y el
mal cuentista.
6 El cuento es un mundo propio
Seala Horacio Quiroga en su declogo: Cuenta como si el relato no tuviera
inters ms que para el pequeo ambiente de tus personajes, de los que
pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento.
7 El cuento debe tener vida
cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera
ajeno a m en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y
que el lector tenga o pueda tener la sensacin de que en cierto modo est
leyendo algo que ha nacido por s mismo, en s mismo y hasta de s mismo, en
todo caso con la mediacin pero jams la presencia manifiesta del demiurgo.
8 El narrador no debe dejar a los personajes al margen de la
narracin
Siempre me han irritado los relatos donde los personajes tienen que quedarse
como al margen mientras el narrador explica por su cuenta (aunque esa cuenta
sea la mera explicacin y no suponga interferencia demirgica) detalles o
pasos de una situacin a otra. La narracin en primera persona constituye la
ms fcil y quiz mejor solucin del problema, porque narracin y accin son
ah una y la misma cosa en mis relatos en tercera persona, he procurado casi
siempre no salirme de una narracin strictu senso, sin esas tomas de distancia
que equivalen a un juicio sobre lo que est pasando. Me parece una vanidad
querer intervenir en un cuento con algo ms que con el cuento en s.
9 Lo fantstico de un cuento solo se logra con la alteracin de lo
normal
El gnesis del cuento y del poema es sin embargo el mismo, nace de un
repentino extraamiento, de un desplazarse que altera el rgimen normal de
la conciencia Slo la alteracin momentnea dentro de la regularidad
delata lo fantstico, pero es necesario que lo excepcional pase a ser tambin la
regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las cuales se ha insertado
la peor literatura de este gnero es sin embargo la que opta por el
procedimiento inverso, es decir el desplazamiento de lo temporal ordinario por
una especie de full-time de lo fantstico, invadiendo la casi totalidad del
escenario con gran despliegue de cotilln sobrenatural.
10 El oficio del escritor es imprescindible para escribir buenos
cuentos
para volver a crear en el lector esa conmocin que lo llev a l a escribir el
cuento, es necesario un oficio de escritor, y que ese oficio consiste, entre
muchas otras cosas, en lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga
a seguir leyendo, que atrapa la atencin, que asla al lector de todo lo que lo
rodea para despus, terminado el cuento, volver a conectarlo con sus
circunstancias de una manera nueva, enriquecida, ms honda o ms hermosa.
Y la nica forma en que puede conseguirse este secuestro momentneo del
lector es mediante un estilo basado en la intensidad y en la tensin, un estilo
en el que los elementos formales y expresivos se ajusten, sin la menor
concesin tanto la intensidad de la accin como la tensin interna del relato
son el producto de lo que antes llam el oficio de escritor.

-----------------
El mundo editorial actual est muy revuelto y la noble intencin de publicar un
libro se ha convertido para el escritor en un camino lleno de trampas y
frustraciones; el proverbial oscurantismo del sector y su tendencia al elitismo
son el caldo de cultivo ideal para que surjan infinidad de empresas que se
hacen pasar por editoriales. Dichas supuestas editoriales, con el beneplcito
del Ministerio de Cultura y de la Agencia Espaola del ISBN, estn estafando
diariamente a cientos y quiz miles de escritores noveles que desean ver su
obra editada e impresa. Para tomar precauciones debis seguir los pasos
siguientes:

1.- Registrad vuestra obra en el Registro de la Propiedad Intelectual de vuestra


zona; si no sabis dnde est, llamad a vuestro Ayuntamiento, que os
informar convenientemente.

2.- Debis mandar una copia de vuestra obra a la editorial que elijis. MUCHO
CUIDADO con aquellos anuncios en los que se prometen premios, lectura o
edicin previo pago de un requisito legal; se trata de una estafa, ENTRELINEAS
EDITORES os aconseja que llevis el mismo original a varias editoriales serias
(que stas tambin existen) para que lo lean, critiquen, os den un informe de
lectura y una valoracin.
3.- Huid de toda editorial que no est registrada en la Agencia Espaola del
ISBN (Telfonos: 91 536 88 34 /35 / 36 / 37. e-mail: agencia.isbn@cll.mcu.es)

4.- Huid de toda editorial que sea de autoedicin (autor-editor), nmeros del
ISBN que empiecen por 607... 609.... Tened mucho cuidado, de no entregar
nunca una fotocopia de vuestro DNI, pues pueden falsificar vuestra firma para
hacer tu libro como de autor-editor. No firmis ningn papel que la editorial os
enve de la Agencia Espaola del ISBN, pues automticamente el libro ser
editado como de autor-editor, con lo que se rebaja la valoracin y el prestigio
de la obra y no podris venderla en establecimientos como El Corte Ingls,
FNAC, etc, y ningn distribuidor querr distribuir vuestro libro por ser de
autoedicin.

5.- Huid de toda editorial o empresa que no est registrada ni con un CIF ni con
su nombre editorial en el Registro de Patentes.

6.- Tened mucho cuidado con los cantos de sirena, es decir, con los aduladores
que inflaman vuestro ego y os prometen un futuro esplenderoso en el mundo
literario; en muchas ocasiones son desaprensivos que se aprovechan de
vuestra ilusin por ver la obra editada y slo tienen el objetivo de lucrarse. El
resultado suele ser una depresin, porque ni veris el libro editado, ni
promocionado ni vendido (y en algunos casos ni siquiera impreso).

7.- Huid de toda editorial que no est registrada como tal, con el epgrafe 41 ni
sea conocida en la Agencia Espaola del ISBN, CEDRO, Ministerio de Cultura,
Libreras, etc...

8.- Huid de toda editorial que no haga contratos de edicin, distribucin, etc...
Desconfiad de aquellos contratos que no indiquen las caractersticas tcnicas
de vuestro libro: tirada, cantidades, papel, tintas, encuadernacin, diseo de
cubierta, solapas, plastificados ni otros aspectos como: precio de venta al
pblico, promocin, presentacin en medios de comunicacin, reseas de
prensa a revistas culturales y especializadas, presentaciones, invitaciones,
marketing, carteles, asesoramiento post-produccin, venta en todo tipo de
libreras (Corte Ingls, Casa del Libro, FNAC...), presencia en portales como
amazon.com, etc...

9.- Huid de toda editorial o empresa que os exija pagos por adelantado para
que podis ver vuestra obra editada.

10.- Huid de las prisas. Os aconsejamos un buen asesoramiento: confiad en


aquellas editoriales que os ofrecen todos los servicios que una editorial debe
tener: correctores ortogrficos, correctores de estilo, maquetistas, diseadores,
ilustradores, departamentos de lectura, gabinetes de prensa y comunicacin,
marketing, imprentas, webs, distribucin...
-----------------------

1. No bebers, ni fumars, ni te drogars.

Para ser escritor necesitas todo el cerebro que tienes.

2. No tendrs costumbres caras.

Un escritor nace del talento y del tiempo. Tiempo para observar,


estudiar, pensar. As que no puedes permitirte desperdiciar una sola
hora ganando dinero para cosas que no son esenciales. A menos que
tengas la suerte de haber nacido rico, es mejor que ests preparado
para vivir sin demasiados bienes terrenales. Es cierto que Balzac
senta un especial inters por acumular enormes deudas y comprar
cosas, pero la mayora de las personas con hbitos caros son
propensas a fracasar como escritores.

A la edad de 24 aos, tras la derrota de la revolucin hngara, me


encontr en Canad con unas 50 palabras de ingls. Cuando me di
cuenta de que era un escritor sin una lengua, sub en ascensor al
ltimo piso de un alto edificio de Dorchester Street, en Montreal, con
la intencin de saltar. Al mirar hacia abajo desde la azotea,
aterrorizado ante la idea de morirme, pero con ms miedo de
romperme la columna vertebral y pasar el resto de mi vida en una
silla de ruedas, decid en vez de eso tratar de convertirme en un
escritor ingls. Al final, aprender a escribir en otra lengua fue
menos difcil que escribir algo bueno, y viv durante seis aos al
borde de la miseria antes de estar listo para escribir En brazos de la
mujer madura.

No podra haberlo hecho si me hubiesen interesado los trajes o los


coches En realidad, si no hubiera visto otra alternativa que la
azotea de aquel rascacielos.
Algunos escritores inmigrantes que conoca trabajaban como
camareros o vendedores para ahorrar dinero y crearse una base
financiera antes de intentar ganarse la vida escribiendo; uno de ellos
posee ahora toda una cadena de restaurantes y es ms rico de lo que
yo podra llegar a ser, pero ni l ni los otros volvieron a escribir.
Es preciso decidir qu es ms importante para uno: vivir bien
o escribir bien. No te atormentes con ambiciones contradictorias.
3. Soars y escribirs y soars y volvers a escribir.

No permitas que nadie te diga que ests perdiendo el tiempo cuando


ests con la mirada perdida en el vaco. No existe otra forma de
concebir un mundo imaginario.

Nunca me siento ante una pgina en blanco para inventar algo.


Sueo despierto con mis personajes, sus vidas y sus luchas, y
cuando una escena se ha desarrollado en mi imaginacin y
creo saber qu han sentido, dicho y hecho mis personajes,
tomo pluma y papel e intento relatar lo que he presenciado.

Cuando he escrito y pasado a mquina mi relato, lo leo y encuentro


que la mayor parte de lo que he escrito es a) confuso o b) inexacto, o
c) tedioso, o d) sencillamente no puede ser verdico. As, utilizo el
borrador mecanografiado como una especie de informe crtico de lo
que he imaginado y vuelvo a soar toda la escena mejor.

Fue este modo de trabajar lo que me hizo darme cuenta, cuando


aprenda ingls, que mi principal problema no era la lengua, sino,
como siempre, ordenar las cosas en mi cabeza.

4. No sers vanidoso.

La mayor parte de los libros malos lo son porque sus autores estn
ocupados en tratar de justificarse a s mismos. Si un autor vanidoso
es alcohlico, el personaje de su libro descrito con mayor simpata
ser un alcohlico. Este tipo de cosas resultan para los de fuera. Si
crees ser sabio, racional, bueno, una bendicin para el sexo opuesto y
una vctima de las circunstancias, entonces, no te conoces a ti mismo
lo suficiente como para escribir.

Dej de tomarme en serio a la edad de 27 aos y, desde entonces,


me he considerado sencillamente materia prima. Me utilizo del mismo
modo que se utiliza a s mismo un actor: todos mis personajes
hombres y mujeres, buenos y malos estn hechos de m mismo ms
la observacin.

5. No sers modesto.

La modestia es una excusa para la dejadez, la pereza, la


complacencia; las ambiciones pequeas provocan esfuerzos
pequeos. Nunca he conocido a un buen escritor que no
intentara ser grande.

6. Pensars sin cesar en los que son verdaderamente grandes.

Las obras del genio estn regadas con sus lgrimas, escribi Balzac
en Ilusiones perdidas. Rechazo, burla, pobreza, fracaso, una lucha
constante contra nuestras propias limitaciones, estos son los
sucesos ms importantes en las vidas de la mayora de los grandes
artistas, y si aspiras a compartir su destino debes hacerte fuerte
aprendiendo de ellos.

Yo me animo con frecuencia a releer el primer volumen de la


autobiografa de Graham Greene, Una especie de vida, que trata de
sus primeras luchas. Tambin he tenido ocasin de visitarle en
Antibes, donde vive en un pequeo piso de dos habitaciones (un lugar
diminuto para un hombre tan alto) con los lujos de un aire benigno y
vistas al mar, pero pocas posesiones aparte de libros. Parece tener
pocas necesidades materiales, y estoy seguro que esto tiene algo que
ver con la libertad interior que irradian sus obras. A pesar de que
afirma que ha escrito sus entretenimientos por dinero, es un
escritor que est dirigido por sus obsesiones sin hacer caso de modas
que cambian e ideologas populares, y esta libertad se comunica a
sus lectores. l te libera del peso de tus propios compromisos, al
menos mientras lo lees. Esta clase de logro solo es posible para un
escritor de costumbres espartanas.

Ninguno de nosotros tiene oportunidad de conocer a muchos


grandes hombres en persona, pero podemos contar con su
compaa si leemos sus memorias, diarios y cartas. Hay que
evitar, sin embargo, las biografas dramatizadas, especialmente las
que han sido convertidas en pelculas o series de televisin. Casi todo
lo que nos llega sobre los artistas a travs de los medios son bobadas,
escritas por autores perezosos de poca monta que no tienen ni la
menor remota idea del arte ni del trabajo duro. Un ejemplo reciente
es Amadeus, que intenta convencernos de que es fcil ser un genio
como Mozart y muy difcil ser una mediocridad como Salieri. S que
hay que leer, en cambio, las cartas de Mozart.

En cuanto a literatura especfica sobre la vida del escritor, yo


recomendara Una habitacin propia, de Virginia Woolf; el prefacio de
La dama morena de los sonetos, de Shaw; Martin Eden, de Jack
London y sobre todo, Ilusiones perdidas, de Balzac.

7. No dejars pasar un solo da sin releer algo grande.

En mi adolescencia estudi para ser director de orquesta y de mi


educacin musical adopt una costumbre que considero esencial
tambin para los escritores: el estudio constante y diario de las obras
maestras. La mayor parte de los msicos profesionales de cualquier
categora conocen de memoria centenares de partituras; la mayor
parte de los escritores, en cambio, solo tienen un vago
recuerdo de los clsicos, lo cual es la razn de que haya ms
msicos expertos que escritores expertos. Un violinista que tuviera
la tcnica de la mayor parte de los novelistas publicados no
encontrara nunca una orquesta en la que tocar. Lo cierto es
que solo absorbiendo las obras perfectas, los modos especficos
inventados por los grandes maestros para desarrollar una trama,
construir una frase, un prrafo, un captulo: puedes aprender todo lo
que hay que aprender sobre la tcnica.
Nada de lo que ya se ha hecho puede decirte cmo hacer algo nuevo,
pero si comprendes las tcnicas de los maestros tienes ms
posibilidades de desarrollar las tuyas propias. Para decirlo en trminos
de ajedrez: an no ha existido un gran maestro que no conociera de
memoria las partidas de los campeonatos de sus predecesores.

No cometas el error comn de intentar leerlo todo para estar bien


informado. Estar bien informado sirve para brillar en las fiestas, pero
resulta absolutamente intil para ti como escritor. Leer un libro
para poder charlar sobre l no es lo mismo que comprenderlo.
Es mucho ms til leer una y otra vez unas cuantas novelas
hasta entiendas qu las hace buenas y cmo las han
construido los escritores. Hay que leer una novela unas cinco
veces para comprender su estructura, qu la hace dramtica y qu le
proporciona ritmo e impulso. Sus variaciones en comps y escala de
tiempo, por ejemplo: el autor describe un minuto en dos pginas y
luego cubre dos aos con una frase Por qu? Cuando hayas
comprendido esto, sabrs algo realmente.

Cada escritor elegir sus propios favoritos entre aquellos de los que
piensa que puede aprender ms, pero desaconsejo con firmeza la
lectura de novelas victorianas, que estn infestadas de hipocresa e
hinchadas de palabras redundantes. Incluso George Eliot escribi
demasiado sobre demasiado poco.

Cuando te sientas tentado de sobrescribir, debers leer los relatos de


Henrich von Kleist, quien dijo ms con menos palabras que cualquier
otro escritor en la historia de la literatura occidental. Lo leo
constantemente, as como a Swift y a Sterne, a Shakespeare y a Mark
Twain. Por lo menos una vez al ao releo casi todo lo de Pushkin,
Gogol, Tolstoi, Dostoyevski, Stendhal y Balzac. A mi juicio, Kleist y
estos novelistas franceses y rusos del siglo XIX son los ms grandes
maestros de la prosa, una constelacin de genios no superados, como
los que encontramos en la msica desde Bach a Beethoven, y cada
da intento aprender algo de ellos. Esta es mi tcnica.

8. No adorars LondresNueva YorkPars.

Conozco a menudo aspirantes a escritores de lugares apartados que


creen que las personas que viven en las capitales de los medios de
comunicacin tienen, sobre el arte, alguna informacin interna
especial que ellos no poseen. Leen las pginas de crticas literarias,
ven programas sobre arte en televisin para averiguar qu es
importante, qu es el arte en realidad, qu debera preocupar a los
intelectuales. El provinciano suele ser una persona inteligente y
dotada, que acaba por adoptar la idea de algn periodista o
acadmico con mucha labia sobre lo que constituye la excelencia
literaria, y traiciona su talento imitando a retrasados mentales cuyo
nico talento escasea.

Incluso si vives al final del mundo, no hay razn para que te


sientas aislado. Si posees una buena coleccin de ediciones
en rstica de grandes escritores y no dejas de releerlos,
tienes acceso a ms secretos de la literatura que todos los
farsantes de la cultura que marcan el tono en las grandes
ciudades. Conozco a un destacado crtico de Nueva York que no ha
ledo nunca a Tolstoi, y adems est orgulloso de ello. As que no
pierdas el tiempo preocupndote por lo que est de moda, el tema
idneo, el estilo idneo o qu clase de cosas ganan premios.
Cualquier persona que haya tenido xito en literatura lo ha
conseguido en sus propios trminos.

9. Escribirs para tu propio placer.

Ningn escritor ha logrado jams complacer a lectores que no


estuvieran aproximadamente en su mismo nivel de inteligencia
general, que no compartieran su actitud bsica ante la vida, la
muerte, el sexo, la poltica o el dinero. Los dramaturgos son
afortunados: con ayuda de los actores pueden extender su mensaje
hasta ms all del crculo de los espritus afines. Sin embargo, hace
slo un par de aos le en los peridicos americanos las crticas ms
condescendientes de Medida por medida, la obra en s, no la
produccin! Si Shakespeare no puede complacer a todo el mundo,
por qu intentarlo siquiera nosotros?

Esto quiere decir que no vale la pena que te esfuerces por


interesarte en algo que te resulta aburrido. Cuando era joven
perd mucho tiempo intentando describir vestidos y muebles. No
senta el menor inters por los vestidos ni por los muebles, pero
Balzac experimentaba hacia ellos un apasionado inters, que
consigui comunicarme mientras le lea, as que pens que deba
dominar el arte de escribir excitantes prrafos sobre armarios si
quera ser algn da un buen novelista. Mis esfuerzos estaban
condenados, y agotaron todo mi entusiasmo por aquello que me
haba propuesto escribir en primer lugar.

Ahora slo escribo sobre lo que no me interesa. No busco temas:


cualquier cosa en la que no pueda dejar de pensar es mi tema.
Stendhal dijo que la literatura es el arte de la omisin, y yo omito
todo lo que no me parece importante. Describo a las personas solo en
los trminos de aquellas de sus acciones, afirmaciones,
pensamientos, sentimientos, que me hayan
escandalizado/intrigado/divertido/deleitado a m mismo o a otros.

No es fcil, por supuesto, ser fiel a lo que realmente nos importa; a


todos nos gustara ser considerados personas llenas de curiosidad por
todo. Quin no ha asistido alguna vez a una fiesta sin fingir inters
por algo? Pero cuando escribes tienes que resistir la tentacin, y
cuando lees lo que has escrito debes preguntarte siempre: Me
interesa de verdad esto?.

Si te satisfaces a ti mismo a tu yo verdadero, no a un concepto


imaginario de ti mismo como si fueras la ms noble de las personas
que solo se preocupa por los nios hambrientos de frica, tienes la
posibilidad de escribir un libro que agrade a millones. Esto es as
porque, quienquiera que seas, hay en el mundo millones de personas
ms o menos como t. Pero nadie quiere leer a un novelista que no
piense realmente lo que escribe. El xito editorial ms vulgar tiene
una cosa en comn con una gran novela: ambos son autnticos.

10. Sers difcil de complacer.

La mayora de los libros nuevos que leo me parecen a medio terminar.


El escritor se content con hacer su trabajo ms o menos bien, y
luego pas a algo nuevo. Para m, escribir empieza a ser
emocionante de verdad cuando vuelvo a un captulo un par de
meses despus de haberlo escrito. En esta etapa lo miro no
tanto como autor sino como lector, y no importa con qu
frecuencia he reescrito el captulo original, puedo encontrar todava
frases que son vagas y adjetivos que son inexactos o superfluos. De
hecho, encuentro escenas enteras que, aunque ciertas, no aaden
nada a mi comprensin de los personajes o de la historia y, por
consiguiente, pueden ser eliminadas.

Es en este punto cuando examino el captulo durante el tiempo


suficiente para aprendrmelo de memoria lo recito palabra por
palabra a cualquiera dispuesto a escuchar y si no puedo recordar
algo, suelo descubrir que no era correcto. La memoria es un buen
crtico.

------------------

Estos son los diez mandamientos del escritor Vizinczey.


1.Olvdese de sus tribulaciones. Deje de atormentarse en su soledad,
escribiendo poemas o relatos abstrusos a contracorriente. Eso no lo
catapultar al xito ni le garantizar ms que un pblico reducido de
dudosas costumbres taciturnas. Un perfecto escritor adaptado a los nuevos
tiempos ha de construirse como marca. A partir de ahora, su principal
imperativo es instalarse como escritor destacado en todos los medios
disponibles y recurrir sin reparos al marketing desvergonzado del yo.
Regstrese en las numerosas redes y medios sociales que estn a su
alcance y haga uso intensivo de estos maravillosos instrumentos que
aproximan a los seres humanos. Invite de forma pausada pero insistente a
que los dems se sumerjan en su insondable mundo interior. Pronto ver
resultados notables en su imagen.
2.Alstese en algn grupo literario militante lo ms numeroso posible y
bsquese todos los aliados que pueda (jurados, editores, gestores
culturales y periodistas o crticos espontneos dispuestos a researlo).
Dado que lo oficial est devaluado, bsquese una etiqueta alternativa, lo
ms breve y simple posible, para retener la atencin en medio del vrtigo
meditico. (Evite etiquetas tales como post-vanguardismo tribal,
hiperrealismo onrico o creacionismo individualista u otras
similarmente sofisticadas: muestran un elitismo intelectual ofensivo para
su pblico). Frecuente a sus contertulianos todo lo que pueda, elogindolos
sin pudor. Eso le proporcionar toda clase de beneficios, incluyendo elogios
proporcionalmente desmesurados- hacia su persona, con total
prescindencia de la calidad de lo que escriba. Con algo de suerte, pronto
recibir algn premio por su lealtad. Tambin le suministrar un circuito de
distribucin y promocin sin coste alguno, provechosas oportunidades de
venta y medios para satisfacer sus necesidades ms bsicas de amor,
reconocimiento y sexo potico.
3.Busque algunas fotos antiguas que mejoren su imagen actual o produzca
una serie con ngulo favorable. No se prive de retoques digitales y busque
preferentemente un fondo de biblioteca (en caso de disponerla, si no la ha
sustituido ya por un televisor de plasma). Segn la marca que le interese
promocionar puede posar espontneamente en diferentes escenarios
cotidianos: el Aconcagua, la selva marfilea, las islas Sitges, una favela de
Ro o el Festival Literario Internacional de Fiji. Aproveche las fotos
recomendadas y altrnelas semanalmente, de manera de ir sumando
nuevos adeptos o followers cada vez. Piense frases impactantes y vacas,
lo suficientemente ambiguas como para poder ser reinterpretadas segn
sus conveniencias mercantiles. Podr comprobar cmo cualquier nimiedad
puede adquirir visos extraordinarios.
4.Elija un estilo fcilmente reconocible sin ponerse extravagante o crptico:
la claridad meridiana es su carta de presentacin y captacin. Para ello,
seleccione un vocabulario bsico y elemental que lo identifique con un
grupo, sin necesidad de problematizar en exceso lo que quiere expresar
(dando por sentado que no hay nada ms importante que su libertad de
expresin, incluso si es ligeramente auto-referencial). Unas pocas
palabras-comodn le permitirn atajos sorprendentes, ahorrndose el
trabajo de la crtica, el esfuerzo de la lectura detenida o tanto debate
sesudo que no le interesa ms que a un puado de melanclicos
trasnochados.
5.Puesto que su clientela valora la transgresin, no ahorre detalles
insignificantes de su vida ntima que simulen alguna peculiaridad de
carcter o un valor agregado a sus actitudes ms mediocres. Ponga en
valor su persona ms que su escritura: el pblico estar suficientemente
entretenido como para leer sus poemas o sus relatos sin el ms mnimo
sentido crtico. No olvide que usted no est compartiendo con sus lectores
unos meros escritos sino dndoles la oportunidad inigualable de dar un
salto cuntico en su conciencia ilustrada, su sensibilidad y, sobre todo, su
crculo distinguido de contactos.
6.Limtese a ser encantador, obviando comentarios polticos u
observaciones sociolgicas que pudieran incomodar a sus clientes
potenciales. Cercirese de que su clientela comulga de antemano con sus
opiniones: ya sabe que siempre tiene razn incluso si est equivocada. Su
escritura debe unir lo que la poltica divide. Practique el amor y no la
guerra. Usted es un alma bella y el optimismo ilimitado es su lenguaje. Del
mismo modo que ha de derrochar elogios, economice toda crtica: cada
cual tiene derecho a pensar lo que le plazca y es de sentido comn que
usted no es nadie para contrariarlo. Crear condiciones de mercado exige
una rigurosa administracin de los juicios, especialmente si son negativos.
Vaya por la positiva: extienda sus redes, declrese seguidor de quien
pueda contribuir a su meterica carrera y haga guios a los que pudieran
dudar de su honorable empresa: todos son nicos y cada uno est vido
de saberlo.
7.Mime a su clientela. Agrdele. Si algn seguidor suyo comparte una foto,
hable de su belleza. Si sube un artculo, hable de su inters. Si comparte
un poema, hable de su sensibilidad. Si publica un cuento, seale sus
semejanzas con algn autor preferentemente de moda (y olvdese de una
vez de esos autores que ya nadie lee, comenzando por Poe, Chjov, Le
Guin, Borges o Cortzar). Lo importante no es hacer una lectura reflexiva
sino empatizar con todos sus colegas (que es su principal clientela) y
mostrarse incondicional defensor de sus actos, con independencia a lo que
hagan: el amor al arte siempre debe ser ms fuerte que las diferencias
ideolgicas o estticas, si es que todava preserva alguna en su prctica.
Haga oficio de su ecumenismo pblico; ya tendr tiempo para mostrar sus
antipatas en privado.
8.Sea esplndido desde el principio al fin. Cada vez que lo inviten a un
recital, anncielo y, en honor a su infinita gratitud, no deje de comentar las
deslumbrantes resonancias de su participacin estelar. Lo que importa no
es lo real en lo ms mnimo, sino la ilusin que usted gestiona. Comparta
de forma peridica sus actividades artsticas (toda su vida lo es, as que no
se prive de compartir lo que le plazca) y no deje de enviar sus escritos a
las selectas antologas a las que es invitado por mdicos precios o a los
numerosos concursos (importantsimos por definicin) que estn a su
alcance. La presencia literaria debe traducirse en pauta publicitaria. Lo
prioritario es estar: no ser olvidado ni un solo da. Si no tiene nada que
compartir, invntelo. Tambin puede hacer anticipos de publicaciones que
todava no ha escrito, de recitales a los que an no ha sido invitado y si su
imaginacin logra desperezarse, puede hablar de sus nervios antes de
subir a recoger algn ilustre premio literario que con toda probabilidad le
otorgarn. Tampoco renuncie a invocar poetas de renombre que no
necesariamente ha ledo y no sienta pudor por relatar sus historias de
xito (incluyendo las reediciones de 30 ejemplares de su obra magna) o la
demanda creciente que sus libros tienen a nivel nacional e internacional.
Esos son reparos de otro tiempo, cuando el culto a la autoridad no era lo
nico que contaba. La frmula es fcil y simple: cuanto ms xito sugiera,
ms xito tendr.
9.Hgase gestor cultural y organice para sus colegas numerosas
actividades literarias. Combnelas para que cada escritor invitado (no
supere los veinte) lleve consigo tres o cuatro familiares y amigos. Con ello,
tendr una audiencia asegurada a la que le podr ofertar sus productos en
combos de lujo: 3 libros de relatos + 1 tanga; 1 slip + 1 poemario ertico +
1 dedicatoria; 2 fotos con el artista + 1 poemario + 2 relatos con bragas u
otros combinados por precios baratsimos. Lo que cuenta es la explotacin
de la imagen de marca. Puede poner como ventaja competitiva su
feminidad, su condicin revolucionaria (tambin la revolucin puede
vender), su neomalditismo, su frikismo, su sex appeal o, si es joven
promesa (hasta los 40 tiene tiempo), no olvide de vender el encanto de la
juventud. Siempre queda la posibilidad de fomentar una esttica del
reviente en caso de no contar con estas otras virtudes. Cultive con celo su
imagen y pronto tendr epgonos dispuestos a emularlo y fans que
esperan con un bostezo sus prximos recitales.
10.Bsquese algn programa informtico que le permita combinar
palabras para sus poemas o mezcle relatos para formar nuevos. No pierda
tiempo en esas nimiedades y ahrrese las revisiones que coartan su
espontaneidad expresiva. Bastar con que el escrito contenga algunas
palabras mgicas y, sobre todo, que no aburra con su extensin. En caso
de poemas, escriba versos cortos que hablen de sexo, humor, drogas,
noche y otros tpicos anlogos y si est inspirado divida el texto y
presntelo bajo la forma de poemas independientes que ir publicando
regularmente para retroalimentarse con el pblico. Si es un cuento, mezcle
misterio y gnero policial, con alguna pizca de erotismo. Si es una novela,
mezcle misterio, gnero policial, pica histrica y todo el erotismo que
pueda. Si alguien le indica cualquier minucia corrjala y agradzcale
efusivamente. Se sentir co-autor y estar encantado de encontrar su
nombre en los agradecimientos. Cuando tenga un nmero suficiente de
escritos, monte un libro y envelo a todos los contactos que ha establecido
en los pasos previos. Tenga la seguridad que pronto se convertir en un
perfecto escritor autista que podr gozar sus cinco minutos de fama.
------------------
El gran escritor Julio Cortzar escribi Del cuento breve y sus alrededores,
donde expone distintos puntos claves que se deben tener en cuenta al
momento de escribir, es por eso que homenajeando este da importante,
quiero que los veas. Todos podemos escribir cosas increbles, slo hay que
dejarse llevar por la imaginacin y saber o conocer que hay algunas tcnicas
que harn ms fcil esta actividad.

1. No existen leyes para escribir cuentos, pero s muchos puntos de


vista

Nadie puede pretender que los cuentos slo deban escribirse luego de
conocer sus leyes no hay tales leyes; a lo sumo cabe hablar de puntos de
vista, de ciertas constantes que dan una estructura a ese gnero tan poco
encasillable.

2. El cuento es una sntesis centrada en lo significativo de una historia

El cuento es una sntesis viviente a la vez que una vida sintetizada, algo as
como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad en una
permanencia.

3. La novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento debe


ganar por knock-out

La novela acumula progresivamente sus efectos en el lector, mientras que un


buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. El
buen cuentista es un boxeador muy astuto. Tomen ustedes cualquier gran
cuento que prefieran, y analicen su primera pgina. Me sorprendera que
encontraran elementos gratuitos, meramente decorativos.

4. No existen personajes ni temas buenos o malos, existen buenos o


malos tratamientos

Un mismo tema puede ser profundamente significativo para un escritor, y


anodino para otro; un mismo tema despertar enormes resonancias en un
lector, y dejar indiferente a otro. En suma, puede decirse que no hay temas
absolutamente significativos o absolutamente insignificantes. Lo que hay es
una alianza misteriosa y compleja entre cierto escritor y cierto tema en un
momento dado, as como la misma alianza podr darse luego entre ciertos
cuentos y ciertos lectores.

5. Un buen cuento nace de la significacin, intensidad y tensin con


que es escrito
El elemento significativo del cuento parecera residir principalmente en su
tema, en el hecho de escoger un acaecimiento real o fingido que posea esa
misteriosa propiedad de irradiar algo ms all de s mismo. La idea de
significacin no puede tener sentido si no la relacionamos con las de intensidad
y de tensin, que ya no se refieren solamente al tema sino al tratamiento
literario de ese tema, a la tcnica empleada para desarrollar el tema. Y es aqu
donde, bruscamente, se produce el deslinde entre el buen y el mal cuentista.

6. El cuento es un mundo propio

Cortzar seala a Horacio Quiroga que en su declogo explic cuenta como si


el relato no tuviera inters ms que para el pequeo ambiente de tus
personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se obtiene la
vida en el cuento.

7. El cuento debe tener vida

Cuando escribo un cuento busco instintivamente que sea de alguna manera


ajeno a m en tanto demiurgo, que eche a vivir con una vida independiente, y
que el lector tenga o pueda tener la sensacin de que en cierto modo est
leyendo algo que ha nacido por s mismo, en s mismo y hasta de s mismo, en
todo caso con la mediacin pero jams la presencia manifiesta del demiurgo.

8. El narrador no debe dejar a los personajes al margen de la


narracin

Siempre me han irritado los relatos donde los personajes tienen que quedarse
como al margen mientras el narrador explica por su cuenta detalles o pasos de
una situacin a otra. La narracin en primera persona constituye la ms fcil y
quiz mejor solucin del problema, porque narracin y accin son ah una y la
misma cosa en mis relatos en tercera persona, he procurado casi siempre no
salirme de una narracin. Me parece una vanidad querer intervenir en un
cuento con algo ms que con el cuento en s.
9. Lo fantstico de un cuento slo se logra con la alteracin de lo
normal

Slo la alteracin momentnea dentro de la regularidad delata lo fantstico,


pero es necesario que lo excepcional pase a ser tambin la regla sin desplazar
las estructuras ordinarias entre las cuales se ha insertado la peor literatura
de este gnero es sin embargo la que opta por el procedimiento inverso, es
decir el desplazamiento de lo temporal ordinario por una especie de full-time
de lo fantstico, invadiendo la casi totalidad del escenario con gran despliegue
de cotilln sobrenatural.

10. El oficio del escritor es imprescindible para escribir buenos


cuentos

Para volver a crear en el lector esa conmocin que lo llev a l a escribir el


cuento, es necesario un oficio de escritor, y que ese oficio consiste, entre
muchas otras cosas, en lograr ese clima propio de todo gran cuento, que obliga
a seguir leyendo, que atrapa la atencin, que asla al lector de todo lo que lo
rodea para despus, terminado el cuento, volver a conectarlo con sus
circunstancias de una manera nueva, enriquecida, ms honda o ms hermosa.
Y la nica forma en que puede conseguirse este secuestro momentneo del
lector es mediante un estilo basado en la intensidad y en la tensin, un estilo
en el que los elementos formales y expresivos se ajusten, sin la menor
concesin tanto la intensidad de la accin como la tensin interna del relato
son el producto de lo que antes llam el oficio de escritor.

-------

Ahora que mi amigo Gins Cutillas acaba de publicar un declogo prctico del
microrrelato (Lo bueno si breve, etc., Editorial Base), quiz sea un buen
momento para echar un vistazo a la pequea tradicin de la que proviene. Por
qu a los cuentistas, talla grande o micro, nos gusta tanto proponer nuestras
poticas del cuento mediante declogos?
La cosa viene, como era de esperar, de Edgar Allan Poe. En 1846 el padre
fundador del gnero se lamentaba de que no existiera ningn tratado donde el
propio escritor contase paso a paso su mtodo de trabajo: los engranajes, el
proceso, el oficio, la cocina. Es lo que se propuso hacer en "La filosofa de la
composicin", texto que puede ser calificado de precursor de la escritura
creativa, esa tratadstica en forma de consejos prcticos que tanta fortuna ha
tenido en la modernidad.

La sugerencia de Poe fue tomada al pie de la letra por un discpulo tardo y no


demasiado talentoso, Brander Matthews, quien public en 1883 una vulgata
de la potica del maestro bajo el ttulo de "The philosophy of short story". Este
texto, hoy justamente olvidado y todava sin traducir al espaol, fue mil veces
reproducido en Estados Unidos hasta el punto de convertirse en modelo de
prontuario bsico para la fabricacin de relatos breves y, por esa misma razn,
las mismas veces denostado. Matthews transform las intuiciones de Poe en
preceptos. Ms papista que el papa, llev la unidad de efecto a los extremos de
exigir para todo relato breve "un solo personaje, un solo acontecimiento, una
sola emocin provocada por una sola situacin". Una de las consecuencias de
la divulgacin de las recetas de Matthews fue la proliferacin de consejos del
tipo how to do, antecedentes de los manuales de escritura creativa de escasa
calidad que inundan hoy el mercado editorial, y en cuyos apartados dedicados
al relato breve encontramos, una y otra vez, las mismas viejas ideas de Poe
simplificadas, descontextualizadas, carentes de perspectiva histrica o crtica.

Algo similar sucedi con el declogo de Quiroga.

El uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937) no solo fue el primer escritor de


lengua espaola en dejar un corpus relevante de reflexiones sobre el cuento
(de ms enjundia y alcance que las de Clarn o Emilia Pardo Bazn) sino que
hizo algo ms: inventar una forma nueva para proponerlas: el declogo.

I. Cree en un maestro Poe, Maupassant, Kipling, Chjov como en Dios


mismo.

II. Cree que su arte es una cima inaccesible. No suees en dominarla. Cuando
puedas hacerlo, lo conseguirs sin saberlo t mismo.

III. Resiste cuanto puedas a la imitacin, pero imita si el influjo es demasiado


fuerte. Ms que ninguna otra cosa, el desarrollo de la personalidad es una larga
paciencia.

IV. Ten fe ciega no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo
deseas. Ama a tu arte como a tu novia, dndole todo tu corazn.

V. No empieces a escribir sin saber desde la primera palabra adnde vas. En un


cuento bien logrado, las tres primeras lneas tienen casi la importancia de las
tres ltimas.

VI. Si quieres expresar con exactitud esta circunstancia: desde el ro soplaba


un viento fro, no hay en lengua humana ms palabras que las apuntadas
para expresarla. Una vez dueo de tus palabras, no te preocupes de observar
si son entre s consonantes o asonantes.

VII. No adjetives sin necesidad. Intiles sern cuantas colas de color adhieras a
un sustantivo dbil. Si hallas el que es preciso, l solo tendr un color
incomparable. Pero hay que hallarlo.

VIII. Toma a tus personajes de la mano y llvalos firmemente hasta el final, sin
ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo t lo que
ellos no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una
novela depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea.

IX. No escribas bajo el imperio de la emocin. Djala morir, y evcala luego. Si


eres capaz entonces de revivirla tal cual fue, has llegado en arte a la mitad del
camino.

X. No pienses en tus amigos al escribir, ni en la impresin que har tu historia.


Cuenta como si tu relato no tuviera inters ms que para el pequeo ambiente
de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. No de otro modo se
obtiene la vida en el cuento.

Su "Declogo del perfecto cuentista", publicado en 1927 en la revista Babel de


Buenos Aires, tuvo un xito instantneo y se erigi en modelo de numerosas
reflexiones personales sobre el gnero, en cualquiera de sus variantes
(bienhumorada, irnica, burlona, sarcstica). Antes de dar con el hallazgo
genial, Quiroga haba ido vertiendo sus ideas en artculos de prensa cuyos
ttulos evidenciaban el tono burln y pardico con que pretenda acercarse al
asunto: "El manual del perfecto cuentista" (1925), "Los trucs del perfecto
cuentista" (1925) o "La retrica del cuento" (1928), donde recordara que
habiendo sido "solicitado cierta vez por algunos amigos de la infancia que
deseaban escribir cuentos sin las dificultades inherentes a su composicin", se
propuso hacerles llegar una serie de trucos y reglas que a l alguna vez le
haban servido, en la confianza de que tambin pudieran servirles a ellos. Se
supona que la inmersin provechosa en aquellas recomendaciones dara como
resultado "una confeccin casera, rpida y sin fallas de nuestros mejores
cuentos nacionales". No hay datos sobre aquellos supuestos "amigos" que
queran producir cuentos sin el molesto expediente de tener que leer y escribir
mucho, pues seguro que eran inventados: la ficcionalizacin de un aprendiz de
escritor a quien el maestro se dirige para poner en sus manos su conocimiento
prctico del oficio es una de las caractersticas de este tipo de textos.

Lo cierto es que en el declogo de Quiroga hay mucho ms contenido del que


parece. El primer precepto tuvo como consecuencia la fijacin de un primer
canon internacional del cuento desde el punto de vista del mbito hispnico.
Esos cuatro fciles nombres, Poe, Kipling, Maupassant, Chjov, hoy
aparentemente obvios, no lo eran tanto en 1927. La agrupacin de los dioses
tutelares ayud a dar valor al gnero, a individualizarlo, a trazar lneas y
tradiciones. Llama la atencin el cosmopolitismo, la ausencia de nombres
locales, y la inclusin de Chjov, un cuentista de potica distinta e incluso
contraria a la de los tres primeros, lo que, contemplado desde la perspectiva
actual (Chjov conecta mucho ms que Kipling o Maupassant con la
sensibilidad contempornea el caso de Poe es distinto y su relevancia en el
canon no ha dejado de crecer), resulta de un enorme acierto.
Los preceptos segundo y tercero aluden a disposiciones psicolgicas del
escritor y a una tica del trabajo. El cuarto aborda el tema de la vocacin o la
llamada, un problema surgido con la modernidad y que atraviesa todo el siglo
XIX; Quiroga pone el foco de la respuesta no en la vala o en el talento
("capacidad") y mucho menos en el refrendo externo ("triunfo"), sino en la fe
interior entendida como potencia activa del deseo, como una fuerza optimista
que decide amar. El quinto precepto sita a Quiroga en el radio de accin de la
potica de Poe; en realidad resulta casi una traduccin literal del
norteamericano, a quien ley en la versin francesa de Baudelaire. De hecho,
la versin de Quiroga compite en popularidad con la del propio Poe, hasta el
punto de suplantarla.

El mandamiento sexto ha sido despachado comnmente en tanto que cuestin


de retrica aplicable a cualquier otra prctica escritural; adems, se ha hecho
escarnio del mal gusto de Quiroga en la solucin al dilema planteado, cuando
lo que precisamente defiende es la honrada entrega al argumento por encima
de cualquier otra consideracin. El sptimo habla de la necesidad de la
economa de medios en el aspecto estilstico y retrico. El octavo se relaciona
con el quinto y con la potica del final del cuento segn Edgar Allan Poe. El
noveno plantea un tema recurrente a partir del romanticismo, el de si hay que
escribir dejndose llevar por el furor de la emocin o con la frialdad lgica de
un constructor de textos, y qu relacin hay entre el valor de lo escrito y una u
otra posicin. Lo interesante de este precepto no es tanto la posicin de
Quiroga como el hecho de que lo traiga a colacin en una reflexin sobre el
cuento, pues es un problema largamente tratado por los poetas: a lo que
Quiroga est aludiendo implcitamente es a la cercana (emocional, estilstica,
constructiva) del cuento con el poema. El dcimo fue ponderado por Cortzar,
que vio en l un acercamiento sencillo y expresivo a su propia potica: "La
nocin de pequeo ambiente da su sentido ms hondo al consejo, al definir la
forma cerrada del cuento, lo que ya en otra ocasin he llamado su esfericidad".

Quiroga saba que en literatura los preceptos son un error, pues contienen
siempre la posibilidad de su reverso. La forma apodctica del declogo, la
parodia de las tablas de Moiss, el calificativo de perfecto para el aspirante a
escritor que los obedeciera, no podan sino indicar una irona, una broma
ambigua que serva de parapeto antisolemne tras el que esconder algo ms
serio, su propia concepcin del gnero. Estas dos caractersticas se van a
perpetuar en la mayora de los posteriores textos de este tipo, por sarcsticos
que se pretendan: un conjunto irnico de consejos para aspirantes a escritores
y una potica ms o menos solapada de la escritura.

Quiroga tuvo una idea brillante, pero la sonriente facilidad de su declogo


result contraproducente. Queriendo lanzar el mensaje de que no valan
recetas, devino modelo de recetarios. Irona sobre irona, es curioso que un
microtexto concebido como crtica y stira de las soluciones fciles para
escritores holgazanes haya terminado convirtindose en vademcum de toda
clase de manuales y talleres de escritura. Desde entonces ha sido de buen
tono desdear a Quiroga, a la vez que no hay escritor de cuentos que no haya
intentado, en pblico o en privado, su propio declogo: "Nueve de los
preceptos (de Quiroga) son considerablemente prescindibles", escribi
Cortzar.

Aunque el primero en abrir fuego fue Borges. Sabemos que el argentino


mantuvo a lo largo de casi toda su vida una opinin muy negativa del
uruguayo: "La invencin de sus cuentos es mala, la emocin nula y la ejecucin
de una incomparable torpeza". En 1948 Borges, Bioy Casares y Silvina
Ocampo proyectaron escribir a seis manos un relato que nunca fue escrito,
pero que dej, fruto de aquellas reuniones, una lista borgeana de diecisis
consejos acerca de lo que un escritor no deba poner nunca en sus libros. El
listado es hilarante. El punto ocho reniega de la enumeracin catica, una de
las especialidades de Borges. El punto diecisis pide "evitar la vanidad, la
modestia, la pederastia, la ausencia de pederastia", otro aviso sobre la
inutilidad de toda receta, se diga una cosa o la contraria.

En 1968 la narradora argentina Silvana Bullrich public una curiosa


"Refutacin del 'Declogo del perfecto cuentista' de Horacio Quiroga".

De 1978 es el "Declogo del escritor" que el cuentista guatemalteco Augusto


Monterroso incorpor en la biografa apcrifa del falso escritor Eduardo
Torres. Tiene "doce mandamientos con el objeto de que cada quien escoja los
que ms le acomoden, y pueda rechazar dos, al gusto". Los temas tratados
son: la tica del trabajo, para quin escribir, el rechazo del xito, etctera.

En 1987 Roberto Bolao propuso el suyo, "Consejos sobre el arte de escribir


cuentos", en gran medida a modo de canon personal, un conjunto algo spero
de filias y fobias en cuyo punto cuatro deca que haba "que leer a Quiroga".

El espaol Antonio Pereira incluy un declogo sin ttulo dentro del prlogo a
su antologa Me gusta contar (1999), compendio de su potica del cuento y de
su estilo personal "cordial y amistoso", y en el que reivindica "el sagrado efecto
nico" de Poe.

Uno de los autores que se ha tomado con ms seriedad la prctica del


declogo en tanto que forma privilegiada para las reflexiones metanarrativas, y
que ha entendido que se trata de un subgnero especfico, con su gnesis, su
desarrollo histrico, sus ejemplos eximios y sus diferentes modelos estilsticos
es Andrs Neuman. Su "Dodeclogo de un cuentista" (2001) es un texto de
potica en toda regla. Los enunciados que propone, "fruto del ensayo y del
error", se sitan en un cruce perfecto entre teora y prctica, entre reflexiones
sobre la naturaleza del gnero y postulados sobre el tiempo del relato, el ritmo,
el comienzo y el final, los personajes, la atmsfera, el narrador, la voz, la
economa de medios, los paratextos, etctera.

Extremadamente sintticos en la formulacin (muchos de ellos son aforismos),


los puntos de su (do)declogo estn llenos de sustancia y usan la metfora
como forma de pensamiento. Hay otro aspecto interesante y es su estructura
narrativa. El texto se plantea como un enigma. Se abre como se cierra. 1)
"Contar un cuento es saber guardar un secreto"; 12) "Terminar un cuento es
saber callar a tiempo". Si el declogo es a su vez un cuento, cul es el secreto
que esconde? El secreto que esconde es exactamente el de la escritura de
cuentos, la receta mgica de Horacio Quiroga. Comienza con la expectativa del
secreto (su posible revelacin) y termina con el silencio; es decir, a la vez que
el declogo-cuento deja sin revelar el secreto ltimo de qu cosa sea la
escritura de cuentos, anuncia que su propia naturaleza consiste precisamente
en ocultar lo que sabe.

Neuman regresar al gnero en "Nuevo dodeclogo de un cuentista" (2006) y


"Tercer dodeclogo de un cuentista" (2010), en los que contina desgranando
aforsticamente aspectos de su potica: "En qu consisten los dodeclogos de
un cuentista? No son recetas para escribir cuentos en serie. Son pequeas
conclusiones en marcha. No son una potica fija, unitaria. Son aproximaciones
diversas, siempre provisionales. No aspiran a dar lecciones. Solo a reflexionar
entreteniendo". El manual de Gins Cutillas por el momento, la ltima
manifestacin de este gnero tampoco aspira a dar lecciones, sino a
reflexionar y entretener, y puede ser til para curiosos y principiantes. Larga
vida a los declogos del cuento!

You might also like