Professional Documents
Culture Documents
Giorgio Agamben
Bartleby, ou da contingncia
Traduo: Vincius Honesko
Reviso da traduo: Cludio Oliveira
SEGUIDO DE
Herman Melville
Bartleby, o escrevente
Uma histria de Wall Street
Traduo: Tomaz Tadeu
I a reimpresso
Copyright 1993 by Giorgio Agamben. Originalmente publicado pela Quodlibet
Copyright da traduo de Bartleby, o escrevente: uma histria de Wall Street 2015 Tomaz Tadeu
Copyright 2015 Autntica Editora
Todos os direitos reservados pela Autntica Editora. Nenhuma parte desta publicao
poder ser reproduzida, seja por meios mecnicos, eletrnicos, seja via cpia xerogrfica,
sem a autorizao prvia da Editora.
(jj|) G R U P O A U T N T I C A
7. Giorgio Agamben
Bartleby, ou da contingncia
1
E m latim no original. "Ao mesmo tempo que a ctedra, Deus criou
uma tbua para escrever, to grande que para percorr-la u m homem
levaria mil anos. Essa tbua era branqussima como prola, e todas as
9
extremidades eram de rubi, sendo o centro de esmeralda. De fato, tudo
que nela estava escrito era de uma purssima clareza. E Deus olhava
para essa tbua cem vezes ao dia (que quisesse), e a cada vez que olhava
construa e destrua, criava e aniquilava... E com mencionada tbua
criou Deus uma pena de clareza para escrever, cujo comprimento
era tal que u m homem precisaria de 95 anos para a percorrer, e assim
tambm para sua largura. E depois de a ter criado, Deus ordenou-lhe
que escrevesse para ele. Mas a pena disse: ' O que escreverei?' E ele
respondeu: 'Tu escreves a minha sabedoria e todas as minhas criaturas,
desde o princpio do mundo at o seu fim'". (N.T.)
Como escrevente, Bartleby pertence a uma constelao literria
cuja estrela polar Akki Akkievitch ("ali, naquelas cpias, estava
para ele, de alguma maneira, contido todo o mundo... certas letras
eram as suasfavoritas, e quando a elas chegava perdia completamente
a cabea"), em cujo centro esto os dois astros gmeos Bouvard e
Pcuchet ("boa ideia nutrida em segredo por ambos...: copiar") e em
seu outro extremo brilham as luzes brancas de Simon Tanner ("eu
sou escrevente" a nica identidade que ele reivindica) e do prncipe
Mchkin, que pode reproduzir sem esforo qualquer caligrafia. Mais
alm, como um curto cinturo de asteroides, os annimos oficiais de
justia dos tribunais kafkianos. Mas h tambm uma constelao
filosfica de Bartleby, e possvel que apenas esta contenha a cifra
da figura que a outra se limita a traar.
O escriba, ou da criao
11
Sfocles, Hlderlin cita, sem n e n h u m motivo aparente, tal
passagem, subvertendo-a por meio de u m a m n i m a cor-
reo: "Aristteles era o escriba da natureza, que molha a
pena benvola (eunoun em vez de eis nour)". As Etimologias,
de Isidoro de Sevilha, desse trecho conhecem u m a verso
diferente, que remonta a Cassiodoro: "Aristteles, quando
perihermeneias scriptabat, calamum in mente tingebat"
(Aristteles, quando escrevia o tratado sobre a interpre-
tao - u m a das obras lgicas fundamentais do organon
molhava a pena na mente). E m ambos os casos, decisiva no
tanto a imagem do escriba da natureza (que j se encontra
e m tico 2 ) quanto o fato de que o nous, o pensamento ou
a mente, seja comparado a u m tinteiro e m que o filsofo
molha a prpria pena. A tinta, a gota de trevas c o m a qual
o pensamento escreve, o prprio pensamento.
D e onde provm essa definio que nos apresenta
a figura fundamental da tradio filosfica ocidental nas
humildes vestes de u m escriba e o pensamento como u m
ato, mesmo se muito particular, de escritura? H apenas
u m texto em todo o corpus aristotlico no qual encontramos
u m a i m a g e m de algum m o d o similar, que pode ter f o r n e -
cido a deixa a Cassiodoro ou ao desconhecido metaforista;
ela no pertence, porm, ao organon lgico, mas ao tratado
sobre a alma. Trata-se da passagem do terceiro livro (430a)
em que Aristteles compara o nous, o intelecto ou o p e n -
samento e m potncia, a u m a tabuleta para escrever sobre
a qual nada est escrito ainda: "como sobre u m a tabuleta
para escrever (grammateion) e m que nada est escrito em
ato, assim acontece no nous".3
2
Agamben se refere a Herodes tico, retrico e poltico ateniense
de cidadania romana que viveu entre os anos 101 e 177 d.C. (N.T.)
3
Uma das estratgias argumentativas de Agamben, como notrio,
encontra-se nas tradues (ou correes de tradues) que faz tanto
12 FILAGAMBEN
Na Grcia do quarto sculo antes de Cristo, a escritura
feita com tinta sobre u m a folha de papiro no era a nica
prtica corrente; com mais frequncia, sobretudo para uso
privado, escrevia-se gravando com u m estilete u m a tabu-
leta coberta por u m a fina camada de cera. E m u m ponto
crucial de seu tratado, n o m o m e n t o de indagar a natureza
do pensamento e m potncia e o m o d o da sua passagem ao
ato da inteleco, ao exemplo de u m objeto desse gne-
ro que Aristteles recorre, provavelmente quela mesma
tabuleta sobre a qual estava, naquele momento, anotando
seus pensamentos. M u i t o mais tarde, quando a escritura
com clamo e tinta j era a prtica dominante e a imagem
aristotlica corria o risco de parecer antiquada, algum a
modernizou no sentido depois registrado pelo Suda.
dos clssicos gregos como dos latinos. Para manter, portanto, esse
seu modo de pensar, optamos por traduzir diretamente os trechos
que ele cita (em sua traduo ou com suas correes), sem recorrer
s tradues correntes disponveis em portugus. (N.T.)
14 FILAGAMBEN
camada de cera sensvel de repente gravada pelo estilete
do escriba, assim t a m b m a potncia do pensamento, que
e m si no algo, deixa advir o ato da inteligncia.
16 FILSAGAMBEN
As iluminaes da Meca, o grande sufi andaluz Ibn-Arabi
decidiu dedicar o segundo captulo "cincia das letras"
('iltn al-hurf). Tal cincia, que trata dos graus hierrquicos
das vogais e das consoantes e das suas correspondncias
nos nomes divinos, assinala, c o m efeito, no processo de
conhecimento, a passagem do inexprimvel ao exprimvel
e, n o processo da criao, a passagem da potncia ao ato.
A existncia, o ser puro, que para os escolsticos sim-
plesmente inefvel, definida por Ibn-Arabi como " u m a
letra da qual tu s o sentido" e a passagem da potncia ao
ato da criao representada graficamente como o ductus
que enlaa, em u m s gesto, as trs letras alif-lam-mim:
18 FILAGAMBEN
n o metal a cada vez que temperado no fogo. "Assim,
quando o escriba move a pena, no ele a mov-la, mas
esse m o v i m e n t o apenas u m acidente que Deus cria na
mo: Deus estabeleceu, como hbito, que o m o v i m e n t o
da mo coincida com o da pena, e este com o produzir-
se da escritura, sem que, por isso, a m o tenha qualquer
influncia causal no processo, u m a vez que o acidente no
pode agir sobre u m outro acidente... Pelo m o v i m e n t o da
pena, Deus cria, portanto, quatro acidentes que de m o d o
algum so causa u m do outro, mas simplesmente coexis-
tem ao m e s m o tempo. O primeiro acidente a m i n h a
vontade de mover a pena; o segundo, a m i n h a potncia
de mover-me; o terceiro, o prprio m o v i m e n t o da mo;
o quarto, por fim, o m o v i m e n t o da pena. Assim, quando
o h o m e m quer algo e o faz, isso significa que primeiro
foi criada para ele a vontade, depois a faculdade de agir e,
por ltimo, a prpria ao."
N o se trata aqui simplesmente de u m a concepo
diversa do ato criativo em relao quela dos filsofos; o
que os telogos querem quebrar para sempre a tabuleta
de escrever de Aristteles, apagar do m u n d o qualquer
experincia da possibilidade. Mas o problema da potncia,
expulso da esfera humana, transfere-se para a divina. E por
isso que Ghazali, que, quando era u m brilhante professor
na madrassa de Bagd, havia sustentado de m o d o tenaz, no
livro que se intitula A autodestruio dos filsofos, a posio
dos asharitas, mais tarde, no curso das suas andanas pela
mesquita da R o c h a , e m Jerusalm, ou pelos minaretes de
Damasco, v-se obrigado a enfrentar novamente a i m a -
gem do escriba. N o Renascimento das cincias religiosas, ele
compe o aplogo sobre a potncia divina que comea
assim: " U m iluminado pela luz de Deus corre os olhos por
u m a folha de papel escrita com tinta preta e lhe pergunta:
'como que tu, que antes tinhas u m a alvura que cegava,
20 FILAGAMBEN
1.5. E, todavia, a potncia justamente a coisa mais
difcil de pensar. Porque se a potncia fosse sempre e somente
potncia de fazer ou ser algo, ento, ns no poderamos
jamais experiment-la como tal, mas, segundo a tese meg-
rica, ela s existiria no ato que a realiza. U m a experincia da
potncia como tal possvel apenas se a potncia for sempre
tambm potncia de no (fazer ou pensar algo), se a tabuleta
para escrever pode no ser escrita. Mas precisamente aqui
que tudo se complica. C o m o possvel, com efeito, pensar
u m a potncia de no pensar? O que significa, para u m a
potncia de no pensar, passar ao ato? E se a natureza do
pensamento ser em potncia, o que pensar?
N o livro Lambda da Metafsica (1074b, 15-35), n o
ponto em que trata da mente divina, com tais aporias
que Aristteles se depara:
A questo do p e n s a m e n t o implica algumas aporias.
Ele parece ser o mais d i v i n o dos f e n m e n o s , mas
o seu m o d o de ser problemtico. Se, de fato, no
pensa nada (isto , se se atm sua potncia de no
pensar), o que ter de venervel? Ser c o m o algum
que d o r m e . Se, ao contrrio, ele pensa, e m ato, algo
ser subordinado a isso, u m a vez que o seu ser no
o p e n s a m e n t o e m ato, mas a potncia; ele no ser
o ser mais nobre, p o r q u e receber a sua excelncia
do p e n s a m e n t o e m ato (isto , ser d e t e r m i n a d o p o r
outra coisa, e no pela sua prpria essncia, que a de
ser potncia). E, tanto se sua potncia o pensamento
e m potncia (o nous) q u a n t o se ela , ao contrrio,
o p e n s a m e n t o e m ato (noss), o que ele pensa? O u
a si m e s m o ou alguma outra coisa. Se pensa alguma
o u t r a coisa, pensar ou sempre a m e s m a coisa o u
sempre outra coisa. M a s n o h, talvez, diferena
entre pensar o b e m e pensar o que acontece? E evi-
dente, p o r t a n t o , que pensar a coisa mais divina e
venervel, e sem mudana... Por o u t r o lado, se ele
no p e n s a m e n t o e m ato, mas potncia de pensar,
22 FILAGAMBEN
precisamente desse p o n t o decisivo. E, entretanto, a tese
aristotlica segundo a qual o prprio intelecto inteligvel
no podia ser entendida n o mesmo sentido e m que se diz,
de u m objeto qualquer, que ele inteligvel. O intelecto
em potncia no , com efeito, u m a coisa; ele apenas a
intentio por meio da qual algo entendido, apenas u m a
pura cognoscibilidade e receptividade (pura receptibilitas), e
no u m objeto conhecido. Antecipando a tese de Wittgens-
tein sobre a impossibilidade da metalinguagem, Alberto v
com clareza que dizer que u m a inteligibilidade entende a
si mesma no pode significar reific-la, cindi-la e m u m a
metainteligncia e em u m a inteligncia-objeto. A escritura
do pensamento no a de uma pena que u m a mo estranha
move para gravar a cera dcil: antes, no m o m e n t o em que
a potncia do pensamento volta-se para si mesma e a pura
receptividade sente, por assim dizer, o prprio no sentir,
nesse m o m e n t o - escreve Alberto - " c o m o se as letras
se escrevessem sozinhas sobre a tabuleta" (et hoc smile est,
sicut si diceremus quod litterae scriberent seipsas in tabula).
24 FILAGAMBEN
1, 2) terra autem erat inanis et vacua et tenebrae erant super
fadem abyssi,4 relaciona-o s ideias ou causas primordiais
de todos os seres que so eternamente gerados na mente
de Deus; e apenas descendo nessas trevas e nesse abismo
que a Divindade cria o m u n d o e, ao mesmo tempo, a si
mesma (descendens vero in principiis rerum ac velut se ipsam
creans in aliquo inchoat esse).
O problema que est aqui em questo , na verdade,
o da existncia, e m Deus, de u m a possibilidade ou p o t n -
cia. U m a vez que, segundo Aristteles, toda potncia
tambm potncia de no, os telogos, mesmo afirmando a
onipotncia divina, estavam, ao mesmo tempo, obrigados
a negar a Deus toda potncia de ser e de querer. Se em
Deus houvesse, com efeito, u m a potncia de ser, ele p o -
deria t a m b m no ser, e isso contradiria a sua eternidade;
por outro lado, se ele pudesse no querer aquilo que quer,
poderia ento querer o no-ser e o mal, e isso equivaleria
a introduzir nele u m princpio de niilismo. M e s m o tendo
em si u m a potncia virtualmente ilimitada - concluem os
telogos , Deus , porm, vinculado sua vontade e no
pode fazer ou querer outra coisa seno aquilo que quis: a
sua vontade, c o m o o seu ser, , por assim dizer, absoluta-
mente privada de potncia.
Mas, ao contrrio, precisamente a potncia divina
a obscura matria que msticos e cabalistas pressupem
criao. O ato de criao a descida de Deus em u m abismo
que no outro seno o abismo da sua prpria potncia e
impotncia, do seu poder e do seu poder no. O u melhor,
na radical formulao de David de Dinant, cuja doutrina foi
condenada como hertica em 1210, Deus, o pensamento e
a matria so u m a coisa s e esse abismo indiferenciado o
4
Em latim no original. Traduo: "A terra estava vazia e vaga, e
trevas cobriam a face do abismo". (N.T.)
A frmula, ou da potncia
26 FILAGAMBEN
"prefiro no" (Iprefer not a nica variante, que aparece trs
vezes, da frmula habitual: I would prefer not to. Se Bartle-
by renuncia ao condicional, apenas porque lhe importa
eliminar qualquer trao do verbo querer, mesmo que seja
em seu uso modal). E quando o h o m e m da lei procura
honestamente, a seu modo, compreender o escrevente, as
leituras s quais se dedica no deixam dvidas quanto s
categorias de que pretende se servir: Edwards sobre a vontade
e Priestley sobre a necessidade. Mas a potncia no a vontade,
e a impotncia no a necessidade: apesar da "sensao
salutar" que aquelas leituras lhe inspiram, as suas categorias
permanecem sem efeito sobre Bartleby. Crer que a vontade
tenha poder sobre a potncia, que a passagem ao ato seja o
resultado de u m a deciso que pe fim ambiguidade da
potncia (que sempre potncia de fazer e de no fazer)
essa , precisamente, a perptua iluso da moral.
Os telogos medievais distinguiam em Deus u m a
potentia absoluta, segundo a qual ele pode fazer qualquer
coisa (at mesmo, segundo alguns, o mal, at mesmo fa-
zer com que o m u n d o jamais tenha existido, ou, ainda,
restituir a u m a moa a virgindade perdida), e u m a potentia
ordinata, segundo a qual ele p o d e fazer apenas o que esteja
de acordo com sua vontade. A vontade o princpio que
consente em colocar ordem no caos indiferenciado da p o -
tncia. Assim, se verdade que Deus poderia ter mentido,
perjurado, encarnado e m u m a mulher ou em u m animal
em vez de no Filho, ele, todavia, no o quis fazer, n e m o
podia querer, e u m a potncia sem vontade de todo sem
efeito, 5 no p o d e jamais passar ao ato.
5
N o original, "ineffettuale". Esse termo - de emprego recente em
lngua italiana remete noo de "irreal, sem concretude". Agam-
ben dele aqui se utiliza para marcar a no passagem da potncia ao
ato, a falta de "efetivao" "atualizao" da potncia. (N.T.)
6
N o original, " ineffetuale". (N.T.)
7
N o original, "inattuata". C o m o no caso anterior, o que est em
questo no argumento de Agamben a passagem ao ato. Aqui,
optamos por "inatuada" pois se trata de u m termo que faz parte do
contexto das discusses sobre potncia e ato na filosofia aristotlica,
na qual, como notrio, Agamben frequentemente busca elementos
para suas conceitualizaes. (N.T.)
28 FILAGAMBEN
suprime a linguagem de toda referncia, segundo a vocao
absoluta de Bartleby, ser um homem sem referncia, aquele
que surge e desaparece, sem referncia n e m a si n e m a
outro". Jaworski, por sua vez, observou que a frmula no
n e m afirmativa n e m negativa, que Bartleby "no aceita
n e m recusa, avana e se retira no seu prprio avanar";
ou ainda, como sugere Deleuze, que ela abre u m a zona
de indiscernibilidade entre o sim e o no, o prefervel e o
no preferido. Mas t a m b m , na perspectiva que aqui nos
interessa, entre a potncia de ser (ou de fazer) e a potncia
de no ser (ou de no fazer). c o m o se o to que conclui
a frmula, que t e m carter anafrico - pois no remete
diretamente a u m segmento de realidade, mas a u m termo
precedente, do qual, e somente do qual, pode extrair seu
significado se absolutizasse at perder toda referncia,
voltando-se, por assim dizer, sobre a prpria frase: an-
fora absoluta, que gira sobre si mesma, sem se remeter
mais n e m a u m objeto real n e m a u m termo anaforizado
(I would prefer not to prefer not to...).
D e onde provm a frmula? U m a passagem da carta
a H a w t h o r n e , em que Melville faz o elogio do no contra
o sim (For all men who say yes, lie; and all men who say no
why, they are in the happy condition of judicious, unincumbered
travelers in Europe; they cross the frontiers into Eternity with
nothing but a carpetbag that is to say, the Ego8), foi citada
como possvel precursora. A referncia no poderia ser
mais equivocada; Bartleby no consente, mas t a m b m
no refuta simplesmente, e nada lhe mais estranho do
que o pathos heroico da negao. H s u m a frmula em
8
Em ingls no original. "Pois todos os homens que dizem sim,
mentem; e todos os homens que dizem no... ora, eles esto na feliz
condio dos viajantes sensatos, livres de carga, que percorrem a
Europa; eles cruzam as fronteiras em direo Eternidade com nada
mais do que uma trouxinha nas mos - quer dizer, o Ego". (N.T.)
30 FILAGAMBEN
m o d o indiferente (adiaphors) e e m u m sentido abusivo
(ikatakhrstiks)".
N o se poderia caracterizar c o m mais preciso o
m o d o em que o escrevente se serve da sua obstinada fr-
mula. Mas a analogia pode ser prosseguida t a m b m em
u m a outra direo. Depois de ter comentado o significado
da expresso ou mallon, Sexto acrescenta: "E eis a coisa
mais importante: n o enunciado dessa expresso, o ctico
diz o fenmeno e anuncia o pathos sem opinio alguma
(apaggellei to pathos adoxasts)". Ainda que geralmente no
seja registrada c o m o tal, t a m b m essa ltima expresso
(pathos apaggellein) u m termo tcnico do lxico ctico.
Encontramo-la, de fato, mais u m a vez com o mesmo valor
em outra passagem dos Esboos pirronianos: " Q u a n d o dize-
mos 'tudo incompreensvel', no pretendemos afirmar
que o que os dogmticos procuram por natureza i n c o m -
preensvel, mas nos limitamos a anunciar a sua paixo (to
eautou pathos apaggellontes)".
Aggello, apaggello so os verbos que e x p r i m e m a f u n -
o do aggelos, do mensageiro, que simplesmente leva u m a
mensagem sem lhe acrescentar nada ou que declara p e r -
formativamente u m evento (polemon apaggellein significa:
declarar guerra). O ctico no se limita a opor a afasia
phasis, o silncio ao discurso, mas desloca a linguagem, do
registro da proposio, que predica algo de algo (legein ti
kata tinos), para aquele do anncio, que no predica nada de
nada. M a n t e n d o - s e na epoch do "no mais", a linguagem
faz-se anjo do f e n m e n o , p u r o anncio da sua paixo.
C o m o precisa o advrbio adoxasts, paixo no indica
aqui nada de subjetivo; o pathos purificado de toda doxa,
de toda aparncia subjetiva, puro anncio do aparecer,
intimao do ser sem n e n h u m predicado.
Sob tal luz, a frmula de Bartleby mostra toda a sua
pregnncia. Ela inscreve aquele que a pronuncia na estirpe
32 FILAGAMBEN
qual algo existe em vez de [piuttosto che10] no existir". N a
medida em que no se deixa reconduzir n e m ao polo do
ser n e m ao do nada, a frmula de Bartleby (como o seu
arqutipo ctico) coloca e m questo esse "mais forte de
todos os princpios" servindo-se precisamente do potius,
do " e m vez d e " [piuttosto] que articula a sua escanso.
E x t r a i n d o - o fora de seu contexto, a frmula emancipa
a potncia (potius, de potis, significa "mais potente") tanto
da sua conexo com u m a ratio quanto da sua subordinao
ao ser. C o m e n t a n d o o princpio de razo suficiente, que
o seu mestre Leibniz havia deixado sem demonstrao,
WolfF explica que repugnante nossa razo admitir que
algo possa acontecer sem u m a razo. C o m efeito, ao se
eliminar esse princpio, "o m u n d o verdadeiro", escreve ele,
"transforma-se em u m m u n d o de fbula, no qual a vontade
dos homens serve de razo para o que acontece (mundus
verus abit in mundum fabulosum, in quo voluntas hominis stat
pro ratione eorum, quaefiunt)". O mundusfabulosus, de que se
trata aqui, "aquela fbula absurda que contam as velhas
e que na nossa lngua verncula se chama Scharajfenland,
pas de Cocanha... Tens vontade de u m a cereja, e eis que
ao teu comando aparece u m a cerejeira carregada de frutos
maduros. Por u m a ordem tua, o fruto voa at a tua boca e,
se assim o quiseres, divide-se pela metade no ar de m o d o a
deixar cair o caroo e as partes murchas, para que tu no
as tenhas de cuspir. Pombas no espeto enchem o cu e se
introduzem espontaneamente na boca de quem tem fome".
Aquilo que, na verdade, repugnante mente do filsofo
no , porm, que vontade e capricho t o m e m o lugar da
razo na esfera das coisas, mas o fato de que, desse modo,
10
A expresso se constitui, em italiano, com o "piuttosto che". C o m o
salientamos na nota 9, em portugus se faz necessria a utilizao de
equivalentes para dar conta da variao semntica da frmula. (N.T.)
11
Em francs no original. "Potncia para se fazer existir". (N.T.)
34 FILAGAMBEN
os transcende a ambos: o "mais q u e " (ou o "no mais
que") [il piuttosto (o il non piuttosto)]. Essa a nica lio
qual ele se atm. E, como o h o m e m da lei parece intuir
em determinado m o m e n t o , a experincia de Bartleby a
mais extrema e m que u m a criatura pode se arriscar. Pois
ater-se ao nada, ao no-ser, por certo difcil, mas a
experincia prpria daquele hspede ingrato, o niilismo,
com o qual, j h algum tempo, nos familiarizamos. E ater-
se apenas ao ser e sua necessria positividade, t a m b m
isso difcil, mas no precisamente esse o sentido do
complicado cerimonial da onto-teo~lgica ocidental, cuja
moral m a n t m u m a secreta solidariedade com o hspede
que gostaria de expulsar? Ser capaz, n u m a pura potncia,
de suportar o "no mais" [il non piuttosto] para alm do ser e
do nada, permanecer at o fim na impotente possibilidade
que excede a ambos - tal a experincia de Bartleby. O
biombo verde que isola seu escritrio traa o permetro
de u m laboratrio em que a potncia, trs decnios antes
de Nietzsche, e e m u m sentido de todo diverso, prepara
o e x p e r i m e n t o n o qual, libertando-se do princpio de
razo, emancipa-se tanto do ser quanto do no-ser e cria
sua prpria ontologia.
O experimento, ou da descriao
12
E m italiano antigo no original. "Vou como quem est fora da
vida / que parece, a quem o olha, c o m ' h o m e m / seja feito de
ramas ou de pedra ou de lenho / que se move apenas por arti-
fcio". (N.T.)
36 FILAGAMBEN
quanto o prprio modo do seu existir e cumpre, no mbito
da sua histria subjetiva, uma mutao antropolgica a seu
modo to decisiva quanto foi, para o primata, a liberao
da mo na posio ereta ou, para o rptil, a transformao
das extremidades anteriores que o converteu em pssaro.
a essa espcie de experimento que Melville confia
Bartleby. Se o que est em jogo em u m experimento cien-
tfico pode ser definido pela pergunta: "em que condies
algo poder verificar-se ou, ao contrrio, no se verificar,
ser verdadeiro ou falso?", o experimento aqui em questo
responde mais a uma pergunta como: "em que condies
algo poder verificar-se e (isto : ao mesmo tempo) no
se verificar, ser verdadeiro no mais do que no s-lo?".
Somente no interior de u m a experincia que, dessa m a -
neira, tenha rescindido toda relao com a verdade, com
o subsistir ou com o no subsistir de estados de coisas, o
"preferiria no" de Bartleby adquire todo o seu sentido
(ou, caso se queira, o seu no-sentido). A frmula evoca
irresistivelmente a proposio com que Wittgenstein,
na conferncia sobre a tica, exprime a sua experincia
tica por excelncia: "Maravilho-me com o cu, esteja
ele como estiver", ou ainda: "estou a salvo, o que quer
que acontea". experincia de uma tautologia, isto ,
de uma proposio que impenetrvel s condies de
verdade, porque sempre verdadeira ("o cu azul ou
no azul"), corresponde, em Bartleby, a experincia do
poder ser verdadeiro e, ao mesmo tempo, no verdadeiro
de algo. Se n i n g u m sonharia em verificar a frmula
do escrevente, porque o e x p e r i m e n t o sem verdade
no diz respeito ao ser ou no ser em ato de algo, mas
exclusivamente ao seu ser em potncia. E a potncia,
enquanto pode ser ou no ser, , por definio, subtrada
das condies de verdade e, sobretudo, ao do "mais
forte de todos os princpios", o princpio de contradio.
possibile potest
impossibile nan potest fieri (seu verum
est quicquid /
necessarium non potest non verum esse)
contingens potest non
38 FILAGAMBEN
infectum Jieri nequiP e que, no De coelo, Aristteles rearti-
cula em termos de impossibilidade de realizar a potncia
do passado: "no h n e n h u m a potncia do ter sido, mas
apenas do ser e do advir".
O segundo princpio, estreitamente entrelaado ao
primeiro, o da necessidade condicionada, que limita a fora
da contingncia em relao ao ser em ato. Aristteles (De
int., 19a, 22) assim o exprime: " necessrio que o que
, enquanto , seja, e o que no , enquanto no , no
seja". Wolf, que o compendia na frmula: quodlbet, dum
est, necessrio est, define esse princpio c o m o u m cnon
tristissimus in philosophia e o funda, no erroneamente, no
princpio de contradio ("E impossvel que A seja e, ao
mesmo tempo, no seja"). Entretanto, o rigor lgico desse
segundo princpio no , ao menos com respeito p o t n -
cia, de todo segura. Mesmo Aristteles parece vrias vezes
desmenti-lo ao escrever, na Metafsica, que "toda potncia
, ao mesmo tempo (hama), potncia para o contrrio",
chegando a afirmar, sem reservas, que "aquele que caminha
tem a potncia de no caminhar e aquele que no caminha
a de c a m i n h a r " (1047a).
O fato que, como esclarecer depois Escoto, se h
contradio entre duas realidades e m ato opostas (ser e
no ser p), nada impede que algo seja e m ato e conserve,
todavia, ao mesmo tempo, a. potncia de no ser ou de ser de
outro modo. "Por contingente", ele escreve, "eu entendo
no algo que no necessrio n e m eterno, mas algo cujo
oposto poderia ter acontecido no mesmo momento em que
ele acontece". Assim eu posso, no mesmo instante, agir de
u m m o d o e poder agir de outro (ou absolutamente no
agir). Por isso, o que Escoto chama de vontade no tanto
13
Em latim no original. "No possvel que algo que aconteceu
torne-se um no acontecido". (N.T.)
40 FILAGAMBEN
compendia, mais u m a vez sob o signo da escritura, com
u m a seca abreviatura: "j era verdade h cem anos que
hoje escreverei, c o m o e m cem anos ser verdade que hoje
escrevi". Suponhamos que algum diga que amanh haver
ou no haver u m a batalha naval. Se depois de amanh
se verifica a batalha, ento j era verdade no dia anterior
dizer que se teria realizado, o que significa que ela no
podia no se realizar; se, ao contrrio, a batalha no se
verifica, ento j era sempre verdade dizer que no se teria
realizado, o que significa que sua realizao era impossvel.
E m ambos os casos, contingncia sucedem necessidade
e impossibilidade.
Na teologia medieval, o problema dos futuros contin-
gentes se liga de maneira dramtica quele da prescincia
divina, colocando e m questo o livre-arbtrio da vontade
humana ou destruindo a prpria possibilidade da revelao
da vontade divina. Por u m lado, u m a frrea necessidade,
que, u m a vez que o f u t u r o necessrio, subtrai qualquer
sentido deciso; p o r outro, u m a contingncia e u m a
incerteza absolutas, que envolvem o prprio Cristo e os
anjos. Assim a argumentao por reduo ao absurdo da
quaestio bblica formulada por R i c h a r d Fitzralph, professor
em O x f o r d nos primeiros anos do sculo XIV: "Suando
sangue no Getsmani, Cristo previa a sua m o r t e no mais
que a continuao de sua vida, e os anjos no cu no p r e -
veem a sua eterna beattude mais do que no pressentem a
sua eterna misria, porque sabem que, se a Deus agradasse,
poderiam ser para sempre miserveis".
C o m o impedir o argumento depraesenti ad praeteritum
que arruina a contingncia do f u t u r o sem, p o r m , ti-
rar toda certeza dos enunciados sobre ele? A soluo de
Aristteles elegante: "que cada coisa seja ou no seja
necessrio", escreve ele n o De interpretatione (19a, 28-32),
"assim como que ser ou no ser; todavia, no certamente
42 FILAGAMBEN
Mas c o m o se deve entender essa nulificao da p o -
tncia de no ser? E o que acontece com aquilo que podia
no ser, u m a vez que o possvel se realizou?
44 FILAGAMBEN
maior nmero de eventos entre si compossveis), por vezes
volta em visita, "para dar-se o prazer de recapitular as coi-
sas e confirmar a sua escolha, da qual no pode deixar de
regozijar-se". difcil imaginar algo mais farisaico do que
esse demiurgo que contempla todos os incriados mundos
possveis para comprazer-se da sua nica escolha. Pois, para
faz-lo, ele deve fechar os prprios ouvidos incessante
lamentao que, atravs dos infinitos quartos desse inferno
barroco da potncia, eleva-se de tudo aquilo que podia ser
e no se realizou, de tudo aquilo que poderia ter sido de
outro m o d o e teve de ser sacrificado para que o m u n d o
atual fosse tal como ele . O melhor dos mundos possveis
projeta u m a sombra infinita para baixo, que se aprofunda
de piso em piso at o extremo universo - inconcebvel at
mesmo aos celestes - , onde nada compossvel com outro,
onde nada pode realizar-se.
46 FILAGAMBEN
A impossibilidade de "querer que Tria tenha sido
saqueada", de que falava Aristteles na tica a Nicmaco, o
que atormenta a vontade e a transforma em ressentimento.
Por isso Zaratustra aquele que ensina vontade a "querer
para trs" (zurckwollen), a transformar todo "assim foi"
em u m "assim eu quis": "apenas isto se chama redeno".
Preocupado unicamente c o m a remoo do esprito de
vingana, Nietzsche se esquece por completo do lamento
daquilo que no foi ou que podia ser de outro modo. U m
eco disso ainda audvel em Blanqui, quando, em u m a cela
do Fort du Taureau, evocando dez anos antes de Nietzs-
che o eterno retorno, confere com u m sorriso amargo
existncia atual a todos os mundos possveis do Palcio
dos Destinos. "Le nombre de nos sosies", escreve ele, "est
infini dans le temps et dans l'espace. E n conscience, on ne
peut gure exiger davantage. Ces sosies sont en chair et en
os, voir en pantalon et paletot, en crinoline et en chignon.
C e ne sont point des fantmes, c'est de l'actualit eternise.
Voici nanmoins u n grand dfaut: il n'y a pas de progrs.
Hlas! N o n , ce sont des reditions vulgaires, des redites.
Tels les exemplaires des mondes passs, tels ceux des m o n -
des futurs. Seul, le chapitre des bifurcations reste ouvert
l'esprance. N'oublions pas que tout ce qu'on aurait pu tre
ici bas, on l'est quelque part ailleurs"-14 E m Zaratustra, tal eco
est completamente abafado. O seu eterno retorno , no
14
Em francs no original. " O nmero de nossos ssias infinito no
tempo e no espao. E m s conscincia, no se poderia exigir mais.
Tais ssias so de carne e osso, at mesmo usam calas e palet,
crinolina e coque. No so fantasmas, so a atualidade eternizada.
Eis, todavia, uma grande falha: no h progresso. Infelizmente!
No, so reedies vulgares, repeties. Assim so os exemplares
dos mundos passados, assim como os dos mundos futuros. S, o
captulo das bifurcaes permanece aberto esperana. No nos
esqueamos de que tudo o que poderamos ter sido aqui em baixo,
ns o somos em alguma outra parte". (N.T.)
48 FILAGAMBEN
que lhe foi sugerida por uma "fofoca". Esse rumor o de que
Bartleby "fora funcionrio subalterno no Departamento
das Cartas Mortas de Washington, 1 5 do qual fora demitido
em virtude de u m a mudana na administrao". C o m o
em outras vezes na narrativa, o h o m e m da lei fornece a
indicao justa; mas, como sempre, a explicao que extrai
dela deixa escapar o seu sentido. Ele insinua, com efeito,
que o fato de ter trabalhado e m tal escritrio tenha levado
ao extremo a inata disposio do escrevente a u m "lvido
desespero". O deplorvel comportamento de Bartleby e sua
frmula insensata se esclareceriam assim c o m o o estdio
ltimo, precipitado pelas circunstncias, de u m a disposio
patolgica preexistente. A explicao trivial no tanto
porque, como toda explicao psicolgica, acaba por se
pressupor a si mesma, mas porque deixa totalmente no
interrogado o nexo particular que u n e as "cartas mortas"
frmula de Bartleby. Por que u m "lvido desespero" se
exprime precisamente desse m o d o e no de outro?
E, no obstante, u m a vez mais o h o m e m da lei a nos
colocar no b o m caminho. "s vezes, do papel dobrado",
ele diz, "o plido funcionrio extrai u m anel o dedo
ao qual estava destinado est, talvez, decompondo-se no
tmulo; ou u m a cdula enviada n u m sbito ataque de
caridade - aquele a quem poderia ter dado alvio j no
come n e m sente mais fome; perdo para os que perece-
ram em desespero; esperana para os que m o r r e r a m sem
conforto; boas novas para os que pereceram sufocados
por infortnios sem socorro. Mensageiros de vida, essas
cartas se apressam r u m o morte." N o se poderia sugerir
de m o d o mais claro que as cartas jamais entregues so a
cifra de eventos alegres que poderiam ter sido, mas no
15
Dead Letter Office, departamento dos Correios dos Estados Unidos
que lida com correspondncia no entregue. (N.T.)
16
N o original, lettera, que tanto pode ser traduzido por "carta" quanto
por "letra". (N.T.)
17
N o original, "lettere morte". H u m j o g o de palavras implcito nessa
expresso. C o m o "lettera" quer dizer tanto "carta" quanto "letra",
assim, "lettera morta" alude tambm consagrada expresso "letra
morta". (N.T.)
18
Em ingls no original. "E o mandato, que estava destinado vida,
descobri estar dirigido morte". (N.T.)
19
Em ingls no original. "Mas agora estamos livres da Lei, havendo
morrido onde estvamos retidos; para servirmos em novidade do
50 FILAGAMBEN
Cor. 3, 6: "the letter killeth, but the spirit giveth life" 20 ).
Nessa perspectiva, no apenas a relao entre Bartleby e o
h o m e m da lei adquire novo sentido, mas t a m b m aquela
entre Bartleby e a escritura. Bartleby u m law-copist, u m
escriba em sentido evanglico, e o seu renunciar cpia
t a m b m u m renunciar Lei, u m liberar-se da "antigui-
dade da letra". C o m o em Josef K., t a m b m e m Bartleby
os crticos viram u m a figura de Cristo (Deleuze diz: " u m
novo Cristo"), que v e m abolir a velha Lei e inaugurar
u m novo mandato (ironicamente, o prprio advogado
que nos lembra: "A n e w c o m m a n d m e n t give I u n t o you,
that ye love one another" 2 1 ). Mas se Bartleby u m novo
Messias, ele no vem, como Jesus, para redimir o que foi,
mas para salvar o que no foi. O Trtaro a que ele, novo
salvador, desce o mais p r o f u n d o subterrneo do Palcio
dos Destinos, aquele cuja viso Leibniz no consegue
tolerar, o m u n d o onde nada compossvel c o m outro,
onde "nada em vez de [piuttosto che] outra coisa". E ele
no vem trazer u m a nova tbua da Lei, mas, c o m o nas
especulaes cabalsticas sobre o reino messinico, para
levar a Tor ao seu cumprimento, destruindo-a de cima
a baixo. A Escritura a lei da primeira criao (que os
cabalistas c h a m a m de "Tor de Beriah"), na qual Deus
criou o m u n d o a partir da sua potncia de ser, mantendo-a
separada da sua potncia de no ser. Toda letra dessa Tor
52 FILAGAMBEN
Sexto tirano desventurado em R o m a e Sexto campons
feliz em C o r i n t o indeterminam-se at coincidir. Esse voo
a balana eterna, e sobre seu nico prato o melhor dos
mundos possveis mantido em zeloso equilbrio graas ao
contrapeso do m u n d o impossvel. A descriao t e m lugar
no ponto em que Bartleby jaz no "corao das pirmides
eternas" do Palcio dos Destinos, este que t a m b m cha-
mado, segundo a irnica inteno dessa teodiceia invertida,
de Palcio da Justia (The Halls ofJustice). A sua palavra no
o Juzo, que atribuiu ao que foi a sua recompensa ou o
seu perptuo castigo, mas Palingnese, Apokatastasis pantn,
em que a nova criatura atinge o centro inverificvel do
seu "verificar-se-ou-no-verificar-se". Aqui termina para
sempre a viagem da carta, que, em mandato de vida, se
apressava r u m o morte. E aqui est finalmente em casa a
criatura, salva porque irredimvel. Por isso o ptio murado
"no assim u m lugar to triste". H o cu e h a grama.
E a criatura sabe perfeitamente "onde se encontra".