Professional Documents
Culture Documents
Le Libros
http://LeLibros.org/
VIENA
VENECIA
Era una pequea iglesia de ladrillo, construida para una humilde parroquia en el
sestiere de Cannaregio. El restaurador se detuvo en la entrada lateral, debajo de
un rosetn hermosamente proporcionado, y sac un juego de llaves de un bolsillo
de su impermeable. Abri la puerta de roble tachonada y entr. Una bocanada
de aire fro, hmedo y con olor a cera le acarici la mejilla. Permaneci inmvil
bajo aquella media luz durante un momento, y luego cruz la recogida nave, con
planta de cruz griega, para ir a la pequea capilla de san Jernimo, en el lado
derecho del templo.
El andar del restaurador era suave y aparentemente sin esfuerzo. La leve
curvatura de sus piernas sugera rapidez y paso seguro. El rostro era largo y
afilado en la barbilla, con una nariz delgada que pareca como tallada en madera.
Los pmulos eran anchos, y haba un rastro de las estepas rusas en sus inquietos
ojos verdes. El pelo negro, muy corto, estaba salpicado de canas en las sienes.
Era un rostro que poda ser de muchas nacionalidades, y el restaurador posea un
amplio repertorio idiomtico para darle buen uso. En Venecia se le conoca como
Mario Delvecchio. No. era su verdadero nombre.
El retablo estaba oculto detrs de un andamio cubierto con una lona. El
restaurador escal por los tubos de aluminio silenciosamente. La plataforma de
trabajo conservaba el mismo orden en que la haba dejado la tarde anterior: los
pinceles y la paleta, los pigmentos y el aceite. Encendi los fluorescentes. La
pintura, el ltimo de los grandes retablos de Giovanni Bellini, resplandeci bajo la
fuerte luz. En el lado izquierdo de la imagen estaba san Cristbal con el Nio
Jess sobre sus hombros. En el derecho apareca san Luis de Tolosa, con el
bculo en una mano, la mitra de obispo en la cabeza y los hombros cubiertos con
una capa de brocado rojo y oro. Encima del grupo, en un segundo plano, en
paralelo, se encontraba san Jernimo sentado ante el libro de los salmos,
enmarcado por un vibrante cielo azul salpicado de nubes de un color entre ocre y
gris. Cada santo estaba separado del otro, solo ante Dios. Aquel aislamiento tan
absoluto era casi doloroso de observar. Se trataba de una obra asombrosa para un
hombre que y a era octogenario.
El restaurador permaneci inmvil delante del imponente panel, como una
cuarta figura pintada por la mano experta de Bellini, y dej que su mente se
perdiera en el paisaje. Despus de un momento, ech una pequea cantidad de
aceite Mowolith 20 en la paleta, aadi el pigmento y despus diluy la mezcla
con trementina hasta que consigui la consistencia y la intensidad deseadas.
Mir de nuevo la pintura. La calidez y la fuerza de los colores haba hecho
que Raimond Van Marle, el historiador del arte, llegara a la conclusin de que era
evidente la mano de Tiziano. El restaurador crea que Van Marle, con el debido
respeto, estaba muy equivocado. Haba restaurado obras de ambos artistas y
conoca sus pinceladas como las arrugas alrededor de sus ojos. El retablo en la
iglesia de San Giovanni Crisstomo era de Bellini, nica y exclusivamente.
Adems, en el momento en que fue pintado, Tiziano intentaba desesperadamente
reemplazar a Bellini como el pintor ms importante de Venecia. El restaurador
dudaba sinceramente que Giovanni Bellini hubiese invitado al joven e impetuoso
Tiziano a que lo ay udara en un trabajo de tanta importancia. Van Marle, si
hubiese estudiado el tema ms a fondo, se podra haber evitado la vergenza de
emitir una opinin ridcula.
El restaurador se puso las lentes de aumento y se centr en la tnica rosa de
san Cristbal. La pintura haba sufrido las consecuencias de siglos de descuido,
tremendos cambios de temperatura y la continua accin del humo del incienso y
los cirios. Las prendas de san Cristbal haban perdido gran parte de su brillo
original y estaban salpicadas con manchas de pentimenti que se haban abierto
paso hasta la superficie. Le haban autorizado a realizar una restauracin
agresiva. Su misin era devolver a la pintura su gloria original. El desafo era
hacerla sin que pareciera la obra de un falsificador. En resumen, deseaba llegar
y marcharse sin dejar ningn rastro de su presencia, como si la restauracin
hubiese sido hecha por el propio Bellini.
Durante dos horas, el restaurador trabaj solo, el silencio interrumpido
nicamente por el sonido de los pasos en la calle y el ruido de las persianas
metlicas cuando abran las tiendas. Las interrupciones comenzaron a las diez,
con la llegada de la famosa restauradora de altares venecianos, Adriana Zinetti.
Asom la cabeza por la lona y le dio los buenos das. Molesto, l levant las lentes
para mirar por encima del borde de la plataforma. Adriana se haba situado de
tal manera que era imposible no mirar el escote de sus magnficos pechos. El
restaurador asinti con expresin solemne y despus la observ mientras la
mujer suba a su andamio con una seguridad felina. Adriana saba que l estaba
viviendo con otra mujer, una mujer del antiguo gueto; pero, aun as, continuaba
coqueteando con l siempre que poda, como si una sugestiva mirada ms o
algn otro roce accidental fuese a derribar sus defensas. De todos modos, l
envidiaba lo sencillo que era su mundo. Adriana amaba el arte, la comida
veneciana y ser adorada por los hombres. No le importaba nada ms.
El siguiente en aparecer fue un joven restaurador llamado Antonio Politi, que
llevaba gafas de sol y pareca resacoso, como una estrella del rock que llegara a
otra entrevista que deseaba cancelar. Antonio ni se molest en saludar al
restaurador. La antipata era mutua. A Antonio le haban asignado el retablo
principal de Sebastiano del Piombo. El restaurador opinaba que el muchacho an
no estaba preparado para esa obra, y al final de cada jornada, antes de
abandonar la iglesia, suba en secreto a la plataforma de Antonio para
inspeccionar su trabajo.
Francesco Tiepolo, el jefe del proy ecto de San Giovanni Crisstomo, fue el
ltimo en llegar. Era una gigantesca figura barbuda, con una camisa blanca y un
pauelo de seda alrededor de su cuello de toro. En las calles de Venecia, los
turistas lo confundan con Luciano Pavarotti. Los venecianos nunca cometan tal
error, porque Francesco Tiepolo diriga la empresa de restauracin ms
importante de toda la regin del Vneto. Era toda una institucin en los crculos
artsticos venecianos.
Buongiorno salud Tiepolo, y su voz cavernosa reson en la cpula
central. Sujet uno de los tubos del andamio con su manaza y lo sacudi
violentamente. El restaurador se asom por el borde de la plataforma como una
grgola.
Has estado a punto de estropear toda una maana de trabajo, Francesco.
Por eso usamos barniz aislante. Tiepolo sostuvo en alto una bolsa de
papel blanco. Un cornetto?
Sube.
Tiepolo puso un pie en el primer peldao del andamio y comenz a subir. El
restaurador oa con toda claridad los crujidos de los tubos bajo el enorme peso de
su jefe. Tiepolo abri la bolsa, le dio al restaurador un cometto de almendras y
cogi otro para l. Se comi la mitad de un bocado. El restaurador se sent en el
borde de la plataforma con los pies colgando en el aire. Tiepolo continu de pie,
delante del retablo, y observ el trabajo.
Si no supiera que es imposible, creera que el viejo Giovanni se ha colado
aqu durante la noche y que ha hecho los retoques en persona.
sa es la idea, Francesco.
S, pero muy pocas personas tienen el don de hacerlo. El resto del
cornetto desapareci en su boca. Se limpi los restos de azcar de la barba.
Cundo estar acabado?
Tres meses, quiz cuatro.
Desde mi punto de vista, tres meses seran mejor que cuatro. Pero no ser
y o el que d prisa al gran Mario Delvecchio. Algn viaje en perspectiva?
El restaurador mir a Tiepolo con cara de pocos amigos por encima del
cornetto y sacudi la cabeza. Un ao antes se haba visto obligado a confesarle su
verdadero nombre y ocupacin a Tiepolo. El italiano haba hecho honor a esa
confianza y nunca se lo haba dicho a nadie, aunque algunas veces, cuando
estaban solos, an le peda al restaurador que dijera unas cuantas palabras en
hebreo, slo para recordarse a s mismo que el legendario Mario Delvecchio era
en realidad un israel del valle de Jezreel llamado Gabriel Allon.
Un sbito aguacero golpe el tejado de la iglesia. Desde lo alto de la
plataforma, muy arriba, en el bside de la capilla, sonaba como un redoble de
tambor. Tiepolo alz las manos al cielo en un gesto de splica.
Otra tormenta. Dios nos ay ude. Dicen que el acqua alta podra llegar al
metro cincuenta. An no he acabado de sacar el agua de la ltima. Amo este
lugar, pero no s durante cunto tiempo ms podr soportarlo.
Haba sido una temporada con mucha acqua alta. Venecia se haba inundado
ms de cincuenta veces, y an quedaban por delante tres meses de invierno. La
casa de Gabriel se haba inundado tantas veces que haba tenido que vaciar toda
la planta baja y estaba instalando un dispositivo a prueba de agua en puertas y
ventanas.
Morirs en Venecia, lo mismo que Bellini dijo Gabriel. Yo te enterrar
debajo de un ciprs en San Michele, en una enorme cripta, como se merece un
hombre de tus logros.
Tiepolo pareci complacido con esa imagen, aun a sabiendas de que, como la
may ora de los actuales venecianos, tendra que sufrir la indignidad de un
entierro en tierra firme.
Qu me dices de ti, Mario? Dnde morirs?
Con un poco de suerte, ser cuando y donde y o quiera. Eso es lo mejor que
puede esperar un hombre como y o.
Slo hazme un favor.
Cul?
Tiepolo mir el retablo daado.
Acaba el retablo antes de morirte. Se lo debes a Giovanni.
El agua lama la entrada de la casa del canal. Cuando Gabriel abri la puerta,
el agua se extendi por el vestbulo de mrmol. Observ el dao y luego,
resignado, sigui a Chiara escaleras arriba. La habitacin estaba casi a oscuras.
Un hombre may or estaba junto a la ventana salpicada por la lluvia, inmvil
como las figuras del retablo de Bellini. Vesta un traje oscuro y una corbata de
color plata. La cabeza calva tena la forma de una bala; su rostro, muy
bronceado y surcado por grietas y fisuras, pareca haber sido tallado en una
piedra del desierto. El viejo no lo salud. Se qued contemplando el agua que
desbordaba el canal, con una expresin fatalista, como si estuviese presenciando
el principio del diluvio que acabara con la maldad del hombre. Gabriel saba que
Ari Shamron estaba a punto de informado de una muerte. La muerte los haba
unido al principio y la muerte continuaba siendo la base de su vnculo.
3
VENECIA
GIDEON ARGOV
RECLAMACIONES E INVESTIGACIONES DE GUERRA
17 MENDELE STREET
Jerusaln 92147
5427618
VIENA
Se qued una hora ms, con la mirada puesta en la figura inmvil de Eli al
otro lado del cristal. Entr la enfermera. Dedic unos minutos a controlar las
constantes vitales de Eli, y luego le hizo una sea a Gabriel para que entrara.
Va contra las normas dijo con un tono conspirador. Vigilar la puerta.
Gabriel no le habl a Eli, slo le sostuvo la mano herida. No haba palabras
para transmitirle el dolor que senta al ver a otro ser querido en una cama de un
hospital viens. La enfermera entr al cabo de cinco minutos, apoy una mano
en el hombro de Gabriel y lo avis de que tena que irse. Ya en el pasillo, le dijo
que se llamaba Marguerite.
Maana tengo el turno de noche. Espero volver a verlo.
Zvi se haba marchado; haba entrado un nuevo equipo de agentes. Gabriel
baj en el ascensor hasta el vestbulo y abandon el hospital. Haca mucho fro.
Meti las manos en los bolsillos del abrigo y aceler el paso. Se dispona a bajar
las escaleras de la estacin del metro cuando una mano se apoy en su brazo. Se
volvi, convencido de que vera de nuevo a Marguerite, pero en cambio se
encontr cara a cara con el viejo que haba visto hablando solo en el vestbulo del
hospital.
O que hablaba en hebreo con el hombre de la embajada. Hablaba
alemn con un fuerte acento viens, y tena los ojos llorosos. Usted es israel,
verdad? Un amigo de Eli Lavon? No esper a la respuesta de Gabriel. Me
llamo Max Klein, y todo esto es por mi culpa. Por favor, debe creerme. Todo
esto es por mi culpa.
5
VIENA
La conoce?
No, nunca he odo hablar de ella.
Habl con ella?
No, dej un mensaje en el contestador automtico.
Qu quera?
Hablar.
Le dej un nmero?
S, lo tengo apuntado. Espere un momento. S, aqu est. Renate Hoffmann,
cinco-tres-tres-uno-nueve-cero-siete.
Stop .
6
VIENA
La Coalicin por una Austria Mejor (JISTE) tena todos los requisitos de una
causa noble pero, en ltima instancia, estaba condenada al fracaso. Su local
estaba en el segundo piso de un almacn ruinoso en el distrito veinte, las ventanas,
sucias de holln, daban a un patio. El local no tena tabiques y era imposible de
calentar adecuadamente. Cuando Gabriel se present a la maana siguiente, vio
que la may ora de los jvenes oficinistas vestan jersis gruesos y gorros de lana.
Renate Hoffmann era la directora de la seccin legal de la entidad. Gabriel la
haba llamado a primera hora de la maana y, despus de darse a conocer como
Gideon Argov, de Jerusaln, le haba relatado su encuentro con Max Klein la
noche anterior. La directora haba aceptado de inmediato reunirse con l y luego
haba colgado, como si desconfiara de la conveniencia de tratar el asunto por
telfono.
Su despacho era mnimo. Hoffmann estaba al telfono cuando hicieron pasar
a Gabriel. Ella le seal una silla con la punta de un bolgrafo. Acab la
conversacin al cabo de un momento y se levant para saludado. Era alta y
vesta mucho mejor que el resto del personal: suter y falda negra, medias
negras, zapatos de tacn bajo, negros. El pelo rubio no le llegaba a los cuadrados
hombros de gimnasta. Lo llevaba peinado con ray a a un lado y le caa
naturalmente sobre la cara. Tena problemas con un mechn rebelde que se
sostuvo con la mano izquierda mientras estrechaba la mano de Gabriel con
firmeza. No llevaba anillos, ni maquillaje en su agraciado rostro, ni ningn otro
perfume ms que el olor a tabaco. Gabriel calcul que no poda tener ms de
treinta y cinco aos.
Se sentaron, y ella le formul una serie de preguntas muy concretas. Cunto
hace que conoce a Eli Lavon? Cmo encontr a Max Klein? Qu le dijo?
Cundo lleg a Viena? Con quin se ha reunido? Ha tratado el tema con las
autoridades austriacas? Con los funcionarios de la embajada israel? Gabriel se
sinti un poco como un acusado en el banquillo, pero sus respuestas fueron lo ms
amables y sinceras que pudo.
Acabado el interrogatorio, Renate Hoffmann lo observ con una expresin
escptica por un momento. Luego se levant de repente y se puso un abrigo largo
gris con grandes hombreras.
Vay amos a dar un paseo.
Gabriel mir a travs de las ventanas sucias de holln y vio que caa
aguanieve. Renate Hoffmann meti unos cuantos expedientes en un bolso de
cuero y se lo colg al hombro.
Confe en m aadi al advertir su aprensin. Ser mejor que
caminemos.
Se levant sin previo aviso y comenz a caminar. Gabriel la imit y fue tras
ella. Calma , se dijo. Una teora interesante, una trama muy prometedora,
pero sin una sola prueba concreta y muchsimos detalles exculpatorios. Segn los
expedientes en el Staatsarchiv, Ludwig Vogel no poda ser el hombre que Max
Klein deca.
Es posible que Vogel supiera que Eli estaba investigando su pasado?
Es algo que y o tambin me he preguntado. Supongo que alguien en el
Staatsarchiv o la Staatspolizei pudo avisarlo de mis averiguaciones.
Incluso si Ludwig Vogel es el hombre que Max Klein vio en Auschwitz,
qu es lo peor que podra pasarle ahora, sesenta aos despus de los crmenes?
En Austria? Muy poco. Cuando se trata de juzgar a los criminales de
guerra, el proceder austriaco es vergonzoso. En mi opinin, ha sido el refugio
dorado de los criminales de guerra nazis. Alguna vez ha odo mencionar al
doctor Heinrich Gross?
Gabriel neg con la cabeza. Heinrich Gross, le explic la abogada, era un
mdico de la clnica Spiegelgrund para nios con disminuciones psquicas.
Durante la guerra, la clnica haba servido como un centro de eutanasia, el lugar
escogido por los nazis para llevar a la prctica su poltica de erradicar el
genotipo patolgico . All haban asesinado a casi ochocientos nios. Despus
de la guerra, Gross continu ejerciendo para convertirse en un famoso neurlogo
peditrico. Gran parte de sus investigaciones las hizo a partir de los tejidos
cerebrales de sus vctimas en la Spiegelgrund, que conservaba en una biblioteca
de cerebros . En 2000, el fiscal federal austriaco decidi que era el momento de
llevar a Gross a la justicia. Se le acus de complicidad en nueve de los asesinatos
cometidos en la clnica y fue llevado a juicio.
El juicio dur slo una hora porque el juez decidi que Gross presentaba
sntomas de demencia senil y por lo tanto no estaba en condiciones de
defenderse. Suspendi el caso indefinidamente. El doctor Gross se levant, le
sonri a su abogado y abandon la sala. En las escalinatas del edificio de los
juzgados, habl con los reporteros de su caso. Qued muy claro que el doctor
Gross tena el control absoluto de sus facultades mentales.
Qu quiere demostrar con eso?
A los alemanes les gusta decir que slo Austria podra convencer al mundo
de que Beethoven era austriaco y Hitler alemn. Nos gusta fingir que fuimos la
primera vctima de Hitler en lugar de su mejor cmplice. Preferimos no
recordar que los austriacos se afiliaron al partido nazi al mismo ritmo que
nuestros primos alemanes, o que la presencia austriaca en las SS fue
desproporcionadamente alta. Decidimos no recordar que Adolf Eichmann era
austriaco, que el ochenta por ciento de sus oficiales eran austriacos, o que el
setenta y cinco por ciento de los comandantes de los campos de exterminio eran
austriacos. Renate baj la voz. El doctor Gross goz de la proteccin de la
clase poltica y judicial austriaca durante dcadas. Fue un miembro de prestigio
del partido socialdemcrata, e incluso trabaj como forense psiquitrico en el
Ministerio de Justicia. Toda la comunidad mdica vienesa conoce el origen de la
famosa biblioteca de nuestro bondadoso doctor, y todos saben lo que hizo
durante la guerra. Un hombre como Ludwig Vogel, incluso si se descubriera su
impostura, recibira el mismo trato. Las posibilidades de que lo llamaran a
responder por sus crmenes en Austria son nulas.
Supongamos que se enter de la investigacin de Eli. Qu poda temer?
Tan slo a la momentnea vergenza de aparecer como un mentiroso.
Sabe dnde vive?
Renate Hoffmann se meti unos cabellos sueltos bajo el gorro y lo mir con
atencin.
No estar pensando en tener una cita con l, verdad, seor Argov? Dadas
las circunstancias, sera una ocurrencia descabellada.
Slo quiero saber dnde vive.
Tiene una casa en el primer distrito y otra en el bosque de Viena. Segn el
registro de la propiedad, tambin una finca y un chalet en el Tirol.
Gabriel mir a un lado y a otro antes de preguntarle a Renate si poda
facilitarle una copia de todos los documentos que haba reunido. La mujer desvi
la mirada como si hubiese estado esperando la peticin.
Dgame una cosa, seor Argov. En todos los aos que llevo trabajando con
Eli, nunca mencion que Reclamaciones e Investigaciones de Guerra tuviese una
sucursal en Jerusaln.
Se abri hace poco.
Qu oportuno. Su voz rebosaba sarcasmo. Estoy en posesin de esos
documentos de una forma absolutamente ilegal. Si se los entrego a un agente de
un gobierno extranjero, mi posicin ser todava ms precaria. Si se lo entrego a
usted, se los estoy dando a un agente de un gobierno extranjero?
Gabriel lleg a la conclusin de que Renate Hoffmann era una mujer muy
inteligente y muy astuta.
Se los entregar a un amigo, seorita Hoffmann, un amigo que no har
absolutamente nada que pueda comprometer su posicin.
Sabe lo que pasar si la Staatspolizei lo detiene mientras est en posesin
de expedientes confidenciales del Staatsarchiv? Pasar una larga temporada
entre rejas. Lo mir directamente a los ojos. Yo tambin, si descubren
dnde los consigui.
No tengo la menor intencin de que me arreste la Staatspolizei.
Nadie la tiene, pero esto es Austria, Herr Argov. Nuestra polica no acta
con las mismas reglas que el resto de sus colegas europeos.
Meti la mano en el bolso, sac un sobre y se lo entreg a Gabriel. ste
desapareci bajo el abrigo de Gabriel y continuaron caminando.
No creo que se llame Gideon Argov. Por eso le he dado el expediente. Yo
no puedo hacer nada ms con l, al menos en este pas. Promtame que tendr
mucho cuidado. No quiero que la Coalicin y su personal sufran el mismo destino
que Reclamaciones de Guerra. Se detuvo y mir por un segundo a Gabriel.
Una cosa ms, Herr Argov. Por favor, no vuelva a llamarme nunca ms.
VIENA
VIENA
A Gabriel nunca le haban gustado los cafs vieneses. Haba algo en el olor la
mezcla de humo de tabaco rancio, caf y licores que le resultaba
desagradable. Adems, aunque era una persona callada y tranquila por
naturaleza, no le encontraba el encanto a pasarse horas sentado, sin hacer nada
ms que desperdiciar un tiempo precioso. No lea en pblico, porque tema que lo
acecharan viejos enemigos. Beba caf slo por las maanas, para despertarse, y
los pasteles demasiado suculentos le sentaban mal. Las charlas ingeniosas lo
fastidiaban, y escuchar las conversaciones de otros, sobre todo de los que iban de
intelectuales, lo pona enfermo. El infierno privado de Gabriel era una habitacin
donde se viera obligado a escuchar una discusin sobre arte entre personas que
no saban absolutamente nada del tema.
Haban pasado ms de treinta aos desde su ltima visita al caf Central. El
caf haba sido el escenario de la ltima prueba de su aprendizaje con Shamron,
la puerta entre la vida que haba llevado antes de entrar en el servicio y el mundo
tenebroso donde vivira despus. Shamron, al final del perodo de formacin de
Gabriel, haba preparado una prueba ms para comprobar si estaba en
condiciones de afrontar su primera misin. Lo haban llevado a medianoche a las
afueras de Bruselas, sin documentos ni dinero, y le haban ordenado que se
encontrara a la maana siguiente con un agente en la Leidseplein de Amsterdam.
Con el dinero y el pasaporte que le rob a un turista norteamericano consigui
llegar en el tren de la maana. El agente que lo esperaba no era otro que
Shamron. Su mentor le quit el pasaporte y el dinero, y luego le dijo que deba
estar en Viena por la tarde del da siguiente, vestido con otras prendas. Se
encontraron en un banco en el Stadtpark y fueron caminando hasta el caf
Central. En una mesa junto a una de las grandes ventanas, Shamron le dio un
billete de avin a Roma y la llave de una taquilla del aeropuerto donde
encontrara una Beretta. Dos noches ms tarde, en el vestbulo de un edificio de
apartamentos de la Piazza Annabalianio, Gabriel haba matado por primera vez.
Entonces, como ahora, llova cuando Gabriel entr en el caf Central. Se
sent en un banco de cuero y desestim una pila de peridicos y revistas
nacionales que haba en una pequea mesa redonda. Pidi un Schlagober, caf
con nata. Se lo sirvieron en una bandeja de plata junto con un vaso de agua
helada. Cogi el primer peridico de la pila, Die Presse. El atentado cometido en
Reclamaciones e Investigaciones de Guerra era noticia de primera plana. El
ministro de Interior anunciaba que no tardaran en efectuarse las primeras
detenciones. Los partidos de derecha reclamaban ley es de inmigracin mucho
ms severas para impedir a los terroristas rabes, y otros elementos indeseables,
que cruzaran las fronteras austriacas.
Gabriel acab la lectura del primer peridico. Pidi otro Schlagober y abri
una revista llamada Profil. Ech un vistazo al local. Se estaba llenando
rpidamente con oficinistas que, acabada la jornada, se tomaban un caf o una
copa antes de emprender el regreso a sus casas. Pero ninguno se acercaba en lo
ms mnimo a la descripcin de Ludwig Vogel que le haba dado Max Klein.
A las cinco, Gabriel se haba tomado tres cafs y comenzaba a creer que no
vera a Ludwig Vogel. Entonces vio que su camarero se acariciaba las manos con
entusiasmo y se balanceaba sobre los pies. Gabriel mir en la misma direccin
que el camarero y vio a un caballero de edad que entraba en el local. Un
austriaco de la vieja escuela, si sabe a lo que me refiero, Herr Argov . S, lo
s , pens Gabriel. Buenas tardes, Herr Vogel .
VIENA
Gabriel se guard la foto en el bolsillo y baj los escalones de dos en dos. Los
faros del vehculo y a alumbraban el interior de la sala. Recorri el camino a la
inversa a travs de la cocina, la despensa, la escalera hasta que lleg de
nuevo al vestidor. Oy pisadas en la planta baja; alguien haba entrado en la casa.
Abri la puerta, sali y luego la cerr sin hacer el ms mnimo ruido.
Camin alrededor de la casa, sin apartarse de las paredes, para aprovechar la
sombra de los aleros. El vehculo, un todoterreno, estaba aparcado a pocos
metros de la puerta principal. Los faros estaban encendidos y la puerta del
conductor abierta. El sonido de la alarma se oa con toda claridad. Las llaves
estaban puestas. Se acerc sigilosamente al vehculo, sac las llaves y las arroj
con todas sus fuerzas hacia el bosque.
Cruz el claro y comenz a bajar la pendiente. Sus pies, calzados con las
pesadas botas, se hundan en el espeso manto de nieve blanda. El aire helado le
martirizaba la garganta. Cuando lleg al ltimo recodo, vio que haban abierto la
valla. Un hombre junto a su coche iluminaba el interior con una linterna.
A Gabriel no le asustaba enfrentarse a un solo hombre. Dos hubiese sido otra
cosa. Decidi pasar a la ofensiva, antes de que el que estaba en la casa bajara.
Eh, usted! grit en alemn. Qu est haciendo con mi coche?
El hombre se volvi para alumbrar a Gabriel con la linterna. No hizo ningn
movimiento que pudiera sugerir que buscaba una arma. Gabriel continu
corriendo, fiel a su personaje de conductor indignado. Luego sac la linterna del
bolsillo y descarg un golpe contra el rostro del hombre.
El desconocido levant el brazo, y esto absorbi el impacto. Gabriel solt la
linterna al tiempo que le daba un tremendo puntapi detrs de la rodilla. El
hombre solt un aullido. Luego lanz un puetazo a ciegas que Gabriel esquiv sin
problemas. Su oponente era unos quince centmetros ms alto que l y pesaba
como mnimo unos veinticinco kilos ms. Si las cosas degeneraban en un
combate de lucha libre, el resultado sera incierto.
El hombre repiti el ataque, lanz un directo que no alcanz a tocar la barbilla
de Gabriel. El impulso hizo que perdiera el equilibrio y acabara inclinado hacia la
izquierda y con el brazo derecho hacia abajo. Gabriel le sujet el brazo y avanz.
Con un codo le dio dos golpes en la mejilla, con la precaucin de no descargar los
codazos en la zona mortal, delante de la oreja. Su rival se desplom en la nieve,
aturdido. Gabriel lo golpe en la cabeza con la linterna y lo dej inconsciente.
Mir a su espalda y no vio a nadie que bajara por el sendero. Abri la
cremallera del anorak del desconocido y busc la cartera. La encontr en uno de
los bolsillos interiores. Contena una placa. El nombre no le interes; la
organizacin a la que perteneca s. El hombre que y aca inconsciente en la nieve
era un agente de la Staatspolizei.
Continu buscando en los bolsillos. Encontr una libreta con tapas de cuero.
En la primera pgina, escrita en letras may sculas que parecan trazadas por un
nio, estaba la matrcula del coche de alquiler de Gabriel.
10
VIENA
VIENA
JERUSALN
VIENA
Herr Konrad Becker, de Becker & Puhl, Tellstrasse 26, Zurich, lleg a Viena
aquella misma maana. Pas por el control de pasaportes sin problemas y
camin hacia el vestbulo de la terminal, donde encontr a un chfer de uniforme
que sostena un cartel que deca: HERR BAUER. Era una precaucin adicional
por parte del cliente. A Becker no le agradaba su cliente tampoco se haca
ninguna ilusin sobre sus ingresos por la cuenta pero as era la banca suiza, y
Herr Konrad Becker crea en ella. Si el capitalismo hubiese sido una religin,
Becker hubiese sido el lder de una secta extremista. En la erudita opinin del
banquero, el hombre tena el derecho divino a ganar dinero sin las cortapisas de
las normas gubernamentales y a ocultarlo de la forma que ms le complaciera.
Eludir el pago de impuestos no era una eleccin sino un deber moral. Dentro del
secretismo de la banca de Zurich, era famoso por su absoluta discrecin. se era
el motivo por el que a Konrad Becker se le haba confiado la cuenta.
Veinte minutos ms tarde, el coche se detuvo delante de una mansin en el
primer distrito. A una orden de Becker, el chfer hizo sonar el claxon dos veces y,
tras unos minutos, la verja se abri lentamente. El coche sigui por la calzada
hasta la casa. Un hombre que esperaba delante de la puerta principal baj la
escalinata. Rondaba la cincuentena y tena el fsico y el andar de un esquiador de
fondo. Se llamaba Klaus Halder.
Halder abri la puerta del coche y acompa a Becker al vestbulo. Como
siempre, le pidi al banquero que abriera el maletn para inspeccionar el
contenido. Despus le pidi que levantara los brazos y separara las piernas para
someterlo a un cacheo.
Finalmente lo escolt a una habitacin, un saln tpicamente viens,
rectangular, con las paredes pintadas de un color amarillo ocre y molduras
doradas. El mobiliario era de estilo barroco. En la repisa de la chimenea haba un
precioso reloj de bronce. Cada mueble, cada lmpara y objeto de adorno
pareca complementar a su vecino y al saln como un todo. Era la habitacin de
un hombre que tena tanto dinero como buen gusto.
Herr Vogel, el cliente, estaba sentado debajo de un retrato que, en opinin de
Herr Becker, era obra de Lucas Cranach el Viejo. Se levant sin prisas y le dio la
mano. Formaban una extraa pareja: Vogel, un ario puro, alto, de ojos azules y
cabellos blancos; Becker, bajo y calvo, con un aire cosmopolita engendrado por
la diversidad de su clientela. Vogel solt la mano del banquero y le seal una
silla. Becker tom asiento y sac del maletn un libro de contabilidad con tapas de
cuero. El cliente asinti con gesto grave. No era de las personas que malgastaban
las palabras.
A fecha de hoy dijo Becker, el valor total de la cuenta es de dos mil
quinientos millones de dlares. Aproximadamente unos mil millones, en efectivo,
se reparten en partes iguales entre dlares y euros. El resto del dinero est
invertido en ttulos, bonos, acciones y propiedades inmobiliarias. Como parte de
la liquidacin y reparto de la cuenta, estamos vendiendo las propiedades. Dado el
estado de la economa mundial, la operacin est tardando un poco ms de lo
previsto.
Cundo estar acabada?
Nos hemos fijado como meta finales de este mes. De todos modos, el
reparto del dinero comenzar en el momento en que recibamos la carta del
canciller. Las instrucciones al respecto son muy claras. La carta debe
entregrseme en mano en mi despacho de Zurich, a ms tardar una semana
despus de que el canciller asuma el cargo. Debe estar escrita en papel oficial de
la cancillera y llevar la firma del canciller.
Tiene mi palabra de que recibir la carta del canciller.
Mientras llega la victoria de Herr Metzler, he comenzado la difcil tarea de
localizar a todos aquellos a los que se les ha de pagar. Como sabe, estn dispersos
por toda Europa, Oriente Prximo, Amrica del Sur y Estados Unidos. Tambin
me he puesto en contacto con el presidente de la banca vaticana. Como se poda
esperar, a la vista de la actual situacin financiera de la Santa Sede, se mostr
encantado al recibir mi llamada.
Por qu no? Doscientos cincuenta millones de dlares es mucho dinero.
Efectivamente, pero ni siquiera el Santo Padre conocer la verdadera
fuente del dinero seal el banquero con una sonrisa astuta. Para el
Vaticano, es la donacin de alguien que desea conservar el anonimato.
Despus est su parte manifest Vogel.
La parte del banco es de cien millones de dlares, que se cobrarn en
cuanto se acabe el proceso de liquidacin.
Cien millones de dlares, adems de las comisiones que ha cobrado desde
que se abri la cuenta y el porcentaje que recibe de los rendimientos anuales.
Esta cuenta lo ha convertido en un hombre muy rico.
Sus camaradas estipularon unas generosas recompensas para todos
aquellos que los ay udaron. Se oy un ruido sordo cuando el banquero cerr el
libro de contabilidad. Despus entrelaz las manos y las mir con una expresin
pensativa durante unos momentos antes de proseguir. Pero me temo que ha
habido unas complicaciones inesperadas.
Qu clase de complicaciones?
Al parecer, varias de las personas que deban recibir dinero han muerto
recientemente en circunstancias misteriosas. La ltima ha sido el sirio. Lo
asesinaron en un club de caballeros en Estambul, cuando estaba en brazos de una
prostituta rusa. Tambin asesinaron a la muchacha. Una escena terrible.
Vogel cabece como si le apenara la noticia.
Tendran que haberle aconsejado al sirio que no frecuentara esos lugares.
Por supuesto, como usted dispone del nmero de la cuenta y la contrasea,
mantendr el control de los fondos que no se puedan entregar. Eso es lo que
estipulan las instrucciones.
Soy una persona con suerte.
Confiemos en que el Santo Padre no tenga un accidente similar. El
banquero se quit las gafas y mir los cristales en busca de alguna mota de polvo
inexistente. Me veo en la obligacin de recordarle, Herr Vogel, que no soy la
nica persona autorizada para repartir los fondos. Si fallezco, la autorizacin
pasar a mi socio, Herr Puhl. Si mi muerte se produce en circunstancias violentas
o misteriosas, la cuenta permanecer congelada hasta que se aclaren las
circunstancias de mi muerte. Si no se pueden determinar las circunstancias, la
cuenta permanecer inactiva. Usted y a sabe lo que ocurre con las cuentas
inactivas en Suiza.
Al final acaban convirtindose en propiedad del banco.
As es. Supongo que podra usted pleitear, pero eso suscitara una gran
cantidad de preguntas muy inconvenientes sobre el origen del dinero, preguntas
que la banca y el gobierno suizo preferiran no airear en pblico. Como y a se
puede imaginar, un litigio de esas caractersticas sera un incordio para todas las
partes.
Entonces, por lo que a m respecta, por favor, tenga cuidado, Herr Becker.
Su buena salud y seguridad son de la mxima importancia para m.
Me complace mucho orselo decir. Ahora slo nos falta recibir la carta del
canciller.
El banquero guard el libro de contabilidad en el maletn y cerr la tapa.
Lo siento, pero acabo de recordar una ltima formalidad. Para hablar de la
cuenta, deba usted decirme antes el nmero. Slo para cumplir con el trmite,
Herr Vogel, me lo puede decir ahora?
S, por supuesto. Con precisin germnica, Vogel recit los nmeros:
Seis, dos, nueve, siete, cuatro, tres, cinco.
La contrasea?
Uno, cero, cero, cinco.
Muchas gracias, Herr Vogel.
Diez minutos ms tarde, el coche de Becker se detuvo delante del hotel
Ambassador.
Espere aqu le dijo el banquero al chfer. Slo tardar unos minutos.
Cruz el vestbulo y subi en el ascensor a la cuarta planta. Un
norteamericano alto, con una chaqueta arrugada y corbata de ray as, le abri la
puerta de la habitacin 417. Le ofreci a Becker una copa, que el banquero
rechaz, y despus un cigarrillo, que tampoco fue aceptado. Becker no fumaba.
Quiz debera probarlo.
El norteamericano seal el maletn. Becker se lo entreg. El hombre lo abri
y desprendi un falso forro de cuero para dejar a la vista un magnetfono en
miniatura. Retir la cinta y la puso en un reproductor. Rebobin la cinta y luego
apret el PLAY . La calidad del sonido era excelente.
JERUSALN
Gabriel no tena ni la ms remota idea de quin era Erich Radek. Rivlin se lo dijo.
Erich Wilhelm Radek haba nacido en 1917 en Alberndorf, un pueblo a unos
cincuenta kilmetros al norte de Viena. Hijo de un agente de polica, Radek haba
demostrado unas excelentes aptitudes para las matemticas y la fsica en la
escuela. Haba ganado una beca para la Universidad de Viena, donde haba
estudiado ingeniera y arquitectura. Segn el expediente universitario, haba sido
un estudiante destacado con muy buenas notas. Tambin haba sido un miembro
muy activo de las organizaciones catlicas de extrema derecha.
En 1937 haba solicitado afiliarse al partido nazi. Lo haban aceptado y su
nmero de afiliado era el 57984567. Radek tambin haba ingresado en la Legin
Austriaca, una organizacin paramilitar nazi, ilegal. En marzo de 1938, cuando se
produjo el Anschluss, se present como voluntario de las SS. Rubio, de ojos azules
y de complexin atltica, Radek fue declarado ario puro por la comisin
racial de las SS y, tras un exhaustivo estudio de su rbol genealgico para
comprobar que no haba ningn antepasado judo o de raza no aria, fue aceptado
en el cuerpo.
sta es una copia del expediente de Radek en el partido y de los
cuestionarios que rellen en el momento de la solicitud. Nos la facilit el Centro
de Documentacin de Berln, que es donde estn los expedientes del partido nazi
y de las SS. Rivlin le mostr dos fotografas, una de frente y la otra de perfil.
stas son las fotos oficiales. Se parece a nuestro hombre, no?
Gabriel asinti. Rivlin guard las fotos en el expediente y continu con la
leccin de historia.
En noviembre de 1938, Radek haba abandonado sus estudios para ir a
trabajar a la Oficina Central de la Emigracin Juda, el organismo nazi que
llevaba a cabo una campaa de terror y de confiscaciones contra los judos
austriacos, con el objetivo de impulsarlos a abandonar el pas
voluntariamente . Radek haba causado una impresin muy favorable en el
jefe de la Oficina Central, que no era otro que Adolf Eichmann. Cuando Radek
manifest el deseo de ir a Berln, Eichmann le ofreci su ay uda. Adems,
Eichmann contaba en Viena con la ay uda de un joven austriaco llamado Alos
Brunner, quien ms tarde desempeara un papel relevante en las deportaciones
y asesinatos de ciento veintiocho mil judos de Grecia, Francia, Rumana y
Hungra. En may o de 1939, con la recomendacin de Eichmann, Radek fue
transferido a la Oficina Central de la Seguridad del Reich en Berln, donde lo
asignaron al Sicherheitsdienst, el servicio de seguridad nazi conocido como SD.
Muy pronto se encontr trabajando directamente a las rdenes del tristemente
clebre jefe del SD, Reinhard Hey drich.
En junio de 1941, Hitler lanz la Operacin Barbarroja, la invasin de la
Unin Sovitica. Erich Radek recibi el mando de las operaciones del SD en el
Reichskommissariat Ukraine, una muy extensa zona de Ucrania que inclua las
regiones de Volhy nia, Zhitomir, Kiev, Nikolay ev, Tauria y Dnepropetrovsk. Las
responsabilidades de Radek incluan, entre otras, las operaciones de la seguridad
en las zonas ocupadas. Tambin cre y dirigi la polica auxiliar ucraniana,
integrada por colaboracionistas.
Durante los preparativos de la Operacin Barbarroja, Hitler haba ordenado
en secreto a Heinrich Himmler el exterminio de los judos de la Unin Sovitica.
A medida que la Wehrmacht avanzaba por el territorio sovitico, cuatro unidades
mviles, los Einsatzgruppen, se encargaban de la tarea. Reunan a los judos y los
llevaban a lugares aislados por lo general, trincheras antitanques, canteras
abandonadas o caadas donde los ametrallaban y luego los enterraban
precipitadamente en fosas comunes.
Erich Radek conoca a fondo las actividades de los Einsatzgruppen en el
Reichskommissariat seal Rivlin. Despus de todo, era su campo de accin,
y no se puede decir que slo fuera un burcrata. Segn todos los relatos, Radek
era un espectador entusiasta de las ejecuciones en masa de judos. Pero an no
haba llegado el momento de su contribucin ms importante a la Shoah.
Qu hizo?
Tiene la respuesta a la pregunta en su bolsillo. Est grabada en el interior
del anillo que se llev de aquella casa en Austria.
Gabriel sac el anillo y ley la inscripcin: 1005, bien hecho, Heinrich .
Sospecho que Heinrich no es otro que Heinrich Mller, el jefe de la
Gestapo. Pero para nuestros propsitos, la informacin ms importante que
contiene son los cuatro nmeros en el principio: uno, cero, cero, cinco.
Qu significan?
Rivlin abri el segundo expediente. En la etiqueta pona:
AKTION 1005.
JERUSALN
En otros tiempos hubiese tomado la carretera ms corta que iba hacia el norte, a
travs de Ramallah, Nablus y Jenin. Ahora, incluso para un hombre con la
preparacin de Gabriel, hubiese sido una locura tomarla sin un vehculo blindado
y una escolta militar. As que fue por el camino ms largo, por las laderas
occidentales de las montaas de Judea, hacia Tel-Aviv, para luego cruzar la
llanura costera hasta Hadera y, de all, desviarse al noreste, a travs del monte
Carmelo, a El Megiddo, Armageddon.
El valle se abri ante l, desde las colinas de Samaria, en el sur, hasta las
estribaciones de las montaas de Galilea, en el norte, un paisaje verde y marrn
de campos agrcolas, huertas y bosques plantados por los primeros colonos judos
durante el mandato de Palestina. Se dirigi hacia Nazaret y a continuacin al
este, a un pequeo pueblo agrcola en el linde del bosque Balfour, llamado Ramat
David.
Tard muy poco en encontrar la direccin. La modesta casa construida por
los Allon haba sido reemplazada por otra de estilo californiano con una antena
parablica, y ahora haba un monovolumen de fabricacin norteamericana a la
entrada. Mientras Gabriel miraba la casa, un soldado sali por la puerta principal
y camin con paso enrgico a travs del jardn. En la memoria de Gabriel
apareci una imagen. Vio a su padre, que haca el mismo recorrido en un clido
atardecer de junio y, aunque entonces no lo haba sabido, aqulla sera la ltima
vez que Gabriel lo vera vivo.
Mir la casa vecina. Era la casa donde haba vivido Tziona. Los juguetes de
plstico dispersos por el jardn eran el testimonio de que Tziona, soltera y sin
hijos, y a no viva all. Sin embargo, Israel no era ms que una gran familia, y
Gabriel estaba seguro de que los nuevos ocupantes podran indicarle la direccin
correcta.
Toc el timbre. La joven regordeta que hablaba hebreo con acento ruso no lo
decepcion. Tziona viva en Safed. La mujer tena las seas.
Los judos llevaban viviendo en el centro de Safed desde haca siglos.
Despus de que los expulsaran de Espaa en 1492, los otomanos haban permitido
que ms judos se instalaran all, y la ciudad haba florecido como un centro del
misticismo, la erudicin y el arte judo. Durante la guerra de la independencia,
Safed haba estado a punto de caer en manos de las fuerzas rabes, pero la
comunidad haba recibido la ay uda de una compaa de combatientes de la
Palmach, que haban entrado en la ciudad despus de un muy peligroso viaje
nocturno desde su guarnicin, en el monte Canan. El jefe de la compaa haba
negociado un acuerdo con los poderosos rabinos de Safed para que los habitantes
pudieran trabajar en las fortificaciones durante la Pascua juda. Su nombre era
Ari Shamron.
El apartamento de Tziona estaba en el barrio de los artistas, en lo alto de una
escalera de piedra. Era una mujer enorme, vestida con un caftn blanco, con el
pelo gris desgreado y muchsimos brazaletes que tintinearon sonoramente
cuando rode el cuello de Gabriel con los brazos. Lo hizo pasar a una habitacin
que era sala de estar y taller de cermica, y lo invit a sentarse en la terraza de
piedra para que contemplara la puesta de sol sobre el mar de Galilea. El aire ola
a esencia de lavanda que arda en una lmpara.
La mujer sirvi un plato de hummus y pan, junto con aceitunas y una botella
de vino del Galn. Gabriel se relaj. Tziona Levin era lo ms parecido a una
hermana que tena. Ella lo haba cuidado cuando su madre estaba trabajando o
demasiado deprimida para levantarse de la cama. Algunas noches se escapaba
por la ventana de su cuarto para ir a acostarse en la cama de Tziona. Ella lo
abrazaba y acariciaba de una manera que su madre nunca haba hecho. Cuando
a su padre lo haban matado en la guerra de junio, fue Tziona quien le enjug sus
lgrimas.
El rtmico e hipntico murmullo de las oraciones del Maariv llegaba a la
terraza desde una sinagoga cercana. Tziona aadi ms aceite a la lmpara. Le
habl de la matsav: la situacin. De la lucha en los Territorios y el terror en Tel-
Aviv y Jerusaln. De los amigos perdidos en el shaheed y aquellos que haban
renunciado a encontrar trabajo en Israel y se haban marchado a Estados Unidos.
Gabriel se bebi el vino mientras contemplaba cmo se hunda el sol en el
mar. Escuchaba a Tziona, pero pensaba en su madre. Haban pasado casi veinte
aos desde su muerte, y en aquel tiempo cada vez haba pensado menos en ella.
Ya no recordaba su rostro de joven. Era como una tela que hubiese perdido todo
el pigmento como consecuencia de los elementos corrosivos a los que haba
estado expuesta durante aos. Slo recordaba la mascarilla mortuoria. Tras los
terribles sufrimientos del cncer, la muerte haba hecho que sus facciones
recuperaran una expresin de serenidad, como una mujer que posara para un
retrato. Pareca darle la bienvenida a la muerte. Finalmente la haba librado de
los tormentos que vivan en su memoria.
Lo haba amado? Ahora crea que s, pero se haba rodeado de trincheras y
muros que l nunca haba podido escalar. Era dada a la melancola y a los
violentos cambios de humor. No dorma bien por las noches. Era incapaz de
mostrar placer en las fiestas y rechazaba cualquier comida que no fuese la ms
sencilla. Llevaba permanentemente un brazalete de tela en el brazo izquierdo que
ocultaba los borrosos nmeros tatuados en la piel. Se refera a ellos como la
marca de la debilidad juda, su emblema de la vergenza juda.
Gabriel se haba dedicado a la pintura para estar cerca de ella. Su madre no
tard en considerar que era una intromisin en su mundo privado; luego, cuando
su talento madur y comenz a desafiar al suy o, se mostr resentida. Gabriel la
empujaba a superarse. Su sufrimiento, tan visible en su vida, lo expresaba en su
obra. Gabriel se obsesion con las terribles imgenes que plasmaba en las telas.
Comenz a buscar su origen.
En la escuela le haban mencionado un lugar llamado Birkenau. Le pregunt a
su madre por qu llevaba un brazalete en el brazo izquierdo, camisas de manga
larga incluso cuando haca un calor abrasador en el valle de Jezreel. Le haba
preguntado qu le haba pasado durante la guerra, qu les haba pasado a sus
abuelos. Al principio ella se haba negado, pero finalmente, ante la continua
avalancha de preguntas, acab por ceder. Su relato haba sido breve y contra su
voluntad. Gabriel, incluso en la adolescencia, haba advertido que lo eluda, que
arrastraba algo ms que un simple sentimiento de culpa. S, ella haba estado en
Birkenau. Haban asesinado a sus padres el mismo da de la llegada. Haba
trabajado. Haba sobrevivido. Eso era todo. Gabriel, ansioso por conocer ms
detalles de la experiencia de su madre, comenz a inventarse todo tipo de
escenarios para justificar su supervivencia. l tambin comenz a sentirse
avergonzado y culpable. La afliccin de su madre, como una enfermedad
hereditaria, haba pasado a la siguiente generacin.
Nunca ms volvieron a hablar del tema. Era como si se hubiese cerrado una
puerta de acero, como si nunca se hubiese producido el Holocausto. Su madre
comenz a tener largos episodios de depresin y se quedaba en cama durante
muchos das. Cuando finalmente se levantaba, se encerraba en su estudio y
comenzaba a pintar. Trabajaba da y noche. En una ocasin Gabriel la haba
espiado por la puerta entreabierta y la haba visto tumbada en el suelo, con las
manos sucias de pintura, temblando delante de una tela. Aquella tela era el
motivo de su viaje a Safed para ver a Tziona.
El sol se haba puesto. En la terraza haca fro. Tziona se ech un chal sobre
los hombros y le pregunt a Gabriel cundo pensaba regresar a su patria. Gabriel
murmur algo sobre la necesidad de trabajar, como los amigos de Tziona que
haban emigrado a Estados Unidos.
Para quin trabajas ahora?
Gabriel esquiv la respuesta.
Restauro las pinturas de los viejos maestros. Necesito estar donde estn las
obras. En Venecia.
Venecia exclam Tziona despectivamente. Venecia es un museo.
Levant la copa de vino para sealar el mar de Galilea. sta es la vida real.
Esto es arte. Olvdate de la restauracin. Tendras que dedicar todo tu tiempo y
energa a tu propio trabajo.
Mi propio trabajo no existe. Eso es algo que desapareci hace mucho
tiempo. Soy uno de los mejores restauradores de arte en el mundo. A m y a me
basta.
Tziona levant las manos y los brazaletes repicaron como el carilln de una
iglesia.
Es mentira y t eres un mentiroso. Eres un artista, Gabriel. Ven a Safed y
encuentra tu arte. Encuntrate a ti mismo.
Sus acicates comenzaban a incomodarlo. Le hubiese dicho que ahora haba
una mujer, pero eso hubiese significado abrir un nuevo frente que Gabriel quera
evitar. Dej que reinara el silencio entre ellos y volvi a escucharse el
tranquilizador sonido de las oraciones.
Qu ests haciendo en Safed? acab por preguntarle Tziona. S que
no has hecho todo el camino hasta aqu para escuchar una monserga de tu doda.
Gabriel le pregunt si todava guardaba las pinturas y los bocetos de su
madre.
Por supuesto, Gabriel. Los he guardado todos estos aos, a la espera de que
algn da te decidas a reclamarlos.
An no estoy preparado para quitrtelos. Slo necesito verlos.
Tziona acerc la lmpara al rostro de su visitante.
Me ests ocultando algo, Gabriel. Soy la nica persona en el mundo que
sabe cundo ocultas un secreto. Siempre ha sido as, sobre todo cuando eras un
chiquillo.
Gabriel se sirvi otra copa de vino y le habl a Tziona de Viena.
Tziona abri la puerta del trastero y tir del cordn de la lmpara para
encender la bombilla. El trastero estaba lleno de telas y bocetos. Gabriel
comenz a buscar entre las obras. Haba olvidado el gran talento de su madre.
Vio la influencia de Beckmann, Picasso, Egon Schiele y, por supuesto, su padre,
Viktor Frankel. Incluso haba variaciones sobre temas que Gabriel haba estado
explorando en sus propios trabajos en aquel momento. Su madre los haba
desarrollado, o, en algunos casos, los haba destrozado. Haba posedo un
extraordinario talento.
La mujer lo apart para sacar un paquete de telas y dos carpetas de gran
tamao llenas de bocetos. Gabriel se puso en cuclillas en el suelo de piedra y
comenz a mirar las obras mientras Tziona miraba por encima de su hombro.
Eran pinturas de los campos. Nios y nias apiados en los catres. Mujeres
que manejaban mquinas en las fbricas. Cuerpos apilados como lea, a la
espera de ser arrojados al fuego. Una familia abrasada mientras los rodeaba una
nube de gas.
La ltima tela mostraba una nica figura, un oficial de las SS vestido de negro
de pies a cabeza. Era la pintura que haba visto aquel da en el estudio de su
madre. Las otras obras eran oscuras y abstractas; en cambio, en sa haba
buscado la luz y el realismo. Gabriel se maravill ante la impecable tcnica y la
energa de las pinceladas antes de que su mirada se fijara finalmente en el rostro
del sujeto. Era el de Erich Radek.
Tziona le prepar una cama en el sof del saln y le habl del midrash del
vaso roto.
Antes de que Dios creara el mundo, haba un nico Dios. Cuando Dios
decidi crear el mundo, Dios se apart para crear un espacio para el mundo. En
ese espacio se form el universo. Pero entonces, en ese espacio, no haba Dios.
As que Dios cre las chispas divinas, la luz, para colocarla en la creacin de
Dios. Cuando cre la luz y coloc la luz dentro de la creacin, se prepararon unos
vasos especiales para contenerla. Pero ocurri un accidente. Un accidente
csmico. Los vasos se rompieron. El universo se llen con chispas de la luz divina
y trozos de los vasos rotos.
Es un cuento precioso dijo Gabriel, mientras ay udaba a Tziona a
remeter la sbana bajo los cojines del sof. Pero qu tiene que ver con mi
madre?
Este midrash nos ensea que hasta que no se renan todas las chispas de la
luz de Dios, la tarea de la creacin no estar acabada. Como judos, es nuestro
solemne deber. Lo llamamos Tikkun Olam, reparar el mundo.
Puedo reparar muchas cosas, Tziona, pero me temo que el mundo es una
tela demasiado grande y con demasiados daos.
Entonces empieza por lo pequeo.
Cmo?
Recoge las chispas de tu madre, Gabriel. Castiga al hombre que rompi su
vaso.
Rivlin lo hizo sentar a una de las mesas en la sala de lectura de los archivos y
despus se sent delante de un ordenador. Escribi Irene Allon en el buscador
de la base de datos y repiquete con sus dedos rechonchos en el borde del teclado
mientras esperaba la respuesta. Al cabo de unos pocos segundos, escribi cinco
nmeros en un trozo de papel y sin decide ni una palabra a Gabriel desapareci
por la puerta que comunicaba con la sala donde se guardaban los archivos.
Regres veinte minutos ms tarde y dej un documento sobre la mesa. En la
portada, debajo de la cubierta de plstico, estaban escritas las palabras
ARCHIVOS DE YAD VASHEM en hebreo e ingls, junto con un nmero de
catlogo: 03/812. Gabriel levant la tapa con mucho cuidado y busc la primera
pgina. Sinti un fro sbito al ver el encabezamiento: EL TESTIMONIO DE
IRENE ALLON, HECHO EL 19 DE MARZO DE 1957. Rivlin apoy una mano
en el hombro de Gabriel por un instante y luego abandon la sala. Gabriel titube
un segundo y comenz a leer.
16
No hablar de todas las cosas que vi. No puedo. Se lo debo a los muertos.
No hablar de la indescriptible crueldad que soportamos a manos de la
llamada raza superior, ni tampoco de las cosas que algunos de nosotros
hicimos slo para sobrevivir un da ms. Slo aquellos que lo vivieron
pueden comprender cmo fue de verdad, y no quiero volver a humillar a
los muertos. Slo le dir las cosas que hice, y las que me hicieron. Pas dos
aos en Auschwitz-Birkenau, dos aos completos, dos aos hasta casi la
ltima hora. Mi nombre es Irene Allon. Mi nombre de soltera es Irene
Frankel. Esto es lo que presenci en enero de 1945, en la Marcha de la
Muerte desde Birkenau.
No puedo contarle todo lo que ocurri durante los dos aos siguientes.
Algunas cosas no las recuerdo. Otras prefiero no recordarlas. Haba un
ritmo despiadado en Birkenau, una montona crueldad que se rega por un
programa que se cumpla a rajatabla. La muerte era constante. Incluso la
muerte llega a ser montona.
Nos afeitan, no slo las cabezas, sino por todas partes, los brazos, las
piernas, incluso el vello pbico. No parece importarles que las tijeras nos
corten la piel. No parecen or nuestros gritos. Nos asignan un nmero y nos
lo tatan en el brazo izquierdo, por debajo del codo. Dejo de ser Irene
Frankel. Ahora soy una herramienta del Reich y mi nuevo nombre es
29395. Nos rocan con desinfectante, nos dan uniformes de presos hechos
de una lana spera. El mo huele a sangre y sudor. Intento no respirar
profundamente. Nuestros zapatos son trozos de madera con correas de
cuero. No podemos caminar con ellos. Quin podra? Nos dan un tazn y
nos ordenan que siempre lo llevemos con nosotros. Nos dicen que si lo
perdemos nos fusilarn en el acto. Los creemos.
Nos llevan a un barracn donde nadie alojara ni a los animales. Las
mujeres que nos esperan han dejado de parecer humanas. Estn
famlicas, tienen la mirada perdida, sus movimientos son lentos y penosos.
Me pregunto cunto tiempo pasar antes de que tenga su mismo aspecto.
Una de aquellas pobres desgraciadas me seala un camastro vaco. Cinco
chicas se apian en lo que parece un estante de madera con un jergn de
paja lleno de piojos. Nos presentamos. Dos son hermanas, Roza y Regina.
Las otras dos se llaman Lene y Rachel. Todas somos alemanas. Todas
hemos perdido a nuestros padres en la seleccin. Aquella noche formamos
una nueva familia. Nos cogemos de las manos y rezamos. Ninguna de
nosotras duerme.
Nos despiertan a las cuatro de la maana. Durante los prximos dos
aos me despertar todos los das a las cuatro de la maana, excepto
aquellas noches en que pasan revista y nos hacen permanecer en posicin
de firmes durante horas en los patios helados. Nos dividen en
Kommandos y nos envan a trabajar. La may ora de las veces, vamos
a los campos cercanos para cerner y cargar arena para la construccin o
trabajamos en proy ectos agrcolas. Tambin construimos carreteras o
cargamos piedras de un lugar a otro. No hay ni un solo da en que no me
peguen: un golpe de porra, un latigazo en la espalda, un puntapi en las
costillas. La falta cometida puede ser el haber pasado demasiado tiempo
apoy ada en el mango de la pala o haber dejado caer una piedra. Los dos
inviernos son terriblemente fros. No nos dan prendas de abrigo para
protegernos de las bajsimas temperaturas, ni siquiera cuando trabajamos
al aire libre. Los veranos son ardientes. Todas contraemos la malaria. Los
mosquitos no discriminan entre los amos alemanes y los esclavos judos.
Incluso Mengele contrae la malaria.
No nos dan comida suficiente para sobrevivir, slo lo justo para que
vay amos muriendo poco a poco de hambre, sin dejar de servir al Reich.
Desaparece mi perodo y despus los pechos. No tardo mucho en tener el
mismo aspecto de aquellos seres semihumanos que haba visto en mi
primer da en Birkenau. El desay uno es un tazn de agua gris que ellos
llaman t . La comida es una sopa rancia, que comemos en el lugar
donde estamos trabajando. Algunas veces, puede haber un trocito de carne.
Algunas de las chicas no quieren comerlo porque no es kosher . No
observo las ley es referidas a los alimentos mientras estoy en Auschwitz-
Birkenau. No hay Dios en los campos de exterminio, y odio a Dios por
habernos abandonado a nuestro destino. Si hay carne en mi tazn, me la
como. La cena consiste en un trozo de pan. Ms que de harina est hecho
de serrn. Aprendemos a comernos la mitad a la noche y guardar el resto
para la maana y as tener algo en el estmago antes de ir a trabajar a los
campos. Si te desplomas mientras trabajas, te dan una paliza. Si no puedes
levantarte, te cargan en un carretn y te llevan a la cmara de gas.
As es nuestra vida en el campamento de mujeres de Birkenau. Nos
despertamos. Sacamos a las muertas de los camastros, las afortunadas que
han muerto pacficamente mientras dorman. Bebemos nuestro t gris.
Salimos al patio para que pasen lista. Marchamos al trabajo en ordenadas
filas de cinco. Comemos nuestra comida. Nos golpean. Regresamos al
campamento. Nos pasan lista. Comemos nuestro pan, dormimos y
esperamos a que todo comience de nuevo. Nos hacen trabajar los sbados.
Los domingos, su da sagrado, no trabajamos. Cada tres domingos, nos
afeitan. Todo de acuerdo con el programa. Todo excepto las selecciones.
TIBERIAS, ISRAEL
ROMA
Gabriel quera encontrarse con el hombre del Vaticano en algn lugar que no
fuera su despacho en el ltimo piso del palacio apostlico. Quedaron en Piperno,
un viejo restaurante en una tranquila plaza cercana al Tber, y a unas pocas
calles del viejo gueto. Era uno de aquellos esplendorosos das de diciembre que
slo Roma puede ofrecer, y Gabriel, que lleg primero, pidi una mesa en el
exterior para disfrutar del sol.
Al cabo de pocos minutos, un sacerdote entr en la plaza y camin hacia el
restaurante con paso firme. Era alto, delgado y apuesto como un galn de cine
italiano. El corte de su traje negro y el alzacuello insinuaban que, si bien casto, no
careca de vanidad personal o profesional. No le faltaban razones. Monseor
Luigi Donati, secretario privado de Su Santidad Pablo VII, era el segundo hombre
ms poderoso de la Iglesia catlica.
La frialdad y la dureza del diamante en Luigi Donati le impedan a Gabriel
imaginrselo bautizando bebs o consolando a los enfermos en alguna tranquila
parroquia de Umbra. Sus ojos oscuros brillaban con la fuerza de la inteligencia y
su expresin decidida dejaba a las claras que era mejor no buscarle las pulgas.
Gabriel lo saba por experiencia. Un ao antes, un caso lo haba llevado al
Vaticano y a conocer al padre Donati. Juntos haban acabado con una grave
amenaza contra el papa Pablo VII. Luigi Donati le deba un favor a Gabriel, y l
estaba seguro de que Donati era un hombre que pagaba sus deudas.
Donati tambin era un hombre que saba disfrutar del ambiente de un
restaurante romano. Su manera de ser le haba ganado pocos amigos dentro de la
curia y, como su jefe, agradeca escaparse de los crculos vaticano s cada vez
que le era posible. Haba aceptado la invitacin de Gabriel con la desesperacin
de un nufrago que se aferra a un salvavidas. Gabriel tena la sensacin de que
Luigi Donati se senta muy solo. Algunas veces incluso se preguntaba si Donati no
se arrepenta de haber escogido el sacerdocio. Donati encendi un cigarrillo con
un mechero de oro.
Qu tal va el trabajo?
Ahora mismo estoy trabajando en otro Bellini. El retablo de Crisstomo.
S, lo s.
Antes de convertirse en el papa Pablo VII, el cardenal Pietro Lucchesi haba
sido patriarca de Venecia. Luigi Donati haba sido su secretario. Sus vnculos con
Venecia seguan siendo muy fuertes. Haba muy pocas cosas que no supiese de
su antigua dicesis.
Confo en que Francesco Tiepolo te trate bien.
Por supuesto.
Cmo est Chiara?
Muy bien, gracias.
Habis llegado a pensar en algn momento en formalizar vuestra
relacin?
Es complicado, Luigi.
S, pero qu no lo es?
Comienzas a hablar como un sacerdote.
Donati ech la cabeza hacia atrs y solt una carcajada. Comenzaba a
relajarse.
El Santo Padre te enva saludos. Lamenta no poder estar aqu. El Piperno es
uno de sus restaurantes preferidos. Nos recomienda comenzar con filetti di
baccal. Jura que es el mejor de Roma.
La infalibilidad se extiende a los primeros platos?
El papa es infalible slo en su cargo de mximo rector en los temas de la fe
y la moralidad. Me temo que la doctrina no incluy e los filetes de bacalao. Pero
tiene una gran experiencia en temas mundanos. Yo en tu lugar, pedira el
pescado.
Apareci el camarero. Donati se encarg de pedir. Bebieron una copa de
frascati, y el humor de Donati se endulz notablemente. Mientras esperaban a
que les sirvieran, entretuvo a Gabriel con los cotilleos de la curia y las intrigas
palaciegas. Todo era muy familiar. El Vaticano no se diferenciaba mucho del
servicio. Finalmente, Gabriel llev la conversacin hacia el tema que los haba
puesto en contacto la primera vez: el papel desempeado por la Iglesia catlica
en el Holocausto.
Qu tal va el trabajo de la comisin histrica?
Todo lo bien que se puede esperar. Les estamos facilitando los documentos
de los archivos secretos, y ellos los estudian con la menor interferencia posible de
nuestra parte. Dentro de seis meses tendremos un informe preliminar de sus
hallazgos. Despus, comenzarn a trabajar en la preparacin de una historia en
varios volmenes.
Se sabe algo de lo que dirn en el informe preliminar?
Como he dicho, estamos intentando que los historiadores trabajen con la
menor interferencia posible del palacio apostlico.
Gabriel mir a Donati con una expresin de duda por encima de la copa de
vino. De no haber sido por su vestimenta, Gabriel hubiese dicho que se trataba de
un espa profesional. La idea de que Donati no tuviese al menos un par de espas
entre los miembros de la comisin era insultante. Entre sorbo y sorbo de frascati,
se lo dijo. Monseor Donati confes.
De acuerdo, digamos que no desconozco por completo el trabajo que se
est haciendo en la comisin.
Qu dirn?
El informe tomar en cuenta las enormes presiones que soport Po XII,
pero, incluso as, no pintar un retrato muy agradable de sus acciones, ni de las
acciones de las iglesias nacionales de la Europa central y oriental.
Pareces nervioso, Luigi.
El sacerdote se inclin sobre la mesa y pareci escoger sus prximas
palabras con mucho cuidado.
Hemos abierto la caja de Pandora, amigo mo. Cuando se pone en marcha
un proceso como ste, es imposible saber dnde acabar y a qu afectar dentro
de la Iglesia. Los progresistas aplauden las acciones del Santo Padre y piden ms:
un tercer Concilio Vaticano. Los reaccionarios proclaman que todo esto es una
hereja.
Alguna amenaza grave?
Una vez ms, Donati se tom su tiempo para responder.
Tenemos noticias de algunas acciones por parte de grupos integristas en la
regin del Languedoc; son personas convencidas de que el Concilio Vaticano
Segundo fue una obra del demonio y de que todos los papas, desde Juan XXIII,
han sido herejes.
Crea que la Iglesia estaba llena de esas personas. Yo mismo tuve que
vrmelas con un amable grupo de prelados y legos llamado Crux Vera.
Donati sonri al or el comentario.
Ese grupo est cortado con el mismo patrn, excepto que, a diferencia de
Crux Vera, no tienen una base de poder dentro de la curia. Son ajenos, brbaros
que golpean las puertas. El Santo Padre tiene muy poco control sobre ellos, y las
cosas comienzan a calentarse.
Avsame si te puedo ay udar.
Ten cuidado, amigo mo. Podra tomarte la palabra.
Les sirvieron los filetti di baccal. Donati los roci con zumo de limn y se
meti en la boca un buen trozo. Acab de pasarse el bocado con un trago de vino
y se reclin en la silla, con una expresin de la ms absoluta felicidad. Para un
sacerdote que trabajaba en el Vaticano haba pocas cosas que el mundo temporal
pudiera ofrecerle ms apetecibles que una comida en una plaza romana
iluminada por el sol. Se comi otro trozo y despus le pregunt a Gabriel cul era
el motivo de su visita.
Se podra decir que estoy trabajando en un asunto relacionado con el
trabajo de la comisin histrica.
Cmo es eso?
Tengo razones para sospechar que, poco despus de acabada la guerra, el
Vaticano quiz ay ud a escapar de Europa a un oficial de las SS llamado Erich
Radek.
Donati dej de masticar y en su rostro apareci una expresin grave.
Ten cuidado con las palabras que usas y las suposiciones que haces, amigo
mo. Es muy posible que el tal Radek recibiera ay uda de alguien en Roma, pero
no fue del Vaticano.
Creemos que fue el obispo Hudal, que estaba en el Istituto Pontificio Santa
Maria dellAnima.
La tensin desapareci del rostro de Donati.
Por desgracia, el buen obispo ay ud a muchos nazis fugitivos. Eso no lo
niega nadie. Por qu crees que ay ud a Radek?
Parece la deduccin ms lgica. Radek era austriaco y catlico. Hudal era
el rector del seminario alemn y confesor de la comunidad alemana y austriaca.
Si Radek vino a Roma en busca de ay uda, es fcil suponer que acudiera al obispo
Hudal.
Eso es algo que no se puede negar admiti Donati. El obispo Hudal
estaba muy interesado en proteger a sus conciudadanos de lo que consideraba las
ansias de venganza de los aliados. Pero eso no significa que supiera que Erich
Radek fuera un criminal de guerra. Cmo poda saberlo? Italia estaba llena de
millones de desplazados cuando acab la guerra, y todos buscaban ay uda. Si
Radek acudi a Hudal y le cont alguna historia triste, es probable que recibiera
refugio y ay uda.
Hudal no tendra que haber preguntado a un hombre como Radek por qu
hua?
Quiz hubiese sido prudente, pero pecaras de ingenuo si crey eras que
Radek le hubiese respondido la verdad. Hubiese mentido, y el obispo Hudal no
hubiese podido demostrarlo.
Un hombre no se convierte en fugitivo sin una razn, Luigi, y el Holocausto
no era un secreto. El obispo Hudal seguramente saba que estaba ay udando a los
criminales de guerra a escapar de la justicia.
Donati esper a que el camarero les sirviera la pasta que haban pedido de
segundo para responder.
Debes entender que haba muchas organizaciones e individuos que, en
aquellos aos, ay udaban a los refugiados, dentro y fuera de la Iglesia. Hudal no
era el nico.
De dnde sac el dinero para financiar sus operaciones?
Siempre afirm que el dinero era de los fondos del seminario.
T te lo crees? Cada uno de los oficiales de las SS a los que Hudal ay ud
necesitaba dinero de bolsillo, un pasaje, un visado y una nueva vida en algn pas
extranjero, adems de alojarlos y darles de comer en Roma hasta que pudieran
embarcar. Se cree que Hudal facilit todo eso a centenares de miembros de las
SS. Eso es mucho dinero, Luigi, cientos de miles de dlares. Me resulta difcil
aceptar que el Istituto dispusiera de tanta calderilla.
Segn t, alguien le suministraba el dinero. Donati enroll la pasta en el
tenedor con gran habilidad. Alguien, digamos, como el Santo Padre.
El dinero tuvo que salir de alguna parte.
Donati dej el tenedor y entrelaz las manos con una expresin pensativa.
Hay pruebas que sugieren que, efectivamente, el obispo Hudal recibi
dinero del Vaticano para financiar su organizacin de ay uda a los refugiados.
No eran refugiados, Luigi. Al menos, no todos. Muchos eran culpables de
crmenes horrendos. Me ests diciendo que Po XII no tena idea de que Hudal
estaba ay udando a criminales de guerra a escapar de la justicia?
Digamos que con las pruebas documentales existentes y los testimonios de
los testigos que an viven, sera muy difcil demostrar la acusacin.
No saba que habas estudiado Derecho cannico, Luigi. Gabriel repiti
la pregunta, lentamente, con el nfasis de un fiscal en las palabras ms
importantes. El papa saba que Hudal estaba ay udando a los criminales de
guerra a escapar de la justicia?
Su Santidad se opuso a los juicios de Nuremberg porque crea que slo
serviran para debilitar todava ms a Alemania y para fortalecer a los
comunistas. Tambin crea que los aliados buscaban la venganza y no la justicia.
Es muy posible que el Santo Padre supiera que Hudal estaba ay udando a los nazis
y lo aprobara. Donati seal el plato de pasta, que Gabriel no haba probado,
con la punta del tenedor. Ser mejor que te la comas antes de que se enfre.
He perdido el apetito.
Donati hundi el tenedor en la pasta de Gabriel.
Qu se supone que hizo el tal Radek?
Gabriel le hizo un rpido resumen de la ilustre carrera del Sturmbannfhrer
Erich Radek de las SS. Comenz por su trabajo en la oficina de la emigracin
juda, dirigida por Adolf Eichmann, en Viena y concluy con las actividades de
Aktion 1005. Cuando Gabriel acab el relato, tambin Donati haba perdido el
apetito.
De verdad crey eron posible que podran ocultar todas las pruebas de un
genocidio semejante?
No estoy seguro de que lo crey eran posible, pero s que tuvieron un
considerable xito. Debido a hombres como Radek nunca sabremos cuntas
personas murieron exactamente en la Shoah.
Donati contempl por unos momentos su copa de vino.
Qu quieres saber de la ay uda del obispo Hudal a Radek?
Es indudable que Radek necesitaba un pasaporte. Para conseguirlo, Hudal
tuvo que recurrir a la Cruz Roja Internacional. Quiero saber el nombre que
figuraba en el pasaporte. Radek tambin necesitaba un lugar de destino, y un
visado. Gabriel hizo una pausa. S que ha pasado mucho tiempo, pero el
obispo Hudal llevaba un registro, no?
Donati asinti lentamente.
Los documentos privados del obispo Hudal estn guardados en los archivos
del Istituto. Como puedes suponer, estn sellados.
Si hay alguien en Roma que puede abrirlos, se eres t, Luigi.
No podemos presentarnos sin ms all y pedir ver los documentos del
obispo. El actual rector es el obispo Theodor Drexler y no es ningn tonto.
Necesitaremos una excusa, una tapadera como dicen en tu oficio.
La tenemos.
Cul es?
La comisin histrica.
Ests proponiendo decirle al rector que la comisin ha solicitado los
documentos de Hudal?
Exactamente.
Qu pasa si no cede?
Entonces dejaremos caer un nombre.
Quin se supone que sers?
Gabriel meti la mano en el bolsillo y sac una tarjeta de identidad, con su
foto.
Shmuel Rubenstein, profesor de religiones comparadas en la Universidad
Hebrea de Jerusaln. Donati le devolvi la tarjeta y sacudi la cabeza.
Theodor Drexler es un telogo brillante. Entablar contigo una discusin sobre
algn tema, pongamos algo referente a las races comunes de las dos religiones
ms antiguas del mundo occidental. Estoy seguro de que te quedars sin saber
qu decir, y el obispo descubrir que eres un farsante.
Entonces es cuando t intervienes para que no ocurra.
Sobrestimas mis capacidades, Gabriel.
Llmalo, Luigi. Necesito ver los documentos del obispo Hudal.
Lo har, pero primero tengo una pregunta. Por qu?
Donati, despus de or la respuesta de Gabriel, marc un nmero en el
telfono mvil y pidi que lo comunicaran con el Istituto Pontificio Santa Maria
dellAnima.
19
ROMA
Bajaron por una escalera de caracol de piedra con los peldaos resbaladizos
como el hielo. Al pie haba una formidable puerta de roble con herrajes de hierro
colado. La haban construido para resistir los golpes de un ariete pero de nada
serva para contener a un astuto sacerdote del Vneto y a un profesor de
Jerusaln.
El obispo Drexler hizo girar la llave en la cerradura y despus apoy el
hombro en la puerta y empuj para abrida. Tante en la oscuridad hasta dar con
el interruptor. Se oy un fuerte chasquido cuando lo apret, y luego el zumbido de
los tubos fluorescentes al encenderse. Los visitantes se encontraron con un largo
pasillo abovedado. El obispo los invit a pasar.
El pasillo haba sido construido para hombres ms pequeos. El obispo no
tena ningn problema, y Gabriel slo tuvo que agachar un poco la cabeza para
no golpear las luces, pero monseor Donati, con su estatura de casi metro
noventa, caminaba agachado, como un hombre que sufre un ataque de lumbago.
Aqu estaba la memoria institucional del Istituto y su iglesia, cuatro siglos de
nacimientos, matrimonios y defunciones. Los archivos de los sacerdotes que
haban servido aqu y de los seminaristas que haban estudiado all. Haba
archivadores y cajones de madera, cajas de cartn y los archivos ms recientes
en armarios de plstico. El olor a humedad y moho era muy fuerte, y se oa el
goteo del agua que rezumaba del techo. Gabriel, que saba algo de los terribles
efectos del fro y la humedad en el papel, comenz a perder la esperanza de
encontrar en buen estado los documentos del obispo Hudal.
Cerca del final del pasillo haba una pequea cmara lateral. Contena varios
cofres de gran tamao; las cerraduras se vean oxidadas. El obispo busc una
llave en el manojo. La meti en la primera cerradura. No giraba. Insisti unos
segundos antes de entregarle la llave al profesor Rubenstein , que abri las
viejas cerraduras en un santiamn.
El rector permaneci con ellos un par de minutos y se ofreci a ay udarlos en
la bsqueda de los documentos. Monseor Donati le dio una palmadita en el
hombro y le asegur que podan arreglrselas solos. El obispo se persign antes
de alejarse por el pasillo hacia la salida.
Fue Gabriel quien lo encontr al cabo de dos horas. Erich Radek haba llegado
al Istituto el 3 de marzo de 1948. El 24 de may o, la Comisin Pontificia de
Asistencia, la organizacin de ay uda a los refugiados del Vaticano, facilit a
Radek un documento de identidad vaticano con el nmero 9645/99 y el alias
Otto Krebs . El mismo da, con la ay uda del obispo Hudal, Otto Krebs utiliz el
documento vaticano para hacerse con un pasaporte de la Cruz Roja
Internacional. Una semana despus le dieron el visado de entrada a Siria.
Compr un pasaje de segunda clase con el dinero que le haba dado el obispo
Hudal y embarc en el puerto de Gnova a finales de junio. Krebs llevaba
quinientos dlares en el bolsillo. El obispo haba guardado un recibo por el dinero
firmado por Radek. El ltimo documento en el expediente de Radek era una
carta, con sello de Siria y matasellada en Damasco, donde se daban las gracias al
obispo Hudal y al Santo Padre por su ay uda y se manifestaba la promesa de
saldar la deuda. Llevaba la firma de Otto Krebs.
20
ROMA
El obispo Drexler escuch la grabacin una ltima vez y luego marc un nmero
de telfono.
Tenemos un problema.
Qu clase de problema?
Drexler le habl a su interlocutor de los visitantes que haba recibido aquella
maana: monseor Donati y un profesor de la Universidad Hebrea de Jerusaln.
Qu nombre dio?
Rubenstein. Afirm ser un enviado de la comisin histrica.
No es un profesor.
Eso y a lo s, pero no estaba en posicin de desafiar su bona fides.
Monseor Donati es un hombre muy poderoso dentro del Vaticano. Slo hay otro
ms poderoso, y es para quien trabaja el muy hereje.
Qu buscaban?
Los documentos de la asistencia prestada por el obispo Hudal a un
refugiado austriaco despus de la guerra.
Hubo un largo silencio antes de que el hombre hiciera su siguiente pregunta.
Se han marchado y a?
S, hace alrededor de una hora.
Por qu ha esperado tanto para llamarme?
Confiaba en poder facilitarle alguna informacin til.
La tiene?
S, eso creo.
Dgamela.
El profesor se aloja en el hotel Cardinal, en la Via Giulia. En el registro
aparece con el nombre de Ren Duran y present un pasaporte canadiense.
ROMA
A la maana siguiente, Gabriel entr en Doney, ocup una mesa y pidi un caf.
Media hora ms tarde, entr un hombre que se acerc a la barra. Tena el pelo
como de alambre y las mejillas marcadas por las cicatrices del acn. Sus
prendas eran caras pero no saba llevarlas. Se tom dos cafs rpidamente entre
calada y calada al cigarrillo. Gabriel simul leer La Repubblica para ocultar la
sonrisa. Shimon Pazner era el jefe del servicio en Roma desde haca cinco aos
y an tena el aspecto de un colono del Negev.
Pazner pag los cafs y fue al servicio. Cuando sali llevaba gafas de sol, la
seal de que el encuentro estaba en marcha. Sali del local, se detuvo un
momento en la acera de la Via Veneto, se volvi hacia la derecha y se alej.
Gabriel dej el dinero sobre la mesa y lo sigui.
Pazner cruz el Corso dItalia y entr en Villa Borghese. Gabriel camin un
poco ms y entr en el parque por otro acceso. Se reuni con Pazner en un
sendero bordeado de rboles y se present como Ren Duran, de Montreal.
Juntos caminaron hacia la Galleria. Pazner encendi un cigarrillo.
Comentan que la otra noche te salvaste por los pelos en los Alpes.
Veo que las noticias viajan rpido.
El servicio es como un taller de costureras, y a lo sabes. Pero tienes un
problema ms grave. Allon est fuera del juego. Lev ha dado la orden. Si Allon
llama a tu puerta, tienes que ponerlo de patitas en la calle. Pazner escupi en el
suelo. Estoy aqu por lealtad al viejo, no a ti, monsieur Duran. Tendrs que
darme una explicacin de primera.
Se sentaron en un banco de mrmol, en el patio delante de la Galleria
Borghese, y miraron en direcciones opuestas, atentos a cualquier seal de que los
estuviesen vigilando. Gabriel le habl a Pazner de Erich Radek, el hombre de las
SS, que haba viajado a Siria con el nombre de atto Krebs.
No viaj a Damasco para estudiar la civilizacin antigua coment
Gabriel. Los sirios lo dejaron entrar por una razn. Si estuvo cerca del
rgimen, quiz aparezca en los archivos.
Lo que quieres es que haga una bsqueda y compruebe si lo podemos
situar en Damasco?
Exactamente.
Puedo saber cmo quieres que realice esa bsqueda sin que Lev y
Seguridad se enteren?
Gabriel mir a Pazner como si la pregunta le pareciera insultante. Pazner se
retract.
De acuerdo, digamos que quiz tenga a una chica en Documentacin que
est dispuesta a echar una mirada discreta en los archivos.
Una sola?
Pazner se encogi de hombros y arroj la colilla al suelo.
Me sigue pareciendo un disparo a ciegas. Dnde te alojas?
Gabriel se lo dijo.
Hay un lugar llamado La Carbonara, en el lado norte del Campo dei Fiori,
cerca de la fuente.
Lo conozco.
Ve all a las ocho. Pregunta por la reserva hecha a nombre de Brunacci
para las ocho y media. Si la reserva es para dos, significar que la bsqueda no
ha dado resultado. Si es para cuatro, ve a la Piazza Farnese.
ROMA
La reserva en La Carbonara era para cuatro. Gabriel fue hasta la Piazza Farnese,
donde Pazner lo esperaba cerca del edificio de la embajada de Francia. Fueron a
Il Pompiere y se sentaron en una mesa del fondo. Pazner pidi polenta y vino
tinto antes de darle a Gabriel un sobre.
Tardaron un poco coment Pazner, pero al final encontraron una
referencia a Krebs en un informe sobre un nazi llamado Alos Brunner. Sabes
quin era?
Era uno de los principales ay udantes de Eichmann le respondi Gabriel
, un experto en deportaciones, un especialista en sacar a los judos de los guetos
para llevarlos a las cmaras de gas. Se haba encargado de la deportacin de los
judos austriacos. Ms tarde, cuando y a se haba declarado la guerra, se haba
encargado de las deportaciones en Salnica y la Francia de Vichy.
Pazner, muy impresionado, comi un bocado de polenta.
Despus de la guerra huy a Siria, donde vivi con el nombre de George
Fischer y trabaj para el rgimen. Fue Alos Brunner quien organiz los servicios
de inteligencia y seguridad sirios.
Krebs trabajaba para l?
Eso es lo que parece. Abre el sobre. Por cierto, trata el informe con el
respeto que se merece. El hombre que lo hizo pag un precio muy alto. Mira el
nombre en clave del agente.
MENASHE era el nombre en clave de un legendario espa israel llamado
Eli Cohen. Haba nacido en Egipto en 1924 y haba emigrado a Israel en 1957,
donde se haba ofrecido voluntario para trabajar en el servicio de inteligencia
israel. Los resultados de las pruebas psicolgicas no acabaron de convencer a los
seleccionadores. Se trataba de un hombre de una inteligencia brillante y una
memoria realmente fabulosa, pero tambin mostraba rasgos de una personalidad
vanidosa que poda hacer que asumiera riesgos innecesarios.
El expediente de Cohen durmi el sueo de los justos hasta 1960, cuando la
tensin cada vez may or en la frontera con Siria hizo imperiosa la necesidad de
contar con un espa en Damasco. El servicio de inteligencia inici la bsqueda de
un candidato adecuado que no dio frutos. Entonces ampliaron la bsqueda a
aquellos que haban sido rechazados por otras razones. Reley eron el expediente
de Cohen, y al poco tiempo comenz su entrenamiento para una misin que
concluira con su muerte.
Despus de seis meses de preparacin intensiva, Cohen, con el nombre de
Kamal Amin Thabit, fue enviado a Argentina para prepararse su tapadera: un
rico empresario sirio que haba vivido casi toda su vida en el extranjero y que
ahora deseaba regresar a su pas natal. Hizo amigos entre la numerosa
comunidad siria en Buenos Aires, algunos de ellos muy importantes, como el
comandante Hafez el-Hassad, que llegara a ser presidente de Siria.
En enero de 1962, Cohen se traslad a Damasco y puso en marcha una
empresa de importacin y exportacin. Gracias a las recomendaciones de sus
amigos de Buenos Aires no tard en convertirse en una figura muy popular en los
crculos econmicos y polticos de Damasco, donde entabl amistad con
miembros importantes de las fuerzas armadas y del Partido Baaz, que gobernaba
el pas. Los oficiales sirios no tuvieron el menor reparo en llevar a Cohen de visita
a las instalaciones militares e incluso llegaron a mostrarle las fortificaciones en el
punto ms estratgico de la frontera: los altos del Goln. Cuando el comandante
Hassad se convirti en presidente, corri el rumor de que Kamal Amin Thabit
era candidato para una cartera ministerial, quiz incluso el Ministerio de Defensa.
La inteligencia siria no tena ni la ms mnima sospecha de que el afable
Thabit era en realidad un espa israel que suministraba un ininterrumpido flujo
de informacin a sus jefes, al otro lado de la frontera. Los mensajes urgentes los
transmita en cdigo Morse. Los informes ms largos y detallados los escriba en
tinta invisible y los ocultaba en los muebles que se enviaban a una empresa en
Europa que era una tapadera del espionaje israel. Los informes de Cohen
suministraban a los estrategas militares de Israel un profundo conocimiento de la
situacin poltica y militar en Damasco.
Al final, la evaluacin psicolgica de la vanidad de Cohen y su tendencia a
asumir riesgos innecesarios result correcta. Se olvid de las precauciones ms
elementales y transmita todas las maanas a la misma hora o haca varias
transmisiones al da. Lleg incluso a enviarles saludos a su familia y a lamentar
la derrota del equipo israel en un partido de ftbol internacional. Las fuerzas de
seguridad sirias, equipadas con los ms modernos equipos de deteccin de
transmisiones de radio, que les haban suministrado los soviticos, comenzaron a
rastrear al espa israel en Damasco. Lo encontraron el 18 de enero de 1965 y
asaltaron su apartamento mientras enviaba un mensaje a Israel. La ejecucin de
Cohen, en may o de 1965, fue transmitida en directo por la televisin siria.
Gabriel ley el primer informe a la luz de la vela. Haba sido enviado a travs
del canal europeo, en may o de 1963. Entre los detallados prrafos donde se
analizaban las maniobras e intrigas dentro del Partido Baaz haba uno dedicado a
Alos Brunner:
Shamron tena una norma para los pisos francos: no se permita el contacto
fsico entre los agentes. Aquella noche, en un piso del servicio en el norte de
Roma, muy cerca de uno de los meandros del Tber, Gabriel y Chiara violaron la
norma de Shamron con una intensidad nacida del miedo a la muerte. Slo
despus, Gabriel se tom la molestia de preguntarle a Chiara cmo lo haba
encontrado.
Shamron me llam para decirme que venas a Roma. Me pidi que te
cubriera las espaldas. Acept, por supuesto. Tengo un inters personal en que
sigas vivo.
Gabriel se pregunt cmo no se haba dado cuenta de que lo segua una
beldad italiana de un metro setenta y cinco de estatura, y admiti una vez ms
que Chiara Zolli era muy buena en su trabajo.
Me hubiese encantado comer contigo en Piperno coment Chiara con un
tono travieso. Pero no me pareci una buena idea.
Qu sabes del caso?
Slo que mis peores temores respecto a Viena se vieron confirmados. Por
qu no me cuentas el resto?
Gabriel la complaci. Comenz por el vuelo a Viena y concluy con la
informacin que le haba suministrado Shimon Pazner mientras cenaban en Il
Pompiere.
Quin ha enviado a aquel hombre a Roma para matarte?
Creo que debe de ser la misma persona que orden el asesinato de Max
Klein.
Cmo te han localizado aqu?
Gabriel se haba hecho la misma pregunta. Sus sospechas recaan en el
regordete rector del Anima, el obispo Theodor Drexler.
Qu haremos ahora? pregunt Chiara.
Haremos?
Shamron me dijo que te cubriera las espaldas. Quieres que desobedezca
una orden directa del Memuneh?
Dijo que me escoltaras en Roma.
Es una misin abierta replic la muchacha, desafiante.
Gabriel le acarici los cabellos sin decir palabra. La verdad es que le sera
muy til contar con un compaero de viaje y otro par de ojos. A la vista de los
riesgos de la misin, hubiese preferido que no fuese su amada. Sin embargo, ella
haba demostrado su vala en ms de una ocasin.
Haba un telfono seguro en la mesa de noche. Marc un nmero de
Jerusaln y despert a Moshe Rivlin, que dorma profundamente. Rivlin le dio el
nombre de una persona en Buenos Aires, junto con el nmero de telfono y una
direccin en el barrio de San Telmo. Luego llam a Aerolneas Argentinas y
reserv dos pasajes en clase preferente en el vuelo que sala por la maana.
Colg el telfono. Chiara apoy la mejilla en su pecho.
Gritabas algo en aquel callejn cuando corras hacia m. Recuerdas lo que
decas?
Gabriel no lo recordaba. Era como si se hubiese despertado sin ser capaz de
recordar los sueos que haban alterado su descanso.
La llamabas dijo Chiara.
A quin?
A tu madre.
Record la imagen que haba aparecido ante sus ojos durante la loca
escapada del hombre de la motocicleta. Admiti que era posible que la hubiese
llamado. Desde que haba ledo el testimonio prcticamente no haba pensado en
otra cosa.
Ests seguro de que Erich Radek fue el asesino de aquellas pobres
muchachas en Polonia?
Todo lo seguro que se puede estar cuando han transcurrido sesenta aos
desde los hechos.
Qu pasar si Ludwig Vogel es Erich Radek?
Gabriel levant una mano y apag la lmpara.
23
ROMA
La Via della Pace estaba desierta. El Relojero se detuvo ante la verja del Istituto
Pontificio y apag el motor de la motocicleta. Levant una mano temblorosa y
apret el botn del interfono. No hubo respuesta. Llam de nuevo. Esta vez, una
voz adolescente lo salud en italiano. El Relojero, en alemn, pidi ver al rector.
Me temo que no es posible. Por favor, llame maana para pedir una cita, y
el obispo Drexler estar encantado de recibirlo. Buonanotte, signore.
El Relojero mantuvo el dedo en el botn durante un minuto.
Dgale que me enva un amigo del obispo de Viena. Es una emergencia.
Cul es el nombre del amigo?
El Relojero respondi con la verdad. Hubo una pausa.
Bajar en un momento, signore.
El Relojero se desabroch la chaqueta para mirar la herida, justo debajo de
la clavcula derecha. El calor de la bala haba cauterizado las venas superficiales.
Haba poca sangre, slo un latido muy fuerte y los escalofros del trauma y la
fiebre. Le haban disparado con una arma de pequeo calibre, probablemente un
22. No era una arma que causara grandes lesiones internas. Con todo, necesitaba
un mdico para que le extrajera la bala y limpiara a fondo la herida antes de que
se infectara.
Levant la cabeza. Una figura vestida con una sotana acababa de aparecer en
el patio y avanzaba cautelosamente hacia la verja. Era un novicio, un chico de
unos quince aos con el rostro de un ngel.
El rector dice que no es conveniente que venga al seminario a esta hora
le comunic el novicio. El rector le sugiere que busque otro lugar para pasar la
noche.
El Relojero desenfund la pistola y apunt al rostro del novicio.
Abre la puerta susurr. Ahora.
S, pero por qu tuvo que enviado aqu? La voz del obispo subi de tono
bruscamente, como si estuviese advirtiendo a un grupo de fieles sobre los peligros
del pecado. Sera mejor para todos que saliera de Roma inmediatamente.
No puede viajar, Theodor. Necesita un mdico y un lugar donde descansar.
Eso y a lo veo. Su mirada se pos brevemente en la figura sentada al otro
lado de la mesa, un hombre con el pelo canoso y los hombros de un levantador
de pesas. Sin embargo, debe comprender que est colocando al Istituto en una
situacin terriblemente comprometida.
La situacin del Istituto ser muchsimo peor si nuestro amigo, el profesor
Rubenstein, tiene xito.
El obispo exhal un suspiro.
Puede quedarse aqu veinticuatro horas, ni un minuto ms.
Le buscar un mdico? Alguien discreto?
Conozco a la persona adecuada. Me ay ud hace un par de aos atrs,
cuando uno de los chicos se cruz con un matn. Estoy seguro de que podr
contar con toda su discrecin en este asunto, aunque una herida de bala no es algo
frecuente en un seminario.
Estoy seguro de que encontrar la manera de explicarlo. Tiene usted una
mente muy despierta, Theodor. Puedo hablar con l un momento?
El obispo le ofreci el telfono a su visitante. El Relojero lo cogi con una
mano ensangrentada. Luego mir al prelado y, con un movimiento de cabeza, lo
ech de su propio despacho. El asesino acerc el telfono al odo. El hombre de
Viena le pregunt qu haba salido mal.
No me dijo que el objetivo tena proteccin. Eso fue lo que sali mal.
El Relojero le relat la sbita aparicin de una segunda persona en una
motocicleta. Hubo un momento de silencio, y despus el hombre de Viena
murmur:
En mis prisas por enviado a Roma, olvid transmitirle una informacin
muy importante. Ahora comprendo que fue un error grave.
Una informacin muy importante? Qu puede ser?
El hombre de Viena respondi que el objetivo haba tenido lazos con la
inteligencia israel.
A juzgar por los hechos de esta noche en Roma aadi, dichos lazos
continan siendo muy fuertes.
Por amor de Dios pens el Relojero. Un agente israel? . No era un
detalle menor. Por un momento consider regresar a Viena y dejar que el viejo
se encargara de solucionar el problema como mejor pudiera. Pero decidi que
poda aprovechar la oportunidad de aumentar sus ganancias. Tambin haba algo
ms. Nunca antes haba dejado de cumplir un contrato. No era una cuestin de
orgullo profesional y de su reputacin. Sencillamente, no le pareca prudente
dejar que un enemigo potencial rondara por ah, sobre todo un enemigo
vinculado a un servicio de inteligencia tan implacable como el israel. El dolor en
el hombro aument. Pens con agrado en pegarle un tiro a ese asqueroso judo y
a su amigo.
Mi precio por el trabajo acaba de subir dijo el Relojero.
Sustancialmente.
No esperaba otra cosa respondi el hombre de Viena. Doblar la
tarifa.
Quiero el triple replic el Relojero.
El hombre de Viena titube un momento y despus acept.
Podr volver a localizarlo?
Tenemos una importante ventaja.
Cul es?
Sabemos cul es el rastro que sigue y sabemos adnde ir ahora. El obispo
Drexler se encargar de conseguirle el tratamiento adecuado para su herida.
Mientras tanto, descanse. Tendr noticias mas muy pronto.
24
BUENOS AIRES
Alfonso Ramrez tendra que haber muerto haca mucho. Era, sin duda, uno de
los hombres ms valientes de Argentina y de toda Latinoamrica. Periodista y
escritor, se haba dedicado en cuerpo y alma a la cruzada de derribar el muro de
silencio que rodeaba el pasado criminal de su pas. Considerado una persona
demasiado controvertida y peligrosa, los medios de comunicacin argentinos le
haban cerrado las puertas, y casi todo su trabajo se publicaba en Estados Unidos
y Europa. Eran pocos los argentinos, excepto aquellos que pertenecan a la lite
poltica y financiera, que lean una palabra de lo que escriba.
Haba sufrido en carne propia la brutalidad de la dictadura. Durante la guerra
sucia, su oposicin a la Junta Militar haba conseguido que lo encarcelaran, donde
haba pasado nueve meses y lo haban torturado salvajemente. Su esposa, una
activista de izquierda, haba sido secuestrada por un escuadrn de la muerte y la
haban arrojado viva, desde un avin, a las glidas aguas del Atlntico sur. De no
haber sido por la intervencin de Amnista Internacional, Ramrez seguramente
hubiese tenido el mismo final. A l lo dejaron en libertad, convertido casi en una
piltrafa humana, y el periodista haba reanudado su cruzada contra los generales.
En 1983, un gobierno civil elegido democrticamente haba reemplazado a los
militares. Con la ay uda de Ramrez, el nuevo gobierno llev a juicio a docenas de
oficiales de las fuerzas armadas por los crmenes cometidos durante la guerra
sucia. Entre ellos se encontraba el capitn que haba arrojado al mar a la esposa
del periodista.
En los ltimos aos, Ramrez haba dedicado su considerable talento a
desvelar otro desagradable captulo de la historia argentina que el gobierno, la
prensa y la may ora de sus ciudadanos haban preferido sepultar en el olvido.
Despus de la cada del rgimen nazi, miles de criminales de guerra alemanes,
franceses, belgas y croatas haban llegado a Argentina, con el entusiasta
beneplcito del gobierno de Pern y la infatigable ay uda del Vaticano. Ramrez
era despreciado por aquellos sectores de la sociedad argentina donde la
influencia nazi todava era muy fuerte, y su trabajo haba resultado tan peligroso
como el de investigar a los generales. Haban atentado dos veces contra su
despacho, y era tal el nmero de cartas bomba que le enviaban que el correo se
negaba a entregarle la correspondencia. Gabriel estaba seguro de que Ramrez
no hubiese aceptado reunirse con l de no haber sido por la carta de presentacin
de Moshe Rivlin.
Sin embargo, Ramrez no haba vacilado en aceptar su invitacin a comer y
le haba propuesto un caf en el barrio de San Telmo. El local tena el suelo de
baldosas blancas y negras, y las mesas de madera estaban dispuestas sin orden ni
concierto. En las paredes encaladas haba estanteras con botellas de vino vacas.
Las puertas estaban abiertas de par en par y haba mesas en la acera, debajo de
una marquesina. Tres viejos ventiladores de techo movan el aire hmedo. Un
pastor alemn dormitaba en el suelo, con la lengua fuera. Gabriel lleg
puntualmente a las dos y media. El argentino no estaba.
Enero es pleno verano en Argentina y el calor era terrible. Gabriel, que se
haba criado en el valle de Jezreel y pasaba los veranos en Venecia, estaba
habituado al calor; pero como haca muy poco que haba estado en los Alpes
austriacos, el cambio de clima haba pillado su cuerpo por sorpresa. Olas de calor
se levantaban del pavimento de la calle donde el trfico era incesante y entraban
en el local. Con el paso de cada camin, la temperatura pareca aumentar uno o
dos grados. Gabriel llevaba puestas las gafas de sol. Tena la camisa pegada a la
espalda.
Chup una rodaja de limn y luego bebi un par de sorbos de agua helada
mientras miraba la calle. Su mirada se demor un segundo en Chiara, sentada al
sol. Beba un Campari con hielo y picoteaba unas patatas. Llevaba pantalones
cortos y tena la piel de los muslos enrojecida por el sol. Se haba recogido los
cabellos en un moo. El sudor le corra por la nuca y desapareca debajo de la
blusa sin mangas. Llevaba el reloj en la mueca izquierda. Era una seal. La
mano izquierda significaba que no haba visto a nadie que los vigilara, aunque
Gabriel saba que incluso a un agente con la habilidad de Chiara le hubiese
costado detectar la presencia de un profesional entre la multitud que ocupaba las
aceras de San Telmo.
Ramrez se present a las tres. No se disculp por el retraso. Era un hombre
fornido, de brazos musculosos y barba negra. Gabriel busc alguna huella de las
torturas pero no vio ninguna. Su voz, cuando pidi dos filetes y una botella de vino
tinto, era afable y tan fuerte que pareci sacudir las botellas de las estanteras.
Gabriel pregunt si los filetes y el vino tinto eran una buena eleccin a la vista del
tremendo calor. El periodista pareci considerar la pregunta un insulto.
La carne es la nica cosa buena de este pas respondi. Adems, tal
como va la economa El resto de sus palabras se perdieron con el estruendo
de un camin que pasaba en ese momento.
El camarero trajo el vino. La botella era verde y sin etiqueta. Ramrez sirvi
dos vasos y le pregunt a Gabriel el nombre de la persona que buscaba. El
argentino frunci el entrecejo al or la respuesta.
Otto Krebs? Es su nombre real o un alias?
Un alias.
Cmo est tan seguro?
Gabriel le pas los documentos que se haba llevado de Santa Maria
dellAnima. Ramrez se puso unas gafas con los cristales sucios que llevaba en el
bolsillo de la camisa. Gabriel se inquiet al ver los documentos tan expuestos a la
luz sin el menor reparo. Mir a Chiara. El reloj continuaba en su mueca
izquierda. Ramrez acab la lectura, y su expresin dejaba claro que estaba
impresionado.
Cmo consigui tener acceso a los documentos del obispo Hudal?
Tengo un amigo en el Vaticano.
No, tiene un amigo muy poderoso en el Vaticano. La nica persona capaz
de ordenar al obispo Drexler que entregue los documentos de Hudal es el
mismsimo papa. Ramrez levant el vaso en un brindis. As que, en 1948, un
oficial de las SS llamado Erich Radek lleg a Roma y se ech a los brazos del
obispo Hudal. Al cabo de pocos meses, abandon Roma con rumbo a Siria,
convertido en Otto Krebs. Qu ms sabe?
El siguiente documento que Gabriel dej sobre la mesa provoc otra
expresin de asombro por parte del periodista.
Como ve, la inteligencia israel localiz al hombre que se haca llamar Otto
Krebs en Damasco en 1963. La fuente es muy buena, nada menos que Alos
Brunner. Segn Brunner, Krebs se march de Siria en 1963 y vino aqu.
Tiene razones para creer que an sigue aqu?
Eso es lo que necesito averiguar.
Ramrez se cruz de brazos y mir a Gabriel. El silencio entre ellos lo llen el
estruendo del trfico. El argentino se ola una historia. Gabriel y a lo saba.
Cmo es que un hombre llamado Ren Duran, de Montreal, consigue
hacerse con documentos secretos del Vaticano y el servicio de inteligencia
israel?
Es obvio que tengo buenos contactos.
Soy un hombre muy ocupado, seor Duran.
Si es dinero lo que quiere
El argentino levant una mano en un gesto de advertencia.
No quiero su dinero, seor Duran. S cmo ganarlo. Lo que quiero es la
historia.
Como comprender, que la prensa informe de mis investigaciones puede
ser un estorbo.
Ramrez pareci ofenderse por la observacin.
Seor Duran, estoy seguro de tener mucha ms experiencia que usted
persiguiendo a hombres como Erich Radek. S cundo es el momento de
investigar con discrecin y cundo es el momento de escribir.
Gabriel vacil. No le entusiasmaba mucho establecer una relacin de
igualdad con el periodista, pero tena claro que Alfonso Ramrez poda ser un
amigo muy valioso.
Por dnde comenzamos? pregunt Gabriel.
Supongo que debemos averiguar si Alos Brunner dijo la verdad sobre su
amigo Otto Krebs.
Se refiere a si en realidad vino a Argentina?
As es.
Cmo podemos averiguarlo?
En aquel momento apareci el camarero. El filete que le sirvi a Gabriel era
lo bastante grande como para alimentar a una familia de cuatro personas.
Ramrez sonri mientras cortaba el suy o.
Que aproveche, seor Duran! Coma! Algo me dice que necesitar todas
sus fuerzas.
Una tormenta lleg desde el ro. Gabriel vio, a travs de una de las ventanas
rotas, los relmpagos entre las gras del puerto. Los nubarrones tapaban el cielo.
En el recinto, la oscuridad era cada vez may or. La lluvia comenz como una
explosin. Entr por las ventanas y empap los archivos. Gabriel, el restaurador,
se imagin la tinta que se corra, las letras perdidas para siempre.
Encontr las tarjetas de inmigracin de tres hombres llamados Krebs, uno en
1965 y dos ms en 1969. Ninguno se llamaba Otto. La oscuridad haca que la
tarea fuera cada vez ms lenta. Para poder leer las tarjetas tena que llevar los
cajones hasta una de las ventanas, donde an haba un poco de luz. All se
agachaba, de espaldas a la lluvia, y pasaba las tarjetas.
La muchacha de la recepcin subi para avisarles de que faltaban diez
minutos. Gabriel slo haba llegado a 1972. No quera volver al da siguiente.
Aceler la bsqueda.
La tormenta ces con la misma brusquedad con la que haba comenzado. El
aire era ms fresco y limpio. No se oa ningn ruido, excepto el correr del agua
por los canalones de desage. Gabriel continu buscando: 1973, 1974, 1975, 1976.
No haba ms pasajeros que se llamaran Krebs. Ni uno.
La muchacha apareci de nuevo, esta vez para decirles que se marcharan.
Gabriel carg con el ltimo cajn hasta la estantera, donde Ramrez y la
muchacha conversaban animadamente.
Ha encontrado algo? pregunt Gabriel.
Ramrez neg con la cabeza.
Hasta dnde lleg?
Hasta el final. Usted?
Gabriel se lo dijo y despus pregunt:
Cree que valdr la pena volver maana?
Probablemente no. Apoy una mano en el hombro de Gabriel. Venga.
Lo invito a una cerveza.
La muchacha recogi las tarjetas de identificacin y bajaron todos juntos en
el ascensor. Se haban dejado abiertas las ventanillas del Sirocco. Gabriel,
deprimido por el fracaso, se sent en el asiento empapado. El tremendo rugido
del motor reson por toda la calle. Chiara los sigui en la moto. Estaba calada
hasta los huesos.
A dos manzanas del archivo, Ramrez busc en el bolsillo de su camisa y sac
una tarjeta de inmigracin.
Alegre esa cara, seor Duran dijo, y le entreg la tarjeta. Algunas
veces da resultado apelar a las tcticas ilegales, como hacen los polticos. En el
edificio hay una nica fotocopiadora, y la chica es la encargada de utilizarla.
Hubiese hecho una copia para m y otra para su jefe.
Y entonces, si Otto Krebs an est en Argentina y sigue vivo, podra recibir
el aviso de que lo estamos buscando.
Precisamente.
Gabriel sostuvo la tarjeta en alto.
Dnde estaba?
En el cajn de 1949. Supongo que Chela se equivoc al clasificarla.
Gabriel comenz a leer la ficha. Otto Krebs haba llegado a Buenos Aires en
diciembre de 1963, en un barco que haba zarpado de Atenas. Ramrez le seal
un nmero escrito a mano que haba al pie: 245276/62.
Es el nmero del permiso de desembarco. Probablemente lo emiti el
consulado argentino en Damasco. El sesenta y dos final es el ao en que se
expidi el permiso.
Ahora qu?
Sabemos que lleg a Argentina. Ramrez encogi sus poderosos hombros
. Veamos si podemos encontrarlo.
Regresaron a San Telmo por las calles lavadas por la lluvia y aparcaron
delante de un edificio de apartamentos. Como la may ora de los edificios de
Buenos Aires, haba sido una construccin elegante. Ahora la fachada tena el
mismo color que el coche de Ramrez y estaba manchada por la contaminacin.
Subieron un tramo de una escalera en penumbra. El aire en el interior del
apartamento era rancio y clido. Ramrez cerr la puerta con llave y abri las
ventanas para que entrara aire fresco. Gabriel mir la calle y vio a Chiara, que
haba aparcado la moto en la acera opuesta.
Ramrez fue a la cocina y volvi con dos botellas de cerveza. Le dio una a
Gabriel. El cristal y a sudaba. Gabriel se bebi la mitad. El alcohol le alivi el
dolor de cabeza.
Fueron al despacho. Tena el aspecto que Gabriel se haba imaginado para
alguien como Ramrez: grande, desordenado, con pilas de libros en las sillas y
una gran mesa de escritorio sepultada debajo de una montaa de papeles que
parecan estar esperando que alguien les prendiera fuego. Las gruesas cortinas
impedan que entrara la luz y el ruido de la calle. Ramrez se puso al telfono
mientras Gabriel se acababa la cerveza.
Ramrez tard una hora en dar con la primera pista. En 1964, Otto Krebs
haba comunicado su domicilio a la Polica Federal de Bariloche. Cuarenta y
cinco minutos ms tarde, otra pieza del rompecabezas. En 1972, cuando solicit
un pasaporte argentino, Krebs haba escrito una direccin en Puerto Blest, una
ciudad cercana a Bariloche. Slo necesitaron quince minutos ms para la
siguiente informacin. En 1982 haban cancelado el pasaporte.
Por qu? pregunt Gabriel.
Por fallecimiento del titular.
BUENOS AIRES-ROMA-VIENA
BARILOCHE, ARGENTINA
Gabriel se puso en cuclillas, quit el polvo del cristal, que estaba ray ado, y
observ la foto con mucha atencin. Evidentemente haba sido tomada unos
cuantos aos antes de su muerte, porque el rostro corresponda a un hombre de
mediana edad, quiz de unos cincuenta aos. Gabriel se convenci de una cosa.
No era el rostro de Erich Radek.
Creo no equivocarme si digo que no es su to, seor Duran.
Est usted seguro de que sta es su fotografa?
S, por supuesto. Yo mismo la encontr en una caja de seguridad donde
haba algunos objetos de su pertenencia.
Supongo que no me permitir verlas, verdad?
Ya no las tengo en mi poder. Y si las tuviese
El padre Morales no acab la frase y le dio la linterna a Gabriel.
Ahora los dejar solos. Conozco el camino. No necesito la linterna. Le
ruego, si es tan amable, que la deje en la puerta de la rectora cuando se marche.
Ha sido un placer conocerlo, seor Duran.
Sin decir nada ms, dio media vuelta y se alej. Gabriel mir a Chiara.
Tendra que ser la fotografa de Radek. Radek fue a Roma y consigui un
pasaporte de la Cruz Roja a nombre de Otto Krebs. Krebs viaj a Damasco en
1948, luego emigr a Argentina en 1963 y despus se inscribi como residente en
esta ciudad. ste tendra que ser Radek.
Qu crees que pas?
Algn otro fue a Roma y se hizo pasar por Radek. Gabriel seal la foto
en la lpida. Fue este hombre. ste es el austriaco que fue al Istituto Pontificio
a pedir la ay uda del obispo Hudal. Radek estaba en alguna otra parte,
probablemente todava en Europa. Por qu otra razn se tomara tantas
molestias? Quera que todos crey eran que se haba marchado haca tiempo.
Incluso en el caso de que alguien quisiera buscado, seguira el rastro de Roma a
Damasco y luego a Argentina, donde acabara encontrando al hombre
equivocado: Otto Krebs, alguien que consigui ahorrar el dinero suficiente para
comprar unas cuantas hectreas junto a la frontera chilena.
Todava tienes un grave problema seal Chiara. No puedes demostrar
que Ludwig Vogel es en realidad Erich Radek.
No vay as tan de prisa replic Gabriel. Hacer que desaparezca un
hombre no es tan sencillo. Radek tuvo que necesitar ay uda. Alguien ms tiene
que saber algo de este embrollo.
S, pero todava vive?
Gabriel se levant. Mir en direccin a la iglesia. La silueta del campanario
se recortaba contra el cielo. Entonces vio una figura que avanzaba hacia ellos,
entre las lpidas. Por un momento crey que era el padre Morales; luego, cuando
la figura se acerc un poco ms, vio que era otro hombre. El sacerdote era
pequeo y delgado. Este hombre era fornido y avanzaba colina abajo con la
agilidad propia de alguien en muy buen estado fsico.
Gabriel levant la linterna y lo alumbr. Alcanz a verle el rostro por un
momento antes de que el hombre levantara una manaza para protegerse de la
luz: calvo, con gafas, gruesas cejas canosas.
Gabriel oy un sonido a su espalda. Se volvi para alumbrar hacia el bosque.
Dos hombres con ropas oscuras acababan de salir de entre los rboles a toda
carrera. Iban armados con metralletas.
Gabriel ilumin de nuevo al hombre que continuaba bajando por el sendero
entre las lpidas y vio que sacaba una arma de debajo de la chaqueta. Entonces,
el pistolero se detuvo de repente. No miraba a Gabriel y Chiara sino a los dos
hombres que avanzaban desde el bosquecillo. Slo permaneci inmvil un
segundo; luego guard el arma, se volvi y ech a correr hacia la iglesia.
Cuando Gabriel se volvi de nuevo, los dos hombres armados estaban a un
par de metros y seguan corriendo. El primero choc contra Gabriel y lo hizo
caer sobre la tierra apisonada del cementerio. Chiara consigui protegerse el
rostro cuando el segundo pistolero la derrib. Una mano enguantada tap la boca
de Gabriel y un instante despus sinti el calor del aliento del atacante en la
oreja.
Tranquilo, Allon, est entre amigos. Hablaba ingls con acento
norteamericano. No nos ponga las cosas difciles.
Gabriel apart la mano que lo amordazaba y mir a su atacante.
Quines sois?
Tus ngeles de la guarda. Ese hombre era un asesino profesional y vena
dispuesto a mataras a los dos.
Qu vais a hacer con nosotros?
Los pistoleros ay udaron a Gabriel y Chiara a levantarse, y se los llevaron
hacia el bosquecillo.
TERCERA PARTE
El ro de cenizas
27
En el extremo norte del golfo de Ancud est Puerto Montt, una ciudad de
vacaciones con un puerto donde atracan los cruceros. En las afueras de la ciudad
hay un aeropuerto con una pista de una longitud suficiente para que lo utilicen
aparatos como el Gulfstream G500 que esperaba con los motores en marcha
cuando lleg el Rover. Un norteamericano canoso los esperaba al pie de la
escalerilla. Se present sin mucha conviccin como el seor Alexander y
despus invit a Gabriel y Chiara a subir a bordo. Gabriel, antes de sentarse en
una de las cmodas butacas de cuero, pregunt cul era el punto de destino.
Regresamos a casa, seor Allon. Le sugiero que usted y su amiga
aprovechen para descansar. Es un vuelo muy largo.
JERUSALN
VIENA
Medianoche en el primer distrito, una calma sepulcral, un silencio que slo Viena
puede producir, un majestuoso vaco. A Kruz le resultaba agradable. La
sensacin no dur mucho. Era muy poco habitual que el viejo lo llamara a su
casa y nunca lo haba sacado de la cama en mitad de la noche para tener una
reunin. Dudaba mucho que fueran buenas noticias.
Mir a lo largo de la calle y no vio nada fuera de lo normal. Una mirada por
el retrovisor le confirm que no lo haban seguido. Se baj del coche y camin
hasta la verja de la imponente mansin del viejo. En la planta baja, las luces
estaban encendidas detrs de las cortinas. Una nica luz brillaba en el primer
piso. Kruz toc el timbre. Tena la sensacin de que lo vigilaban, algo apenas
perceptible, como un soplo en la nuca. Mir por encima del hombro. Nada.
Acerc de nuevo la mano al timbre, pero antes de que pudiera tocarlo, se oy
un zumbido y el chasquido del cerrojo. Abri la verja. Cuando lleg al porche,
y a haban abierto la puerta principal y haba un hombre en el umbral con la
chaqueta desabrochada y el nudo de la corbata flojo. No hizo ningn esfuerzo por
ocultar la cartuchera de cuero negro con la pistola Glock. Kruz no se alarm.
Conoca muy bien al hombre. Se trataba de un antiguo agente de la Staatspolizei
llamado Klaus Halder. Haba sido Kruz quien lo haba reclutado como
guardaespaldas del viejo. Halder slo lo acompaaba cuando el viejo sala o
esperaba visitas. Su presencia a medianoche era, como la llamada a la casa de
Kruz, una mala seal.
Dnde est?
Halder mir hacia el suelo sin decir palabra. Kruz se desabroch el cinturn
de la gabardina y entr en el despacho del viejo. Apart el falso tabique. El
pequeo ascensor, con la cabina en forma de cpsula, estaba all. Entr y apret
el botn de bajada. El descenso slo dur unos segundos y la puerta se abri
directamente a una pequea habitacin subterrnea decorada con suaves tonos
amarillos y dorados, acordes con el gusto barroco del dueo de la casa. Los
norteamericanos haban mandado construirla para l con el fin de que pudiera
mantener sus importantes reuniones secretas sin temor a que los rusos lo
espiaran. Tambin haban construido el pasadizo al que se llegaba por una puerta
blindada con una cerradura de combinacin. Kruz era una de las pocas personas
en Viena que saban dnde desembocaba el pasadizo y quin viva en la casa del
otro extremo.
El viejo estaba sentado detrs de una mesa pequea, con una copa entre las
manos. Kruz se dio cuenta de que estaba inquieto por la forma en que haca girar
la copa: dos vueltas a la derecha, dos a la izquierda. Derecha, derecha, izquierda,
izquierda. Un hbito extrao, pens Kruz. Amenazador a ms no poder. Tena
claro que era un hbito correspondiente a una vida anterior, en otro mundo. Una
imagen apareci en la mente de Kruz: un comisario sovitico encadenado a la
mesa de interrogatorios, el viejo sentado al otro lado, y estido de negro de pies a
cabeza, que giraba su copa a un lado y al otro mientras miraba a la presa con sus
insondables ojos azules. A Kruz se le encogi el corazn. Los pobres diablos
probablemente se cagaban en los pantalones incluso antes de que las cosas se
pusieran difciles.
El viejo lo mir. Dej de girar la copa. La fra mirada se fij en la pechera
de la camisa de Kruz. El polica baj la mirada y vio que estaba mal abrochada.
Se haba vestido en la oscuridad para no despertar a su esposa. El viejo le seal
una silla. Kruz se arregl la camisa y se sent. Volvieron los giros, dos vueltas a la
derecha, dos a la izquierda. Derecha, derecha, izquierda, izquierda.
Le habl sin ms prembulos. Fue como si reanudaran una conversacin
interrumpida por una llamada a la puerta. En las ltimas setenta y dos horas se
haban organizado, dijo el viejo, dos atentados contra la vida del israel, el
primero en Roma, el segundo en Argentina. Por desgracia, el israel haba
sobrevivido a ambos. En Roma se haba salvado por la intervencin de un
compaero de la inteligencia israel. En Argentina, las cosas haban sido ms
complicadas. Haba pruebas que sugeran la participacin de los
norteamericanos.
Kruz, naturalmente, tena preguntas. En circunstancias normales se hubiera
callado a la espera de que el viejo acabara de hablar. Ahora, cuando slo haca
media hora que lo haban sacado de su cama, no estaba de humor para andarse
con rodeos.
Qu estaba haciendo el israel en Argentina?
El rostro del viejo pareci congelarse, y sus manos se inmovilizaron. Kruz
haba cruzado la ray a, el lmite que separaba lo que saba del pasado del viejo y
lo que nunca sabra. Sinti cmo se le oprima el pecho con la fuerza de aquella
mirada. No era algo habitual conseguir que se enfadase un hombre capaz de
organizar dos intentos de asesinato en dos continentes en un plazo de setenta y dos
horas.
No es necesario que sepas por qu el israel estaba en Argentina, ni siquiera
que estaba all. Slo necesitas saber que este asunto ha tomado un giro peligroso.
Comenz de nuevo a jugar con la copa. Como puedes suponer, los
norteamericanos lo saben todo. Mi verdadera identidad, lo que hice durante la
guerra. Fue imposible ocultado. ramos aliados. Trabajbamos juntos en la gran
cruzada contra el comunismo. En el pasado, siempre cont con su discrecin, no
por ningn sentido de lealtad hacia m, sino por el simple miedo a la vergenza
pblica. No me hago ilusiones, Manfred. Para ellos soy como una puta. Me
vinieron a buscar cuando estaban solos y necesitados, pero ahora que se ha
acabado la guerra fra, soy como una mujer a la que prefieren olvidar. Si ahora
estn colaborando con los israeles No acab la frase. Ves adnde quiero
ir a parar, Manfred?
Kruz asinti.
Supongo que saben lo de Peter, no?
Lo saben todo. Tienen el poder para destruirme a m, y a mi hijo, pero slo
si estn dispuestos a aceptar el dolor de herirse a ellos mismos. Antes tena la
seguridad de que nunca se meteran conmigo. Ahora, no estoy seguro.
Qu quiere que haga?
Mantn vigiladas las embajadas de Israel y Estados Unidos. Destina
agentes para que sigan a todo el personal de inteligencia conocido. Controla los
aeropuertos y las estaciones de ferrocarril. Ponte en contacto con tus
informadores en los peridicos. Quiz se decidan por una filtracin. No quiero
que me pillen desprevenido.
Kruz mir la mesa y vio su reflejo en la pulida superficie.
Qu le dir al ministro cuando me pregunte por qu estoy dedicando
tantos recursos a vigilar a los norteamericanos e israeles?
Necesito recordarte lo que est en juego, Manfred? Lo que le digas al
ministro no me interesa. Haz lo que te digo. No permitir que Peter pierda estas
elecciones. Est claro?
Kruz mir a los despiadados ojos azules y de nuevo vio al hombre vestido de
negro de la cabeza a los pies. Cerr los ojos y asinti.
El viejo acerc la copa a sus labios y, antes de beber, sonri. Fue algo tan
agradable como ver rajarse sin ms un cristal. Meti la mano en el bolsillo de la
chaqueta, sac un trozo de papel y lo dej sobre la mesa. Kruz ley lo que estaba
escrito cuando el viejo le dio la vuelta al papel.
Qu es esto?
Un nmero de telfono.
Un nmero de telfono? repiti Kruz sin tocar el papel.
Nunca se sabe cmo puede acabar una situacin como sta. Quiz sea
necesario recurrir a la violencia. Es muy posible que y o no est en posicin de
ordenar tales medidas. En ese caso, Manfred, te tocar asumir la responsabilidad.
Kruz cogi el papel con dos dedos y lo sostuvo en alto.
Quin responder si marco este nmero?
El viejo sonri.
La violencia.
31
ZURICH
Buenas tardes, Herr Becker. Es un placer verlo. Soy Heller. Rudolf Heller.
ste es mi socio, el seor Keppelmann. El hombre que est all es nuestro socio
norteamericano, Brad Canlwell. Como es obvio, no es necesario que le presente
al seor Somerset.
El banquero parpade varias veces, y luego fij su mirada en Shamron,
como si pretendiera hacer un clculo de su valor real. Sostena el maletn delante
de los genitales, como si esperara un ataque inminente.
Mis socios y y o estamos a punto de embarcarnos en una aventura
conjunta. El problema es que no podemos hacerla sin su ay uda. Es eso lo que
hacen los banqueros, no, Herr Becker? Ay udar a que se cuajen grandes
proy ectos? Ay udar a las personas a realizar sus sueos?
Todo depende de la aventura, Herr Heller.
Me hago cargo. Shamron sonri. Por ejemplo, hace muchos aos, un
grupo de hombres acudi a usted. Eran alemanes y austriacos. Ellos tambin
queran poner en marcha una gran empresa. Le entregaron una gran suma de
dinero y le dieron la autorizacin para que la convirtiera en una suma todava
may or. Usted lo hizo extraordinariamente bien. La convirti en una montaa de
dinero. Supongo que recordar a aquellos caballeros. Y doy por sentado que sabe
de dnde consiguieron el dinero.
La mirada del banquero se endureci. Haba llegado al final del clculo del
valor de Shamron.
Usted es israel.
Prefiero pensar en m mismo como ciudadano del mundo replic
Shamron. Vivo en muchos lugares, hablo los idiomas de muchos pases. Mi
lealtad, como mis intereses empresariales, no conocen fronteras. Estoy seguro de
que usted, como suizo, comprende mi punto de vista.
Lo comprendo, pero no me creo ni una sola palabra dijo Becker.
Qu pasa si soy de Israel? pregunt Shamron. Tendra alguna
consecuencia en su decisin?
La tendra.
Por qu?
No me gustan los israeles declar Becker sinceramente. Ni tampoco
los judos.
Lo lamento, Herr Becker, pero un hombre tiene derecho a sus opiniones, y
no se lo reprochar. Nunca dejo que la poltica se entrometa en los negocios.
Necesito su ay uda para mi empresa y usted es la nica persona que puede
ay udarme.
Becker enarc las cejas en una expresin interrogativa.
Cul es exactamente la naturaleza de esa empresa, Herr Heller?
La verdad es que se trata de algo muy sencillo. Quiero que me ay ude a
secuestrar a uno de sus clientes.
Creo, Herr Heller, que la empresa que me propone sera una violacin de
las ley es suizas referentes al secreto bancario.
En ese caso, supongo que tendremos que mantener su participacin en
secreto.
Qu pasar si me niego a cooperar?
Entonces nos veremos obligados a revelar pblicamente que usted era el
banquero de unos asesinos, que tiene guardados dos mil quinientos millones de
dlares en dinero del Holocausto. Le soltaremos los sabuesos del Congreso Judo
Mundial. Usted y su banca estarn en la ruina cuando acaben.
El banquero suizo dirigi una mirada de splica a Shelby Somerset.
Tenamos un trato.
Todava lo tenemos replic el larguirucho norteamericano, pero han
cambiado algunas cosas. Su cliente es un hombre muy peligroso. Es necesario
tomar medidas para neutralizarlo. Te necesitamos, Konrad. Ay danos a limpiar
el estropicio. Hagamos juntos una obra de bien.
El banquero tamborile con los dedos en la superficie del maletn.
Tiene razn. Es un hombre muy peligroso, y si los ay udo a secuestrarlo,
quiz est cavando mi propia tumba.
Estaremos all contigo, Konrad. Te protegeremos.
Qu pasar si cambian de nuevo las normas del trato? Entonces quin me
proteger?
Ibas a recibir cien millones de dlares cuando se liquidara la cuenta
seal Shamron. Ahora, esa operacin no se realizar, me entregars a m
todo el dinero. Si cooperas, dejar que te quedes con la mitad de esa cantidad.
Supongo que sabes contar, no, Herr Becker?
S.
Cincuenta millones de dlares es ms de lo que te mereces, pero estoy
dispuesto a que los recibas si as consigo tu cooperacin. Un hombre puede
comprar mucha seguridad con cincuenta millones.
Lo quiero por escrito, una carta de garanta.
Shamron sacudi la cabeza con una expresin triste, como si le dijera que
haba algunas cosas Y usted, amigo mo, debera saberlo mejor que
nadie que no se ponen por escrito.
Qu necesitan de m? pregunt Becker.
Nos ay udars a entrar en su casa.
Cmo?
Dile que necesitas verlo con urgencia por algo relacionado con la cuenta.
Quiz un documento que necesita de su firma, algunos detalles finales para
proceder a la liquidacin de los fondos.
Qu pasar cuando est en la casa?
Habr acabado tu trabajo. Tu nuevo ay udante se ocupar de lo que ocurra
a continuacin.
Mi nuevo ay udante?
Shamron mir a Gabriel.
Quiz sea ste el momento de presentarle a Herr Becker a su nuevo
ay udante.
MUNICH
Todos los das, por lo general a ltima hora de la tarde, Gabriel y Shamron se
escapaban del piso franco para ir a dar un paseo por los Jardines Ingleses. La
sombra de Eichmann flotaba sobre ellos. Gabriel era consciente de que haba
estado all desde el principio. Se haba presentado aquella noche en Viena, cuando
Max Klein le haba relatado a Gabriel la historia de un oficial de las SS que haba
asesinado a una docena de prisioneros en su campo y que ahora iba a tomar caf
todas las tardes al caf Central. No obstante, Shamron haba evitado en todo
momento pronunciar su nombre, hasta ahora.
Gabriel haba escuchado la historia de la captura de Eichmann muchas veces.
Shamron incluso se haba valido de ella en setiembre de 1972 para animar a
Gabriel a que se uniera al equipo de la operacin Ira de Dios. La versin que le
cont Shamron durante los paseos por los senderos arbolados de los Jardines
Ingleses era mucho ms detallada que cualquiera que hubiese escuchado antes.
Gabriel saba que no era sencillamente la charla de un viejo que narraba sus
glorias pasadas. Shamron no era de los que alardeaban de sus triunfos, y los
editores esperaran en vano sus memorias. Gabriel saba que el viejo le hablaba
de Eichmann por una razn. Yo y a he hecho el viaje que ests a punto de
emprender le deca Shamron. En otro tiempo, en otro lugar, en la compaa
de otro hombre, pero hay cosas que debes saber . Haba momentos en que
Gabriel no poda librarse de la sensacin de estar caminando con la historia.
Esperar el avin de la fuga fue lo peor afirm Shamron. Estbamos
atrapados en aquella casa con aquella rata. Algunos del equipo no podan ni
mirarlo a la cara. Yo tuve que estar sentado en su habitacin una noche tras otra
y vigilarlo. Estaba encadenado a la cama, vestido con un pijama y con los ojos
tapados. Tenamos estrictamente prohibido hablar con l. Slo poda hacerla el
interrogador. Yo no poda obedecer esas rdenes. Necesitaba saber. Cmo era
posible que ese hombre que se pona enfermo con slo ver la sangre hubiera
matado a seis millones de los mos? A mis padres? A mis dos hermanas? Le
pregunt por qu lo haba hecho. Sabes qu me respondi? Me respondi que lo
haba hecho porque era su trabajo, su trabajo, Gabriel, como si hubiese sido un
empleado de banca o el conductor de un tranva.
Llegaron a un puente que salvaba un arroy uelo. Shamron se apoy en el
antepecho.
Slo una vez quise matarlo, Gabriel, cuando me dijo que no odiaba a los
judos, que en realidad admiraba a los judos. Para demostrarme lo mucho que
apreciaba a los judos, comenz a recitarme nuestras palabras: Shema, Yisrael,
Adonai Eloheinu, Adonai Echad! No poda or esas palabras en su boca, la misma
boca que haba dado las rdenes para matar a seis millones. Le tap el rostro con
la mano hasta que se call. Comenz a temblar y a sacudirse de tal manera que
cre que le haba provocado un ataque cardaco. Me pregunt si iba a matarlo.
Me suplic que no le hiciera dao a su hijo. Ese hombre que haba arrancado a
los nios de los brazos de sus padres para arrojarlos a la hoguera se preocupaba
por su propio hijo, como si nosotros furamos a actuar como l, como si nosotros
asesinramos nios.
Luego se sentaron a una vieja mesa de madera en la terraza de una
cervecera cerrada.
Queramos que l aceptara venir con nosotros a Israel voluntariamente.
Por supuesto, no quera. Estaba dispuesto a que lo juzgaran en Argentina o
Alemania. Le dije que no era posible. De una manera u otra, sera juzgado en
Israel. Arriesgu mi carrera al dejarle beber una copa de vino tinto y que
fumara un cigarrillo. No pude beber con ese asesino. Me fue imposible. Le
asegur que tendra la oportunidad de contar su versin de la historia, que tendra
un juicio justo y una defensa adecuada. No se haca ninguna ilusin respecto al
veredicto, pero la idea de explicarse al mundo le resultaba atractiva. Tambin le
seal que tendra la dignidad de saber cundo morira, algo que le haba negado
a los millones que haban marchado a las cmaras de gas crey endo que iban a
las duchas mientras Max Klein tocaba el violn. Firm el documento, le puso
fecha como un buen burcrata alemn, y se acab.
Gabriel lo escuchaba con atencin, con el cuello del abrigo subido hasta las
orejas, las manos metidas en los bolsillos. Shamron pas de Adolf Eichmann a
Erich Radek.
Tienes ventaja porque t y a lo has visto cara a cara en una ocasin, en el
caf Central. Yo slo haba visto a Eichmann de lejos, mientras vigilbamos la
casa y planebamos cmo atrapado, pero nunca haba hablado con l o estado a
su lado. Saba exactamente su estatura, pero no poda imaginrmela. Tena una
vaga idea de cmo sonara su voz, pero no lo saba de verdad. T conoces a
Radek, pero desafortunadamente l tambin sabe algo de ti, gracias a Manfred
Kruz. Querr saber ms. Se sentir expuesto y vulnerable. Intentar nivelar la
situacin hacindote preguntas. Querr saber por qu lo persigues. Bajo ninguna
circunstancia tienes que trabar conversacin con l. Ten siempre presente que
Erich Radek no era un guardia ni quien se encargaba de las cmaras de gas. Era
un interrogador experto del SD. Intentar utilizar todos sus conocimientos una
ltima vez para eludir su destino. No le sigas el juego. T eres quien tiene el
control. El cambio de papeles le resultar desconcertante.
Gabriel baj la mirada, como si ley era los nombres tallados en la superficie
de la mesa. Luego pregunt:
Por qu Eichmann y Radek se merecen un juicio y los palestinos de
Setiembre Negro slo la venganza?
Hubieses sido un excelente erudito talmdico, Gabriel.
Ests evitando mi pregunta.
Obviamente, haba mucho de pura venganza en nuestra decisin de matar
a los terroristas de Setiembre Negro, pero tambin haba algo ms. Planteaban
una amenaza constante. Si no los matbamos, nos mataban. Era la guerra.
Por qu no arrestarlos, llevarlos a juicio?
Para que pudieran hacer su propaganda desde un tribunal israel?
Shamron sacudi la cabeza lentamente. Ya lo hicieron. Levant una mano y
seal la torre que se elevaba en el Parque Olmpico. Aqu mismo, en esta
ciudad, ante las cmaras de todo el mundo. No era nuestro trabajo darles otra
oportunidad para justificar la masacre de tantos inocentes.
Baj la mano y se inclin sobre la mesa. Y entonces le comunic a Gabriel
los deseos del primer ministro. Su aliento se condens en el aire helado.
No quiero matar a un viejo protest Gabriel.
No es un viejo. Viste las prendas de un viejo y se esconde detrs del rostro
de un viejo, pero sigue siendo Erich Radek, el monstruo que asesin a una docena
de hombres en Auschwitz porque no saban el nombre de una pieza de Brahms.
El monstruo que asesin a dos muchachas en una carretera polaca porque no
quisieron negar las atrocidades de Birkenau. El monstruo que abri las tumbas de
millones y someti a sus cadveres a una ltima humillacin. La vejez no
perdona esos pecados.
Gabriel mir a Shamron a la cara y le sostuvo la mirada.
S que es un monstruo. Pero no quiero matarlo. Quiero que el mundo
entero sepa lo que hizo este hombre.
Entonces ser mejor que ests preparado para la batalla. Shamron
consult su reloj. He mandado traer a alguien que te ay udar a prepararte. No
tardar en llegar.
Cmo es que me entero de esto ahora? Crea que era y o quien tomaba
todas las decisiones en esta operacin.
Lo eres dijo Shamron. Pero hay ocasiones en las que debo mostrarte
el camino. Para eso estamos los viejos.
VIENA-MUNICH
Klaus Halder llam discretamente a la puerta del despacho. Una voz al otro lado
lo invit a entrar. Abri la puerta y vio al anciano sentado en la penumbra, la
mirada fija en la pantalla del televisor: un mitin de Metzler celebrado durante la
tarde en Graz, la multitud enfervorizada, una entrevista sobre la composicin del
futuro gabinete de Metzler. El viejo apag el televisor y volvi sus ojos azules
hacia el guardaespaldas. Halder le seal el telfono. Parpadeaba una luz verde.
Quin es?
Herr Becker, que lo llama desde Zurich.
El viejo atendi la llamada.
Buenas noches, Konrad.
Buenas noches, Herr Vogel. Lamento molestarlo a estas horas, pero me
temo que no poda esperar.
Hay algn problema?
Oh, no, todo lo contrario. A la vista de las ltimas noticias que llegan desde
Viena sobre las elecciones, he decidido acelerar mis preparativos y proceder
como si la victoria de Peter Metzler y a estuviera confirmada.
Un proceder muy sabio, Konrad.
Estaba seguro de que estara de acuerdo. Tengo varios documentos que
requieren su firma. Me pareci que lo mejor para todos sera empezar el proceso
cuanto antes.
Qu clase de documentos?
Mi abogado se lo explicar mucho mejor que y o. Si a usted le parece bien,
ir a verlo a Viena. Ser cuestin de unos minutos.
Qu tal el viernes?
El viernes me parece perfecto, siempre que sea a ltima hora de la tarde.
Tengo un compromiso por la maana que me es imposible cambiar.
Digamos a las cuatro?
Me ira mejor a las cinco, Herr Vogel.
De acuerdo. El viernes a las cinco.
Nos veremos entonces.
Konrad?
S, Herr Vogel?
Ese abogado dgame su nombre, por favor.
Oskar Lange, Herr Vogel. Es un hombre muy capaz. Ha trabajado
conmigo en numerosas ocasiones.
Supongo que es una persona que comprende el significado de la palabra
discrecin .
Es lo que se dice una tumba. Est usted en muy buenas manos.
Adis, Konrad.
El viejo colg el telfono y mir a Halder.
Traer a alguien con l? pregunt el guardaespaldas.
Vogel asinti.
Siempre ha venido solo. Por qu de pronto trae a un ay udante?
Herr Becker est a punto de recibir cien millones de dlares, Klaus. Si hay
un hombre en el mundo en quien podamos confiar, es en ese enano de Zurich.
El guardaespaldas camin hacia la puerta.
Klaus?
S, Herr Vogel?
Quiz ests en lo cierto. Llama a algunos de nuestros amigos de Zurich. A
ver si alguien ha odo hablar de un abogado de nombre Oskar Lange.
Qu tal el viernes?
El viernes me parece perfecto, siempre que sea a ltima hora de la tarde.
Tengo un compromiso por la maana que me es imposible cambiar.
Digamos a las cuatro?
Me ira mejor a las cinco, Herr Vogel.
De acuerdo. El viernes a las cinco.
ZURICH
Konrad Becker y Uzi Navot salieron de las oficinas de Becker & Puhl
exactamente cuatro minutos despus de la una de la tarde del viernes. Un agente
llamado Zalman, apostado al otro lado de la Tellstrasse en un Fiat gris, anot la
hora y el estado del tiempo caa una lluvia torrencial, y luego transmiti la
informacin a Shamron, que estaba en el piso franco de Munich. Becker iba
vestido para un funeral, con un conservador traje gris a ray as y una corbata
color antracita. Navot, que imitaba el estilo ms moderno de Oskar Lange, vesta
una chaqueta de Armani con una camisa de color azul elctrico y corbata.
Becker haba llamado a un taxi para que los llevara al aeropuerto. Shamron
hubiese preferido un coche particular, con un conductor del servicio, pero Becker
siempre iba al aeropuerto en taxi y Gabriel haba insistido en no hacer ningn
cambio en su rutina. As que subieron a un taxi, conducido por un inmigrante
turco, que los llev a travs de un valle cubierto de niebla hasta el aeropuerto de
Kloten, con la escolta asignada por Gabriel a la zaga.
No tardaron en tropezarse con el primer inconveniente. El frente fro que
afectaba a Zurich haba convertido la lluvia en un temporal de aguanieve, cosa
que haba obligado a las autoridades del aeropuerto a suspender los vuelos. Los
pasajeros del vuelo 1.578 de la compaa area suiza, con destino a Viena,
embarcaron a la hora fijada, pero el avin permaneci inmovilizado en la pista.
Shamron y Carter, que seguan la situacin a travs de los ordenadores instalados
en el piso franco, discutieron las alternativas. Deban decir a Becker que llamara
a Radek para advertirle de la demora? Qu pasara si Radek tena otros planes,
decida cancelar el encuentro y lo fijaba para otro da? Los equipos y los
vehculos y a estaban en posicin. Un retraso poda poner en peligro la operacin.
Shamron afirm que lo mejor era esperar. As que esperaron.
A las dos y media, las condiciones meteorolgicas haban mejorado. Se
reabri el aeropuerto y el vuelo 1.578 ocup su lugar en la lista de despegues.
Shamron hizo los clculos. El vuelo a Viena duraba menos de noventa minutos. Si
no haba nuevos retrasos, an llegaran a Viena a tiempo.
El avin despeg a las tres menos cuarto y se evit el desastre. Shamron
comunic al equipo que esperaba en el aeropuerto de Viena que el paquete iba de
camino.
La tormenta sobre los Alpes hizo que el vuelo a Viena fuera demasiado
turbulento para el agrado de Becker. Para calmar los nervios, se bebi tres
botellines de vodka Stolichnay a y visit el aseo dos veces; todo esto fue
debidamente anotado por Zalman, que estaba sentado tres asientos ms atrs.
Navot, la viva imagen de la concentracin y la serenidad, contemplaba el mar de
nubes negras a travs de la ventanilla. No haba probado la copa de agua mineral
con gas que le haban servido.
Aterrizaron en Viena unos minutos despus de las cuatro. El cielo estaba
encapotado pero no llova. Zalman los sigui hacia el control de pasaportes.
Becker visit el aseo una vez ms. Navot, con un movimiento de ojos casi
imperceptible, orden a Zalman que lo siguiera. Esta vez, el banquero, tras salir
del reservado, dedic tres minutos a acicalarse delante del espejo; una eternidad,
a juicio de Zalman, para un hombre que era prcticamente calvo. El escolta
consider darle un puntapi en el tobillo para que se diera prisa, pero luego
decidi dejarlo hacer. Despus de todo, era un aficionado que actuaba bajo
presin.
Tras pasar por el control de pasaportes, Becker y Navon entraron en el
vestbulo de la terminal. All, entre la multitud, estaba un alto y espigado experto
en vigilancia llamado Mordecai. Vesta un traje oscuro y sostena un trozo de
cartn donde estaba escrito un nombre: BAUER. Su coche, un Mercedes negro,
estaba aparcado en la zona azul. Dos coches ms all haba un Audi plateado. Las
llaves estaban en el bolsillo de Zalman.
El agente los adelant en la autopista que llevaba a Viena. Marc el nmero
del telfono del piso franco en Munich y, con unas pocas palabras
cuidadosamente escogidas, inform a Shamron de que Navot y Becker cumplan
con el horario y que se dirigan hacia el objetivo. A las 4.45, Mordecai lleg al
canal del Danubio. A las 4.50 y a estaba en el primer distrito y circulaba entre el
intenso trfico de la hora punta por la Ringstrasse. Gir a la derecha para entrar
en una calle adoquinada y doblar de nuevo en la primera calle a la izquierda. Un
momento ms tarde, detuvo el coche delante de la reja de hierro de la mansin
de Erich Radek. Zalman pas de largo.
VIENA
Uzi Navot era todo un experto en cacheos y reconoci que Klaus Halder era
muy bueno en su trabajo. Comenz por el cuello de la camisa de Navot y acab
con los bajos de los pantalones de Armani. Luego se ocup del maletn.
Trabajaba lentamente, como un hombre con todo el tiempo del mundo, y con
pasin por el detalle. Cuando acab el registro, orden el contenido
minuciosamente y lo cerr.
Herr Vogel los recibir ahora anunci. Por favor, sganme.
Recorrieron un largo pasillo central y pasaron por unas puertas dobles que
comunicaban con una sala. Erich Radek, con una chaqueta de espiga y una
corbata de color bermelln, estaba sentado junto a la chimenea. Salud a los
visitantes con un leve movimiento de cabeza pero no hizo el menor amago de
levantarse. Navot se dijo que Radek era un hombre habituado a recibir a los
visitantes sin moverse de su asiento.
El guardaespaldas sali silenciosamente de la habitacin y cerr las puertas.
Becker, con una sonrisa, se adelant para estrechar la mano de su cliente. Navot
no tena el ms mnimo deseo de tocar al asesino, pero dadas las circunstancias
no tena ms alternativa. La mano que estrech era fra y seca, el apretn firme
y sin vacilaciones. Era una prueba. Navot intuy que haba aprobado.
Radek seal con los dedos las sillas vacas y luego acerc la mano a la copa
apoy ada en el brazo del silln. Comenz a hacerla girar: dos giros a la derecha,
dos a la izquierda. Haba algo en el movimiento que provoc una descarga de
cido en el estmago de Navot.
Me han comentado cosas muy elogiosas de su trabajo, Herr Lange dijo
Radek sin el menor prembulo. Goza de muy buena reputacin entre sus
colegas de Zurich.
Exageraciones, se lo aseguro, Herr Vogel.
Es usted demasiado modesto. Radek hizo girar la copa. Hace unos aos
atendi usted a un amigo mo, un caballero llamado Helmut Schneider.
Ests intentando meterme en una trampa , pens Navot. Se haba
preparado para eludidas. El verdadero Oskar Lange le haba facilitado una lista
de sus clientes durante los ltimos diez aos para que Navot la memorizara. El
nombre de Helmut Schneider no apareca en ella.
He atendido a un gran nmero de clientes en los ltimos aos, pero mucho
me temo que Schneider no fue uno de ellos. Quiz su amigo me confunde con
otro.
Navot se ocup de abrir las cerraduras del maletn. Cuando alz la mirada, los
ojos azules de Radek estaban fijos en l, y el contenido de la copa giraba en el
brazo del silln. Haba una escalofriante inmovilidad en sus ojos. Era como verse
observado por un retrato.
Quiz tenga usted razn. El tono conciliatorio de Radek no se
correspondi con su expresin. Parece ser que necesita mi firma en algunos
documentos relacionados con la liquidacin de la cuenta.
S, es correcto.
Navot sac un expediente del maletn y dej ste en el suelo, junto a sus pies.
Radek sigui con la mirada el movimiento del maletn y luego mir de nuevo el
rostro de Navot. El falso abogado abri el expediente y alz la mirada. Fue a
decir algo pero lo interrumpi el timbre del telfono. Fuerte y electrnico, son
en los sensibles odos de Navot como un alarido en un cementerio.
Radek no se movi. Navot mir hacia el escritorio estilo Biedermeier, y el
telfono son una segunda vez. Comenz a sonar una tercera, y enmudeci de
repente, como si lo hubiesen amordazado en mitad del grito. Navot oy la voz de
Halder, el guardaespaldas, que hablaba por el supletorio en el pasillo.
Buenas noches No, lo siento, pero Herr Vogel est reunido en este
momento.
Navot sac el primer documento del expediente. Radek estaba ahora
visiblemente distrado, con la mirada distante. Estaba pendiente del sonido de la
voz de su guardaespaldas. Navot se adelant un poco en la silla y sostuvo el papel
en un ngulo para que Radek lo viera.
ste es el primer documento que requiere
Radek levant una mano para ordenarle que callara. Navot oy las pisadas en
el pasillo, seguidas por el sonido de puertas al abrirse. El guardaespaldas entr en
la habitacin y se acerc a su patrn.
Es Manfred Kruz murmur. Quiere hablar con usted. Dice que es
urgente y que no puede esperar.
VIENA
Oded haba hecho ese recorrido una docena de veces pero nunca de esa manera,
nunca con una sirena y una luz azul sobre el tablero, y nunca con la mirada de los
ojos de Erich Radek en el espejo retrovisor clavada en los suy os. La huida del
centro de la ciudad haba ido mejor de lo que esperaban. Haba mucho trfico,
pero no tanto como para que los coches no se apartaran rpidamente al ver la luz
azul y or el aullido de la sirena. Radek intent rebelarse en dos ocasiones, y en
ambas fue sujetado sin contemplaciones por Navot y Zalman.
Ahora circulaban a toda velocidad en direccin norte. Haban dejado atrs el
trfico de Viena, continuaba lloviendo y en los bordes del parabrisas se haba
formado una fina capa de hielo. Pasaron junto a un cartel: REPBLICA CHECA
42 KM. Navot mir a travs de la luneta trasera durante unos segundos, antes de
decide a Oded, en hebreo, que apagara la sirena y la luz azul.
Adnde me llevan? pregunt Radek entre jadeos. Adnde me llevan?
Adnde?
Navot permaneci en silencio, tal como le haba ordenado Gabriel. Deja
que pregunte hasta que se aburra le haba dicho Gabriel. No le des la
satisfaccin de una respuesta. Deja que la incertidumbre lo corroa. Es lo que l
hara si estuviera en tu lugar .
As que Navot contempl el paisaje a travs de la ventanilla y los pueblos por
donde pasaban Mistelbach, Wilfersdorf, Erdberg y slo pens en una cosa:
el guardaespaldas que haba dejado inconsciente en la entrada de la casa de
Radek.
Poy sdorf apareci ante ellos. Oded atraves el pueblo y luego gir para
entrar en una carretera bordeada por pinos cubiertos de nieve y la sigui hacia el
este.
Adnde vamos? Adnde me llevan?
Navot fue incapaz de seguir resistiendo en silencio a las preguntas.
Nos vamos a casa, y usted vendr con nosotros.
Radek le dedic una sonrisa glida.
Slo ha cometido un error esta noche, Herr Lange. Tendra que haber
matado a mi guardaespaldas cuando tuvo la oportunidad.
Cinco minutos ms tarde, las luces del paso fronterizo aparecieron como
faros en el horizonte. A medida que se acercaba, Chiara vio una pequea cola de
coches, unos seis, que esperaban la autorizacin para cruzar. Haba dos guardias
que verificaban los pasaportes y alumbraban el interior de los vehculos con sus
linternas. Mir de reojo hacia atrs. La tapa del compartimento estaba bien
cerrada. Radek permaneca en silencio.
El coche que tena delante arranc en respuesta a la seal de uno de los
guardias y cruz la frontera. Le indicaron que avanzara. Chiara baj la ventanilla
y le sonri.
El pasaporte, por favor.
Chiara se lo dio. El segundo guardia estaba ahora junto a la puerta del
acompaante, y la muchacha vio por el rabillo del ojo el resplandor de la luz de
la linterna, que iluminaba la zona de carga.
Ocurre algo?
El guardia continu observando la foto del pasaporte y no respondi.
Cundo entr en Austria?
Hoy.
Por dnde?
Por Tarvisio, en Italia.
El hombre dedic unos segundos ms a comparar su rostro con la foto del
pasaporte. Luego abri la puerta y le indic que bajara de la furgoneta.
Uzi Navot contemplaba la escena desde el asiento delantero del Opel. Mir a
Oded y maldijo por lo bajo. Marc el nmero del piso franco de Munich en el
mvil. Shamron respondi a la primera llamada.
Tenemos un problema dijo Navot.
Tardaron media hora en llegar a Brno, y otra hora hasta Ostrava. Gabriel
levant la tapa del compartimento en dos ocasiones para comprobar el estado de
Radek. Eran casi las ocho cuando llegaron a la frontera polaca. Esta vez no haba
control alguno, ni cola de coches, slo una mano que asom por la ventana de la
garita y les indic que cruzaran la frontera.
Gabriel pas a la parte de atrs y sac a Radek del compartimento. Luego
sac una jeringuilla. Esta vez estaba llena con una dosis de un estimulante suave,
slo lo necesario para que recuperara la conciencia. Gabriel clav la aguja en el
brazo de Radek, le iny ect la droga, luego retir la aguja y limpi el pinchazo con
alcohol. Los ojos de Radek se abrieron lentamente. Observ el entorno unos
segundos antes de mirar el rostro de Gabriel.
Allon? murmur a travs de la ms carilla de oxgeno.
Gabriel asinti.
Adnde me lleva?
Gabriel no respondi.
Voy a morir? pregunt Radek, pero antes de que Gabriel pudiera
responderle, y a se haba dormido de nuevo.
37
POLONIA ORIENTAL
La barrera entre la consciencia y el coma era como un teln, a travs del cual
poda pasar a voluntad. No saba cuntas veces haba atravesado ese teln. Haba
perdido la nocin del tiempo, lo mismo que haba perdido su vieja vida. Su
hermosa casa en Viena le pareca ahora la casa de otro hombre, en otra ciudad.
Algo haba ocurrido cuando haba gritado su verdadero nombre a los israeles.
Ahora Ludwig Vogel era un extrao para l, un conocido al que no haba visto en
muchos aos. Volva a ser Radek. Por desgracia, el tiempo no haba sido
bondadoso con l. El alto y atractivo hombre de negro estaba ahora encerrado en
un cuerpo dbil y achacoso.
El judo lo haba colocado en una cama plegable. Tena las manos y los pies
sujetos con una ancha cinta de embalaje, y estaba sujeto con correas a la cama
como un enfermo mental. Las muecas le servan como un portal entre los dos
mundos. No tena ms que doblarlas para que el borde de la cinta se le clavara
dolorosamente en la piel, y l pudiera pasar del mundo de los sueos al reino de
lo real. Sueos? Era correcto llamar sueos a esas visiones? No, eran
demasiado precisas, demasiado reveladoras. Eran recuerdos sobre los que no
tena ningn control, slo el poder de interrumpirlos por unos momentos por el
procedimiento de hacerse dao con la cinta adhesiva.
Su rostro estaba cerca de la ventanilla, y el cristal no estaba tapado. Poda
ver, cuando estaba despierto, el interminable paisaje sumido en la oscuridad. No
necesitaba las sealizaciones para saber dnde estaba. Una vez, en otra vida, l
haba gobernado la noche en esa tierra. Recordaba esa carretera: Dachnow,
Zukow, Narol Saba el nombre del prximo pueblo, antes de que la sealizacin
apareciera a travs de la ventanilla: Belzec
Cerr los ojos. Por qu ahora, despus de tantos aos? Despus de la guerra,
nadie haba mostrado inters en un vulgar oficial de la SD que haba servido en
Ucrania nadie excepto los rusos, por supuesto y cuando apareci su nombre
relacionado con la Solucin Final, el general Gehlen se haba encargado de su
fuga y de proporcionarle una nueva identidad. Su vieja vida haba quedado
sepultada en el pasado. Haba sido perdonado por Dios y su Iglesia e incluso por
sus enemigos, que se haban servido vidamente de sus servicios cuando ellos
tambin se sintieron amenazados por los bolcheviques judos. Los gobiernos no
haban tardado en perder todo inters en juzgar a los presuntos criminales de
guerra, y los aficionados como Wiesenthal se haban centrado en las grandes
figuras como Eichmann y Mengele, lo que haba ay udado a que los peces
pequeos como l encontraran refugio seguro. Slo en una ocasin haba surgido
una amenaza grave. A mediados de los aos setenta, un periodista
norteamericano, un judo, por supuesto, se haba presentado en Viena y haba
hecho demasiadas preguntas. Su coche se haba despeado por un barranco, y la
amenaza haba sido eliminada. En aquel momento haba actuado sin
vacilaciones. Quiz tendra que haber arrojado a Max Klein por un barranco a la
primera seal de que poda haber problemas. Se haba fijado en l aquel primer
da en el caf Central, y en los das posteriores. El instinto le haba advertido que
Klein era un problema. Haba titubeado. Entonces Klein se haba ido con su
historia al despacho del judo Lavon, y y a haba sido demasiado tarde.
Pas de nuevo a travs del teln. Se encontr en Berln, sentado en el
despacho del Gruppenfhrer Heinrich Mller, jefe de la Gestapo. Mller se
estaba quitando un resto de comida de los dientes al tiempo que sostena en alto
una carta que acababa de recibir de Luther, del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Corra el ao 1942.
Por lo que parece, los rumores de nuestras actividades en el este han
comenzado a llegar a odos de nuestros enemigos. Tambin tenemos un problema
con un lugar de la regin de Warthegau. Quejas sobre la contaminacin de las
aguas o algo as.
Si se me permite hacer la pregunta obvia, Herr Gruppenfhrer, qu
importancia tiene que los rumores lleguen a Occidente? Quin podr creer que
algo as es posible?
Los rumores son una cosa, Erich. Las pruebas son algo muy distinto.
Quin va a desenterrar las pruebas? Algn patn polaco? Un pen
ucraniano de ojos rasgados?
Quiz los Ivanes.
Los rusos? Cmo podran llegar a descubrir?
Mller levant una de sus manazas. Haba concluido la discusin. Entonces lo
comprendi. La aventura rusa del Fhrer no marchaba de acuerdo con los
planes. Ya no estaba asegurada la victoria en el este. El jefe de la Gestapo se
inclin hacia adelante.
Lo voy a enviar al infierno, Erich. Voy a hundir su bonita cara nrdica en
la mierda hasta tal punto que nunca ms ver la luz del da.
Cmo podr agradecrselo, Herr Gruppenfhrer?
Limpie el estropicio. Hasta el fondo. En todas partes. Su trabajo ser
asegurarse de que contine siendo un rumor. Cuando acabe la misin, quiero que
usted sea el nico hombre que quede en pie.
Se despert. El rostro de Mller desapareci en la oscuridad de la noche
polaca. Curioso, verdad? Su verdadera contribucin a la Solucin Final no haba
sido el exterminio sino el ocultamiento y la seguridad, y sin embargo ahora
estaba metido en problemas, sesenta aos ms tarde, por un estpido juego que
se haba inventado en plena borrachera un domingo en Auschwitz. Aktion 1005?
S, haba sido su obra, pero ningn superviviente judo poda dar testimonio de su
presencia junto al foso de las ejecuciones, porque no haba supervivientes. Haba
realizado su cometido a la perfeccin. Eichmann y Himmler tendran que haber
hecho lo mismo. Haban sido unos tontos al permitir que sobrevivieran tantos.
Apareci otro recuerdo. Enero de 1945, una columna de judos que avanzaba
por una carretera muy parecida a sta. La carretera de Birkenau. Miles de
judos, cada uno con una historia que contar, cada uno un testigo. Haba insistido
en exterminar a todos los prisioneros del campo. Le haban respondido que no.
Haca falta la mano de obra esclava en el Reich. Mano de obra? La may ora de
los judos que haba visto salir de Birkenau apenas si podan caminar, era
impensable que pudieran empuar un pico o una pala. Ninguno de ellos estaba en
condiciones de trabajar, no eran ms que carne para el matadero, y l mismo
haba matado a unos cuantos. Por qu en nombre de Dios le haban ordenado
que limpiara las fosas para que despus millares de testigos salieran por su propio
pie de lugares como Birkenau?
Se forz a abrir los ojos y mir a travs de la ventanilla. Iban por una
carretera que bordeaba un ro, cerca de la frontera con Ucrania. Conoca ese ro,
un ro de cenizas, un ro de huesos. Se pregunt cuntos centenares de miles
estaban all abajo, mezclados con el fango del lecho del ro Bug.
Un pueblo a oscuras: Uhrusk. Pens en Peter. Le haba advertido que esto
sucedera. Si alguna vez me convierto en un firme candidato a ganar la
Cancillera le haba dicho Peter, alguien intentar sacarlo a la luz . Haba
tenido claro que Peter tena razn, pero tambin haba credo que poda
enfrentarse a cualquier amenaza. Haba cometido un error, y ahora su hijo se
enfrentaba a una intolerable humillacin, todo por su culpa. Era como si los
judos hubiesen llevado a Peter junto a una fosa y le estuviesen apuntando a la
cabeza con una arma. Se pregunt si podra evitar que apretaran el gatillo, si
podra negociar un ltimo trato, una ltima huida.
Quin es este judo que me mira con sus implacables ojos verdes? Qu
espera de m? Que me disculpe? Que me derrumbe, llore y suplique perdn?
Lo que este judo no comprende es que no me siento culpable de mis hechos. Me
guiaron la mano de Dios y las enseanzas de su Iglesia. No nos ensearon los
sacerdotes que los judos eran los asesinos de Dios? Acaso el Santo Padre y sus
cardenales no permanecieron en silencio cuando saban muy bien lo que
estbamos haciendo en el este? Este judo espera que me arrepienta sin ms y
diga que todo fue un terrible error? Por qu me mira de esta manera? . Sus ojos
le resultaban conocidos. Los haba visto antes en otra parte. Quiz slo era el
efecto de las drogas que le haban administrado. No poda estar seguro de nada.
Ni siquiera tena la seguridad de estar vivo. Quiz y a estaba muerto. Quiz era su
alma la que haca este viaje a la vera del ro Bug. Quiz y a se encontraba en el
infierno.
Otro pueblo: Wola Uhruska. Saba cul era el siguiente: Sobibor
Cerr los ojos. Lo envolvi el teln de terciopelo. Era la primavera de 1942, y
haba salido de Kev por la carretera de Zhitomir. El comandante de una unidad
de los Einsatzgruppen iba sentado a su lado. Se dirigan a inspeccionar una
garganta que se haba convertido en un problema, un lugar que los ucranianos
llamaban Babi Yar. Cuando llegaron, el sol rozaba el horizonte. Con todo, haba luz
suficiente para ver el extrao fenmeno que tena lugar en el fondo de la caada.
La tierra pareca estar sufriendo un ataque epilptico. Se convulsionaba, salan
chorros de gas junto con giseres de lquidos putrefactos. El hedor, Seor, el
hedor! Ahora lo ola.
Cundo comenz?
Poco despus de acabar el invierno. La tierra se deshel, luego se
descongelaron los cuerpos. Se pudrieron rpidamente.
Cuntos hay all abajo?
Treinta y tres mil judos, adems de gitanos y prisioneros rusos.
Mande cerrar toda la zona. Nos ocuparemos de esto en cuanto podamos,
pero de momento hay otros lugares que tienen prioridad.
Otros lugares?
Lugares que nunca ha odo mencionar: Birkenau, Belzec, Sobibor,
Treblinka. Aqu hemos acabado nuestro trabajo. All esperan nuevos Ingresos.
Qu har aqu?
Abriremos las fosas, quemaremos los cuerpos, luego machacaremos los
huesos y dispersaremos el polvo por los bosques y los ros.
Incinerar a ms de treinta mil cadveres? Lo intentamos durante las
matanzas. Usamos lanzallamas. Pero las incineraciones en masa al aire libre no
funcionan.
Eso es porque nunca construy una pira adecuada. En Chelmno demostr
que se poda hacer. Confe en m, Kurt, un da este lugar llamado Babi Yar slo
ser un rumor, lo mismo que la existencia de los judos que vivan aqu.
Movi las muecas. Esta vez el dolor no fue suficiente para despertado. El
teln no cedi. Continu encerrado en una crcel de recuerdos, hundido en un ro
de cenizas.
TREBLINKA, POLONIA
Caminaron por un sendero entre los rboles. Comenz a nevar. Los copos caan
suavemente para posarse sobre sus hombros, como las cenizas de una hoguera
lejana. Gabriel sostena a Radek por un codo. Sus pasos fueron vacilantes al
principio, pero no tard mucho en recuperar la buena circulacin de la sangre en
los pies, y entonces insisti en caminar sin la ay uda de Gabriel. Sus jadeos
formaban pequeas nubes en el aire. Su aliento tena el olor agrio del miedo.
Se adentraron en las profundidades del bosque. El sendero era polvoriento y
estaba cubierto por una mullida capa de agujas de pino. Oded iba unos cuantos
metros por delante, apenas visible entre la nevada. Zalman y Navot iban en
retaguardia. Chiara se haba quedado montando guardia junto a los vehculos.
Hicieron una pausa ante una brecha entre los rboles, de unos tres metros de
ancho. Gabriel la ilumin con la linterna. En el centro de la brecha, separadas a
distancias iguales, haba unas piedras que marcaban el lugar donde se haba
alzado la valla de alambre de espino. Haban llegado al lmite del campo. Gabriel
apag la linterna y sujet a Radek por el brazo. El viejo intent resistirse y luego
acab por avanzar.
Haga lo que le digo y todo ir bien, Radek. No intente correr, no tiene
ninguna escapatoria. No se moleste en pedir ay uda. Nadie oir sus gritos.
Le produce placer verme asustado?
En realidad me repugna. No me gusta tocarlo. No me gusta el sonido de su
voz.
Entonces por qu estamos aqu?
Slo quiero que vea unas cosas.
Aqu no hay nada que ver, Allon. No es ms que un monumento polaco.
Precisamente. Gabriel le tir del brazo. Venga, Radek. De prisa. Tiene
que caminar ms rpido. No disponemos de mucho tiempo. No tardar en
amanecer.
Unos pocos minutos ms tarde se detuvieron junto al lugar donde haban
estado las vas del ferrocarril, el viejo ramal para los trenes que circulaban desde
la estacin de Treblinka hasta el campo de exterminio. Las traviesas haban sido
reproducidas en piedra y ahora estaban cubiertas con la nieve fresca. Las
siguieron hasta el campo y se detuvieron en el andn, ahora reconstruidas en
piedra.
Lo recuerda, Radek?
El anciano permaneci en silencio. Slo se oa el sonido de sus jadeos.
Venga, Radek. Sabemos quin es, sabemos lo que hizo. Esta vez no
escapar. No tiene ningn sentido negarlo ni buscar excusas. No tiene tiempo, si
quiere salvar a su hijo.
Radek volvi la cabeza lentamente. Su boca se haba convertido en una lnea
y su mirada tena la dureza del granito.
Le harn dao a mi hijo?
Usted lo har por nosotros. Nosotros no tenemos ms que decirle al mundo
quin es su padre, y eso lo destruir. Por eso puso aquella bomba en el despacho
de Eli Lavon, para proteger a Peter. Nadie puede tocarlo a usted, y menos en un
lugar como Austria. Hace mucho tiempo que dejaron de buscarlo. Estaba a
salvo. La nica persona que puede pagar por sus crmenes es su hijo. Por eso
intent matar a Eli Lavon. Por eso asesin a Max Klein.
Radek le volvi la espalda y mir a la oscuridad.
Qu quiere? Qu quiere saber?
Quiero que me cuente cmo fue, Radek. Lo he ledo, he visto los
monumentos, pero no acabo de imaginarme cmo funcion en la realidad.
Cmo fue posible transformar a centenares de personas en humo en slo
cuarenta y cinco minutos? Cuarenta y cinco minutos. No se vanagloriaban de
eso los oficiales de las SS? Podan convertir a un judo en humo en cuarenta y
cinco minutos. Doce mil judos por da. Ochocientos mil en total.
Radek solt una risa desabrida, un torturador que no se cree la declaracin de
su prisionero. Gabriel sinti como un peso en el corazn.
Ochocientos mil? De dnde ha sacado esa cantidad?
Es la estimacin oficial del gobierno polaco.
Usted cree que una pandilla de subnormales como los polacos pueden
saber lo que ocurri en estos bosques? La voz de Radek son repentinamente de
otra manera, ms joven y autoritaria. Por favor, Allon, si vamos a discutir este
asunto, tratemos con hechos, y no con las estupideces de los polacos.
Ochocientos mil? Sacudi la cabeza y lleg al descaro de sonrer. No
fueron ochocientos mil. La cifra verdadera es ms alta.
Una sbita rfaga de viento sacudi las copas de los rboles. A Gabriel le son
como una descarga. Radek tendi una mano y le pidi la linterna. Gabriel titube.
No creer que vay a utilizarla para atacarlo, verdad?
Recuerdo algunas de las cosas que hizo.
Eso fue hace mucho tiempo.
Gabriel le entreg la linterna. Radek apunt el ray o hacia la izquierda, donde
haba unos arbustos.
A este sector lo denominaban el campo inferior. Los barracones de los SS
estaban all. La valla pasaba por detrs. Delante haba una carretera asfaltada,
con arbustos y flores en primavera y verano. Quiz le cueste creerlo, pero era
muy bonito. No haba tantos rboles, por supuesto. Plantamos los rboles despus
de arrasar el campo. Ahora que estn crecidos son muy hermosos.
Cuntos SS?
Por lo general unos cuarenta. Las judas se encargaban de la limpieza, pero
las polacas se ocupaban de cocinar para ellos, tres muchachas de los pueblos
vecinos.
Qu pasaba con los ucranianos?
Los tenan al otro lado de la carretera, en cinco barracones. La casa de
Stangl estaba en el medio, en el cruce de dos caminos. Tena un jardn precioso.
Se lo haba diseado un hombre de Viena.
Los que llegaban vean esa parte del campo?
No, no, cada sector del campamento estaba cuidadosamente oculto de los
dems con vallas de alambre disimuladas con ramas de pino. Cuando llegaban al
campo, vean lo que aparentaba ser una estacin de ferrocarril rural, con todos
los detalles, incluido un horario de llegadas y salidas. No haba salidas de
Treblinka, por supuesto. De la estacin slo salan trenes vacos.
Aqu haba un edificio, no?
Lo construy eron con el aspecto de una estacin. Serva de depsito de los
objetos de valor de los prisioneros. Aquella parte la llamaban la plaza de la
Estacin. Aquella otra era la plaza de la Recepcin, o de la Clasificacin.
Alguna vez presenci la llegada de los transportes?
No tena nada que ver con ellos, pero s, los vi llegar.
Haba dos procedimientos diferentes para las llegadas? Uno para los
judos de Europa occidental y otro para los judos del este?
Efectivamente. Los judos de Europa occidental eran tratados con muchos
engaos y disimulos. No haba ltigos, ni gritos. Se les peda cortsmente que
bajaran del tren. Haba personal mdico con batas blancas en la plaza de la
Recepcin para atender a los enfermos.
Sin embargo, no era ms que un engao. A los viejos y a los enfermos se
los llevaban y los mataban en el acto.
Radek asinti.
Qu pasaba con los judos del este? Cmo los reciban en el andn?
A ellos los reciban los ltigos ucranianos.
Y despus?
Radek levant la linterna y apunt a travs del claro.
Aqu haba un cercado de alambre de espino. Al otro lado de la alambrada
haba dos edificios. Uno era el barracn donde los desnudaban. En el segundo, los
judos se encargaban de rapar a las mujeres. Cuando acababan, las mandaban
por aquel camino. Radek utiliz la linterna para alumbrarlo. Aqu haba un
paso, como para el ganado, de un par de metros de ancho, con alambre de espino
y ramas. Lo llamaban el Tubo.
Pero los SS le haban dado un nombre especial, no?
Lo llamaban el Camino al Paraso.
Adnde conduca el Camino al Paraso?
Radek alumbr con la linterna hacia lo alto.
Al campo de arriba respondi. Al campo de exterminio.
Avanzaron hasta un gran claro sembrado con centenares de piedras. Cada una
representaba a una comunidad juda asesinada en Treblinka. La piedra ms
grande tena escrito el nombre de Varsovia . Gabriel mir ms all de las
piedras, hacia el este. Comenzaba a clarear.
El Camino al Paraso conduca directamente al edificio de ladrillos donde
estaban las cmaras de gas explic Radek, que repentinamente pareca ansioso
por hablar. Cada cmara meda cuatro metros por cuatro. Al principio slo
haba tres, pero no tardaron en descubrir que necesitaran ms para atender a la
demanda. Aadieron otras diez. Un motor disel iny ectaba el monxido de
carbono en las cmaras. La muerte por asfixia se produca en menos de treinta
minutos. Despus retiraban los cadveres.
Qu hacan con los cuerpos?
Durante varios meses, los enterraban en aquel lado, en grandes fosas
comunes. Pero pronto no cupieron ms cadveres, y la putrefaccin contamin
el campo.
Y entonces lleg usted?
No inmediatamente. Treblinka era el cuarto campo de nuestra lista.
Primero limpiamos las fosas de Birkenau, luego las de Belzec y Sobibor. No
llegamos a Treblinka hasta marzo de 1943. Cuando llegu La voz de Radek
se apag por un momento. Terrible.
Qu hicieron?
Abrimos las fosas, por supuesto, y retiramos los cadveres.
A mano?
El viejo sacudi la cabeza.
Tenamos una excavadora. Nos permita acelerar el trabajo.
La Garra. se era el nombre que le haban dado, no?
S, as es.
Qu hacan despus de sacar los cadveres?
Los quembamos en grandes parrillas de hierro.
Usted tena un nombre particular para las parrillas, verdad?
Asadores dijo Radek. Los Asadores.
Cul era el siguiente paso despus de incinerar los cadveres?
Machacbamos los huesos y los volvamos a enterrar o los cargbamos
hasta el ro Bug y los arrojbamos a l.
Qu hicieron cuando acabaron de vaciar las fosas?
Se organizaron las cosas de tal forma que sacaban los cadveres de las
cmaras y los llevaban directamente a los Asadores. Funcion de esa manera
hasta el mes de octubre de aquel ao, cuando cerraron el campo y borraron
cualquier rastro de su existencia. Estuvo en activo durante poco ms de un ao.
As y todo, consiguieron asesinar a ochocientas mil personas.
No fueron ochocientas mil.
Entonces cuntas?
Ms de un milln. Todo un logro, no? Ms de un milln de personas, en un
lugar pequeo como ste, en mitad de un bosque polaco.
JAFFA, ISRAEL
JAFFA, ISRAEL
El centro de detencin estaba rodeado por un muro de color arena rematado con
alambre de espino. Gabriel se present en la entrada a primera hora de la
maana y lo dejaron entrar sin problemas. Para acceder al interior tuvo que
pasar por un angosto pasillo de rejas que le record el Camino al Paraso en
Treblinka. Un vigilante lo esperaba en el otro extremo. Acompa en silencio a
Gabriel hasta el sector de las celdas. Luego lo llev a una sala de interrogatorio s
sin ventanas. Radek estaba sentado frente a una mesa, como una estatua, vestido
con un traje oscuro y corbata. Tena las manos esposadas. Sentado, salud a
Gabriel con un movimiento de cabeza casi imperceptible.
Qutele las esposas le dijo Gabriel al carcelero.
Va contra las normas.
Gabriel lo fulmin con la mirada, y el vigilante se apresur a obedecer.
Muy bueno coment Radek. Es otro de sus trucos psicolgicos?
Intenta demostrarme el dominio que tiene sobre m?
Gabriel acerc una pesada silla de hierro a la mesa y se sent.
No creo que en estas condiciones sea necesario recurrir a esa clase de
demostraciones.
Supongo que est en lo cierto admiti Radek. As y todo, admiro la
forma en que ha llevado todo este asunto. Me gustara creer que y o hubiese sido
capaz de hacerlo de la misma manera.
Para quin? pregunt Gabriel. Para los norteamericanos o para los
rusos?
Se refiere a las declaraciones hechas en Pars por el idiota de Belov?
Tienen algo de verdad?
Radek mir a Gabriel en silencio, y slo por unos segundos algo de su dureza
apareci en sus ojos azules.
Cuando se participa en el juego durante tanto tiempo como y o, se traban
muchas alianzas, y se urden tantos engaos que al final resulta difcil saber dnde
acaba la verdad y comienza la mentira.
Belov parece muy convencido de saber la verdad.
S, pero mucho me temo que sea el convencimiento de un idiota. Ver,
Belov no estaba en posicin de saber la verdad. Radek cambi de tema.
Supongo que habr ledo los peridicos de la maana, no?
Gabriel asinti.
Ha conseguido la victoria por un margen may or de lo previsto. Al parecer,
mi arresto ha tenido algo que ver con el resultado. A los austriacos nunca les ha
gustado que los extranjeros se metan en sus asuntos.
No estar vanaglorindose, verdad?
Por supuesto que no. Slo lamento no haber negociado un mejor trato en
Treblinka. Quiz no tendra que haber aceptado con tanta facilidad. Ahora no
estoy tan seguro de que las revelaciones sobre mi pasado hubiesen acabado con
la campaa de Peter.
Hay algunas cosas que son polticamente indigestas, incluso en Austria.
Nos subestima, Allon.
Gabriel dej que se estableciera el silencio. Haba comenzado a lamentar la
decisin de venir.
Moshe Rivlin dijo que usted quera verme dijo con cierta irritacin.
Dispongo de mucho tiempo.
Radek se irgui un poco ms en la silla.
Me preguntaba si tendra la cortesa profesional de responder a un par de
preguntas.
Eso depende de las preguntas. Usted y y o tenemos distintas profesiones,
Radek.
S. Yo era un agente de la inteligencia norteamericana y usted es un
asesino.
Gabriel se levant dispuesto a marcharse. Radek levant una mano.
Espere. Por favor. Sintese.
Gabriel volvi a sentarse.
El hombre que llam a mi casa la noche del secuestro?
Querr decir su arresto.
Radek agach la cabeza.
De acuerdo, mi arresto. Era un impostor?
Gabriel asinti.
Era muy bueno. Cmo hizo para imitar a Kruz con tanta perfeccin?
No creer que voy a responderle, verdad, Radek? Gabriel consult su
reloj. Espero que no me hay a hecho venir hasta Jaffa para hacerme una sola
pregunta.
No. Hay otra cosa que me gustara saber. Cuando nos encontrbamos en
Treblinka mencion que y o haba participado en la evacuacin de los prisioneros
de Birkenau.
Gabriel lo interrumpi una vez ms.
Podramos acabar de una vez por todas con los eufemismos, Radek? No
fue una evacuacin. Fue la Marcha de la Muerte.
Radek guard silencio durante un momento.
Tambin mencion que y o haba matado personalmente a algunos de los
prisioneros.
S que al menos asesin a dos muchachas. Estoy seguro de que fueron
ms.
Radek cerr los ojos y asinti con un gesto.
Fueron ms declar con una voz distante. Muchas ms. Recuerdo
aquel da como si fuese ay er. Desde haca algn tiempo tena claro que se
aproximaba el final, pero al ver aquella columna de prisioneros que marchaban
hacia el Reich Entonces comprend que era el Gtterdmmerung. El ocaso de
los dioses.
As que comenz a matarlos.
El detenido asinti de nuevo.
Me haban encomendado la tarea de proteger su terrible secreto y ahora
estaban dejando que miles de testigos salieran con vida de Birkenau. Estoy seguro
de que puede imaginarse cmo me senta.
No respondi Gabriel con toda sinceridad. Soy incapaz de imaginarme
cmo se senta.
Haba una muchacha continu Radek. Recuerdo haberle preguntado
qu le dira a sus hijos sobre la guerra. Me respondi que les dira la verdad. Le
orden que mintiera. Se neg. Mat a dos muchachas que estaban con ella, y no
obstante me desafi. Por alguna razn, la dej marcharse. Despus de aquello,
dej de matar a los prisioneros. Comprend, despus de ver sus ojos, que no tena
sentido.
Gabriel se mir las manos, poco dispuesto a morder el cebo que le ofreca
Radek.
Supongo que aquella muchacha era su testigo dijo Radek.
S, lo era.
Es curioso coment Radek, pero tena sus mismos ojos.
Gabriel lo mir. Vacil un segundo antes de responder.
Eso dicen.
Era su madre?
Otra vacilacin, y luego la verdad.
Le dira que lo siento manifest Radek, pero s que mi disculpa no
significara nada para usted.
Tiene razn. No lo haga.
Lo hizo por ella?
No afirm Gabriel. Fue por todas.
Se abri la puerta. El vigilante entr en la celda y anunci que era la hora de
marchar a Yad Vashem. Radek se levant lentamente y tendi las manos. Su
mirada permaneci fija en el rostro de Gabriel mientras le colocaban las esposas
en las muecas. Gabriel los acompa hasta la entrada y luego lo observ
mientras caminaba por el pasillo de rejas y suba al furgn. Ya no quera ver
nada ms. Ahora slo quera olvidar.
Despus de salir de Abu Kabir, Gabriel fue a Safed para ver a Tziona.
Comieron en un pequeo caf en el barrio de los artistas. Tziona intent llevar la
conversacin hacia el caso Radek, pero Gabriel, que haba estado con el asesino
haca slo dos horas, no estaba de humor para hablar de Radek. Le hizo prometer
a Tziona que guardara el secreto de su participacin, y luego se apresur a
cambiar de tema.
Hablaron de arte durante un rato, despus de poltica y finalmente abordaron
la vida privada de Gabriel. Tziona saba de la existencia de un piso desocupado a
unas pocas calles del suy o. Era lo bastante grande para albergar un estudio y
disfrutaba de la mejor luz de Galilea. Gabriel le prometi que se lo pensara, pero
la mujer comprendi que slo intentaba complacerla. La inquietud haba
reaparecido en su mirada. Estaba preparado para marcharse.
Mientras tomaban el caf, Gabriel le coment que haba encontrado un sitio
para algunas de las pinturas de su madre.
Dnde?
En el Museo de Arte del Holocausto, en Yad Vashem.
Las lgrimas asomaron a los ojos de Tziona.
Es maravilloso murmur.
Abandonaron el caf y subieron las escaleras de piedra hasta el apartamento
de Tziona. La artista abri el trastero y sac cuidadosamente las pinturas.
Dedicaron una hora a seleccionar las veinte mejores. Tziona haba encontrado
otros dos cuadros donde apareca Erich Radek. Le pregunt a Gabriel qu quera
que hiciera con ellos.
Qumalos le respondi.
Piensa que probablemente ahora valdrn mucho dinero.
No me importa cunto valgan. No quiero ver su rostro nunca ms.
Tziona lo ay ud a cargar las pinturas en el coche. Parti para Jerusaln bajo
un cielo cubierto de negros nubarrones. Primero fue a Yad Vashem. Un
conservador del museo se hizo cargo de las pinturas y luego se apresur a ver el
comienzo del testimonio de Erich Radek. Lo mismo pareca hacer el resto del
pas. Gabriel condujo por las calles desiertas hasta el Monte de los Olivos.
Deposit una piedra en la tumba de su madre y rez el Kaddish por ella. Hizo lo
mismo en la tumba de su padre. A continuacin fue al aeropuerto y tom el vuelo
de la noche con destino a Roma.
41
VENECIA-VIENA