Literatura Revista 29(59), 17-28, 2006

El Pjaro Azul The Bluebird

de Rubn Daro de Charles Bukowski
Semejanzas ms all de un ttulo comn
Larissa Coto
Comunicadora, actualmente cursa la Maestra en Artes. U.C.R.

RESUMEN

El Pjaro Azul de Ruben Daro fue publicado en 1888 en Nicaragua y poco ms de un siglo despus The Bluebird
(El Pjaro Azul o El Azulejo) de Charles Bukowski vio la luz en Estados Unidos de Amrica: dos obras, dos autores,
dos pocas, pero un solo ttulo ese fue el mvil de este recorrido comparativo. Tantos las aves como el color azul
son smbolos que han sido asociados con variedad de significados a lo largo de la historia y justamente en Daro
y Bukowski existen diversos puntos de encuentro entre ambas figuras. Los detalles son comunes tanto en el nivel
semntico como en los rasgos espirituales subyacentes en ambos textos, coincidencias que trascienden por mucho
su ttulo y que hacen plantearse de dnde vienen estas concomitancias y a qu responden estos motivos recurrentes
en artistas que no tuvieron contacto alguno?

Palabras clave: Rubn Daro Charles Bukowski Semntica Pjaro Azul.

Abstract

El Pjaro Azul by Rubn Dario was publisher in Nicaragua in 1888 and a century later The Bluebird by Charles
Bukowski saw public light in the United States: two works, two authors, two eras, but a single litle that was the
impulse to this comparative joumey. Both, birds and the color blue, are symbols which have been linked with a
diversity of meaning through time, and it is in Darios and Bukowskis work that there are several points intercrossed
between these figures. The similar details are familiar both in the semantic level as in some spiritual facts undemeath
the texts, matches that go way beyond their shared title and make wonder where do these coincidences come from
and which is the bond between this constant themes in artists who never met each other?

Key Words: Rubn Daro Charles Bukowski Semantics Bluebird.

De Daro y El Pjaro Azul Rubn Daro, con notable influencia de los

Azul, del autor nicaragense Ruben Daro (1867-
1916) es la obra ms reconocida no solo de su acer-
vo escritural sino del modernismo latinoamericano
mismo, complicada corriente literaria que estuvo
caracterizada por la diversidad de sus estilos, sus
preferencias temticas y estticas (en algunos casos
opuestas) y sus encontrados procedimientos tcni-
cos, dicta Juan Valera en la carta-prlogo del texto.
poetas franceses: es un hito en las letras hispni-
cas. El modernismo surgi con l y es puente obli-
gado entre las letras de Espaa y Latinoamrica,
afirma el sitio El Poder de la Palabra. Daro, cuyo
nombre de pila fue Flix Rubn Garca Sarmiento,
fue criado por su abuela tras la separacin de sus
padres; creci en un ambiente acogedor y cario-
so donde se le reconoci como artista desde muy
joven. Modernista trotamundos, que segn Octavio
Revista 29(59), 2006
Paz nunca ces
de viajar, fue
un hombre de
notable cultura
literaria y figu-
ra destacada de
dicho movimien-
to. Periodista
y diplomtico,
se convirti en
escritor desde
la adolescencia
produciendo pro-
sa y poesa por
igual, publicando
numerosos libros
Rubn Daro.
y colaborando
con revistas lite-
rarias diversas. Con gran xito a principios del siglo
XX, tanto en Europa como en Amrica, Daro se
nutri de diversidad de corrientes y estilos como
el parnasianismo y simbolismo franceses, por lo
que mostr inters por lo mstico y pagano de igual escritural en Hispanoamrica.
manera, pero dentro de una perspectiva un tanto
angustiosa y oscura. Estas caractersticas como
conjunto, todas presentes en Azul, componen lo
que algunos distinguen como modernismo. Daro
fue pionero de ese modernismo de corte esttico
preciosista, lleno de pedreras y de un alto grado
de subjetivismo, el cual identificar toda su obra.
Al final de sus das, mientras escriba sobre su vida,
cay en una especie de depresin y abandono que
se manifestaron en las ms variadas excentricida-
des y abusos de sustancias como el alcohol.
Azul, publicada en 1888, contiene la esencia
de la visin de Daro y curiosamente es considera-
da por algunos como una obra de corte romntico.
Entre los primeros cuentos de Azul, se encuentra
precisamente El Pjaro Azul. El texto prosaico narra
la historia de un poeta triste y loco, Garcn, y su
crculo de amigos artistas. Garcn era un individuo
poco comn que aseguraba tener un pjaro azul
en su cerebro, amaba ir a la campia y escribir, lo
18
Literatura
cual haca magistralmente, aunque su familia no
lo aprobaba. Decidi entonces escribir un poema
a dicho pjaro azul mas antes de terminarlo su
amada muri y tras su dolor, decidi despedirse de
todos, suicidarse y dejar en libertad, finalmente, al
pjaro azul.
El cuento El Pjaro Azul hace evidente la
manera en que Daro se sirve de herramientas
literarias como la metfora para pintar mundos
abstractos de difcil acceso y as construir mundos
fantsticos. En esta lnea, el pjaro azul de esta
historia encierra un simbolismo importante, que
tiene una triple dimensin: es el personaje princi-
pal (Garcn), es adems aquel sentimiento/pulsin
atrapado en su cerebro y, por ltimo, es tambin el
poema que el mismo personaje escribe. Hay que
destacar, adems, que este tipo de exploracin y
experimentacin metafrica modernista busca, en
cierto modo, evidenciar esos polifacticos mundos
internos de los sujetos con sus sentimientos y sus
experiencias subjetivas, como comenta Bernal
Herrera (s.f) en su texto Modernismo y modernidad
De Bukowski y The Bluebird
Por otra parte, se encuentra Charles Bukowski,
un creador de otro lugar y tiempo, pero con algu-
nas similitudes espordicas con Daro tanto en
su vida como en su obra; especie de puntos de
encuentro entre un poeta de la periferia (o margi-
nalidad) y otro del centro.
Bukowski nace cuatro aos despus de la muer-
te de Daro, en Alemania, pero se cra en Estados
Unidos de Amrica. Muere a finales del siglo XX. Su
crianza, a diferencia de la de Daro, se caracteriz
por el abuso fsico y verbal paterno, el aislamiento
social y una clara inclinacin hacia el alcoholismo
y la promiscuidad. A raz de los constantes ataques
de su padre en su niez y adolescencia durante
la compleja poca de la Depresin entre guerras,
Bukowski se desarroll como una persona acom-
plejada, insegura y dbil emocionalmente. Ya a los
Literatura
veintin aos
(edad un tanto
posterior pero
cercana a la
que se inici
Daro) se inde-
pendiz para
hacerse escri-
tor, pero al
carecer de xi-
to renunci y
pas una dca-
da imbuido en
el licor. Segn
Charles Bukowski. The Academy
of American
Poets, tras
desarrollar una lcera sangrante volvi a escribir.
Su trabajo fue publicado, en primera instancia, en
editoriales y revistas no comerciales y no fue sino
hasta tiempo despus que se reconoci su talento,
sobre todo tras su muerte, a diferencia de Daro que
fue bastante alabado en vida.
Trabaj en una serie de oficios diversos para
poder escribir, desde lavaplatos y chofer hasta ope-
rador de ascensores y cartero. Pero, definitivamente,
su delicadeza espiritual se canaliz por medio de
la poesa cuya labor fue catrtica espiritual donde
verti todas sus vivencias y sus emociones, pesi-
mistas y angustiosas, como las de Daro, las cuales
Bukowski solo mostraba en textos. Lo anterior se
tradujo en un trabajo indefectiblemente constituido
por temas de ndole grotesca como borracheras y
prostbulos, en donde presenta un entorno citadino
depravado, habitado por personajes oprimidos de
la sociedad estadounidense, de lenguaje chocante
y carcter violento que la mayora prefiere olvidar,
como si no existiera. Bukowski, directo, mundano y
fuerte en sus letras, era una especie de isla, lleno de
creatividad pero cuidadoso de no mostrar su ser real,
pues esto le pareca una dbil sensibilera estpida. estudiosos, el color azul tambin significa intelecto,
En definitiva, fue un productor literario de creacio-
nes provocadoras, sensibles pero escandalosas, de
Revista 29(59), 2006
realismo lrico pero explcitamente descarnado, con
una fuerte carga autobiogrfica y un humor castico
inconfundible. Su vida constantemente borde la
enfermedad y la locura, lo cual fue indiscutiblemente
visible en su obra.
As, de su produccin literaria se muestra su
personalidad, sobre todo en trabajos como The
Bluebird (El Pjaro Azul o El Azulejo). Este poema
homnimo da ttulo al libro que fue escrito en 1991,
ciento tres aos despus de Azul y, por ende, de El
Pjaro Azul de Daro. The Bluebird es una pieza
lrica con un lenguaje sumamente sencillo y sobrio,
a diferencia de las entreveradas elaboraciones de
Daro en su cuento El Pjaro Azul. La poesa trata
de un pjaro azul que vive en el corazn de quien
escribe. El pjaro es reprimido por su dueo quien
no lo deja salir sino nicamente cuando estn solos,
pues no quiere que nadie lo vea, puesto que eso le
acarreara, segn l problemas. El pjaro canta en
su interior muy tiernamente y, hacia el final, el autor
interpela al lector directamente cuestionndole si se
conmueve o llora por esta situacin, porque l no.
Algunas anotaciones simblicas
En trminos mitolgicos, como todo ente alado,
el pjaro se reconoce como smbolo de elevacin,
espiritualidad y libertad. Por su parte, el vuelo,
segn Fontana (2003) siempre representa la eman-
cipacin de las restricciones fsicas terrenales y la
ascensin del alma hacia los dioses. En ese mismo
eje, el azul tambin est dotado de amplia carga
semntica; Prez-Rioja (1962) seala que es el color
simblico de la justicia, la hermosura, la alabanza,
la perseverancia, la nobleza, la dulzura, la vigi-
lancia, la lealtad y el cielo y que tambin es color
de lejana, pureza e infinitud. Por su coloratura, el
azul se asocia, generalmente, con el cielo y, por
ende, a vivencias psquicas y espirituales. Para otros
paz y contemplacin, representa agua y frescor y,
adems, personifica al vaco.
19
Revista 29(59), 2006
Vctor Hugo enunci alguna vez L'Art c'est
l'azur (El arte es azul) antes de que Azul fuera
publicado. Daro, si bien admiraba al autor francs,
admiti total desconocimiento de la afirmacin. Cabe
recordar aqu nuevamente a Paz (1964), quien sobre
Azul cuestionaba si este ttulo era una especie de
manifiesto o el eco de Mallarm con su: Je suis han-
t! L'azur, l'azur, l'azur, l'azur (Estoy atormentado!
El azul, el azul, el azul, el azul), o simplemente la
cristalizacin de algo que estaba en el aire de aquel
tiempo. En el fondo tal vez s exista una conexin
ms all de una influencia axiomtica entre estos
autores y por qu no tambin con Bukowski, puesto
que ambos artistas (Daro y Bukowski) definitiva-
mente tienen su arte teido por un azul melanclico,
apesadumbrado, profundo y sublime.
El Pjaro Azul y The Bluebird: que puede representar sus sentimientos, impulsos
intersecciones de aves de creativos, vivencias, dolores Es una especie de
distintos cielos
El pjaro azul aparece, entonces, en ambos casos
como un smbolo de gran connotacin afectiva. En el
caso de Daro, se muestra el rasgo modernista:
Dispersin del ser en formas, colores, vibraciones; fusin de
los sentidos en uno. Las imgenes poticas son las expresiones,
las encarnaciones a un tiempo espirituales y sensibles, de ese
ritmo plural y nico. Esta manera de ver, or y sentir el mundo
se explica generalmente en trminos psicolgicos: la sinestesia.
Una exasperacin de los nervios, un trastorno de la psiquis. Pero
es algo ms: una experiencia en la que participa el ser entero1.
Es especialmente interesante trazar lneas de
similitudes entre el subjetivismo de ambos autores
y sus mencionados pjaros azules, desde el moder-
nismo latinoamericano de Daro hasta el anticon-
formismo2 californiano de la Generacin Beat, que
enmarc el trabajo catico de Bukowski. Si bien las
tramas de ambas obras presentan una semejanza
substancial que sobrepasa su nombre, son tres pun-
tos concretos los que aqu interesa resaltar.
El primer espacio de encuentro es donde ambos
autores sealan, sea de manera autobiogrfica o no,
20
Literatura
que los protagonistas de los textos tienen un pjaro
azul en su interior. Daro en el cerebro (de Garcn)
y Bukowski en el corazn (de la primera persona en
el texto). Este pjaro, que en ambos casos est atra-
pado, encarcelado, puede encarnar, por un lado,
ese deseo de libertad, de expansin y de vuelo, el
deseo de trascender y, por otro lado, el color azul
manifiesta esa melancola e impotencia de no poder
conseguir esta autonoma:
Daro: -Camaradas: habis de saber que tengo un pjaro azul
en el cerebro y -S, dentro de la jaula de mi cerebro est preso
un pjaro azul que quiere su libertad.
Bukowski: hay un pjaro azul en mi corazn que quiere salir,
pero soy duro con l, le digo qudate ah adentro, no voy a
permitir que nadie te vea.
En ambos casos existe una rigidez considera-
ble, un deseo de reprimir la salida de ese pjaro
prohibicin que castra el ansia de libertad, de ser
como se es realmente, de permitir mirar el yo inte-
rior predominante.
En un segundo orden de paralelismos, se pue-
de sealar cmo se le maltrata, se le castiga y se
le hiere al pjaro, como intentando destruirlo o
restarle la energa vital:
Daro: () el buen Dios que enva volando, volando, sobre
todo aquello, un pjaro azul que sin saber cmo ni cundo,
anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda aprisiona-
do. Cuando el pjaro quiere volar y abre las alas y se da contra
las paredes del crneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga la
frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando adems, por
remate, un cigarrillo de papel.
Bukowski: hay un pjaro azul en mi corazn que quiere salir
pero yo le echo whisky encima y me trago el humo de los
cigarrillos, y las putas y los camareros y los dependientes de
ultramarinos nunca se dan cuenta de que est ah dentro y
qudate ah abajo, es que quieres hacerme un lo?.
Para que el pjaro desista de sus impulsos de
lucha por su libertad, ambos personajes lo envuelven
Literatura
en licores y humo de tabaco, como deseando dro-
garlo, atontndolo para que deje de insistir. En este
sentido, aparentan un inters por mantener al pjaro
dentro, triste pero vivo. En el fondo prevalece un sen-
timiento de inseguridad y de lstima pues parecieran
apreciar al pjaro y, sobre todo, lo que l mismo
simboliza pulsionalmente, pero ese apego/afecto es
nocivo o ms bien discordante.
Resulta llamativo cmo algunas de las caracte-
rsticas que se atribuan a Bukowski en vida, se las
otorga Daro a su personaje Garcn:
Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de la
razn. Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba,
calific el caso como una monomana especial. Sus estudios
patolgicos no dejaban lugar a duda.
No hay que olvidar que si bien a Daro no lo
consideraron demente como a Bukowski, ambos
estn en igualdad de condiciones en cuanto a que
fueron adictos al licor en diferentes momentos de
sus vidas.
Finalmente, el tercer punto de coincidencia
temtica y, el ms extravagante por cierto, es el del
sino de sendos pjaros. Quiz lo ms impactante
se localiza al final de las obras en su contradiccin
paradjica, la primera trgica por el suicidio, la
otra por la represin:
Daro: l estaba en su lecho, sobre las sbanas ensangrenta-
das, con el crneo roto de un balazo. Sobre la almohada haba
fragmentos de masa cerebral Horrible! Cuando, repuestos de
la impresin, pudimos llorar ante el cadver de nuestro amigo,
encontramos que tena consigo el famoso poema. En la ltima
pgina haba escritas estas palabras: Hoy, en plena primavera,
dejo abierta la puerta de la jaula al pjaro azul.
Bukowski: hay un pjaro azul en mi corazn que quiere salir
pero soy demasiado listo, slo lo dejo salir a veces por la noche
cuando todo el mundo duerme. [sic] le digo, ya s que ests ah,
no te pongas triste. [sic] luego lo vuelvo a introducir, y l canta
un poquito ah dentro, no le he dejado morir del todo y dormi-
mos juntos as con nuestro pacto secreto y es tan tierno como
para hacer llorar a un hombre, pero yo no lloro, lloras t?.
Revista 29(59), 2006
El pjaro azul del cuento de Daro finalmente
es liberado, tras la fatdica decisin de suicidio que
demuestra ser para Garcn la nica forma de dejar-
lo salir; es decir, parece no encontrar ningn otro
medio para que aflore en vida lo que representaba
el pjaro azul. Daro mismo, como narrador, recal-
ca la tragedia con el cierre del cuento:
Ay, Garcn, cuntos llevan en el cerebro tu misma enfermedad.
Aqu no queda claro si el autor/narrador se
refiere a que: a) Garcn estaba desequilibrado y esa
era su enfermedad (a los ojos de Daro tan comn
en su poca), o si, b) Garcn estaba aquejado pues
era un poeta en el sentido trgico del trmino, cuyo
idealismo y sensibilidad le provocaban un dolor
agudo por el solo hecho de estar vivo. En todo caso,
desde la perspectiva del pjaro, se supone es un
final optimista pues, finalmente, volar y trascen-
der; la libertad postreramente ser alcanzada en
otra dimensin. Pero hay que acordarse de que el
pjaro en esta historia no es solo ese sentimiento, es
tambin, por extensin, el mismo Garcn, cuyo final
es la muerte y es tambin el poema, cuyo cierre es
pattico. Por tanto, el saldo ms bien apunta hacia
lo negativo. Ahora bien, hay que discurrir que todo
esto se enmarca dentro del poder de la metfora,
pues los modernistas, segn Yurkievich:
Dan libre curso al furor metafrico. Saturan sus textos de
metforas radicalizadas. La metfora es el recurso predilecto
para provocar el extraamiento, para desrealizar y literaturizar
el discurso, para transformar lo slito en inslito, lo exotrico
en esotrico, para producir la novedad desconcertante3.
Por otro lado, la decisin de Bukowski es total-
mente opuesta. Su personaje resuelve permanecer
con el pjaro azul y todo lo que este implica den-
tro de su corazn. Esto tiene un efecto sugerente
pues recurdese que el pjaro de Daro est en su
cerebro y la decisin que toma pareciera ms bien
sentimental, y Bukowski, cuyo pjaro habita en
el corazn, toma la opcin ms bien racional de
dejarle vivir ah adentro. Lo especialmente provo-
cador de Bukowski es el cierre, en donde describe
21
Revista 29(59), 2006
la ternura del canto de su pjaro interior, pero
descarta que a l le conmueva o afecte, aunque
incisivamente interpela al lector cuestionndole si
esto le sobrecoge. Ese final deja abierta la interpre-
tacin al lector y, tambin, hasta cierto punto, la
duda de si eventualmente cambiar la sensibilidad
del autor y se decidir por liberar al pjaro azul.
Conociendo el historial de Bukowski, esto no era
muy factible; adems, tan solo tres aos despus
de escribir el texto falleci pero, en un nivel meta-
fsico, puede considerarse su muerte como la libe-
racin final del autor y, por tanto, del pjaro.
El vuelo del Pjaro Azul
Despus de esta jornada de acercamiento a
los trabajos de estos autores con vidas y produc-
ciones tan distintas, se resalta cmo obras unidas
por muchos ms aspectos que un simple ttulo
compartido tienen una direccionalidad espiritual
similar, un desasosiego vital reflejado de modo
simblico por medio de un pjaro atrapado en
el cuerpo, ya sea en el cerebro o en el corazn;
una fuerza creativa, artstica, sublime o, ms bien,
sublimada que manifiesta la impotencia del que
siente dolor ante la vida, la angustia existencial.
Aunque es complejo trazar lneas histricas
de conexin claras entre Daro y Bukowski, queda
resea de cmo, a travs del tiempo y del espacio,
los motivos sensibles humanos se manifiestan est-
ticamente de manera recurrente en formas simila-
res, sin importar movimientos ni estilos artsticos,
lo cual evoca un paralelismo con los arquetipos en
la espiritualidad humana. En este sentido, se puede
citar a Yurkievich (1976) quien asevera:
La palabra, para Daro, no es simple instrumento de comunica-
cin artificialmente creado por el hombre; responde a la unidad
csmica primigenia; sobre todo el lenguaje potico que devuelve
el verbo a su origen; pronunciarlo provoca un contacto mgico
22
Literatura
con el principio generador de su energa. El ritmo del pensamien-
to responde al ritmo universal; el arte es un reintegro al concierto
de la creacin4.
Asimismo, Paz (1964) postula que: El lengua-
je es un doble mgico del cosmos5. Entonces,
podra volver a plantearse la pregunta del mismo
Yurkievich (1976): ha utilizado el lenguaje a estos
poetas para transmitir una realidad comn ms
all? El pjaro azul ha alzado vuelo
Notas
1. Octavio Paz Octavio (1964). El Caracol y la Sirena
(Rubn Daro). En: Cuadrivio. Daro - Lpez Velarde
Pessoa Cernuda. Biblioteca de Bolsillo. S.L.
Pgina: 19.
2. Se debe recordar que el modernismo tiene, a su
vez, raz en el anticonformismo: El odernismo fue
un movimiento () marcado por el anticonformis-
mo. Esa actitud vena provocada por el desacuerdo
de los escritores con el espritu materialista y utili-
tario de la sociedad europea de la segunda mitad
del siglo XIX. Esta sociedad haba nacido con la
Revolucin Industrial y haba llevado al poder pol-
tico a la clase burguesa que impondr una rgida
moral y unas pautas de comportamiento frreas.
Los escritores modernistas reaccionarn contra esta
sociedad de normas y formalismos, exigiendo una
mayor libertad y el derecho a ser diferentes (pelo
largo, vida bohemia, amores amorales, etc...)
(www.auladeletras.com).
3. SalYurkievich (1976). Celebracin del Modernismo.
Tusquets Editor. Espaa. Pgina: 21.
4. Obra citada. Pgina 43.
5. Obra citada. Pgina 25.
Literatura Revista 29(59), 2006

Bibliografa Figurada. Cuarta Edicin. Editorial

Bukowski, Charles
1994 The Bluebird. En: Run With the
Haunted. A Charles Bukowski Reader.
Editado por: John Martin. Harper
Perennial. Harper Collins Publishers.
Estados Unidos de Amrica.
Daro, Rubn
1888 Azul. Edicin Junio 2002. Editores
Mexicanos Unidos: Mxico
Fontana, David
2003 El lenguaje de los smbolos. Gua visual
sobre los smbolos y su significado.
Editorial Blume: Espaa.
Garca-Pelayo y Gross, Ramn y Durand, Micheline
1976 Pequeo Larousse. Espaol-Ingls.
Ediciones Larousse: Mxico.
Herrera, Bernal
S.F. Modernismo y modernidad escritural en
Hispanoamrica. En: Actas del Simposio
Hacia la Comprensin del 98: repre-
sentaciones finiseculares en Espaa e
Hispanoamrica. Editado por: Jorge Chen
Sham. Agencia Espaola de Cooperacin
Internacional. Centro Cultural de Espaa.
Editorial de la Universidad de Costa
Rica: Costa Rica.
Tecnos: Espaa.
Real Academia Espaola
2001 Diccionario de la Lengua Espaola.
Vigsima Segunda Edicin. Editorial
Espasa Calpe: Espaa.
S.A.
1999 Diccionario Espasa Pocket Espaol-
Francs. Editorial Espasa Calpe: Espaa.
Yurkievich, Sal
1976 Celebracin del modernismo. Tusquets
Editor: Espaa.
Sitios en internet
Aula de Letras. En: www.auladeletras.com
Arte Historia. En: www.artehistoria.com
Biografas y Vidas. En: www.biografiasyvidas.com
Damisela. En: www.damisela.com
Encyclopedia. En: www.encyclopedia.com
El Poder de la Palabra (EPDLP). En: www.epdlp.com
Geocities. En: www.geocities.com

Paz, Octavio Poem Hunter. En: www.poemhunter.com

1964 El Caracol y la Sirena (Rubn Daro). En:
Cuadrivio. Daro - Lpez Velarde Pessoa Swipnet. En: www.home.swipnet.se
Cernuda. Biblioteca de Bolsillo. S.L.
The Academy of American Poets. En: www.poets.org
Prez-Rioja, Jos Antonio
1962 Diccionario de smbolos y mitos. Las
Ciencias y las Artes en su Expresin

23
Revista 29(59), 2006 Literatura

ANEXOS
EL PJARO AZUL (Rubn Daro)
Pars es teatro divertido y terrible. Entre los concurrentes al Caf Plombier, buenos y decididos
muchachos pintores, escultores, poetas; si, todos buscando el viejo laurel verde! ninguno ms
querido que aquel pobre Garcn, triste casi siempre, buen bebedor de ajenjo, soador que nunca
se emborrachaba y, como bohemio intachable, bravo improvisador.

En el cartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba el yeso de las paredes,

entre los esbozos y rasgos de futuros Delacroix, versos, estrofas enteras escritas en la letra echada
y gruesa de nuestro pjaro azul.

El pjaro azul era el pobre Garcn. No sabis por qu se llamaba as?. Nosotros le bautizamos
con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tena el vino triste. Cuando le pre-
guntbamos por qu, cuando todos reamos como insensatos o como chicuelos, l arrugaba el ceo
y miraba fijamente el cielo raso, nos responda sonriendo con cierta amargura:

Camaradas: habis de saber que tengo un pjaro azul en el cerebro, por consiguiente

Suceda tambin que gustaba de ir a las campias nuevas, al entrar la primavera. El aire del
bosque haca bien a sus pulmones, segn nos deca el poeta.

De sus excursiones sola traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de madrigales, escritos
al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nin, su vecina, una
muchacha fresca y rosada, que tena los ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leamos y los aplaudamos. Todos tenamos una
alabanza para Garcn. Era un genio que deba brillar. El tiempo vendra. Oh, el pjaro azul volara
muy alto! Bravo! bien! Eh, mozo ms ajenjo!

Principios de Garcn:

De las flores, las lindas campnulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro.

De las inmensidades, el cielo y el amor, es decir, las pupilas de Nin.

24
Literatura Revista 29(59), 2006

Y repeta el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la estupidez.

A veces Garcn estaba ms triste que de costumbre.

Andaba por los bulevares; vea pasar indiferente los lujosos carruajes, los elegantes, las hermo-
sas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonrea; pero cuando pasaba cerca de un almacn
los libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba y, al ver las lujosas ediciones, se declaraba decidida-
mente envidioso, arrugaba la frente; para desahogarse, volva el rostro hacia el cielo y suspiraba.
Corra al caf en busca de nosotros, conmovido, exaltado, peda su vaso de ajenjo, y nos deca:

S, dentro de la jaula de mi cerebro est preso un pjaro azul que quiere su libertad

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razn.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, calific el caso como una monomana
especial. Sus estudios patolgicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcn estaba loco.

Un da recibi de su padre, un viejo provinciano de Normanda, comerciante en trapos, una

carta, que deca lo siguiente, poco ms o menos:

S tus locuras en Pars. Mientras permanezcas de ese modo, no tendrs de m un solo sou.

Ven a llevar los libros de mi almacn, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos de
tonteras, tendrs mi dinero.

Esta carta se ley en el Caf Plombier.

Y te irs?

No te irs?

Aceptas?

Desdeas?

Bravo Garcn! Rompi la carta, y soltando el trapo a la ventana, improvis unas cuantas estrofas,
que acababan, si mal no recuerdo:

25
Revista 29(59), 2006 Literatura

S, ser siempre un gandul,

lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro,
jaula de pjaro azul!

Desde entonces Garcn cambi de carcter. Se volvi, charlador, se dio un bao de alegra,
compr levita nueva y comenz un poema en tercetos, titulado, pues es claro: El pjaro azul.

Cada noche se lea en nuestra tertulia algo nuevo de la otra. Aqullo era excelente, sublime
disparatado.

All haba un cielo muy hermosos, una campia muy fresca, pases brotados como por la magia
del pincel de Corot, rostros de nios asomados entre flores, los ojos de Nin hmedos y grandes; y por
aadidura, el buen Dios que enva volando, volando, sobre todo aquello, un pjaro azul que sin saber
cmo ni cundo, anida dentro del cerebro del poeta, en donde queda aprisionado. Cuando el pjaro
quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes del crneo, se alzan los ojos al cielo, se arruga
la frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando adems, por remate, un cigarrillo de papel.

He aqu el poema.

Una noche lleg Garcn riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

La bella vecina haba sido conducida al cementerio.

-Una noticia! una noticia! Canto ltimo de mi poema. Nin ha muerto. Viene la primavera y
Nin se va. Ahorro de violetas para la campia. Ahora falta el eplogo del poema. Los editores no
se dignan siquiera leer mis versos. Vosotros muy pronto tendris que dispersaros. Ley del tiempo. El
eplogo debe de titularse as: De cmo el pjaro azul alza el vuelo al cielo azul.

Plena primavera! Los rboles florecidos, las nubes rosadas en el alba y plidas por la tarde;
el aire suave que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con especial
ruido! Garcn no ha ido al campo.

Hle aqu, viene con traje nuevo, a nuestro amado Caf Plombier, plido, con una sonrisa triste.

-Amigos mos, un abrazo! Abrazadme todos, as, fuerte; decidme adis, con todo el corazn,
con toda el alma El pjaro azul vuela

Y el pobre Garca llor, nos estrech, nos apret las manos con todas sus fuerzas y se fue.

26
Literatura Revista 29(59), 2006

Todos dijimos: Garca, el hijo prdigo, busca a su padre, el viejo normando. Musas, adis;
adis, gracias. Nuestro poeta se decide a medir trapos! Eh! Una copa por Garcn!

Plidos, asustados, entristecidos, al da siguiente todos los parroquianos del Caf Plombier, que
metamos tanta bulla en aquel cartucho destartalado, nos hallbamos en la habitacin de Garcn.
l estaba en su lecho, sobre las sbanas ensangrentadas, con el crneo roto de un balazo. Sobre la
almohada haba fragmentos de masa cerebral Horrible!

Cuando, repuestos de la impresin, pudimos llorar ante el cadver de nuestro amigo, encontra-
mos que tena consigo el famosos poema. En la ltima pgina haba escritas estas palabras:

Hoy; en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pjaro azul.

Ay, Garca, cuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!

The Bluebird (El azulejo) you want to screw up the

(Charles Bukowski) works?
you want to blow my book sales in
there's a bluebird in my herat that Europe?
wants to get out
but I'm too tough for him, there's a bluebird in my heart that
I say, stay in there, I'm not going wants to get out
to let anybody see But I'm too clever, I only let him out
you. At night sometimes
When everybody's asleep.
there's a bluebird in my heart that I say, I know that you're there,
wants to get out so don't be
but I pour whiskey on him and inhale sad
cigarette smoke then I put him back,
and the whores and the bartenders but he's singing a little
and the grocery clerks in there, I haven't quite let him
never know that die
he's and we sleep together like
in there that
with our
there's a bluebird in my heart that secret pact
wants to get out and it's nice enough to
but I'm too tough for him, make a man
I say, weep, but I dont
stay down, do you want to mess weep, do
me up? you?

27
Revista 29(59), 2006 Literatura

El Pjaro AZul (El azulejo)

(Charles Bukowski)
hay un pjaro azul en mi corazn
hay un pjaro azul en mi corazn que que quiere salir
quiere salir pero soy demasiado listo, slo le dejo salir
pero soy duro con l, a veces por la noche
le digo, qudate ah dentro, no voy cuando todo el mundo duerme,
a permitir que nadie le digo, ya s que est ah,
te vea. no te pongas
triste
hay un pjaro azul en mi corazn que
quiere salir luego lo vuelvo a introducir,
pero yo le echo whisky encima y me trago y l canta un poquito
el humo de los cigarrillos, ah dentro, no le he dejado
y las putas y los camareros morir del todo
y los dependientes de ultramarinos y dormimos juntos
nunca se dan cuenta as
de que est ah dentro con nuestro
pacto secreto
hay un pjaro azul en mi corazn que y es tan tierno como
quiere salir para hacer llorar
pero soy duro con l, a un hombre, pero yo no
le digo, lloro,
qudate ah abajo, es que quieres lloras t?
hacerme un lo?
es que quieres joder
mis obras?
es que quieres que se hundan las ventas de mis libros
en Europa? Traduccin extrada de: www.geocities.com

28