Los Ojos Del Pelicano - Fernando Valverde

Fernando
Valverde (Granada, 1980) es una de las voces ms premiadas y

reconocidas de la joven poesa espaola. A los veinte aos escribi Viento
favorable, que apareci en la coleccin Juan Ramn Jimnez. Madrugadas y
Razones para huir de una ciudad con fro, este ltimo editado por Visor,
fueron sus siguientes publicaciones. Los ojos del pelcano ha obtenido el
Premio Emilio Alarcos del Principado de Asturias. Colaborador habitual de
importantes revistas y periodista cultural del diario El Pas, sus libros han
sido editados en Italia y Costa Rica. Adems, sus poemas han aparecido en
varios pases, incluidos en antologas nacionales y extranjeras y traducidos a
diferentes idiomas.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Fernando Valverde
Los ojos del pelcano

VIII Premio Emilio Alarcos
ePUB v1.0
Mufato 28.06.13
Ttulo original: Los ojos del pelcano

Fernando Valverde, 2010.
Diseo de portada: Pablo del Pino, Palestina
Editor original: Mufato (v1.0 a v1.x)
ePub base v2.1
Para Bianca,
que habita en mi bosque sin tiempo
Hay que ser muy valiente para vivir con miedo

ngel Gonzlez
I
HAS VISTO CMO MUEREN
LOS PELCANOS
LA CADA
A mi madre
Recuerdas cmo mueren los pelcanos?

Bajo el sol de la tarde
que golpea la costa del Pacfico
el agua los engulle como al plomo.
Nada puede salvarlos.
Hay tanta dignidad en el vaco,

tanto amor en sus vuelos,
que en el ltimo instante escogen el silencio.
Slo queda
el golpe de sus cuerpos contra el agua
como un rumor de viento imperceptible.
Desde esta habitacin no puede verse el mar,

no existen altas rocas y no queda horizonte
que no hayan destruido.
No importa,
intuyes un rumor en esta noche negra,
puedes tocar su brazo.
Recordars entonces, al percibir el fro,

que en otoo ese mar que tanto amas
se vuelve gris y deja
los nombres del pasado escritos en la arena.
Te has sentado a mirarlos.
Frente a ti,
torciendo el horizonte,
un nio se sumerge entre las olas.
El levante, tan clido y perfecto,
lo traiciona y lo empuja.
Has venido a salvarme.
Tus brazos,
tan frgiles ahora,
cubren el cuerpo de mis nueve aos
hasta tocar la orilla.
Es cierto,
desde esta habitacin no puede verse el mar
pero tiemblan mis manos igual que aquella tarde.
Ahora cojo las tuyas,
siente cmo te amo,
cmo salvas mi miedo con tus gestos,
cmo tienes la vida sujeta entre los dedos.
Deja a un lado la carne,

has golpeado tanto tu rostro contra el agua
que la luz se ha quebrado.
No hay estrellas debajo del ocano.
Abre los ojos,

es tan ciega la muerte que el temor te confunde.
Abre los ojos,
bscame ahora en medio de este ocano,
voy a agarrarte fuerte con mis brazos,
siente cmo te aprieto,
busquemos nuestra orilla,
el mar no ha dibujado nuestros nombres,

es hoy, no somos el pasado,
es salado el sudor,
es la espuma del mar contra las rocas
este miedo en tus labios.
Nos espera la vida.
LOS PJAROS
Los nios de Managua venden pjaros.
Saben cantar en medio del invierno,

no conocen el fro,
imaginan la nieve como un momento hermoso
imposible en sus vidas,
conocen el temblor bajo los pies,
cuentan historias tristes mientras la gente huye,
hacen silbar sus pjaros de arena,
hacen sonar el viento
como quien pide ayuda en un naufragio.
Pero todo es naufragio.
Los ahogados, sentados en las plazas,

reconocen la paz que el tiempo ha sometido
con balas que mordieron en la espalda
a algunos hombres tristes.
Los nios de Managua suean con ser pelcanos

y buscan un ocano,
y golpean sus rostros contra el agua
hasta perder la vista.
Los nios de Managua

tienen las manos llenas de colores,
miran al cielo y vuelan hasta San Juan del Sur,
logran ser como pjaros
que abandonan las manos de la muerte,
las sucias manos pobres del desierto.
II
EL PESO DEL AGUA
De todo esto yo soy el nico que parte

Csar Vallejo
EL MILAGRO
We live, as we dream, alone...
JOSEPH CONRAD
(Uno)
Es un milagro que estis vivos.
Los erizados pechos

de este pas del que bebis
guardan leche que hierve en vuestras bocas,
que os abrasa los labios.
Cmo encontrar el hielo,

donde escondis los dientes de esta tierra,
el cuerpo de la virgen que se sube la falda
para probar la lluvia,
la fruta que se pudre en los brazos del fango,
los peces que recorren la laguna
con escamas doradas.
Cmo gimen los cuerpos de dolor y placer

hasta volverse niebla,
polvo que busca el bosque fro
entre musgos y helechos que suben por los troncos
abrazados de orqudeas que encontraron la luz.
Qu buscan los chocoyos entre la piedra estril,

qu pretenden los gatos en la noche
de este pas que sufre a pleno da.
Quin habita los pinos y los cedros,

dnde irn los pelcanos
cuando no puedan verse reflejados
en la piel del ocano.
Cunta ansiedad:
tendrn entre sus alas
un escozor de arena y de races.
(Dos)
No despertis a este pas,

tiembla la tierra por sus calles grises,
gritan los sauces de los bosques
mientras huyen los bhos.
Quiero escuchar el paso de las aves zancudas

que abandonan la lengua de fuego de la sierra,
quiero verlas pasar frente a las casas
y que todos los hombres las reciban.
Pero no alcis la voz ni los fusiles.
No hay mayor tiroteo que estas piedras

que bajan por los cerros en cascadas.
(Tres)
Protegeos del fro:

no entiende este pas su dolor ni su fiebre
pero mira perplejo a sus profetas.
Que hambre en esas bocas,

cuantas blasfemias pueblan los odos.
No hay que morir por nadie ni por nada,

el aire que a los pechos se sujeta
vale la eternidad y cada privilegio
que os prometen los dioses.
Pronto despertaremos, el alba nunca cede,

y habr sido un milagro que nos mire a los ojos.
EL MERCADO
Vas a venderme el mundo con las manos
pero an no lo sabes.
Mira tu cuerpo triste,

tus piernas ya quebradas de llorar.
Vas a venderme el mundo

porque siempre fue tuyo y nunca lo quisiste
llevar contigo.
Cansada de estar viva,

como todos los vivos que no han visto un cadver,
vas a venderme el mundo a cambio de un secreto.
Cmo explicarte
que nada se parece al sueo en que has credo,
nada existe detrs, t lo sostienes,
la tierra que en tus manos vale nada
esconde mis errores y mis dudas.
Qu podra contarte sin concluir en llanto.

Prstame tu memoria para besar la tierra
y consiente que todo tenga un precio
que no pueda pagar,
un dolor aadido por rozarte los dedos.
ZULEYMA
Zuleyma atrapa el viento con las manos,
sabe buscar los ojos,
es un ser tan valiente que la vida
le ha enseado a perder,
a perder sin vivir, algunos aos antes.
Zuleyma quiere un sueo que obedezca,

un pedazo de amor y una sonrisa
que sostenga el futuro.
Pero ella slo intuye que le han robado el mundo,

y sonre, y espera, y juega a ser feliz.
NGELES
Derramaste el dolor sobre la plaza.
Con las manos desnudas

se agolparon los ngeles del barro
en medio de tus planes.
Y en lugar de zapatos arrastraban

tierra en los pies y enfermedad.
El miedo es egosta y nos despoja

de una virginidad que construyeron otros.
Despus llego un adis desesperado

y una promesa tibia
pudo fijar el precio del futuro.
No es este nuestro mundo,

habramos soado otro lugar
sin mrtires ni dioses,
pero encontramos ngeles
y en ellos habitaba la esperanza
de vivir, y la vida
con su justa y sencilla dignidad
merece aquel dolor que derramaste.
Djame que sostenga todava esas lgrimas

porque en ellas abrazo el equilibrio
de todo cuanto quiero.
Djame que regrese

a la plaza ms triste de la tierra.
EL LLANTO
Debajo de las piedras lloran nios,
han despertado a tiempo para saber del da,
quieren volver al vientre que ya no los refugia.
Nada pueden decir, apenas tocan

el sabor del pasado y el brillo de las sombras.
Son mudas sus palabras

igual que un araazo sobre el vidrio.
Pero ellos,
exhaustos tras el llanto,
se resignan al sueo debajo de las piedras,
las mismas piedras sordas que guardan el olvido.
EL MAR DESDE EL VEDADO

Esta noche de junio
el oleaje mira hacia nosotros
como un camino estrecho que sube una montaa.
Sabes adnde lleva la corriente,

yo he empezado a intuirlo.
Nos morimos los dos pero no importa.

Hay lugares que tienen una herida que sangra
sin dejar ningn rastro.
En cambio,
si pasamos los dedos por sus llagas
se mancharn de muerte.
Debajo de las aguas crecen rboles,

flamboyanes cuajados por la espuma.
Imagina el invierno sobre el fuego,
su follaje brillante convertido en estrellas.
Hay pendiente un abismo tan grande como un ro.
Es salada la niebla,
el oleaje invade el malecn
y la ciudad amanece.
El Vedado me mira
igual que un animal que teme verse solo
y siento compasin de tanto amor,
de sus trajes gastados,
de los sucios vestidos.
Oigo tu voz y tus palabras, toco

este pas que habitas, esta ilusin que ocupas.
Se cierra el mar,
no hay barcos ni fortunas,
ha cado el otoo en la maleza
y las hojas parecen nadar hacia el pasado.
Slo queda el regreso.
III
ES INTIL SEGUIR LA SOMBRA
DE LOS FAROS
SOMBRAS
Nada he podido hacer para evitar la sangre
que llena tus pisadas sobre un campo de Mdena
como un volcn herido bajo el cielo.
Ahora ests en Praga

y confas tu suerte al corazn del ro.
Esos troncos que flotan
tienen la mordedura de la brisa,,
dices mientras escuchas sus quejidos
que recuerdan a ti
como un lugar cerrado advierte de una araa.
Todo el mundo hace dao alguna vez,

incluso yo,
que cre sostener entre mis manos
el bien y el mal.
Pero hay plagas que mojan los barcos y los rboles

igual que un cazador llena de plomo un rifle.
No entiendes las razones de quien levanta un muro

ni calculas la altura de las torres
para no sospechar su sombra o su cada.
Quiero volver contigo a esta ciudad,
susurras en Varsovia esperando que nieve.
En un hotel de Amsterdam
pienso que es imposible volver a las ciudades
que son como una espada que atraviesa un deseo.
Puedo verte dormida

mientras los petroleros atraviesan el Bsforo.
En tus sueos,
son inmensas ballenas que convierten el mar

en cascadas de humo.
Slo yo s el secreto:
consiste en repetir tus pasos en la nieve
y evitar en la arena mis huellas quebradizas.
Hoy quiero pasear bajo el cielo de Mdena

y recoger las uvas que escoltan los insectos
para salvar tu boca de la fruta podrida.
EL FARO
Aquel nio soaba con mirar desde el faro
lo que haba detrs del horizonte,
el lugar al que iban los barcos que zarpaban
bajo la luna quieta.
Mientras todos dorman,

deseaba guiar aquella luz,
convertir el ocano en alguna aventura,
abrir la oscuridad para buscar las piernas
de una muchacha rubia,
dibujar su melena y el blanco de sus pechos
sobre la piel del agua.
Hoy el faro me mira

con una calma en llamas que conozco.
Hemos sobrevivido por costumbre,
conduciendo fantasmas hacia el pecho
para volver la vista
al lugar donde todo nos habra esperado.
Quiero subir,
quiero mirar mis ojos por sus ojos,
encontrar una orilla que confirme mis dudas
hasta quedarme ciego.
Entonces podr ver que se esconda

detrs del horizonte,
donde duermen los barcos que buscan la espesura.
SUEO
Hoy has vuelto a mirarme
con esos ojos tuyos de mi infancia
que me han amado tanto.
No poda tocarte.
Son complejos los sueos.
Lloraba la certeza de que todo acababa.
Conoca el final
y los ojos que estaban frente a mi
no temblaban de miedo al ver mi llanto.
Me miraban tranquilos,
no se desconcertaban,
clavaban su ternura en mi fragilidad
y en su honda distancia
no queran sellar la despedida.
Me persiguen tus ojos,

no se si estn en m
o si quieren decirme que el sueo ha terminado.
RUE DE MALTE
Qu fatigados llegan los das mientras pasan
como nubes que escapan del verano
y parecen ser lea en un incendio.
Qu apurados recorren las ciudades,

su dichosa penumbra de noviembre,
sus aceras burguesas, sus horas oxidadas,
con un impulso de melancola.
Dnde qued Paris,

rotos todos los pozos como tneles
cerrados por el tiempo,
heridos los sentidos en las alcantarillas
de la rue de Malte, Rpublique,
y el sonido del metro
cabalgando en las vas del pasado
como hienas hambrientas.
Nuestros cuerpos, radiantemente jvenes,

irrepetibles, nicos,
ignoraban el dao de los adjetivos,
los brazos temblorosos que sujetan
la hermosura, y el tacto
que despoja a los mapas de la incertidumbre.
Hoy parecen escombros los recuerdos

mientras se quiebra Brel por la ventana.
EL LAGO
Esta nieve que pisas va a convertirse en barro
y en el lago ver mi rostro sin el tuyo.
He transitado el borde de la orilla,

he querido cruzarlo sin mojarme los pies
y he tropezado tanto que me duelen las manos.
Debajo de la hierba esperan piedras

que reciben mi piel como una encrucijada.
Pero no se la apropian,
los cuerpos son tan bellos cuando el tiempo los toca
que no nos pertenecen,
son un bosque prohibido.
Quedar para siempre la marca de un reflejo

porque no van los brazos a olvidarlo todo
aunque se hagan ms grandes nuestras dudas.
Las canciones que olvidas son huellas en la nieve

y en la piel de los lagos se deshace el futuro.
EL BESO
Viena,
22 de febrero de 1907,
la nieve se descubre en los balcones
y sirve de escondite a los amantes.
Eres tan vulnerable

que al encontrarte ahora,
mas de un siglo despus, atrapada en sus brazos,
no distingo el dolor de la felicidad
y el peligro que acecha dentro de los colores
es una cicatriz que coleccionas.
Fue un invierno tan fro

que los cisnes cantores emigraron al sur
sin recibir noticias
del jardn de tu cuerpo
coronado de flores.
Era el amor tan frgil como blanca tu piel,

que recibi sus labios
con un atardecer en las mejillas.
Once inviernos ms tarde

no nevaba en Viena y acudiste a sus brazos
para decirle adis.
Me resisto a creer que fueras t.
Mira la lluvia ahora,

no hay praderas posibles en los pies.
Sin embargo,
no podra negar que estuvieras all
un da de febrero de 1907
con los ojos cerrados y el miedo en las rodillas.
No debes preocuparte,
te guardar el secreto,
a pesar de la sombra de esta herida:
saber que te has quedado para siempre
entre un beso inmortal y un precipicio.
MADRUGADA
He observado paciente la tormenta
y he visto las espigas de la lluvia
cavando sobre el musgo.
Hay un lugar en m que reconoce el fuego

pero empiezo a temer
los labios con sabor a madrugadas,
el fro inevitable de los vientos.
MADRUGADA
Los abrazos son bosques tan espesos
que la luz los recoge como a hurfanos.
No renuncio a esta paz,

es perfecto el paisaje cuando dos cuerpos lloran.
MADRUGADA
Cada vez que un cobarde enciende una cerilla
siento la soledad del fugitivo
y puedo ver mi rostro en un espejo.
Entonces me pregunto si esa imagen de m

proviene de la luz azul del fsforo
o de la oscuridad.
EL BOSQUE
Alguien entra en el bosque mientras grito.
No puedo detenerlo.
Slo existe mi voz
tan rota y tan cobarde
que cada noche vuelve a repetirse
sin que logre hacer nada.
Hay tanta incertidumbre all en el bosque,

es tanta su espesura,
que es mejor estar quieto,
aunque la misma angustia suceda cada noche,
aunque el bosque sea yo y alguien huya de m.
EL TIEMPO
El 25 de mayo de 1869, mientras el alma de Don Juan era enviada a los infiernos en
presencia del emperador, hicimos el amor con la luz encendida. Te enga la ciudad y
prometiste amarme para siempre. No hubo msica despus, se cerraron los labios y
no pude encontrarte.
Te esper en el incendio, en las salas de t y en las escalinatas, y decid marcharme

despus de que Viena descubriera a Leonor disfrazada de Fidelio, en un sueo que
slo perteneci a Beethoven. Aquella noche del 5 de noviembre de 1955 quise
reconocerte disfrazada, con vino y pan en las manos, escondiendo una pistola. No
eras real y me lleve conmigo las cadenas, que hablaban de tus pechos y de la libertad.
Adquir desde entonces un gusto incontrolable por la tragedia, y la imaginacin me

haca recordarte desnuda en la terraza de una habitacin de hotel en Miln, unas horas
despus de que el Rquiem de Verdi devolviera el verano a un continente errante.
No dur muchos aos, pero el color rosado de tus pechos nunca se envenen, por ms
que desfilaran ejrcitos de muerte tentando las ciudades que pudieron ser nuestras.
Pocos das antes de que 1991 se convirtiera en pasado, cuando mis once aos hacan
imposible el gusto por la melancola que aprend de tus piernas, lloramos por
Dubrovnik junto a dos copas de vino, mientras las llamas consuman los tejados y
calculabas cunto te costara asesinarme aquella noche, desgarrarme la piel hasta
dejar el futuro tan frgil como el humo que golpeaba las estrellas del Adritico.
Son las mismas estrellas que iluminaban hoy el patio de tu casa. Las mismas que
afilaban las calles para hacerme dudar, sin dejarme escoger uno de tantos siglos y
ciudades que saben de nosotros.
He apurado la magia hasta saber del mundo por tus ojos. He abrazado tus dudas y he
querido volver a una noche de mayo de 1869 en la que fue posible caminar por tu
vientre, sin que el miedo anunciara un cuerpo arrepentido que sabe de tu prdida, que
conoce el camino que lleva a la derrota. Es otro nuestro tiempo.
IV
EL TACTO DE LA ARENA
LAS AVISPAS
Siempre he tenido miedo a las avispas.
Aquellos aos rotos,

en una hermosa casa con jardn,
los veranos tejan una trampa
en los charcos, los troncos y las grietas.
Y eran sus picaduras como negras espinas
clavadas en las piernas y en los brazos.
Eran avispas frgiles,

las avispas de Europa no muerden en los ojos
ni provocan espasmos.
Una tarde,
aquel nio montaba en bicicleta
junto a una hilera exacta
de pinos que impedan
que el jardn se mezclase con la tierra.
Guardo un trozo de niebla en la memoria

y un instante despus
el manillar se cruza y de los pinos
son decenas las flechas
que salen a mi encuentro.
Han pasado los aos

y aquel lugar an guarda
avispas de colores que parecan mirlos.
Porque siguen all,

no pueden alcanzarme sus agujas,
pero hay veces que escucho sus zumbidos

y una sucia nostalgia me recuerda
el sabor del veneno.
LAS SIRENAS
Sus voces detenidas no envejecen.
Cuando acuden a m
me hacen dudar y busco una respuesta
que pueda sujetarme.
No existen los lugares donde guardar los sueos

pero sus labios tienen el sabor de la infancia
y en sus bocas respiro el aliento de un nio.
Hubo muchos veranos

para quitar las algas de las rocas
y apagar el dolor sobre el placer
con sus cuerpos desnudos.
Hoy vuelven en invierno como flores cortadas,

siempre guardo un temblor que las excita
junto a un pual perdido en el jardn.
Puedo escuchar sus voces

pero ya no hay consuelo entre sus pechos
perfectos como luz del medioda.
Dnde estarn ahora desnudas en la espera?
Dnde su firme orgullo que me hacia llorar?
EL VIEJO ESTADIO
Ya no crece la hierba entre tus prpados,
han levantado plazas y bloques de hormign
que humillan la ciudad de los vencidos.
Cuando vuelvo al pasado

puedo rozar tu sombra y el rostro de aquel nio
que de mayor seria periodista.
Al cumplirse los sueos

queda una sensacin vaca e incompleta,
el tiempo detenido y el vrtigo al futuro.
Qu lejanas resultan aquellas ilusiones

y sin embargo
qu cerca queda ahora mi temor favorito.
Cada vez cuenta menos el final,

es lo ms previsible,
una apuesta segura sin valor,
un empate que deja insatisfecho.
Las semanas, que pasan como insectos

que amenazan la piel,
desembocaban siempre
en la emocin sincera de la incertidumbre.
Con los aos, he preferido amar

las cosas predecibles
para evitar el miedo y el dolor.
Tal vez parezca una renuncia,

pero empiezo a pensar que el tiempo detenido
es mejor que el futuro.
LA ANSIEDAD
Tengo en el corazn un reptil que me araa
tratando de volver a sus piedras azules.
VERANO EN SARAJEVO
Sobre el puente de Princip
un tumulto de ancianos vigila la ciudad.
No parece que pase ningn ro.
28 de junio,
una placa recuerda los disparos
que siguieron despus
hasta llenar de hurfanos las plazas.
Sin hermanos mayores,

la vida en Sarajevo se parece a un tranva.
No ha cubierto la hierba las llagas de sus parques,

slo los gatos saben dnde ir,
han tomado las calles
y hay cartones de leche delante de las puertas.
Se estrell la miseria en las paredes,

no han podido los rboles ocultar la evidencia.
Junto al estadio olmpico

deambulan fantasmas entre las margaritas.
No existe periferia en Sarajevo,
los telfonos hablan con sigilo
del humo blanco de las chimeneas
y sus cinco montaas
advierten de la lluvia sobre las tejas rojas.
Ha bajado el infierno a esta ciudad,

se ha llenado de rostros
convertidos en piel de los mercados,
en vigas de madera que sostuvieron tneles
y en un amor tan simple como el pulso.
No parece que pase ningn ro,

aunque los puentes crucen hacia el norte
y el verano parezca
un lugar donde pueden descansar los pulmones,
un horizonte nuevo que viaja en los tranvas.
EL CIELO DE DAMASCO
A Francisco Ayala
Las dunas del desierto pasan como recuerdos

y el paisaje es azul, disimulando el polvo.
El cielo de Damasco se sacude la tierra.
Se llenan de palomas los tejados

y recuerdo una casa de Granada
alta como un estanque
volcado en el jardn.
Hace ya casi un siglo
un nio construa con su madre
un viejo palomar.
Hoy las puertas cerradas
protegen un convento.
Sobrevuelan el cielo de Damasco

bandadas de palomas que buscan un lugar
diferente a la arena.
Yo busco una ciudad donde no estorbe el viento
y las dunas no tengan que esconder precipicios.
NOCHE EN PALESTINA
An suenan los disparos en el puente del Norte.
Los Altos del Goln parecen congelados

y una niebla de sombras empieza a evaporarlos.
Resulta peligroso este paisaje

pero cabe la paz entre tanta amenaza.
Me he sentado a mirar
cmo sangra el Mar Muerto aparentando calma,
cmo flotan el barro y los turistas
despus de que los siglos lo devoraran todo.
La noche es una tregua de pasos fronterizos.
Aquel golpe de luz en la espesura

se llama Jeric. Ms al oeste
hay casas que se acuestan sobre un muro
y sienten la traicin debajo del estmago.
En sus viejos tejados

las cpulas doradas son leones dormidos.
Es de noche y resulta
un empeo suicida cruzar a la otra orilla.
Son muchas las razones.
An escuece la piel,
el salitre se emplea para hacer explosivos,
basta la intervencin de un alquimista.
Adems,
las mujeres del norte tienen los labios rotos,
han mordido el dolor sin miedo a las heridas.
La noche es mal momento para abrazar el mar.
Mientras la luna clava su rostro sobre el agua

las piedras que se ahogan intentan agarrarlo.
No es difcil morir en medio de un desastre
tan raro como hermoso.
Las montaas son pliegues del futuro.
Hay pequeas lucirnagas que alumbran el desierto,

se escuchan los fusiles en el puente de Allenby
y un nuevo ahogado abraza la noche
en el Mar Muerto.
UN LOBO
Dentro de este poema pasa un lobo
que deja sus pisadas en la nieve.
Sigiloso y hambriento,
recorre una ciudad
que mir confiada hacia el futuro.
Hoy han bajado todas las persianas.
Es tarde,
trato de no hacer ruido
y que avancen los versos como pasan los das
para que el lobo escoja
un camino que lleve a otro lugar,
una presa ms dbil.
Pero en este poema espera un lobo

que ha venido a buscarme.
Aunque intente estar quieto y no hacer ruido
salta por las palabras un recuerdo
que me arranca un aullido y me devora.
EL FINAL
Cuando mir hacia el puente me temblaron las manos.
Era un lugar terrible que me causaba espanto.
No era largo ni oscuro.
Lo rodeaban hojas o pjaros o lluvia
segn las estaciones.
Por ms que procure forzar la vista
resultaba imposible divisar el final.
Pareca un camino al horizonte.
Has cruzado ese puente y ahora necesito
caminar hacia l.
No tanto por seguirte o por volver a encontrarte,
es ms grande la angustia de intuir un abismo.
EL LTIMO MINUTO
A mi abuelo
Ahora que no recuerdas las tardes de mi infancia,

djame que perfile la luz de tu memoria
araando del tedio y de la noche
la pasin insolente de los das felices.
El invierno, que devora los rostros

y convierte los labios en heridas,
nos pas inadvertido.
Nada pudo atrapar
aquel domingo intacto de febrero
que pareci invencible por ms que se anunciaran
la niebla y el vaco.
Agarrado a tu brazo
no exista dolor capaz de deslizarse
por las frgiles piernas
del nio que crea en la inmortalidad.
Nunca ms ha podido ser posible,

las llagas que dejaron los inviernos
se han llenado de hielo.
No sentir aquel viento nunca ms,
no volver aquel fro como un pjaro
capaz de seducir al mundo con su canto.
Porque todos los sueos
mantenan su pulso al despertar
a pesar de que a veces llegasen las derrotas,
aunque llegasen siempre.
Porque siempre he contado con tu brazo
y tu barba afilada.
No va a ser diferente.
El tacto guarda heridas que nadie le reprocha

como el mar se percibe en la brisa salada.
Iba a ser tan feliz que escocera

muchos aos despus,
cobrando la alegra con lgrimas e insomnios
tan largos como un ro.
Al entrar al estadio,
entre una multitud que nos haca
annimos y eternos,
intu que un instante justifica el vaco,
que no caben mentiras donde habitan
los ms nobles propsitos de un hombre.
Y pas la tristeza inadvertida,

al contrario que Schuster con su melena rubia
o el regate imposible de Futre ante el portero
para hacer de las redes un destino
donde nunca estorbaron el miedo y la distancia.
Aquellos dos asientos

sobre la fra piedra del invierno,
modestos como el hombre que construye un futuro,
son el lugar ms clido posible,
las ms lujosas sbanas
y la ilusin ms plena satisfecha.
Ahora que no recuerdas

aquel febrero inmvil
que me mira, y me escuece, y me provoca
un vaco tan denso como el aire,
y me devuelve el verde de tus ojos
cuando me siento hundido,

y me persigue atento a mis fracasos
y a las desilusiones;
aquel febrero inmvil ser como tus manos,
y el tacto de tu barba
volver cada vez que un baln acaricie
las redes del futuro en un minuto
que siempre ser el ltimo
por mucho que los aos me pretendan.
DEDICATORIAS
Este libro es tambin para mis hermanos pequeos, Tito y Buyo, y para Benjamin
Prado, mi hermano mayor.
Adems, de mi familia forman parte Daniel Rodrguez Moya, Javier Bozalongo, Luis
Garca Montero e Indalecio Snchez-Montesinos.
El beso es para Nieves Garca Prados, La ansiedad es de Juan Pinilla, El mar

desde El Vedado es de Waldo Leyva, Las avispas es de mi abuela Marisol y El
viejo estadio para Alberto Fregenal y Misael e Isaac Snchez Pacheco. Por ltimo,
El milagro es de Julio Neira, que siempre crey en el pelcano.

Los Ojos Del Pelicano - Fernando Valverde

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Los Ojos Del Pelicano - Fernando Valverde

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Fernando

Valverde (Granada, 1980) es una de las voces ms premiadas y

Los ojos del pelcano

Ttulo original: Los ojos del pelcano

Hay que ser muy valiente para vivir con miedo

Recuerdas cmo mueren los pelcanos?

Nada puede salvarlos.

Hay tanta dignidad en el vaco,

Desde esta habitacin no puede verse el mar,

Recordars entonces, al percibir el fro,

Te has sentado a mirarlos.

Has venido a salvarme.

Deja a un lado la carne,

Abre los ojos,

el mar no ha dibujado nuestros nombres,

Nos espera la vida.

Saben cantar en medio del invierno,

Pero todo es naufragio.

Los ahogados, sentados en las plazas,

Los nios de Managua suean con ser pelcanos

Los nios de Managua

De todo esto yo soy el nico que parte

Es un milagro que estis vivos.

Los erizados pechos

Cmo encontrar el hielo,

Cmo gimen los cuerpos de dolor y placer

Qu buscan los chocoyos entre la piedra estril,

Quin habita los pinos y los cedros,

No despertis a este pas,

Quiero escuchar el paso de las aves zancudas

Pero no alcis la voz ni los fusiles.

No hay mayor tiroteo que estas piedras

Protegeos del fro:

pero mira perplejo a sus profetas.

Que hambre en esas bocas,

No hay que morir por nadie ni por nada,

Pronto despertaremos, el alba nunca cede,

Mira tu cuerpo triste,

Vas a venderme el mundo

Cansada de estar viva,

Qu podra contarte sin concluir en llanto.

Zuleyma quiere un sueo que obedezca,

Pero ella slo intuye que le han robado el mundo,

Con las manos desnudas

Y en lugar de zapatos arrastraban

El miedo es egosta y nos despoja

Despus llego un adis desesperado

No es este nuestro mundo,

Djame que sostenga todava esas lgrimas

Djame que regrese

a la plaza ms triste de la tierra.

Nada pueden decir, apenas tocan

Son mudas sus palabras

EL MAR DESDE EL VEDADO

Sabes adnde lleva la corriente,

Nos morimos los dos pero no importa.

Debajo de las aguas crecen rboles,

Hay pendiente un abismo tan grande como un ro.

Oigo tu voz y tus palabras, toco

Slo queda el regreso.

Ahora ests en Praga

Todo el mundo hace dao alguna vez,

Pero hay plagas que mojan los barcos y los rboles

No entiendes las razones de quien levanta un muro