El Sotano - Richard Laymon

Nace
un clsico de la literatura de horror!

En la Casa de la Bestia se han perpetrado asesinatos feroces, reproducidos
en un museo de cera abierto a la curiosidad de turistas morbosos
Donna y su hija Sandy se detienen en la casa, huyendo de un manaco
sexual
Larry y Jud visitan la casa empujados por la sed de venganza.
Larry sabe que la Bestia no es un mito legendario, sino una criatura
aberrante de carne y hueso: l conserva la cicatriz de sus garras.
A todos, la autntica sorpresa les aguarda en el stano. All se oculta, desde
tiempos inmemoriales, un horror como jams ha habido otro igual.
www.lectulandia.com - Pgina 2
Richard Laymon
El stano
ePUB v1.0
GONZALEZ 20.06.12
Ttulo original: The cellar,

publicado por Warner Books, Inc., Nueva York
1980 by Richard Laymon
1984, Ediciones Martnez Roca, S. A.
Traduccin de Domingo Santos
ePub base v2.0
Dedicado a Clayton Matthews
Prlogo
Jenson tom el micro de la radio. Su pulgar roz el botn del fono. Mir de nuevo la
ventana superior de la vieja casa victoriana al otro lado de la calle, y vio tan slo el
reflejo de la luna en el cristal. Baj el micro hasta sus rodillas.
Luego, un haz de luz destell de nuevo en el interior de la oscura casa.
Alz el micro hasta su boca y puls el botn.
Jenson a central.
Aqu central, adelante.
Tenemos a un merodeador en la Casa de la Bestia.
No te entiendo, Dan. Qu ocurre contigo? Habla ms alto.
He dicho que tenemos a un merodeador en la Casa de la Bestia!
Jess! Ser mejor que vayas a ver.
Envame ayuda.
Sweeny est cenando.
Entonces telefonale, por el amor de Dios! Siempre come en el Welcome Inn.
Telefonale.
Simplemente ve a echar un vistazo, Jenson.
No voy a meterme en este maldito lugar solo. Enva a Sweeny, o mejor
olvidemos todo el asunto.
Intentar localizar a Sweeny. T qudate aqu, y mantn un ojo en el lugar si
eres demasiado miedoso como para entrar. Y cuida tu lenguaje cuando ests en el
aire, chico.
Est bien, corto.
El patrullero Dan Jenson dej el micro de su radio y mir a la distante ventana de
arriba. No vio ninguna seal de linterna. Observ las otras ventanas, la oscuridad
entre el alero y el balcn encima del porche, las ventanas de la habitacin con el
puntiagudo techo. Luego de nuevo al principio.
All, en la ventana ms prxima, el delgado rayo blanco de una linterna gir y se
desvaneci. Jenson sinti que se le pona carne de gallina, como si tuviera araas
deslizndose por su espalda. Subi su ventanilla. Con el codo puls el botn del
seguro interior de la cerradura. Las araas no se marcharon.
Dentro de la casa, el nio estaba intentando desesperadamente no gritar mientras

su padre tiraba de su brazo y lo llevaba de una oscura habitacin a la siguiente.
Lo ves? Nada aqu. Acaso ves algo?
No gimote el nio.
Ningn fantasma, ningn duende, ningn monstruo?
No.
Correcto.
Podemos irnos ya? pregunt el nio.
Todava no, jovencito. An no hemos visto el desvn.
Ella dijo que est cerrado.
Entraremos.
No. Por favor.
El monstruo puede estar aguardndonos en el desvn, eh? As que es ah
donde estaba?
Abri una de las puertas del pasillo y meti el haz de su linterna. La luz ilumin
un armario vaco. Rudamente, tir del nio tras l hacia una puerta al extremo del
estrecho corredor.
Pap, djame ir a casa.
Tienes miedo de que la bestia te ataque? ri amargamente el padre. No
vamos a salir de esta vieja casa supuestamente encantada hasta que admitas que no
hay ninguna bestia. No quiero a uno de mis hijos yendo por la vida encogido y
lloriqueante, temblando ante cualquier sombra, temeroso de la oscuridad.
Hay una bestia insisti el nio.
Mustramela.
La gua dijo...
La gua nos dedic una sarta de tonteras. Ese es su trabajo. Tienes que
aprender a distinguir las tonteras que te dicen cuando te abofetean la cara con ellas,
jovencito. Los monstruos son tonteras. Los fantasmas y los duendes y las brujas son
tonteras. Y tambin lo es la bestia.
Sujet el pomo, abri la puerta, y arroj dentro el haz de luz. El hueco de la
escalera era un tnel estrecho y empinado que suba hasta una puerta cerrada.
Vamos.
No. Por favor, pap.
No me digas no.
El nio intent soltar su brazo de la presa de su padre, pero no lo consigui. Se
ech a llorar.
Deja de gimotear, gallina.
Quiero irme a casa.
El hombre lo agit violentamente.
Vamos a subir por estas escaleras. Cuanto ms pronto entremos en el desvn y
busquemos a ese monstruo tuyo, ms pronto saldremos de aqu. Pero ni un minuto
antes, me has entendido?
S consigui decir el nio.
De acuerdo. Adelante.
Al lado de su padre, empez a subir las escaleras. Los peldaos de madera crujan
y chirriaban. La luz de la linterna marcaba un pequeo y brillante crculo en cada
peldao que suban. Un halo rodeaba el crculo, iluminando dbilmente sus piernas,
las paredes y los siguientes peldaos.
Pap!
Tranquilo.
El crculo de luz subi por las escaleras y se clav en la puerta del desvn, por
encima de sus cabezas.
El nio intent sorber sus lgrimas, pero tena miedo de hacer ruido. Dej que el
clido lquido resbalara por su labio superior. Luego pas la lengua. Saba a salado.
Mira susurr el padre. Ya casi estamos...
De arriba les lleg un sonido como de un perro olfateando.
La mano del hombre se crisp, transmitiendo una sacudida de dolor al brazo de su
hijo. El nio dio un paso atrs, buscando el siguiente peldao tras l mientras la
puerta del desvn se abra lentamente.
El haz de la linterna penetr en la vaca oscuridad ms all de la puerta.
Una risa gutural se arrastr a travs del silencio. Al nio le son como la risotada
de un hombre muy viejo y reseco.
Pero no era un hombre viejo lo que salt desde el umbral. Mientras la linterna
caa al suelo, su haz ilumin un hocicudo rostro sin pelo.
Cuando se produjo el grito, Dan Jenson supo que no poda esperar a Sweeny.
Soltando el seguro de su Browning de doce disparos, abri de un golpe la portezuela
del coche patrulla y salt a la calle. La cruz corriendo. La cabina de los tickets
estaba iluminada por una farola. El gran letrero de madera sobre ella rezaba: LA CASA
DE LA BESTIA, en chorreantes letras que queran imitar sangre.
Empuj el torniquete. No cedi. As que salt por encima. Llegaron ms gritos
procedentes de la casa, gritos de desgarrante dolor de un nio.
Corriendo sendero arriba, Jenson subi los peldaos del porche de dos en dos.
Prob la puerta. Cerrada. Meti un cartucho en la recmara de la escopeta, apunt a
la cerradura y apret el gatillo. El disparo abri un agujero en la puerta. Pate. La
puerta se abri dando un bandazo. Entr en el vestbulo.
Desde arriba llegaron sonidos de desgarro y jadeantes gruidos animales.
Por las ventanas delanteras entraba la suficiente luz lunar como para permitirle
ver el arranque de una escalera. Sujetndose al pilar de arranque, se lanz hacia
arriba. La oscuridad lo engull. Con una mano en la barandilla para guiarse, subi. Al
final de la escalera se detuvo y escuch. Los gruidos llegaban de su izquierda.
Alzando la escopeta, se meti en el pasillo y se volvi hacia la derecha, preparado
para disparar.
Todo estaba a oscuras excepto un charco de luz que se derramaba por el suelo del
pasillo. Proceda del extremo de una linterna.

Jenson deseaba esa linterna. La necesitaba. Pero estaba lejos en el pasillo, cerca
del negro centro de los fuertes y rpidos sonidos jadeantes.
Con la escopeta cubriendo el pasillo, avanz hacia la linterna, sus zapatos
resonando con mil ecos, su propia agitada respiracin enmascarando la estridencia de
los otros jadeos. Entonces su pie pis algo redondo como un palo, pero blando.
Quizs un brazo. Su otro pie golpe un objeto duro, y oy sus dientes chasquear
mientras tropezaba y caa de bruces en la oscuridad. La escopeta aplast sus dedos
contra el suelo.
Tendiendo su brazo derecho, alcanz la linterna. Gir su haz en direccin a los
gruidos.
La criatura solt sus dientes de la nuca del nio. Volvi su cabeza. La piel de su
rostro era blanca e hinchada como la barriga de un pescado muerto. Pareca sonrer.
Se contorsion, apartndose del muchacho.
Jenson dej caer la linterna e intent alzar la escopeta.
Oy una suave y seca risa, y la bestia salt sobre l.
1
1
Donna Hayes colg el telfono. Frot sus temblorosas y sudadas manos en la colcha,
y se sent.
Saba que iba a ocurrir. Lo haba estado esperando, haba hecho planes al
respecto, lo haba temido. Ahora lo tena encima.
Lamento molestarla a esta hora haba dicho el hombre, pero saba que
deseaba ser informada inmediatamente. Su marido fue puesto en libertad. Ayer por la
maana. Yo mismo acabo de enterarme...
Durante largo rato se qued mirando a la oscuridad de su dormitorio, incapaz de
poner los pies en el suelo. La oscuridad empez a desaparecer de la habitacin. No
poda esperar ms.
El aire del domingo por la maana era como agua fra empapando toda su piel
cuando se puso en pie. Temblando, se ech una bata por encima. Cruz el pasillo. Por
la pausada respiracin que sonaba dentro del cuarto, supo que su hija de doce aos
segua durmiendo.
Fue hasta la cama. Un hombro pequeo, cubierto con franela amarilla, emerga de
entre las mantas. Donna apoy sobre l su mano formando copa y lo sacudi
suavemente. Volvindose boca arriba, la nia abri los ojos. Donna le dio un beso en
la frente.
Buenos das dijo.
La nia sonri. Apart su plido pelo de delante de sus ojos y se desperez.
Estaba soando.
Era un buen sueo?
La nia asinti seriamente.
Tena un caballo que era todo blanco, y tan grande que tena que subirme a una
silla de la cocina para montarlo.
Eso suena terriblemente grande.
Era un gigante dijo la nia. Cmo te has levantado tan pronto?
Pens que t y yo podramos hacer las maletas, montarnos en el Maverick, y
tomarnos unas vacaciones.
Unas vacaciones?
Aja.
Cundo?
Ahora.
Huau!
Tardaron casi una hora en lavarse, vestirse, y meter en las maletas la ropa
suficiente como para pasar una semana fuera del apartamento. Mientras llevaban su
equipaje al aparcamiento cubierto, Donna luch contra la intensa urgencia de
confirselo todo a Sandy, de decirle a la nia que nunca iba a volver all, nunca iba a
pasar otra noche en su habitacin u otra tarde haraganeando en Sorrento Beach,
nunca volvera a ver de nuevo a sus amigos del colegio. Con una sensacin de
culpabilidad, Donna se lo guard todo para s.
Santa Mnica tena un aspecto gris con su habitual cielo cubierto de las maanas
de junio cuando Donna hizo retroceder el coche hasta la carretera. Mir a ambos
lados del edificio. Ninguna seal de l. Las autoridades de la prisin lo haban dejado
en la terminal de autobuses de San Rafael el da anterior por la maana, a las ocho.
Haba tenido tiempo suficiente de llegar hasta all, averiguar su direccin, e ir en su
busca. Pero no se vea ninguna seal de l.
Hacia dnde quieres ir? pregunt.
Me es igual.
Qu te parece hacia el norte?
Qu es el norte? pregunt Sandy.
Es una direccin... como el sur, el este, el oeste...
Mam!
Bueno, hacia all est San Francisco. Podemos ir a ver si han pintado bien el
puente. Tambin estn Portland, Seattle, Juneau, Anchorage, el Polo Norte.
Podemos llegar hasta all en una semana?
Podemos tomarnos ms tiempo, si queremos.
Y tu trabajo?
Puede hacerlo alguna otra persona mientras estamos fuera.
De acuerdo. Vamos hacia el norte.
La autopista de Santa Mnica estaba casi vaca. Tambin lo estaba la de San
Diego. El viejo Maverick funcionaba estupendamente.
Echa de vez en cuando un vistazo fuera por si ves a Mster Humo dijo
Donna.
Sandy asinti.
Enterada y corto, Gran Madre.
Cuidado con ese Gran.
Lejos y por debajo de ellas, el valle de San Fernando se vea soleado. La
amarillenta neblina de la maana, a aquella hora, era apenas un poco de vapor casi
invisible sobre el suelo.
Cmo lo prefieres, entonces? pregunt Sandy.
Qu te parece mam?
Oh, no es divertido.
Empezaron a bajar hacia el valle, y Donna condujo hacia la autopista de Ventura.

Al cabo de un rato, Sandy pidi permiso para cambiar la emisora de radio. Gir el
dial hasta sintonizar la 93 KHL, y escuch durante una hora hasta que Donna pidi una
pausa y apag el receptor.
La autopista segua la lnea de la costa hasta Santa Brbara, luego se meta tierra
adentro cruzando un boscoso paso con un tnel.
Me estoy muriendo de hambre dijo Sandy.
De acuerdo, pararemos en seguida.
Se detuvieron en un Denny's, cerca de Santa Mara. Las dos pidieron salchichas y
huevos. Donna suspir con placer mientras tomaba su primer caf del da. Sandy, con
un vaso de zumo de naranja, la imit.
Y bien? pregunt Donna.
Qu te parece Madre Caf? sugiri Sandy.
Dejmoslo en Madre Exprs, de acuerdo?
De acuerdo, t eres Madre Exprs.
Quin eres t?
Mi nombre es cosa tuya.
Qu te parece Pastel de Dulce?
Mam! Sandy pareci disgustada.
Sabiendo que deberan pararse a poner gasolina antes de una hora, Donna se
permiti tres tazas de negro caf caliente con el desayuno.
Cuando la bandeja de Sandy estuvo vaca, Donna pregunt si estaba lista para
marcharse.
Tengo que ir a echar una meadita dijo la nia.
Dnde has aprendido a hablar as?
Sandy se alz de hombros, sonriendo.
Apostara a que es cosa del to Bob.
Quiz.
Bueno, yo tambin tengo que ir a echar una meadita.
Pronto estuvieron de nuevo en la carretera. Al norte de San Luis Obispo pararon
en una estacin Chevron, llenaron el depsito del Ford, y utilizaron los servicios. Dos
horas ms tarde, en el brillante calor del valle de San Joaqun, se detuvieron en un
drive-in y tomaron hamburguesas con queso y Coca-Cola. El valle pareca extenderse
hasta el infinito, pero finalmente la autopista se curv hacia arriba y hacia el oeste, y
el aire perdi parte de su calor. La radio empez a captar las estaciones de San
Francisco.
Ya casi estamos? pregunt Sandy.
Dnde?
En San Francisco.
Casi. Otra hora o as.

Tanto?
Me temo que s.
Nos quedaremos a dormir all?
No lo creo. Quiero ir ms lejos; y t?
Hasta dnde? pregunt Sandy.
Hasta el Polo Norte.
Oh, mam.
Eran pasadas las tres cuando la Autopista 101 desemboc en un sombro arrabal
de San Francisco. Se detuvieron ante un semforo, giraron, buscaron los indicadores
sealando la 101, y giraron de nuevo: avenida Van Ness arriba, a la izquierda hacia
Lombard, y finalmente subiendo una carretera en curva hasta el Golden Gate.
Recuerdas lo decepcionada que te mostraste la primera vez que lo viste?
pregunt Donna.
Sigo decepcionada. Si no es dorado, no deberan decir que lo es, no crees?
Por supuesto que no. Pero es hermoso.
Pero es naranja. No dorado. Deberan llamarlo el Orange Gate.
Mirando hacia mar abierto, Donna vio el borde frontal de una masa de niebla.
Brillaba con un blanco puro a la luz del sol.
Mira la niebla dijo. No es encantadora?
Dejaron el Golden Gate detrs.
Cruzaron un tnel con la boca pintada como un arcoiris. Aceleraron junto a la
rampa de salida de Sausalito.
Hey, podemos ir a Stinson Beach? pregunt Sandy, leyendo el indicador de
la desviacin.
Donna se alz de hombros.
Por qu no? No iremos tan rpidas, pero ser mucho ms bonito.
Puso el intermitente, sigui la curva de la rampa, y dejaron la 101 detrs.
Pronto estuvieron en la carretera de la costa. Era estrecha: demasiado estrecha y
con demasiadas curvas, teniendo en cuenta el empinado terrapln que haba al otro
lado, en el carril de la izquierda. Condujo tan pegada a la derecha como se lo permita
la carretera.
La niebla estaba mar adentro, tan blanca y densa como algodn hidrfilo. Pareca
estar acercndose lentamente, pero an estaba a una buena distancia de la orilla
cuando llegaron a la ciudad de Stinson Beach.
Podemos pasar aqu la noche? pregunt Sandy.
Sigamos todava un rato, de acuerdo?
Es necesario?
Has estado alguna vez en Bodega Bay?
No.
All es donde filmaron aquella pelcula, Los pjaros.
Oh, aquello era para asustarse.
No crees que deberamos llegar hasta Bodega?
Est muy lejos? quiso saber la nia.
Quizs una hora.
Senta dolor por todo el cuerpo, especialmente en la espalda. Pero era importante
seguir adelante, poner ms kilmetros tras ellas. Poda soportar el dolor un poco ms.
Cuando llegaron a Bodega Bay, Donna dijo:
Sigamos un poquito ms.
Es necesario? Estoy cansada.
T ests cansada. Yo estoy murindome.
Poco despus de que dejaran atrs Bodega Bay, la niebla empez a azotar el
parabrisas. Brumosos dedos ascendan por el borde de la carretera, serpenteando ante
ellas, tanteando ciegamente. Luego, como si les gustara lo que tanteaban, toda la
masa de niebla ocup la carretera.
Mam, no puedo ver!
Donna apenas poda distinguir la parte delantera del cap a travs de la densa
masa blanca. La carretera era tan slo un recuerdo. Pis el freno, rezando para que no
viniera otro coche tras ellas. El vehculo se desvi a la derecha. Sus neumticos
chirriaron sobre grava. Repentinamente, el coche se lade y cay por un terrapln.
2
Un instante antes de que la brusca parada arrojara a Donna contra el volante, pas un
brazo por delante del pecho de su hija. Sandy se dobl hacia delante por la cintura,
apartando su brazo. Su cabeza choc contra el salpicadero. Se puso a llorar. Donna
apag rpidamente el motor.
Djame ver.
El blando salpicadero haba dejado una marca rojiza en la frente de la nia.
Te has dado algn golpe en otra parte?
Aqu.
Donde el cinturn de seguridad te ha retenido?
La nia asinti, tragando saliva.
Menos mal que lo llevabas puesto.
Su mente imagin la cabeza de Sandy atravesando el parabrisas, trozos de
puntiagudo cristal rasgando su cuerpo, luego la nia desapareciendo en la niebla,
perdida para siempre.
Hubiera preferido no llevarlo.
Djame quitrtelo. Sujtate.

La nia apoy las manos en el salpicadero, y Donna solt su cinturn.
Ya est. Ahora salgamos. Yo lo har primero. No hagas nada hasta que yo te
diga que todo est bien.
De acuerdo.
Saltando fuera, Donna se desliz por la hierba envuelta en hmeda niebla que
cubra el terrapln. Se aferr a la portezuela hasta que hizo pie.
Ests bien? pregunt Sandy.
Por ahora s.
Sujetndose firmemente, escrut la niebla. Aparentemente la carretera haba
girado a la izquierda sin ellas, y el coche se haba hundido de morro en una zanja. La
parte de atrs del coche permaneca al nivel de la carretera; a menos que la niebla
fuera demasiado densa, sera visible por los coches que pasaran.
Donna baj cuidadosamente por el resbaladizo terrapln. El parachoques
delantero del Maverick estaba hundido en el fondo de la zanja. Brotaba vapor por las
ranuras del cap. Cruz arrastrndose por encima del cap, lleg al otro lado del
coche, y subi el terrapln hasta la portezuela de Sandy. Ayud a la nia a salir.
Juntas se dejaron resbalar y cayeron al fondo de la zanja.
Bien dijo Donna, con una voz tan alegre como pudo conseguir. Aqu
estamos. Ahora echemos una mirada a tus heridas.
Sandy tir hacia arriba de su blusa a cuadros, sacndola de los pantalones. Donna,
agachndose, baj los tjanos de la nia. Una amplia franja enrojecida cruzaba su
vientre. La piel sobre el hueso de su cadera tena un aspecto tierno y despellejado,
como si hubiera sido frotada con papel de lija grueso.
Apuesto a que pica.
Sandy asinti. Donna empez a subirle los tjanos.
Tengo pis.
Bien, busca un rbol. Espera un segundo. Trep hasta llegar junto al coche y
tom una caja de kleenex de la guantera. Toma. salos.
Llevando la caja de pauelos de papel con una mano y sujetndose los tjanos
con la otra, Sandy ech a andar a lo largo del fondo de la zanja. Desapareci en la
niebla.
Hey, hay un camino aqu! llam.
No vayas muy lejos.
Slo un poquito.
Donna oy los pies de su hija aplastar la alfombra vegetal de ramitas secas y
agujas de pino. Los sonidos se hicieron ms dbiles.
Sandy! No vayas ms lejos.
Las pisadas se haban detenido, o bien se haban debilitado tanto por la distancia
que se mezclaban con los dems sonidos del bosque.

Sandy!
Qu? La nia contest fastidiada. Su voz vena de muy lejos.
Puedes volver sin problemas?
Oh, s, mam.
Est bien.
Donna se reclin hacia atrs hasta que los fondillos de sus pantalones de pana se
apoyaron en el coche. Se estremeci. Su blusa era demasiado fina como para soportar
el fro del exterior. Esperara a Sandy, luego buscara las chaquetas en el asiento de
atrs. Hasta que la nia volviera no quera moverse. Aguard, mirando hacia el grisor
por donde Sandy haba desaparecido.
De pronto, el viento se llev de un soplo un jirn de niebla.
Eso es ya ms largo que una meadita! dijo Donna.
Sandy no respondi ni se movi.
Qu ocurre, cario?
Permaneci inmvil all, sobre la zanja, escuchando en silencio.
Sandy, pasa algo?
Sintiendo un hormigueante estremecimiento en la nuca, Donna gir bruscamente
la cabeza. Nada tras ella. Volvi a mirar hacia donde haba desaparecido Sandy.
Dios mo, qu ocurre aqu?
Apartndose del coche, ech a correr. Corri hacia la paralizada, silenciosa figura
en el lindero del bosque. Corri hacia la gris y creciente oscuridad. Vio la figura de su
hija convertirse en una burda imitacin al aclararse un poco la niebla hasta que, a una
docena de pasos de distancia, no qued nada de Sandy excepto un pino joven de poco
ms de un metro.
Oh, Jess! murmur Donna. Y luego grit: Sandy!
Mam lleg la distante voz. Creo que me he perdido.
No te muevas.
No lo har.
No te muevas. Qudate donde ests! Vengo en seguida!
Apresrate!
Un estrecho sendero entre los pinos pareca apuntar en la direccin de la voz.
Donna se apresur.
Sandy! grit.
Aqu.
La voz estaba ms cerca. Donna camin rpidamente, escrutando la niebla,
saltando por encima del tronco de un pino muerto que bloqueaba el sendero.
Sandy?
Mam!
La voz estaba muy cerca ahora, pero hacia su derecha.

Tranquila, ya casi estoy a tu lado.
Apresrate.
Tan slo un minuto. Se apart del camino, deslizndose entre empapadas
ramas que parecan querer detener su avance. Dnde ests, querida?
Aqu.
Dnde?
Aqu!
Dnde?
Antes de que la nia pudiera responder, Donna se abri camino a travs de una
barrera de ramas y la vio.
Mam!
Sujetaba la caja rosa de kleenex contra su pecho como si de alguna forma aquello
pudiera protegerla de todo dao.
He dado vueltas y vueltas sin encontrar el camino de regreso explic.
Donna la abraz.
Todo est bien, cario. Todo est bien. Hiciste tus necesidades?
La nia asinti.
Est bien. Volvamos al coche.
Si podemos encontrarlo, pens.
Pero encontr el sendero sin ninguna dificultad, y el sendero las condujo al claro
sobre la zanja. Donna mantuvo sus ojos bajos cuando pasaron junto al pino joven que
haba confundido con Sandy. Era una tontera, lo saba, pero la sola idea de verlo la
haca estremecer; y si le pareciera que era Sandy de nuevo, o alguna otra persona...
un desconocido, o l?
No pongas esa cara dijo Sandy.
Yo? No estoy poniendo ninguna cara.
Tienes una expresin muy rara.
De veras? Sonri. Luego las dos bajaron el terrapln de la zanja. Slo
estaba pensando dijo Donna.
En pap?
Se oblig a s misma a no reaccionar. No jade, no apret repentinamente la mano
de su hija, no dej que su cabeza se volviera bruscamente hacia la nia. Con una voz
que sonaba muy tranquila, dijo:
Por qu debera estar pensando en pap?
La nia se alz de hombros.
Oh, est bien. Olvdalo.
Frente a ellas, la oscura masa del coche apareci entre la niebla.
Yo estaba pensando en l dijo Sandy.
Por qu?
Tuve miedo, ah.
Es esa la nica razn?
Haca fro, como aquella vez. Y tena los pantalones bajados.
Oh, Dios!
Tuve miedo de que l estuviera mirando.
Apuesto a que tuviste mucho miedo.
S.
Se detuvieron al lado del coche. Sandy alz la vista hacia Donna. En voz muy
baja, Sandy dijo:
Qu ocurrira si nos encontrara aqu? Solas?
Imposible.
Nos matara, verdad?
No, por supuesto que no. Adems, eso no puede ocurrir.
Podra, si escapara. O si le dejaran salir.
Aunque lo hicieran, nunca nos encontrara aqu.
Oh, s que lo hara. l me lo dijo: Os rastrear a lo largo de todo el camino.
Chisssst.
Qu ocurre? susurr Sandy.
Por un momento, Donna se aferr a la esperanza de que se tratara nicamente del
sonido de las olas golpeando contra la rocosa orilla. Pero la resaca estaba al otro lado
de la carretera, y muy abajo del acantilado. Adems, por qu no la haban odo
antes? El sonido aument.
Se acerca un coche murmur.
El rostro de la nia se puso plido.
Es l!
No, no lo es. Mtete en el coche.
Es l. Ha escapado! Es l!
No! Mtete en el coche. Rpido!
3
Vio primero al hombre por el espejo retrovisor, inclinado sobre la parte trasera del
coche, girando lentamente su cabeza mientras la miraba a ella. Sus diminutos ojos, su
nariz, su sonriente boca, todo pareca demasiado pequeo, como si perteneciera a una
cabeza de la mitad del tamao de aquella.
Un enguantado puo golpe la ventanilla trasera.
Mam!
Mir a su hija agazapada en el suelo bajo el tablero de instrumentos.
Todo est bien, cario.

Quin es?
No lo s.
Es l?
No.
El coche se bambole cuando la mano del desconocido tir de la manija de la
puerta. Golpe la ventanilla. Donna se volvi hacia l. Pareca tener unos cuarenta
aos, pese a las profundas arrugas que surcaban su rostro. Pareca menos interesado
en Donna que en el botn de plstico del mecanismo de apertura. Lo seal con un
enguantado dedo, tabaleando en el cristal de la ventanilla.
Donna agit negativamente la cabeza.
Entrar dijo el hombre.
Donna volvi a negar con la cabeza.
No!
El hombre sonri como si todo aquello fuera un juego.
Entrar.
Solt la manija de la portezuela y se desliz hasta el fondo de la zanja. Cuando
sus pies golpearon el suelo, estuvo a punto de caer. Recuperando el equilibrio, mir
por encima de su hombro como si quisiera comprobar si Donna haba apreciado su
salto. Sonri. Luego empez a renquear a lo largo de la zanja, cojeando visiblemente.
La niebla lo envolvi. Desapareci.
Qu est haciendo ahora? pregunt Sandy desde el suelo.
No lo s.
Se ha ido?
Est en la zanja. No puedo verlo. La niebla es demasiado espesa.
Quiz se haya perdido.
Quiz.
Quin es?
No lo s, cario.
Quiere hacernos dao?
Donna no respondi. Vio una silueta oscura entre la niebla. Lentamente se fue
precisando, se convirti en el desconocido, el hombre que cojeaba. Llevaba una
piedra en su mano izquierda.
Est de vuelta? pregunt Sandy.
Est volviendo.
Qu hace?
Cario, quiero que te sientes bien.
Qu?
Que ocupes tu asiento. Si yo te lo digo, quiero que saltes del coche y eches a
correr. Corre hasta los rboles y escndete.

Y t?
Yo intentar venir tambin. Pero t haz eso cuando te lo diga, sin preocuparte
por m.
No. No ir sin ti.
Sandy!
No lo har!
Donna observ al hombre trepar por el terrapln hasta el coche. Utiliz la manija
de la portezuela para izarse. Luego tabale en la ventanilla, como antes, sealando el
botn de la cerradura. Sonri.
Entrar dijo.
Vayase!
Alz la piedra, gris y de cortantes filos, en su mano izquierda. Golpe con ella la
ventanilla, suavemente, luego la mir de nuevo.
De acuerdo dijo Donna.
Mam, no lo hagas.
No podemos quedarnos aqu dentro dijo Donna en voz baja.
El hombre sonri mientras Donna tenda el brazo hacia el asiento de atrs.
Estte preparada, cario.
No!
Levant el botn del seguro de la portezuela, luego tir de la manija interior, y
golpe con todas sus fuerzas. La portezuela se abri bruscamente, con fuerza,
golpeando al hombre. Con un gaido de sorpresa, el hombre cay hacia atrs, y la
piedra resbal de su mano. Dio una torpe voltereta sobre s mismo hasta el fondo de
la zanja.
Ahora!
Mam!
Sal!
Nos alcanzar!
Donna lo mir, tendido inmvil de espaldas. Sus ojos estaban cerrados.
Todo est bien dijo. Mira. Ha perdido el sentido.
Est fingiendo, mam. Nos alcanzar.
Sujetando la puerta abierta, un pie apoyado en la resbaladiza hierba, Donna mir
al hombre. Realmente pareca inconsciente, por la forma en que sus brazos y piernas
estaban incongruentemente abiertos. Inconsciente, o quizs incluso muerto.
Fingiendo?
Volvi a meter el pie en el coche, cerr la portezuela, y la asegur por dentro.
De acuerdo dijo. Esperaremos.
La nia suspir y se dej caer de nuevo al suelo, junto al asiento delantero.
Donna consigui sonrerle.

Ests bien?
La nia asinti.
Tienes fro?
Otro gesto afirmativo con la cabeza. Torpemente, Donna se volvi y tendi un
brazo hacia el asiento de atrs. Tom primero la chaqueta de Sandy, luego la suya.
Acurrucada contra la portezuela, Sandy utiliz la chaqueta para cubrirse toda
menos la cara.
Donna se puso su cazadora azul.
El hombre all fuera no se haba movido.
Ya casi es oscuro susurr Sandy.
S.
Se echar sobre nosotras cuando sea oscuro.
Por qu tienes que decir esas tonteras?
Lo siento dijo la nia.
Adems, no creo que se mueva mucho. Creo que est seriamente herido.
Est fingiendo.
No lo s.
Inclinndose hacia delante hasta apoyar su barbilla en el volante, Donna lo
observ. Intent detectar algn movimiento de sus brazos o piernas, un giro de su
cabeza, un ojo abrindose. Luego intent ver si respiraba.
En su cada, la camiseta de chandal bajo su abierta chaqueta se haba subido un
poco, dejando al descubierto su barriga. La observ atentamente. No pareca
moverse, pero la distancia era lo suficiente como para no captar el suave subir y bajar
de una respiracin.
Especialmente bajo todo aquel pelo.
Deba de ser una masa de pelo de la cabeza a los dedos de los pies. No, la cabeza
estaba afeitada. Incluso el crneo. Pareca haber una hirsuta corona de oscuras cerdas
en su parte superior, como si no se hubiera afeitado en varios das.
Hubiera debido afeitarse tambin la barriga, pens.
Mir de nuevo. Segua sin poder apreciar ningn movimiento.
Sus pantalones grises colgaban muy bajos sobre sus caderas, exhibiendo la
cintura de goma de su ropa interior. Pantaloncillos de deporte. Deshilachados. Donna
mir sus pies. Sus zapatillas de lona estaban manchadas de gris, y remendadas con
cinta adhesiva.
Qudate aqu dentro, Sandy.
Qu vas a hacer?
Haba miedo en la voz de la nia.
Voy a salir un segundo.
No!
No puede hacernos ningn dao, cario.
Por favor.
Creo que est muerto.
Abri la portezuela del coche y sali cautelosamente. Cerr la puerta tras ella.
Con llave. Comprob que no pudiera abrirse. Sujetndose al coche para mantener el
equilibrio, se desliz terrapln abajo. Se detuvo junto al hombre. No se mova. Cerr
la cremallera de su cazadora y se arrodill a su lado.
Hey dijo. Lo sacudi por el hombro. Hey, se encuentra bien?
Apret una mano plana contra su pecho, not que suba y bajaba, capt el suave
bombear de su corazn.
Puede recuperarse un poco? pregunt. Quiero ayudarle. Est herido?
En la creciente oscuridad, no not el movimiento de la enguantada mano hasta
que aferr su cintura.
4
Con un grito de sorpresa, Donna intent liberarse. No consigui soltarse de la presa.
Los ojos del hombre se abrieron.
Sulteme. Por favor.
Duele dijo l.
Su mano apret ms fuertemente. Su presa pareca extraa. Bajando la vista,
Donna vio que estaba sujetndola tan slo con dos dedos y el pulgar de su mano
derecha. Los otros dos enguantados dedos permanecan rectos. Con un vago
sentimiento de revulsin, pens que probablemente no hubiera ningn dedo dentro de
aquella parte del guante.
Lamento que le duela dijo Donna. Pero usted me est haciendo dao a m,
ahora.
Echar a correr.
No. Se lo prometo.
La presa se relaj un poco.
Yo no iba a hacer dao dijo. Sonaba como si estuviera a punto de echarse a
llorar. Yo slo quera entrar. No tena que hacerme dao.
Estaba asustada.
Yo slo quera entrar.
Dnde se ha hecho dao?
Aqu. Seal la parte de atrs de su cabeza.
No puedo verlo.
Gruendo, el hombre gir sobre s mismo. Donna vio la blancuzca forma de una
piedra en el suelo all donde haba estado su cabeza. Aunque ya era demasiado
oscuro como para poder estar segura, no pareca haber sangre en su cabeza. La toc,
notando la suave aspereza de su cerdoso pelo, y localiz una hinchazn. Luego
inspeccion sus dedos. Los frot entre s. No haba sangre.
Soy Axel dijo el hombre. Axel Kutch.
Me llamo Donna. No tiene usted sangre.
Don-na dijo el hombre.
S.
Donna.
Axel.
Intent ponerse en pie, apoyndose sobre sus manos y rodillas, y volvi su rostro
hacia ella.
Slo quera entrar.
Est bien, Axel.
Debo irme ahora?
No.
Puedo quedarme con usted?
Quiz podamos irnos todos. Puede llevarnos a algn lado donde podamos
pedir ayuda?
Conduzco bien.
Donna lo ayud a ponerse en pie.
Por qu no esperamos a que se aclare la niebla, y luego nos lleva usted a algn
lado donde podamos pedir ayuda?
A casa.
Su casa?
Es segura asinti el hombre.
Dnde vive usted?
En Malcasa Point.
Est cerca?
La llevar all.
Dnde est, Axel?
Iremos a casa. Seal en la oscuridad. Hacia el norte. Es un lugar seguro.
De acuerdo. Pero tenemos que esperar a que se despeje la niebla. Mientras
tanto, usted esperar en su coche, y nosotras en el nuestro.
Venga conmigo.
Cuando se despeje la niebla. Adis. Tema que l pudiera impedirle que se
metiera de nuevo en el coche, pero no lo hizo. Cerr la portezuela y baj el cristal.
Axel? El se acerc cojeando. Esta es Sandy, mi hija.
San-dy dijo l.
Este es Alex Kutch.

Hola lo salud Sandy, en voz baja e incierta.
Nos veremos ms tarde dijo Donna. Le dijo adis con la mano, y volvi a
alzar el cristal de la ventanilla.
Durante unos breves momentos Axel se las qued mirando en silencio. Luego
trep por el terrapln y desapareci.
Qu le ocurre? pregunt la nia.
Creo que es... lento.
Quieres decir retrasado?
No es una forma elegante de decirlo, Sandy.
Tenemos algunos como l en la escuela. Retrasados. Sabes cmo les llaman?
Especiales.
Eso suena mucho mejor.
S, supongo que s. Adonde ha ido?
A su coche.
Va a dejarnos?
La voz de Sandy era ansiosamente esperanzada.
No. Esperaremos a que se vaya la niebla, luego nos sacar de aqu.
Vamos a ir en su coche?
En el nuestro no podemos ir a ningn lado.
Lo s, pero...
Preferiras quedarte aqu?
Me da miedo.
Es simplemente porque se le ve un tanto extrao. Si deseara hacernos dao,
tiene todas las oportunidades. Seguro que no encontrara ningn lugar mejor que este
para ello.
Quiz, quiz no.
De todos modos, no podemos quedarnos indefinidamente aqu.
Lo s. Pap nos alcanzara. Los ojos de la nia eran dos profundos agujeros
en el valo de su rostro. Pap ya no est en prisin, verdad?
No, no est. El fiscal del distrito... recuerdas al seor Goldstein?... me llam
esta maana. Soltaron a pap ayer. El seor Goldstein llam para avisarnos.
Estamos huyendo?
S.
La nia en el suelo del coche se mantuvo en silencio. Donna, apoyndose en el
volante, cerr los ojos. En un momento determinado, se durmi. Fue despertada por
un suave sollozo.
Sandy, qu ocurre?
No vamos a conseguir nada.
Qu no vamos a conseguir?
Nos alcanzar.
Cario!
Lo har!
Intenta dormir, cario. Todo ir bien. Ya vers.
La nia guard silencio, excepto algn sollozo ocasional. Donna, apoyada en el
volante, esper la llegada del sueo. Cuando finalmente vino, fue un sueo febril,
tenso e inquieto, con vividas pesadillas. Lo soport durante tanto tiempo como pudo.
Finalmente, tuvo que renunciar. Si bien el resto de su cuerpo poda soportar la tortura,
su hinchada vejiga no poda.
Tomando la caja de kleenex del suelo junto a Sandy, sali silenciosamente del
coche. El fro aire la hizo estremecerse. Inspir profundamente. Girando la cabeza a
uno y otro lado, intent alejar la rigidez de los doloridos msculos de su cuello. No
pareci servir de mucho. Puso el seguro de la portezuela y la cerr silenciosamente.
Antes de soltar la manija, mir hacia arriba por encima del coche. En el arcn de
la carretera, a menos de seis metros de la parte de atrs del Maverick, haba una
furgoneta.
Axel Kutch estaba sentado en el techo de su cabina, las piernas colgando sobre el
parabrisas. Su rostro, vuelto hacia el cielo, estaba iluminado por la luna llena. Pareca
estar mirndola directamente, como en trance.
Silenciosamente, Donna se desliz terrapln abajo. Desde el fondo de la zanja
poda ver an la cabeza de Axel. La mir mientras se desabrochaba los pantalones de
pana. La enorme cabeza segua echada hacia atrs, la boca abierta. Se acuclill junto
al coche.
La brisa era fra sobre su piel.
Haca fro, como aquella vez. Y tena los pantalones bajados.
Todo ir bien, pens.
Nos rastrear a lo largo de todo el camino.
Cuando hubo terminado, Donna subi el terrapln hasta la carretera. Axel,
sentado en el techo de su furgoneta, no pareci darse cuenta de su presencia.
Axel?
Las manos del hombre se estremecieron. Baj la vista hacia ella y sonri.
Donna dijo.
La niebla se ha ido. Quiz podamos irnos ahora.
Sin una palabra, l baj de la furgoneta. Cuando sus pies golpearon el asfalto de
la carretera, su pierna izquierda se dobl, pero mantuvo el equilibrio.
Qu hacemos? les llam Sandy.
Nos vamos.
Entre los tres cargaron las cosas del Maverick y trasladaron las maletas a la parte
trasera de la furgoneta. Cuando subieron a la cabina, Donna se sent entre Axel y su

hija.
Aydame a recordar dnde est el coche le dijo a Sandy.
Volveremos a l?
Por supuesto que lo haremos.
Axel gir el volante y meti la furgoneta en la carretera. Le sonri a Donna. Ella
le devolvi la sonrisa.
Huele usted bien dijo l.
Ella le dio las gracias.
l se mantuvo tranquilo. En la radio, Jeannie C. Riley cantaba acerca de la
Asociacin de Padres y Maestros del Valle de Harper. Donna se qued dormida antes
de que finalizara la cancin. Abri los ojos algo despus, vio los faros de la furgoneta
abriendo un camino en la oscuridad de la carretera llena de curvas, y volvi a
cerrarlos. Ms tarde volvi a despertarse cuando Axel empez a canturrear, con su
espesa voz de bajo, El cielo en las gradas de sol. Volvi a dormirse. Una mano en su
cadera la despert.
La mano de Axel.
Ya llegamos dijo.
Apartando la mano de su cadera, seal un indicador metlico iluminado por los
faros: BIENVENIDOS A MALCASA POINT. Poblacin: 400 habitantes. Conduzca con
cuidado.
Mirando al frente a travs de los barrotes de una verja de hierro forjado, Donna
vio una sombra casa victoriana: una extraa mezcla de miradores, aguilones y
balconadas. En un extremo del tejado, un pico en forma de cono pareca querer
perforar la noche.
Qu es este lugar? pregunt en un susurro.
La Casa de la Bestia dijo Axel.
La Casa de la Bestia?
El hombre asinti.
Donde se produjeron los asesinatos?
Eran estpidos.
Quines?
Venan por la noche.
Disminuy la marcha de la furgoneta.
Ustedes...?
l gir hacia la izquierda por un camino sin asfaltar, directamente frente a la
cabina de los tickets de la Casa de la Bestia. Ante ellos, quizs a unos cincuenta
metros sendero arriba, haba una casa de ladrillo de dos pisos, con un garaje.
Ya estamos dijo Axel.
Qu es esto?
La casa. Es segura. Mam?
La voz de Sandy era como un lamento de desesperacin. Donna sujet la mano de
la nia. Su palma estaba llena de sudor.
Es segura repiti Axel.
No tiene ventanas. Ni una sola ventana.
No. Es segura.
No vamos a entrar ah, Axel.
5
No hay ningn otro lugar donde podamos pasar la noche? pregunt Donna.
No.
Ninguno?
La quiero aqu.
No vamos a quedarnos aqu. No en esa casa.
Mam est ah.
No se trata de eso. Simplemente llvenos a algn otro lugar. Tiene que haber
algn motel o algo as.
Me est volviendo loco dijo l.
No. No es cierto. Simplemente llvenos a algn otro lugar donde podamos
quedarnos hasta maana por la maana.
l hizo retroceder la furgoneta hasta la carretera, y condujo cruzando las pocas
manzanas de la seccin comercial de Malcasa Point. En el extremo norte del pueblo
haba una estacin de servicio Chevron. Cerrada. Casi un kilmetro ms all, Axel se
meti en el iluminado aparcamiento del Welcome Inn. Sobre sus cabezas, un letrero
de nen rojo brillaba encendido: HABITACIONES.
Eso est mejor dijo Donna. Bajemos nuestro equipaje, y todo quedar
arreglado.
Bajaron de la furgoneta. Abriendo la parte de atrs, Axel sac las maletas.
Ir a casa dijo.
Muchas gracias por ayudarnos.
l sonri y se alz de hombros.
S dijo Sandy. Muchas gracias.
Esperen. Su sonrisa se hizo ms amplia. Rebuscando en su bolsillo, sac su
billetera. La piel negra pareca vieja, con el desgastado lustre de las cosas muy
usadas, y rada en las esquinas. La abri. Separ los labios del compartimiento de los
billetes, que estaba hinchado ms con un grueso surtido de papeles y tarjetas que con
dinero. Manteniendo el billetero a pocos centmetros de su nariz, rebusc en l.
Empez a murmurar. Mir a Donna con una silenciosa splica de que tuviera
paciencia, luego ofreci una rpida y embarazada sonrisa a Sandy. Esperen dijo.
Volvindose de espaldas a ellas, inclin la cabeza y mordi la punta de los dedos
del guante de su mano derecha.
Donna ech una mirada a la oficina del motel. Pareca vaca, pero estaba
iluminada. La cafetera al otro lado del sendero estaba llena. Pudo oler el aroma de
patatas fritas. Su estmago gru.
Ah!
Con el guante colgando de sus dientes, Axel se dio de nuevo la vuelta. En su
mano o lo que quedaba de una mano sostena dos tarjetitas azules. La piel de su
mano estaba cosida de cicatrices. Los dos dedos que le faltaban eran tan slo dos
muones de menos de un centmetro. La punta de su dedo ndice le faltaba tambin.
Dos vendajes color carne envolvan su pulgar.
Donna tom las tarjetitas, sonriendo pese al repentino nudo que se haba formado
en su estmago. Empez a leer la primera: INVITACIN, impresa en letras
maysculas. Era difcil leer las letras ms pequeas que haba debajo a la luz del
aparcamiento, pero lo intent. Ley en voz alta:
Esta invitacin autoriza al portador a realizar una visita con gua,
completamente gratuita, a la tristemente famosa y mundialmente conocida Casa de la
Bestia de Malcasa Point...
Es la espeluznante casa con la verja? pregunt Sandy.
Axel asinti, sonriendo. Donna vio que haba vuelto a ponerse el guante.
Hey, eso no ha sido gentil! le dijo a Sandy.
Yo trabajo all dijo l, con aire orgulloso.
Existe de veras una bestia? pregunt la nia.
Slo por la noche. No permitimos visitas despus de las cuatro.
Bueno, gracias por las invitaciones, Axel. Y por traernos hasta aqu.
Irn?
Haremos lo posible dijo Donna, aunque no tena la menor intencin de
visitar aquel lugar.
Es usted el gua de la visita? pregunt Sandy.
Yo me encargo de la limpieza. Barro y friego y lo hago todo.
Con una inclinacin de cabeza hacia ellas, subi a la furgoneta.
Donna y Sandy observaron como sala del aparcamiento. Desapareci calle abajo,
hacia Malcasa Point.
Bien. Donna inspir profundamente, dejando escapar el alivio que senta por
la partida de Axel. Vamos a registrarnos, y luego comeremos algo.
Algo no va a ser suficiente.
Entonces comeremos mucho.
Tomaron sus maletas y caminaron hacia la oficina del motel.

Iremos a visitar la casa maana? pregunt Sandy.
Ya veremos.
Eso significa no?
Si quieres ir a verla, iremos.
Estupendo!
2
Roy puls el timbre del apartamento 10 y aguard. No oy nada dentro. Volvi a
pulsar el botn cinco veces, rpidamente.
Maldita puta, por qu no abra?
Quiz no estuviera en casa.
Tena que estar en casa. Nadie sale el domingo por la noche, no a las once y
media.
Quizs estuviera durmiendo.
Golpe la puerta con los puos. Aguard. Golpe de nuevo.
En el fondo del pasillo se abri una puerta. Un hombre en, pijama se asom.
Deje de golpear, quiere?
Vaya a que lo jodan.
Oiga, amigo...
Si lo que quiere es que le patee el culo hasta que la mierda le salga por la boca,
simplemente diga otra palabra ms.
Largese de aqu, o llamar a la polica.
Roy avanz hacia l. El hombre cerr de golpe la puerta. Roy oy el ruido de un
cerrojo al correrse.
Bien, el tipo estara ya llamando por telfono.
La polica necesitara unos minutos para llegar hasta all. Decidi utilizar aquellos
minutos.
Apoyndose en la pared opuesta al apartamento 10, tom impulso y se lanz
hacia delante. El taln de su alzado pie golpe la puerta, cerca de la cerradura. La
puerta se abri con un crujido. Roy se inclin, alz la pernera derecha de sus
pantalones, y extrajo de su funda el cuchillo de caza que haba comprado aquel
mismo da en una tienda de deportes. Con el cuchillo en la mano, entr en el oscuro
apartamento.
Encendi una luz. Cruz el saln. Recorri un corto pasillo. El dormitorio de la
izquierda deba de ser la habitacin de Sandy: estaba vaco. Abri los armarios. La
mayora de las perchas estaban vacas.
Mierda!
Sali corriendo del apartamento, baj las escaleras, y emergi en el callejn de
atrs. Al otro lado haba una hilera de aparcamientos cubiertos. Corri hasta su
extremo y encontr una puerta. La abri. Un sendero descenda por entre dos
edificios de apartamentos. Lo sigui hasta la calle.
Ningn coche acercndose.
Cruz la calle.
Aquel lado tena casitas en vez de edificios de apartamentos. Mucho mejor. Se
acurruc tras un rbol y aguard a que pasara un coche. Cuando hubo desaparecido
calle abajo, camin por la acera, inspeccionando cada casa, buscando la que pareciera
ms prometedora.
Eligi una pequea casa estucada cuyas ventanas estaban a oscuras. No la eligi
por la oscuridad, sino por la bicicleta de nia que vio en el patio delantero.
Un descuido, dejarla all.
Podan robarla. Quiz pensaran que su pequea verja la protegera.
La verja no protega absolutamente nada.
Roy se inclin por encima y alz cuidadosamente la aldaba. La puerta chirri
cuando la abri. La cerr suavemente y corri sendero arriba hacia los escalones
delanteros. La puerta no tena mirilla. Eso hara las cosas ms fciles.
Llam fuerte y rpido. Aguard unos cuantos segundos, luego golpe la puerta
tres veces ms.
Se encendi una luz en la ventana del saln.
Quin es? pregunt un hombre.
La polica.
Roy retrocedi unos pasos y se agazap ligeramente, el hombro derecho apuntado
hacia la puerta.
Qu quieren?
Estamos evacuando la vecindad.
Qu?
Estamos evacuando la zona. Se ha producido un escape de gas.
La puerta se abri.
Roy se lanz hacia delante. Su cadena de seguridad salt. Sus fijaciones en el
marco se desprendieron. La puerta golpe contra el hombre al abrirse, echndole
hacia atrs. Roy cay sobre l, cubri su boca, y hundi el cuchillo en su garganta.
Marv? llam una mujer. Qu ocurre ah afuera?
Roy cerr la puerta delantera.
Marv? Haba miedo en la voz de la mujer. Marv, ests bien?
Roy oy el sonido del disco de un telfono al ser girado. Corri al saln. Al otro
extremo surga luz de una puerta abierta. Se lanz hacia ella. Estaba casi all cuando
una nia apareci en el oscuro umbral de otro dormitorio, lo vio, y jade. Roy la
cogi por el pelo.
Mam! grit Roy. Cuelgue el telfono, o le abro la garganta a su hija.
Santo Dios!
Djeme orlo.
Tir del pelo de la nia. Ella grit.
El telfono reson.
Est colgado! Acabo de colgarlo!
Roy retorci el pelo de la nia, hacindola volverse.

Camina dijo.
Con la hoja del cuchillo apoyada en su garganta, camin tras ella hasta el otro
dormitorio.
La mujer estaba de pie junto a su cama, rgida y temblando. Llevaba un camisn
blanco. Se apretaba convulsivamente sus plidos brazos, como si intentara darse algo
de calor.
Qu..., qu le ha hecho usted a Marv?
Est bien.
Los ojos de la mujer descendieron hacia la mano de Roy que sostena el cuchillo.
l mir tambin. Su mano estaba empapada de rojo.
As que he mentido dijo.
Dios de los cielos! Oh, Dios misericordioso!
Cllese.
Lo ha matado!
Cllese.
Ha matado usted a mi Marv!
Empuj bruscamente a la nia hacia la cama, y corri hacia la histrica mujer.
Ella abri mucho la boca para gritar. Agarrando la parte delantera de su camisn, tir
de ella hacia delante y hundi el cuchillo en su estmago. Ella inspir aire como si de
repente se hubiera quedado sin respiracin.
Te callars ahora? pregunt Roy, y hundi de nuevo el cuchillo.
Ella empez a derrumbarse, de modo que Roy solt su camisn. Cay de rodillas,
apretndose el vientre con las dos manos. Luego cay de bruces.
La nia en la cama no se movi. Slo miraba.
Bien, no creo que quieras que te apuale tambin, verdad? le pregunt Roy.
Ella neg con la cabeza. Estaba temblando. Pareca a punto de empezar a gritar.
Roy se mir a s mismo. Su camisa y sus pantalones chorreaban sangre.
Estoy hecho un asco, verdad?
Ella no dijo nada.
Cmo te llamas?
Joni.
Cuntos aos tienes, Joni?
Cumplir los diez.
Por qu no vienes conmigo y me ayudas a lavarme?
No quiero.
Prefieres que te apuale?
Ella neg con la cabeza. Sus labios temblaban.
Entonces ven conmigo.
Tomndola de la mano, tir de ella fuera de la cama. La condujo por el pasillo

hasta que encontr el cuarto de bao. Encendi la luz, y la empuj dentro.
El cuarto de bao era completo, con un lavabo y una repisa cerca de la puerta, un
espacio, y luego la taza del water. La baera, situada en la pared opuesta a la taza del
water, tena unas puertas de plstico glaseado.
Roy condujo a la nia hasta la taza del water. La tapa estaba bajada. Su funda de
pelo largo haca juego con la alfombrilla.
Sintate ah.
Joni obedeci.
Arrodillndose frente a ella, Roy le desabroch los botones de la chaqueta de su
pijama. Ella solloz.
Qutate eso. Desliz la chaqueta del pijama a lo largo de los brazos de la
nia. Vamos a lavarnos bien dijo.
Afloj el cinturn de los pantalones del pijama, tir hacia abajo, primero de
debajo de ella, luego de sus piernas. Ella apret sus rodillas. Cruz los brazos sobre
sus pechos, no ms desarrollados que los de un chico, y se inclin hacia delante hasta
que sus hombros tocaron casi sus rodillas.
Roy abri el grifo del agua caliente. Mientras el agua caa en la baera, se
desvisti. Cuando todas sus ropas formaron un montn en el suelo, tap el desage de
la baera. Gradu el agua de modo que saliera caliente, pero no ardiendo.
Joni segua sentada en el asiento del water, doblada sobre s misma, sujetndose
las rodillas.
Roy agarr su brazo. Ella intent liberarse, de modo que l la abofete. Ella grit,
pero no se movi. De pie frente a la nia, Roy sujet sus dos brazos y tir de ella,
obligndola a ponerse en pie.
No! grit ella, mientras l la arrastraba hacia la baera.
Pate incontroladamente. Sus pies golpearon contra la batera metlica de los
grifos, y grit de dolor. Roy estuvo a punto de perder su presa, pero consigui evitar
que cayera de espaldas. Sentada en la baera, ella sigui agitando las piernas,
salpicando por todos lados. Roy se meti en la baera frente a ella.
Se arrodill en el agua.
Ya basta advirti. Estte quieta.
Ella sigui pataleando. Uno de sus pies le dio un golpe en la cadera.
Est bien.
Agarrndola por los tobillos, alz sus piernas y tir de ella hacia delante. La
cabeza de la nia se hundi en el agua. Cerr desesperadamente los ojos y la boca.
Sus manos palmearon los lados de la baera, buscando ciegamente algo a lo que
agarrarse, no encontrando nada, y chapoteando en el agua. Roy observ a la frentica
nia, gozando con su debatirse, excitado por su cuerpo an no desarrollado y la
hendidura en la unin desprovista de vello de sus piernas.

Solt sus tobillos. El rostro de la nia se asom por la superficie del agua, los ojos
y la boca muy abiertos, como sorprendidos. Jade en busca de aire. Roy la dej
sentarse.
No quiero ms problemas dijo.
Ella resopl, y se sec la chorreante nariz con el dorso de su mano. Luego cruz
los brazos y se dobl sobre s misma.
Roy se volvi hacia un lado y cerr el grifo del agua fra, dejando que el agua
caliente brotara durante un rato. El nivel del agua ascendi. Pronto estuvo
convenientemente caliente y profunda. Cerr el grifo.
Cambiemos de lugar dijo. Se puso en pie y pas por encima de ella. La nia
se desliz hacia delante, sus nalgas chirriando sobre el esmalte. Roy volvi a
sentarse, se reclin en el fro respaldo de la baera, y estir sus piernas a ambos lados
de ella.
Ahora vamos a limpiarnos bien dijo.
Tom una pastilla de jabn de su repisa y empez a frotar la espalda de la nia.
Cuando estuvo lo suficientemente enjabonada, la atrajo hacia s de modo que ella
tuviera que apoyarse contra l. Sujetndola por los hombros, enjabon su pecho, su
vientre. Su piel era clida, flexible, resbaladiza. La atrajo ms hacia l. Puso el jabn
en la repisa. Meti la mano por entre las piernas de ella.
Fue entonces cuando la madre apareci tambalendose junto a la baera, con un
cuchillo de cocina alzado en su mano. La mano izquierda de Roy cerr
precipitadamente la puerta deslizante. La punta del cuchillo golpe contra el plstico
de la puerta, y descendi arandolo. Roy empuj a la nia, apartndola con las
rodillas. Sujetando fuertemente el borde de la puerta para mantenerla cerrada, se gir
para afianzarse sobre sus pies. La madre se inclin hacia un lado. Su mano izquierda
solt su camisn empapado en sangre y se tendi hacia la otra mitad de la puerta
corredera. Roy la mantuvo cerrada con su otra mano. Como si no hubiera puerta, la
mujer lanz el cuchillo contra el rostro de Roy. Su punta se clav en el plstico,
haciendo estremecerse la puerta. Golpe una y otra vez. El sonido que emita su
garganta era en parte un gruido, en parte un lamento de dolor o frustracin.
Joni agarr la pierna de Roy y se puso a tirar de ella.
Maldita puta! Sultame!
Apart su mano derecha de la puerta lo suficiente como para golpear el rostro de
Joni con el dorso de su mano cerrada. La cabeza de la nia salt hacia atrs por el
impacto, golpeando contra las baldosas de la pared.
La madre se lanz hacia la puerta libre. Roy lleg antes y la mantuvo cerrada.
Gruendo de rabia, la mujer se aferr al montante superior de las puertas. Tir hacia
arriba de su cuerpo y consigui apoyar sus pies sobre el borde de la baera. Su rostro
apareci por encima de Roy, sus ojos alocadamente desorbitados. Lanz su brazo
derecho hacia abajo, acuchillando ciegamente hacia l. Roy se inclin bajo el arco del
cuchillo.
A unos pocos centmetros de sus ojos, el rojo y chorreante camisn de la madre
empapaba de sangre toda la puerta. Se apretaba convulsivamente contra ella, sus pies
desnudos aferrados al borde de la baera.
Grua. La hoja silb, swisss, sobre l. Apoy su rodilla izquierda en el toallero, a
media altura de la puerta.
Mierda, estaba trepando!
Roy solt la puerta. La abri de golpe, hacindola resonar contra la pared.
Adelantando ambas manos, aferr el tobillo derecho de la mujer. Tir. Sus manos
resbalaron sobre la ensangrentada piel, pero mantuvo su presa. Con un grito de
horror, ella cay hacia atrs. Su cabeza fue lo primero que golpe contra el suelo. Su
cuerpo se relaj. Sujetando todava su tobillo derecho, Roy salt fuera de la baera.
Agarr su otra pierna y la arrastr lejos de la baera.
Recogi el cuchillo. Cort su garganta con l, luego regres a la baera.
Joni, acurrucada a un lado, mir a Roy con unos ojos inexpresivos.
Se sent de nuevo en la baera. El agua estaba slo tibia. Abri el grifo del agua
caliente. Cuando la temperatura estuvo de nuevo lo bastante caliente, cerr el grifo y
se dirigi a la otra parte de la baera.
Se sent y se reclin.
Tomando a Joni por los sobacos, tir de ella entre sus piernas abiertas, hasta que
pudo sentir la presin del cuerpo de la nia contra su miembro.
As dijo, y tom el jabn. Senta como un nudo en la garganta. Aquello era
lo que haba estado deseando durante tanto, tanto tiempo. Aquello era lo que haba
estado deseando siempre. As dijo. Ahora estamos bien.
3
1
Los guardias nubios, vestidos como proxenetas, acudieron hacia Rucker desde todos
lados. Sus negros rostros relucan por el sudor, sus grandes dientes brillaban muy
blancos. Algunos apuntaron sus pistolas hacia su rostro, otros empezaron a dispararle
con sus rifles de asalto AK-47 automticos. Consigui eludirlos, pero llegaron ms,
corriendo, gritando, blandiendo machetes. Su American 180 acribill de agujeros sus
brillantes camisas. Cayeron, pero otros venan a sustituirles.
De dnde demonios venan?, se pregunt.
Del Infierno.
Sigui disparando. Ciento setenta balas en seis segundos. Seis largos y
provechosos segundos.
Pero seguan llegando. Algunos llevaban lanzas. Algunos, ahora, iban desnudos.
Dej caer el cargador vaco, meti otro en su lugar, y sigui disparando.
Ahora todos iban desnudos, su negra piel brillando a la luz de la luna, con
sonrisas enormes y blancas. Ninguno llevaba pistolas. Slo cuchillos, espadas y
lanzas.
He matado a todos los alcahuetes, pens. Quines son esos? Las reservas.
Cuando termine con ellos, estar completamente libre.
Pero el miedo susurr un mensaje de muerte en su odo. Bajando la vista, vio el
can de aleacin de su arma fundirse, doblarse, caer.
Oh Jess, oh Jess, ahora me atraparn. Me tirarn al suelo. Me cortarn la
cabeza. Oh Jess.
Jadeando, el corazn latindole alocadamente, se alz con brusquedad. Estaba
solo en el dormitorio. Un hilillo de sudor se deslizaba por su espalda. Se pas una
mano por su hmedo pelo y la sec en las sbanas.
Mir al despertador.
Tan slo las doce y cinco de la madrugada. Maldita sea! Era mucho ms pronto
de lo habitual. Cuando las pesadillas lo asaltaban a la cuatro o a las cinco, poda
levantarse y desayunar y empezar el da. Cuando empezaban tan pronto, era terrible.
Salt de la cama. El sudor en su desnudo cuerpo se enfri. En el cuarto de bao,
se sec con una toalla. Luego se puso una bata y se dirigi a la sala de estar del
apartamento. Encendi todas las luces. Luego la televisin. Fue probando los canales.
En uno ofrecan The Bank Dick. Deba de haber empezado a las doce. Fue a buscar
una lata de Hamms en la nevera, una lata de cacahuetes en la despensa, y regres a la
sala de estar.
Cuando fue a tirar de la anilla para abrir la lata, observ que su mano temblaba.
Nunca temblaba cuando estaba trabajando.
Judgement Rucker, t jams te has acobardado, muchacho.
Si pudieran verle ahora.
Son esas malditas pesadillas.
Bueno, desapareceran. Siempre terminaban desapareciendo. Tan slo era
cuestin de tiempo.
Mira la pelcula.
Lo intent.
Cuando acab la cerveza, fue a la cocina a por otra. Tir de la anilla y mir por la
ventana. La luz de la luna se reflejaba como una mancha de plata en el agua. Al otro
lado de la baha, la niebla cubra las colinas encima de Sausalito con una capa tan
blanca como la nieve. La nieve envolva tambin la mayor parte del puente Golden
Gate. Todo menos la parte superior de su torre norte, con su luz roja parpadeante,
estaba oculto por la niebla. Probablemente la otra torre estaba destellando tambin,
pero la isla Belvedere le bloqueaba esa parte de la vista. Escuch el grave gruir de
una sirena, luego volvi con su cerveza a la sala de estar.
Iba a sentarse en el divn cuando un spero grito masculino de horror rasg el
silencio y la quietud.
2
Jud escuch junto a la puerta del apartamento 315. Desde el interior le lleg el sonido
de un hombre jadeando afanosamente. Jud tabale suavemente en la puerta.
Al extremo del pasillo, una mujer con rulos en la cabeza se asom por una puerta.
Deje de hacer ruido, quiere? Si sigue haciendo ruido, llamar a la polica. No
sabe la hora que es?
Jud le ofreci una sonrisa.
S dijo.
La irritacin que frunca el rostro de la mujer pareci desvanecerse. Esboz una
tentativa sonrisa.
Usted es el nuevo inquilino, no? El del 308. Yo soy Sally Leonard.
Vuelva a la cama, seorita Leonard.
Le ocurre algo a Larry?
Yo me encargar de ello.
An sonriendo, Sally volvi a meter la cabeza en su apartamento y cerr la
puerta.
Jud llam de nuevo al 315.
Quin es? pregunt un hombre al otro lado de la puerta.
He odo un grito.
Lo siento. Le he despertado?
Ya estaba despierto. Quin grit?
Yo. No es nada. Slo una pesadilla.
Le llama usted nada a eso?
Jud oy el ruido de una cadena al ser retirada. La puerta se abri, y un hombre
con un pijama a rayas apareci al otro lado.
Suena usted como si supiera lo que son las pesadillas dijo el hombre.
Aunque su pelo revuelto por el sueo era tan blanco como la niebla, no pareca tener
ms de cuarenta aos. Me llamo Lawrence Maywood Usher. Tendi su mano a
Jud. Era huesuda, y estaba empapada de sudor. Su dbil apretn pareci robarle
energas a la mano de Jud.
Yo soy Jud Rucker dijo, entrando.
El hombre cerr la puerta.
Bien, Judson...
El nombre es Judgement.
Larry se anim inmediatamente.
Juicio? Como en el Da del Juicio?
Mi padre es ministro baptista.
Judgement Rucker. Fascinante. Quiere un poco de caf, Judgement?
Pens en la lata abierta de Hamms en su apartamento. Qu demonios, poda
utilizarla maana para cocinar.
Encantado. Un poco de caf me ir estupendamente.
Es usted un connoiseur?
Oh, no.
De todos modos, eso va a ser algo que le va a gustar. Ha probado alguna vez
el Blue Mountain jamaicano?
Nunca he odo hablar de l.
Bien, pues ahora tiene la oportunidad. Su barco acaba de fondear en buen
puerto.
Jud sonri, sorprendido ante la nueva animacin del hombre que haba gritado.
Me acompaa a la cocina?
Por supuesto.
En la cocina, Larry abri una bolsa pequea de color marrn. Inclin la bolsa
abierta hacia el rostro de Jud. Jud oli el intenso aroma del caf.
Huele bien dijo.
Tiene que hacerlo. Es el mejor. En qu trabaja usted, Judgement?
Ingeniera dijo, utilizando su tapadera habitual.
Oh?
Trabajo en Bretch Brothers.

Suena como una marca alemana de pastillas para la tos.
Construimos puentes, centrales elctricas. Y usted?
Enseo.
Escuela superior?
Dios no lo permita! Tuve bastante de esos rudos, insolentes, deslenguados
bastardos hace diez aos. Nunca ms! Dios no lo permita!
Qu es lo que ensea ahora?
Enseo a la lite. Accion la manivela, moliendo los granos de caf. Lo
mejor de las Fuerzas Areas. Las lumbreras de Amrica.
Y ellos no son deslenguados?
Al menos sus maldiciones no van dirigidas a m.
Eso debera marcar ciertamente una diferencia dijo Jud. Observ al hombre
echar unas cucharaditas del caf molido en una cafetera y cerrarla.
Todas las diferencias. Nos sentamos?
Regresaron a la sala de estar. Larry ocup el sof. Jud se sent en un silln, pero
no se reclin.
Me alegra que se haya dejado caer usted por aqu, Judgement.
Qu le parece Jud?
Qu le parece Judge?
Ni siquiera soy abogado.
Por su aspecto, sin embargo, es usted un buen juez. De carcter, de situaciones,
de lo que est bien y lo que est mal.
Puede decir todo esto tan slo por mi aspecto?
Por supuesto. As que le llamar Judge.
De acuerdo.
Dgame, Judge, qu le impuls a llamar a mi puerta?
O el grito.
Se dio cuenta de que estaba motivado por una pesadilla?
No.
Quiz pens que me estaban asesinando.
Eso es lo que se me ocurri.
Y pese a todo, acudi desarmado. Usted debe de ser un hombre valiente, Judge.
Ms bien no.
O quizs ha conocido usted tanto miedo que la posibilidad de verse enfrentado
a un simple asesino le debe parecer una bagatela.
Jud se ech a rer.
Seguro.
De todos modos, me alegra que viniera. No hay mejor antdoto para los terrores
de la noche como un rostro amigo.

Sufre usted esos terrores a menudo?
Cada noche desde hace tres semanas. No exactamente tres semanas..., eso
seran veintiuna noches. Sufro esas pesadillas desde hace solamente diecinueve.
Solamente! Parece que sean aos.
Entiendo.
A veces me pregunto si hubo algo antes de las pesadillas. Sin duda lo hubo. No
estoy loco, entienda, solamente trastornado. Nervioso, muy, muy terriblemente
nervioso. Lo he estado y lo estoy. Pero por qu dira usted que estoy loco?
Yo no lo he dicho.
No, por supuesto que no. Sonri con un lado de su boca. Fue Poe quien lo
dijo. El corazn delator. Acerca de otro amigo angustiado. Angustiado hasta el
punto de la locura. Parezco yo loco?
Parece usted agotado.
Diecinueve noches.
Sabe usted qu fue lo que desencaden sus pesadillas? pregunt Jud.
Djeme mostrrselo. Tom un recorte de peridico de debajo de un ejemplar
de la revista Time sobre la mesita de caf. Puede leerlo mientras voy a ver como
marcha el caf. Se levant del sof y le tendi el artculo a Jud.
A solas en la habitacin, Jud se reclin en el silln y ley:
TRES ASESINATOS EN LA CASA DE LA BESTIA
(Malcasa Point). Los cuerpos mutilados de dos hombres y de un nio de once aos
fueron encontrados el ltimo mircoles en la macabra atraccin turstica de la Casa de
la Bestia, en Malcasa Point.
Segn las autoridades locales, el patrullero Daniel Jenson entr en la casa a las
11.45 de la noche para investigar unos posibles merodeadores. Al no comunicarse de
nuevo con la central, fue enviado un nuevo coche al lugar. Con la ayuda del servicio
voluntario contra incendios, los oficiales acordonaron la zona y entraron en la
misteriosa casa.
El cuerpo del patrullero Jenson fue encontrado en el pasillo del primer piso, junto
con los cuerpos del seor Matthew Ziegler y su hijo, Andrew. Los tres fueron
asesinados, al parecer con un cuchillo.
Segn Mary Ziegler, esposa del fallecido, Matthew estaba furioso por la temerosa
reaccin de su hijo ante una visita efectuada a la Casa de la Bestia poco antes aquel
mismo da, y le inst a que le mostrara la bestia. Poco despus de las once de la
noche del mircoles, llev al muchacho a la Casa de la Bestia con la intencin de
hacerle reaccionar y obligar al joven Andrew a que se enfrentara a sus temores.
La Casa de la Bestia, construida en 1902 por la viuda de Lyle Thorn, jefe de la
tristemente famosa Banda de Thorn, ha sido escenario de no menos de once muertes

misteriosas desde el momento de su construccin. Su actual propietaria, Maggie
Kutch, se mud de la casa en 1931, despus de que su esposo y tres hijos fueran
despedazados por una horrible bestia blanca que, segn su versin de los hechos,
entr en la casa a travs de una ventana del piso bajo. Poco despus de los brutales
asesinatos, la seora Kutch abri la casa para que pudiera ser visitada durante el da.
No se supo de ms incidentes hasta 1951, cuando dos chicos de doce aos,
residentes en Malcasa Point, entraron en la casa despus del anochecer. Uno de los
chicos, Larry Maywood, escap con heridas leves. El mutilado cuerpo de su amigo,
Tom Bagley, fue encontrado al amanecer por los investigadores.
Comentando los ms recientes asesinatos, la propietaria durante setenta y un aos
de la casa explic: Despus de anochecer, la casa pertenece a la bestia. Segn Billy
Charles, jefe de polica de Malcasa Point, ninguna bestia es responsable de las
muertes del patrullero Jenson y de los Ziegler. Asegura que fueron asesinados por un
hombre provisto de un instrumento cortante. Y aadi: Esperamos capturar al
culpable en poco tiempo.
Las visitas a la Casa de la Bestia han sido suspendidas por tiempo indefinido,
sujeto a la resolucin de las investigaciones sobre los homicidios.
Jud se ech hacia delante en el silln y observ el nervioso rostro sonriente de
Larry mientras el hombre traa las tazas de caf a la habitacin. Acept una de las
tazas, esper a que Larry se sentara y dijo:
Usted se ha presentado como Lawrence Maywood Usher.
Siempre he sido un gran admirador de Poe. De hecho, supongo, fue en buena
parte su influencia lo que me inspir a explorar la Casa de la Bestia aquella noche
con Tommy. Pareca adecuado, cuando finalmente decid que un nuevo nombre era
algo esencial para mi supervivencia emocional, tomar el nombre del atormentado
Roderick Usher de Poe.
3
Lawrence Maywood Usher dio un sorbo a su caf en su frgil taza de porcelana
traslcida china. Jud observ que mantena el lquido en su boca como si fuera vino,
saborendolo antes de tragarlo.
Ah, delicioso. Mir ansiosamente a Jud.
Jud alz su taza. Le gustaba el denso aroma, y tom un sorbo. Su sabor era ms
fuerte de lo que le gustaba.
No est mal dijo.
Es usted un maestro de la modestia exagerada, Judge. La preocupacin

frunci el delgado rostro del hombre. Le gusta?
Est bien. Muy bueno. Slo que no estoy acostumbrado a este tipo de cosas.
Uno nunca puede acostumbrarse a algo que le guste. Si lo hace, pierde el
sentido de la apreciacin.
Jud asinti y tom otro sorbo. Esta vez el caf le supo algo mejor.
Tiene usted pesadillas acerca de la Casa de la Bestia? pregunt.
Siempre.
Me sorprende que haya sido necesario un artculo periodstico para
desencadenarlas, teniendo en cuenta que usted ha debido enfrentarse a ello durante
todo ese tiempo.
La historia, ms o menos, reactiv las pesadillas. Las tuve constantemente
durante los varios meses subsiguientes a mi... encuentro. Los mdicos sugirieron
tratamiento psiquitrico, pero mis padres no quisieron or hablar de ello. Eran gente
suspicaz, y consideraban la psiquiatra como la persecucin de tontos y locos. Nos
mudamos de Malcasa Point, y mis pesadillas perdieron rpidamente intensidad.
Siempre lo consider como una victoria del sentido comn sobre la charlatanera.
Sonri, aparentemente satisfecho de su ingenio, y concedindose otro sorbo de
caf.
Desgraciadamente prosigui, no conseguimos dejar enteramente atrs el
incidente. De vez en cuando, algn periodista ansioso nos rastreaba para conseguir
una historia sobre esa miserable atraccin turstica. Eso siempre desencadenaba de
nuevo las pesadillas. Todas las revistas han publicado la historia.
He visto un par de ellas.
Las ley?
No.
Puro sensacionalismo. Periodistas! Sabe usted lo que es un periodista? Un
escritor que cree estar en posesin de la verdad y la disipa en una tempestad de
palabras. Ambrose Bierce. La nica vez que permit que uno de esos recolectores de
basura me entrevistara, retorci de tal modo mis palabras que aparec como un idiota
tartamudeante. Termin diciendo que el encuentro me haba desequilibrado!
Despus de eso me cambi el nombre. Hasta ahora ninguno de esos bastardos ha
conseguido localizarme, y he estado libre de pesadillas sobre la bestia hasta ahora...,
ahora que ha vuelto a matar de nuevo.
Ella?
Oficialmente, desde que se produjo el ataque contra los Lyle, ha sido l, un
manaco provisto de un cuchillo, algo del orden de Jack el Destripador. Quieren dar a
entender que cada ataque corresponde a un asesino distinto.
Y no es as?
En absoluto. Se trata de una bestia. Siempre la misma bestia.

Jud no intent ocultar la expresin de duda que saba estaba empezando a
aparecer en su rostro.
Permtame que vuelva a llenarle la taza, Judge.
4
No s lo que es la bestia dijo Larry. Quiz nadie lo sepa. Yo la he visto, sin
embargo. Con excepcin de la vieja Maggie Kutch, yo soy probablemente la nica
persona viva que puede decirlo.
No es humana, Judge. O si es humana, es algn tipo de inexpresable deformidad.
Y es muy, muy vieja. El primer ataque conocido ocurri en 1903. Teddy Roosevelt
era presidente por aquel entonces. Fue el ao en que los hermanos Wright efectuaron
su vuelo en Kitty Hawk. La bestia mat a tres personas aquel ao.
El propietario original de la casa?
Sobrevivi. Era la viuda de Lyle Thorn. Su hermana, sin embargo, fue
asesinada. Al igual que los dos hijos de Lilly. Las autoridades culparon de la
atrocidad a un enfermo mental que encontraron en las afueras de la ciudad. Fue
juzgado, condenado y colgado del balcn de la casa. Incluso entonces,
aparentemente, encontrar a toda costa a un culpable estaba a la orden del da. Tenan
que saber que el tipo era inocente.
Por qu tenan que saberlo?
La bestia tiene garras dijo Larry. Son afiladas, como uas. Desgarran a la
vctima, sus ropas, su carne. Se clavan en ella para sujetarla mientras la bestia... la
viola.
La taza empez a repiquetear contra su plato. La deposit sobre la mesa y cruz
las manos.
Acaso usted...?
Dios mo, no! Nunca lleg a tocarme. No a m. Pero vi lo que le hizo a
Tommy all en el dormitorio. Estaba demasiado... ocupada... para preocuparse por
m. Tena que terminar con Tommy primero. Bien, no dej que hiciera lo mismo
conmigo! La ventana me caus algunos cortes, y me romp un brazo en la cada, pero
me sal de aquello. Me sal de aquello, maldita sea! Sobreviv para poder contarlo!
Dio otro sorbo a su caf. Su temblorosa mano volvi a dejar la taza sobre la mesa.
El beber pareca ayudarle a recobrar la calma. En voz baja dijo:
Naturalmente, nadie cree lo que cuento. He aprendido a guardrmelo para m.
Ahora supongo que pensar usted que estoy loco.
Mir a Jud, con sus cansados ojos llenos de desesperanza.
Jud seal el recorte del peridico.
Aqu dice que han muerto once personas en la Casa de la Bestia.

Ese dato es correcto, para variar.
Son muchas muertes.
Por supuesto.
Alguien debera poner fin a eso.
Yo lo hara, si tuviera el valor. Pero Dios mo, pensar en entrar en aquella casa
por la noche! Nunca. Jams ser capaz de hacerlo.
Ha entrado alguien despus de eso?
Por la noche? Solamente un estpido...
O un hombre con una muy buena razn.
Qu tipo de razn? pregunt Larry.
Venganza, idealismo, dinero. No se ha ofrecido nunca una recompensa?
Por matarla? Su existencia no la admite nadie, excepto la vieja Kutch y su
loco hijo. Y seguro que ellos no quieren que nadie le haga dao. Esa maldita bestia, y
su reputacin, es su nica fuente de ingresos. Probablemente sea tambin lo que
mantiene a flote a todo el pueblo. La Casa de la Bestia no es el Castillo Hearst o la
Casa Winchester, pero se quedara usted sorprendido si supiera cunta gente est
dispuesta a pagar cuatro dlares por cabeza por una visita con gua a un viejo lugar
que no slo alberga a un monstruo legendario sino que tambin fue la escena de once
brutales asesinatos. Vienen de toda California, de Oregn, de todos los estados de la
unin. Una familia que cruce en coche California no puede pasar a menos de ochenta
kilmetros de Malcasa Point sin que los chicos pidan a gritos visitar la Casa de la
Bestia. Los dlares de los turistas son la sangre que da vida al pueblo. Si alguien
matara ala bestia...
Piense en los turistas que su cadver podra atraer sugiri Jud, sonriendo.
Pero el misterio habra desaparecido. La bestia es el corazn de esta casa. La
casa morira sin ella. Malcasa Point seguira sus pasos, y la gente no quiere eso.
Prefieren que sigan los asesinatos?
Por supuesto. Un asesinato de tanto en tanto hace maravillas con el negocio.
Si el pueblo piensa as, no merece vivir.
Su padre fue un hombre muy intuitivo, llamndole Judgement.
Usted dijo que matara a la bestia con sus propias manos, si pudiera.
Si tuviera el valor, s.
Ha pensado alguna vez en contratar a alguien para que lo haga por usted?
Cmo podra contratar a alguien para un trabajo como ese?
Depende de lo que estuviera usted dispuesto a pagar.
Lo que pueda valer una buena noche de sueo, eh?
La sonrisa de su delgado rostro pareca grotesca.
Podra considerarlo usted como una contribucin a la humanidad dijo Jud.
Supongo que conoce usted a alguien que podra estar dispuesto a hacerlo por
una buena suma de dinero: entrar en la casa por la noche y matar a la bestia.
Creo que conozco a alguien dijo Jud.
Cunto costara eso?
Depende del riesgo. Tendra que saber mucho ms al respecto antes de aceptar
el encargo.
Puede darme usted una idea aproximada?
Su mnimo seran cinco mil.
Y su mximo?
No hay mximo.
Mis ahorros son limitados, pero creo que estara dispuesto a invertir una parte
considerable de ellos, si fuera necesario, en un proyecto de ese tipo.
Qu piensa hacer usted maana?
Estoy abierto a todo tipo de sugerencias dijo Larry.
Por qu no vamos los dos en coche hacia la costa, bien temprano, y hacemos
una visita a la Casa de la Bestia?
5
Las dos tazas de caf no mantuvieron a Jud despierto cuando regres a su
apartamento. Se durmi en seguida, y si so algo, no record absolutamente nada de
ello cuando el despertador son a las seis de la maana del domingo.
4
Roy se despert en una autntica y amplia cama. A su lado, boca abajo, con las
manos atadas a la espalda, se encontraba la nia Joni. Estaba desnuda. Un trozo
pequeo de cuerda una sus muecas a la mano derecha de Roy. Se desat la mano,
luego las de ella.
Volvi a Joni boca arriba. Los ojos de la nia estaban abiertos. Le mir a l, a
travs de l, ms all de l. Casi como si estuviera ciega.
Has dormido bien? pregunt Roy.
Ella no pareci haberle odo.
Coloc una mano sobre su pecho, notando el regular latir de su corazn, el subir y
bajar de su respiracin.
Por dnde anda tu espritu? pregunt, y se ech a rer.
Ella no parpade ni se movi. Ni cuando la pellizc. Ni cuando atrajo su cuerpo
hacia el de l, o lo chup, o lo mordi. Ni cuando la penetr. Ni cuando se estremeci
en su orgasmo. Ni cuando la apart de s y salt de la cama.
De todos modos, volvi a atarla.
Se visti con ropas de su padre. Hizo caf. Mientras se estaba haciendo, prepar
seis lonchas de tocino, tres huevos bien pasados, y dos tostadas. Lo llev todo a la
sala de estar y conect la televisin.
Son el telfono. Lo cogi.
Hola? pregunt.
Hola? la voz de la mujer son desconcertada. Puedo hablar con Marv,
por favor?
No est aqu. Puedo tomar el mensaje?
Soy Esther. Su secretaria.
Oh. Debe estar preguntndose usted por qu no ha acudido al trabajo.
Ni siquiera ha llamado.
Oh, bueno, no. Tuvo un ataque al corazn ayer por la noche. En realidad, a
primera hora de esta maana.
No!
Me temo que s. La ltima vez que lo vi se lo estaban llevando en una
ambulancia.
Est..., est vivo?
Eso es lo ltimo que supe de l. Yo estoy aqu con Joni. Ya sabe, cuidando de
ella. No he sabido nada ms desde que se fueron.
Sabe a qu hospital lo llevaron?
Djeme pensar. Bueno, ya sabe, no estoy muy seguro. Todo fue tan precipitado.
Nos lo har saber cuando sepa algo de su estado?
Me encantar hacerlo.
Ella le dio el nmero de telfono de la oficina. No lo anot.
Puede estar segura que se lo comunicar apenas tenga noticias aadi.
Muchas gracias.
De nada.
Colg, volvi al divn, y empez a comer. Su desayuno an estaba caliente.
Cuando termin, busc el listn telefnico. Lo encontr en un estante de la cocina,
bajo una extensin de pared. Se sirvi otra taza de caf y volvi a la sala de estar.
Primero busc Hayes. Ningn Hayes, Donna. Slo el Hayes, D., que haba
comprobado la noche anterior. Era su apartamento, no caba la menor duda. Haba
reconocido algunos de los muebles.
Se pregunt si seguira trabajando para aquella agencia de viajes. Cul era su
nombre? Tena un slogan pegadizo. Deje que Guild sea su gua. No, no Guild.
Gould. Eso era: Viajes Gould. Busc las pginas blancas, lo encontr, marc.
Servicio de Viajes Gould, la seorita Winnow al habla.
Deseara hablar con la seora Hayes, por favor.
Hayes?
Donna Hayes.
No tenemos ninguna Donna Hayes en este nmero. Esto es Servicio de Viajes
Gould.
Ella trabaja aqu, o al menos trabajaba.
Un momento, por favor. Aguard durante casi un minuto. Seor, Donna
Hayes dej de trabajar aqu hace ya varios aos.
No sabe dnde fue?
Me temo que no. Puedo servirle en algo, de todos modos? Est pensando en
algn crucero, quiz? Tenemos algunos cruceros realmente maravillosos...
No, gracias y colg.
Busc Blix, John. El padre de Donna. Sus padres sabran dnde haba ido, seguro.
Anot su direccin y su nmero de telfono.
Mierda, no deseaba verles. Eran las ltimas personas a las que deseaba ver.
Y Karen? Sonri. No le importara ver a Karen, en absoluto. De hecho, no le
importara ver todo lo que pudiera de ella. Quiz supiera dnde poda encontrar a
aquellas dos malas putas.
Vala la pena intentarlo.
Y aunque no lo supiera, la visita poda resultar provechosa. Siempre le haba
gustado verla.
Cul era el nombre del tipo aquel con el que se haba casado? Bob algo. Algo
que sonaba a caramelo. Marson... no. Bob Mars algo. S, eso era. Marston.
Busc Marston, encontr un Robert, y anot la direccin y el nmero de telfono.
Le hara una agradable visita. No ahora. No deseaba marcharse todava. Acaso

tena alguna prisa? Poda estar todava un tiempo all, divertirse un poco ms.
Subi al dormitorio.
Hey, Joni. Lo ests pasando bien?
Ella sigui mirando al techo.
5
1
La luz del sol y los chillidos de las gaviotas despertaron a Donna. Intent dormirse de
nuevo, pero la estrecha cama, con el somier hundido por el uso, se lo impidi. Se
levant y estir sus anquilosados msculos.
Sandy segua durmiendo en la otra cama.
Suavemente, Donna cruz el fro suelo de madera hasta la ventana. Alz la
persiana y mir fuera. Al otro lado, un hombre cargado de maletas estaba
abandonando una pequea cabina pintada de verde. Una mujer y un par de chiquillos
muy parecidos entre s le aguardaban dentro de un coche familiar. La mitad de las
cabinas de Welcome Inn tenan un coche frente a ellas. En algn lugar, cerca, un
perro se puso a ladrar. Baj la persiana.
Luego busc el telfono. No haba ninguno en la habitacin. Mientras se estaba
vistiendo, Sandy se despert.
Buenos das, cario. Has dormido bien?
Estupendamente. Dnde vamos?
Quiero buscar un telfono y llamar a ta Karen. Se at las zapatillas de lona
. No quiero que se preocupe por nosotras.
Puedo venir?
Puedes quedarte aqu y vestirte. Slo tardar un minuto, luego iremos a
desayunar.
Est bien.
Se abroch su blusa de algodn a cuadros y tom su bolso.
No abras la puerta a nadie, de acuerdo?
De acuerdo.
Fuera, el aire matutino era fresco y con olor a pino, un aroma que le record las
agradables y sombreadas pistas forestales de la Sierra donde acostumbraba a acampar
con su hermana. Antes de Roy. La forma en que Roy actuaba en las montaas le
haba hecho perder rpidamente el gusto por la naturaleza. Una vez se hubo librado
de l, hubiera debido volver a las acampadas de nuevo, con Sandy. Quiz pronto...
Subi los peldaos del porche de la oficina del motel y vio una cabina telefnica
al otro extremo. Se encamin hacia ella. La madera cruji bajo sus pies, sonando
como el entarimado azotado por la intemperie de un viejo muelle.
Se meti en la cabina, ech monedas en la ranura, y marc el nmero de la
Operadora. Carg la llamada al telfono de su casa. No tard en conseguir lnea.
Hola?
Buenos das, Karen.

Oh.
Es eso algn tipo de saludo?
No me lo digas: se te ha estropeado el coche.
Eres clarividente.
Necesitas una gra?
No, me temo que hoy he de pedirte disculpas.
No puedes venir, lo siento.
No, no es eso.
Te han cambiado los das libres? Con lo bien que nos lo pasbamos los
domingos. Cules tienes ahora, viernes y sbado, martes y mircoles?
Tu clarividencia te ha fallado.
Oh?
Te llamo desde el encantador pueblo turstico de Malcasa Point, sede de la
tristemente famosa Casa de la Bestia.
Ests colocada?
Sobria, desgraciadamente. Por lo que calculo, estamos a unos ciento cincuenta
kilmetros al norte de San Francisco.
Qu demonios ests haciendo en ese lugar perdido? Antes de que Donna
pudiera contestar, Karen aadi: Oh, Dios mo! Ha salido?
Ha salido.
Oh, Dios mo!
Cremos que era mejor desaparecer.
Correcto. Qu quieres que haga?
Diles a mam y a pap que estamos bien.
Y tu apartamento?
Puedes hacer que recojan y guarden todas nuestras cosas?
Por supuesto, supongo.
Llama a Beacon, o a quien creas mejor. Hazme saber lo que ha costado, y te
enviar un cheque.
Cmo lo har para hacrtelo saber?
Me mantendr en contacto contigo.
No vas a volver?
No lo s.
Cmo han podido dejarle salir? Cmo han podido?
Creo que se port bien ah dentro.
Cundo voy a poder verte de nuevo?
Sonaba como si estuviera a punto de echarse a llorar.
Todo esto acabar algn da.
Seguro que acabar. Si Roy cae muerto de un ataque al corazn, o se tira por
algn puente conduciendo, o... un sollozo cort su voz. Cristo, ese tipo de
cosas... cmo pueden permitir que pasen?
Hey, no llores. Todo va a ir bien. Simplemente llama a mam y a pap y diles
que estoy bien, y nos mantendremos en contacto.
De acuerdo. Y yo... me cuidar de lo de tu apartamento.
Cuida tambin de ti misma.
Seguro que lo har. Y t tambin. Dale un beso a Sandy de mi parte.
Lo har. Adis, Karen.
Adis.
Donna colg. Inspir profundamente, luchando por recuperar el control de sus
agitadas emociones. Luego cruz el porche. Cuando bajaba los peldaos, oy el
chirriar de una puerta al abrirse.
Seora?
Mir a su alrededor. Una chica de unos quince aos estaba de pie en la puerta
de la oficina. Probablemente la hija del dueo.
S?
Es usted la seora que tena un problema con el coche?
Donna asinti.
Bix, de la Chevron, llam. l y Kutch fueron a buscarlo. Bix me dijo que ya le
comunicar cuando lo tenga aqu.
Pero no tienen las llaves.
Bix no las necesita.
La muchacha llevaba una blusa sin tirantes, obviamente sin sujetador debajo,
puesto que sus pezones se marcaban oscuros y trgidos bajo la fina tela. Donna se
pregunt por qu los padres de la chica le permitan vestirse as.
De acuerdo. Gracias por el mensaje.
De nada.
La chica dio media vuelta y desapareci. Sus tjanos cortos estaban abiertos por
los lados, revelando sus bronceadas piernas casi hasta la cadera.
Esa chica est pidiendo ser violada, pens Donna. Si alguna vez Sandy se vesta
as...
Baj los peldaos del porche y cruz la zona de aparcamiento hacia su cabina.
Tuvo que esperar mientras Sandy terminaba en el cuarto de bao.
Quieres desayunar aqu en el Inn? pregunt Donna. O quiz deberamos
probar suerte en el pueblo?
Vayamos al pueblo dijo Sandy con voz ansiosa. Espero que haya algn
Dunkin' Donuts. Me muero por un donut.
Yo me muero por una taza de caf.
Mam Exprs.
Salieron. Sandy, mirando a su madre de reojo, abri su bolso de dril y sac sus
gafas de sol. Sus redondos cristales eran enormes para su rostro. Donna, que
raramente llevaba gafas de sol, pens que hacan que su hija pareciera un bicho..., un
bicho encantador, pero un bicho pese a todo. Siempre haba cuidado de no mencionar
el parecido.
Qu dijo ta Karen? pregunt Sandy.
Dijo que te diera un beso de su parte.
Ibas a jugar a tenis con ella hoy?
S.
Apuesto a que se sorprendi.
Lo comprendi.
Llegaron a la carretera. Donna seal hacia la izquierda.
El pueblo est hacia este lado dijo. Echaron a andar hacia all. Por la
forma de hablar de ta Karen, no creo que haya odo hablar nunca de Malcasa Point.
Y sin embargo es un hermoso lugar, no?
Sandy asinti. Sus gafas de sol se deslizaron por su nariz abajo. Las devolvi a su
lugar con un dedo.
Es bonito, pero...
Qu?
Oh, nada.
No, dmelo. Adelante.
Por qu se lo dijiste a ta Karen?
Le dije qu?
Dnde estamos.
Pens que deba saberlo.
Oh. Sandy asinti y se ajust las gafas.
Por qu?
Crees que fue una buena idea, decrselo? Quiero decir, ahora sabe dnde
estamos.
No se lo va a decir a nadie.
No, a menos que l la obligue.
Salieron de la carretera y aguardaron al borde del arcn hasta que el coche que se
acercaba pas zumbando por su lado.
Qu quieres decir con eso de que la obligue? pregunt Donna.
La obligue a decrselo. Del mismo modo que te obligaba a ti a decirle cosas.
Donna camin en silencio, sin gozar ya del fro aire con aroma a pinos. Imagin a
su hermana tendida desnuda en una cama, firmemente atada, con Roy a su lado
utilizando un mechero para calentar el metal de un destornillador.
T nunca viste lo que me haca, verdad? Siempre cerraba la puerta.

Oh, nunca vi eso. No lo que te haca en el dormitorio. Tan slo cuando te
pegaba. Qu te haca en el dormitorio?
Me haca dao.
Deba de ser horrible.
S.
Cmo te haca dao?
De muchas maneras.
Apuesto a que sera capaz de hacerle eso a ta Karen.
No se atrevera dijo Donna. No se atrevera.
Cundo podremos irnos de aqu?
Tan pronto como est listo el coche.
Y cundo estar?
No lo s. Axel fue a buscarlo esta maana con un hombre de la estacin de
servicio. Si no necesita ninguna reparacin, podremos irnos tan pronto como lo
traigan aqu.
Ser mejor dijo Sandy. Ser mejor marcharnos lo antes posible.
2
Eligieron para desayunar el Sarah's Diner, al otro lado de la estacin Chevron. Tras
ver el surtido de donuts exhibido en la barra, Sandy decidi pasar de ellos. En su
lugar pidi huevos con tocino.
Este lugar no me gusta dijo.
No volveremos a comer en l a partir de ahora.
Ja, ja.
Sandy meti una mano bajo la mesa, y frunci disgustada la nariz.
Hay chicle debajo de la mesa.
Siempre hay chicle debajo de las mesas. Algunos de nosotros tenemos el
suficiente buen juicio como para mantener nuestras manos apartadas de l.
Sandy se oli los dedos.
No me gusta.
Por qu no vas a lavarte las manos?
Apuesto a que el water es simplemente un agujero dijo la nia, y se levant
de la mesa como si estuviera ansiosa por verificar su teora.
Sonriendo, Donna la contempl mientras se alejaba briosamente hacia el extremo
ms alejado del comedor. La camarera vino y llen la pesada y descascarillada taza
de Donna con caf.
Observ como la camarera se diriga a otra mesa. Luego, el abrirse de la puerta de
entrada atrajo su atencin.

Dos hombres entraron en el comedor. El ms delgado pareca ser demasiado
joven para tener el pelo blanco. Aunque correctamente vestido con un traje de sport
de color azul, tena una expresin inquieta, como un refugiado. El hombre que iba
con l poda haber sido su guardin. Con unos ojos de un azul profundo en un rostro
que haca pensar en madera tallada y muy pulida, tena el aspecto confiado de un
polica. O de un soldado. O del gua en Colorado, haca muchos aos, que haba
permitido que ella y Karen participaran en una cacera de venados con su padre.
Los dos hombres se sentaron en la barra. El ms fuerte de los dos tena el pelo
castao claro escrupulosamente cortado por encima del cuello de su camisa. Sus
anchas espaldas llenaban su camisa color canela, tensndola. El cinturn negro
pareca rgido y nuevo en unos tjanos tan viejos que una de las trabillas colgaba
suelta sobre su bolsillo trasero. Sus botas camperas con suela de goma parecan ms
viejas an que los tjanos.
Como si se sintiera atrado por la intensidad de su mirada, el hombre observ por
encima de su hombro. Donna luch contra la urgencia de desviar su vista. Sus ojos se
encontraron por un momento, luego ella mir al otro hombre, luego de una manera
casual a la barra. Alz su taza de caf. Ya no brotaba vapor de ella. Una capa aceitosa
sobre la oscura superficie reflejaba turbulentos colores como un arcoiris, o un rosbif
estropeado. Bebi, de todos modos. Volviendo a dejar la taza, se permiti echarle otra
mirada al hombre.
Ya no estaba mirndola.
La decepcin ensombreci el alivio de Donna.
Bebi ms caf y lo observ. Su cabeza estaba ligeramente inclinada mientras
escuchaba al nervioso hombre del pelo blanco. Uno de sus hombros le bloqueaba la
visin de su boca. Vio una leve indentacin en el borde de su nariz, aparentemente
debida a una antigua rotura. Una cicatriz bajaba oblicuamente desde su ceja hasta su
pmulo. Volvi a mirar su caf, temerosa de atraer de nuevo su atencin.
Cuando oy unos rpidos pasos familiares, vio que el hombre volva la cabeza.
Mir a Sandy, luego a Donna, despus volvi su atencin a su amigo.
Te has lavado bien? pregunt Donna, con una voz quiz demasiado fuerte.
No haba nada para secarme las manos le dijo Sandy, y se sent.
Qu has utilizado?
Mis pantalones. Dnde est la comida?
Quiz seamos afortunadas y no venga.
Estoy muerta de hambre.
Est bien, les daremos una ltima oportunidad.
La camarera vino pronto, trayendo bandejas con huevos, ristras de salchichas y
picadillo de carne. Por extrao que parezca, la comida tena buen aspecto. Cuando
Donna cort un trozo de su primera salchicha, su estmago gru audiblemente.

Mam! Sandy dej escapar una risita.
Debe de estar acercndose una tormenta dijo Donna.
No puedes engaarme. Fueron tus tripas.
Tripas no es una palabra correcta, cario.
La nia volvi a dejar escapar una risita. Luego, con una expresin de fruncido
desagrado, cogi una ramita de perejil de encima de su carne picada y la deposit en
el borde de la bandeja.
Donna mir al hombre. Estaba bebiendo caf. Mientras coman y hablaba con
Sandy, alz la vista a menudo hacia l. Se dio cuenta de que no estaba comiendo.
Aparentemente l y su amigo haban entrado en el Sarah's tan slo para tomar caf.
Pronto se levantaron de la barra.
El hombre rebusc en el bolsillo de sus pantalones mientras se encaminaba hacia
la caja registradora. Su nervioso amigo protest, y perdi. Despus de pagar la
cuenta, sac un purito delgado del bolsillo de su camisa. Lo desenvolvi. Mientras
arrugaba el papel celofn hasta convertirlo en una pequea bola, mir en la zona
cercana a la barra, probablemente buscando una papelera. No encontrando ninguna,
se meti la bolita en el bolsillo de su camisa. Sujet el purito entre sus dientes. Sus
ojos se desviaron bruscamente hacia Donna. Se clavaron en ella, dejndola aturdida
como un conejo ante los faros de un coche. Los ojos permanecieron clavados en ella
mientras el hombre encenda un fsforo y sorba su llama hacia la punta del purito.
Apag el fsforo agitndolo. Luego se volvi y se dirigi hacia la puerta.
Donna dej escapar un profundo y tembloroso suspiro.
Te encuentras bien? pregunt Sandy.
Estupendamente.
Qu ha pasado?
Nada. Todo va perfectamente.
No tenas ese aspecto.
Has acabado ya de comer?
Todo est en el buche dijo Sandy.
Lista para irnos?
Yo estoy lista. Pero has terminado t?
No, pero no quiero ms. Ser mejor que nos vayamos.
Tom la cuenta. Su mano tembl ligeramente cuando la tendi hacia su bolso.
Meti tres monedas de un cuarto de dlar bajo el borde de su bandeja, y se alz
rpidamente.
Qu ocurre, mam?
Tengo ganas de salir fuera.
Est bien dijo la nia, dubitativa, mientras segua a Donna a la caja
registradora.
Afuera, Donna mir acera abajo. A una manzana de distancia, una mujer vieja
con un perro de lanas estaba subiendo torpemente el bordillo. Ninguna seal de los
dos hombres del caf. Mir en la otra direccin.
Qu ests buscando? pregunt Sandy.
Estoy intentando decidir qu direccin es la mejor.
Ya hemos estado por ese lado dijo la nia, y seal hacia la izquierda.
De acuerdo. As que se volvieron hacia la derecha, y empezaron a andar.
Crees que podremos irnos esta maana? pregunt Sandy.
No s cuanto tiempo requerir todo eso. Creo que estamos a poco ms de una
hora de distancia de donde dejamos el coche. La muchacha del motel no dijo a qu
hora se haba ido Axel a buscarlo.
Si no nos vamos ahora mismo, podemos ir a ver la Casa de la Bestia.
No s, cario.
Yo slo pago media entrada.
Ests segura de que quieres ver realmente un lugar como ese?
Qu es, exactamente?
Se supone que es el hogar de una horrible bestia que mata a la gente y la
despedaza. Es all donde fueron asesinadas esas tres personas hace unas pocas
semanas.
Ohhhh, es ese lugar?
Aja.
Huau! Podemos verlo?
No estoy segura de que me entusiasme la idea.
Oh, vamos. Casi estamos ah. Por favor?
Bueno, no perdemos nada mirando a qu hora empiezan las visitas.
3
De pie en la esquina norte de la verja de hierro forjado, Donna mir a la sombra casa
maltratada por el tiempo y se sinti invadida por la repugnancia.
No estoy segura de tener ganas, cario.
Dijiste que podamos comprobar el horario de las visitas.
No estoy segura de tener ganas de entrar ah, en absoluto.
Por qu no?
Donna se alz de hombros, incapaz de ponerle palabras a su aprensin.
No lo s dijo.
Traslad sus ojos del inclinado mirador al porche con su balaustrado balcn
encima, pasando por un aguiln y hasta una torre en el extremo sur. Las ventanas de
la torre reflejaban vaco. Su techo era un pronunciado cono: un sombrero de bruja.

Tienes miedo de que sea algo demasiado vulgar para ti?
Tu lenguaje ya es lo suficientemente vulgar para m.
Sandy se ech a rer, y se ajust sus resbaladizas gafas de sol.
De acuerdo, echaremos un vistazo al horario de las visitas. Pero no estoy
garantizndote nada.
Echaron a andar hacia la cabina de los tickets.
Ir yo sola, si t tienes miedo.
No vas a entrar ah dentro sola, jovencita.
Slo pago medio billete.
No se trata de eso.
De qu se trata, entonces?
Podras no volver a salir nunca, pens sin saber por qu Donna. Inspir
profundamente. El aire, aromtico como un pinar de alta montaa, la calm.
De qu se trata?
Donna esboz una sonrisa tan malvada como le fue posible, y murmur:
No quiero que la bestia se te coma.
Eres horrible!
No tan horrible como la bestia.
Mam! Riendo, Sandy agit hacia ella su bolso de dril.
Donna lo bloque con su antebrazo, alz la vista, y vio al hombre del caf. Sus
ojos estaban posados en ella. Sonrindole, Donna par otro ataque de su hija.
Vio un ticket azul en la mano del hombre.
Est bien, cario, ya basta. Iremos a visitarla.
Podemos? pregunt la nia, encantada.
Hombro contra hombro, nos enfrentaremos a la horrible bestia.
La aplastar con mi bolso dijo Sandy.
Mientras se acercaban a la cola de la puerta, Donna vio que el hombre se volva
casualmente hacia su nervioso amigo y se pona a hablar con l.
Mira. Sandy seal hacia una esfera de reloj pintada sobre madera en la
parte superior de la cabina de los tickets. El letrero encima de la esfera rezaba:
Prxima visita a las, y el reloj sealaba las diez.
Qu hora es?
Casi las diez dijo Donna.
Estupendo. Pongmonos en la cola.
Se situaron detrs de la ltima persona de la cola, un rechoncho muchacho de
unos quince aos con las manos juiciosamente cruzadas sobre su barriga. Sin mover
los pies, se volvi lo suficiente como para echar una ojeada crtica a Donna y Sandy.
Pronunci un suave Hump, como si se sintiera insultado por su presencia, y volvi
de nuevo sus hombros hacia el frente.

Cul es su problema? susurr Sandy.
Chisst.
Mientras aguardaban, Donna cont catorce personas en la cola. Aunque ocho
parecan ser nios, solamente vio a dos que supuso podan acogerse al descuento para
nios menores de doce aos. Si ninguno de los dems posea invitacin, calcul
que la visita recaudara en total cincuenta y dos dlares.
No estaba mal, pens.
El hombre del caf era el tercero de la fila.
Una joven pareja con dos nias rubias se dirigi a la cabina de los tickets.
Eso hace sesenta y cuatro dijo Donna.
Qu?
Dlares.
Qu hora es?
Faltan an dos minutos.
Odio esperar.
Mira a la gente.
Para qu?
Es interesante.
Sandy alz la vista hacia su madre. Incluso con las gafas de sol ocultando la
mayor parte de su rostro, el escepticismo de Sandy era obvio. Pero se sali un par de
pasos de la cola para mirar ms atentamente a los dems.
Monstruos! chill de pronto alguien desde atrs. Necrfagos!
Donna se dio la vuelta. Semiagachada en medio de la calle, una mujer delgada y
plida la sealaba a ella, a Sandy..., y a todos ellos. La mujer no tendra ms de treinta
aos. Llevaba el pelo cortado como un muchacho. Su traje amarillo sin mangas
estaba arrugado y manchado. La suciedad tiznaba sus blancas piernas. Iba descalza.
T y t y t! chill. Necrfagos! Husmeadores de tumbas! Todos
vosotros vampiros, chupando la sangre de los muertos!
La puerta de la cabina de los tickets se abri de golpe. Un hombre sali corriendo,
su flaco rostro enrojecido.
Lrgate de aqu, maldita seas!
Gusanos! sigui gritando la mujer. Gusanos todos, pagando para ver esa
inmundicia! Cobardes!
El hombre se arranc de los pantalones su ancho cinturn de cuero y lo dobl.
Te lo advierto por ltima vez!
Guarros!
Eso ya es demasiado murmur el hombre.
La mujer retrocedi cuando el hombre avanz a grandes zancadas hacia ella, el
cinturn alzado y dispuesto. Tropezando, cay de espaldas sobre el pavimento.

Sigue, gusano! A los necrfagos les gusta eso! Contempla como te miran con
las bocas abiertas, babeando! Dales un poco de sangre! Para eso estn aqu!
Ponindose de rodillas, abri, desgarrndola, la parte frontal de su vestido. Sus
pechos eran grandes para una mujer tan pequea. Colgaron sobre su barriga como
flccidos sacos. Dales un buen espectculo! Dales sangre! Desgarra mi carne!
Eso es lo que les gusta!
El hombre alz el cinturn por encima de su cabeza, preparado para dejarlo caer.
No lo haga. La voz restall no muy alta, pero seca e imperativa.
El hombre mir a su alrededor.
Volvindose, Donna vio al hombre del caf salirse de la cola. Avanz unos pasos.
Qudese donde est, amigo dijo el hombre de los tickets.
Sigui avanzando.
No necesitamos interferencias de nadie.
No dijo nada al hombre con el cinturn, sino que pas por su lado, dirigindose
hacia la mujer. La ayud a ponerse en pie. Alz su vestido, cubrindole los hombros,
y se lo cerr suavemente por delante. Con mano temblorosa, la mujer mantuvo juntos
los desgarrados bordes.
l le habl suavemente. Ella se reclin contra l, le bes alocadamente en la boca,
y se apart.
Corred! chill. Corred si queris salvar vuestras vidas! Corred si queris
salvar vuestras almas! Y se alej apresuradamente calle abajo.
Algunas personas de la cola se echaron a rer. Alguien murmur que aquella loca
formaba parte del espectculo. Otros se mostraron en desacuerdo. El hombre del caf
volvi a su sitio y se inmoviliz en silencio junto a su amigo en la cola.
De acuerdo, muchachos! dijo el hombre de los tickets. Camin hacia ellos,
mientras se colocaba de nuevo el cinturn pasndolo por sus trabillas. Pido
disculpas por el retraso, aunque estoy seguro de que todos ustedes han disfrutado con
el espectculo de esa mujer. Hace tres semanas, la bestia se carg a su marido y a su
nico hijo, los hizo pedazos. La experiencia le ha aflojado los tornillos a la pobre
mujer. Lleva un par de das merodeando por aqu, desde que reanudamos las visitas.
Pero tenemos a otra mujer, una mujer que pas a travs del fuego purificador de la
tragedia y sali mejorada de l. Esta mujer es la propietaria de la Casa de la Bestia, y
su gua personal para la visita de hoy. Con un gesto grandilocuente, atrajo las
miradas de la gente hacia el csped de la Casa de la Bestia, donde una encorvada y
gruesa mujer cojeaba hacia ellos.
Todava sigues queriendo entrar? pregunt Donna.
Sandy se alz de hombros. Su rostro estaba plido. Obviamente se haba sentido
impresionada por la histrica mujer.
S dijo. Supongo que s.
6
1
Pasaron a travs del torniquete, y se agruparon en el csped frente a la vieja mujer.
Ella aguard, su bastn de bano plantado cerca del lado de su pie derecho, su traje
estampado a flores agitndose ligeramente contra sus piernas. Pese a lo clido del da,
llevaba un pauelo de seda verde anudado en torno a su cuello. Acarici levemente el
pauelo, luego empez a hablar.
Bienvenidos a la Casa de la Bestia. Lo dijo reverentemente, con una voz baja
y ronca. Mi nombre es Maggie Kutch, y soy la propietaria. Empec a mostrar la
casa a los visitantes all por el ao treinta y uno, poco despus de que la tragedia se
llevara las vidas de mi esposo y de tres nios. Puede que se estn preguntando
ustedes por qu una mujer desea conducir a la gente a travs de la casa que fue
escenario de un dolor tan personal. La respuesta es sencilla: di-ne-ro.
Una suave risa agit al grupo. La mujer sonri agradablemente, se volvi, y coje
sendero arriba. Al pie de las escaleras que conducan al porche, apoy una marmrea
mano en el poste de arranque de los peldaos y seal hacia arriba con la punta de su
bastn.
Ah es donde ahorcaron al pobre Gus Goucher. Tena dieciocho aos por aquel
entonces, e iba de camino a San Francisco para reunirse con su hermano que
trabajaba en los Sutro Baths. Se detuvo aqu la tarde del 2 de agosto de 1903, y le
parti un poco de lea a Lilly Thorn, la propietaria original de la casa. Ella le dio de
comer como pago, y Gus sigui su camino. Aquella noche, la bestia atac por
primera vez. Nadie excepto Lilly sobrevivi al ataque. Ech a correr calle abajo
gritando como si se hubiera encontrado con el propio diablo en persona.
Inmediatamente se organiz una partida armada. Registraron la casa desde el
stano al desvn, pero no encontraron nada vivo. Slo los desgarrados y masticados
cuerpos de la hermana de Lilly y los dos nios. El grupo armado dio una batida por
las boscosas colinas de los alrededores, y encontraron al joven Gus Goucher
profundamente dormido.
Bien, algunos de los componentes de la partida recordaron haberle visto en la
casa de los Thorn aquella tarde, e imaginaron que aquel era su hombre. Celebraron un
juicio rpido. No haba ningn testigo puesto que todo el mundo haba muerto
excepto Lilly, que desvariaba. Sin embargo, lo declararon culpable casi en seguida.
Una multitud asalt aquella noche la prisin. Arrastraron al pobre chico hasta este
mismo lugar, pasaron una cuerda por encima del soporte del balcn que ven ah, y lo
colgaron.
Por supuesto, Gus Goucher no haba matado a nadie. Fue la bestia quien lo hizo.
Sigamos.
Subieron los seis peldaos de madera hasta el porche cubierto.
Pueden observar que aqu hay una nueva puerta. La original fue rota hace tres
semanas. Probablemente lo habrn ledo en los peridicos. Uno de nuestros policas
locales dispar contra la puerta para entrar. Hubiera sido mejor, por supuesto, que se
hubiera quedado fuera.
Dgame pregunt el chico crtico, cmo entraron los Ziegler?
Como unos ladrones. Rompieron una ventana de la parte de atrs.
Gracias. Dirigi una sonrisa hacia el resto del grupo, aparentemente
complacido por el servicio que haba prestado a todos.
Nuestra polica prosigui Maggie Kutch destroz la antigua cerradura que
haba en esta puerta. Pero hemos conservado los goznes y el llamador. Golpe el
llamador de bronce con su bastn. Se supone que representa la pata de un mono.
Lilly Thorn fue quien lo instal. Le gustaban mucho los monos.
Maggie abri la puerta. El grupo la sigui al interior.
Uno de ustedes cierre la puerta, por favor. No queremos que entren moscas.
Seal con su bastn.
Ah tienen a otro mono.
Donna oy a su hija gruir, y no la culp por ello. El mono disecado, de pie junto
a la pared, con los brazos extendidos, pareca estar rindose burlonamente, dispuesto
a morder.
Es un paragero dijo Maggie. Meti su bastn en el crculo de los brazos del
mono, luego volvi a sacarlo.
Ahora les mostrar la escena del primer ataque. Por aqu, por el recibidor.
Sandy cogi la mano de Donna. Mir nerviosamente a su madre cuando entraron
en una habitacin a la izquierda del vestbulo.
Cuando vine a esta casa, all en el treinta y uno, estaba exactamente igual
como la dej Lilly Thorn la noche del ataque de la bestia, veintiocho aos antes.
Nadie haba vivido en la casa desde entonces. Nadie se haba atrevido a ello.
Y por qu usted se atrevi? pregunt el regordete muchacho crtico.
Mi esposo y yo fuimos pura y simplemente engaados. Se nos hizo creer que el
pobre Gus Goucher fue quien hizo aquel horrible y sucio trabajo con los Thorn.
Nadie nos dijo nada acerca de la bestia.
Donna mir al hombre del caf. Estaba de pie ante ella, cerca de su amigo del
pelo blanco. Donna alz la mano.
Seora Kutch?
S?
Se sabe definitivamente, ahora, que Gus Goucher era inocente?
No s lo inocente que era.

Algunos de los reunidos se echaron a rer. El hombre dirigi su mirada hacia ella.
Donna intent evitarla.
Puede que fuera un camorrista y un ladrn y un mal bicho. Seguramente
tambin era un estpido. Pero todo el mundo en Malcasa Point supo, al minuto
siguiente de echarle el ojo al pobre hombre, que l no haba atacado a los Thorn.
Cmo podan estar seguros?
No tena garras, querida.
Unos cuantos del grupo rieron entre dientes. El chico regordete arque una ceja
en direccin a Donna y se volvi despectivamente. El hombre del caf segua
mirndola. Sus ojos se encontraron. La sujetaron, la penetraron, derramaron un fluido
clido en sus entraas. Sostuvo la mirada durante largo rato. Finalmente, con un
estremecimiento, Donna intent recuperar su compostura. Consigui por fin volver su
atencin a la visita.
... a travs de una ventana de la cocina. Basta con que rodeen ese biombo que
hay ah.
Mientras avanzaban hacia la otra parte de un biombo de cartn piedra con tres
paneles que aislaba un rincn de la estancia, alguien grit. Varios componentes del
grupo jadearon, impresionados. Otros murmuraron algo inconcreto. Algunos hicieron
gestos de repugnancia. Donna sigui a su hija al otro lado del biombo, capt la visin
de una ensangrentada mano tensa en el suelo, y tropez con Sandy cuando sta se
ech hacia atrs.
Maggie solt una risita ante la reaccin del grupo.
Donna condujo a Sandy rodeando el extremo del biombo. Tendida en el suelo,
con una pierna alzada contra el polvoriento acolchado de un divn, haba el cuerpo de
una mujer. Sus brillantes ojos miraban fijamente hacia arriba. Su ensangrentado
rostro estaba retorcido en una mueca de terror y agona. Jirones de su bata de lino
manchada de sangre rodeaban su cuerpo, apenas cubriendo sus pechos y su pubis.
La bestia desgarr el biombo dijo Maggie y salt por encima del respaldo
del divn, tomando a Ethel Hughes por sorpresa mientras estaba leyendo el Saturday
Evening Post. Este es el ejemplar autntico que estaba leyendo cuando ocurri todo.
Maggie tendi el bastn por encima del cuerpo y seal al peridico. Todo est
tal cual estaba aquella horrible noche. Sonri satisfecha. Excepto el cuerpo, por
supuesto. Esta rplica fue creada en cera por Monsieur Claude Dubois, a peticin
ma, el ao 1936. Garantizo que cada detalle es autntico, hasta las ms pequeas
seales de mordeduras en el cuello. Utilizamos las fotos del depsito de cadveres.
Por supuesto, estos son los restos de la bata que Ethel llevaba realmente aquella
noche. Esas manchas oscuras pertenecen a su autntica sangre.
Hubo agresin sexual? pregunt el hombre del pelo blanco con una voz
tensa.
Los agradables ojos de Maggie se endurecieron, clavndose en l.
No dijo.
Eso no es lo que tengo odo.
No puedo hacerme responsable de lo que usted haya odo, seor. nicamente
s lo que s, y s ms sobre la bestia de esta casa que cualquier otra persona, viva o
muerta. La bestia de esta casa jams ha abusado carnalmente de sus vctimas.
Entonces pido disculpas dijo el hombre, con voz fra.
Cuando la bestia hubo terminado con Ethel, devast todo este recibidor. Golpe
este busto de alabastro de Csar, derribndolo de su pedestal y rompindole la nariz.
La nariz estaba colocada en el sobre del pedestal, junto al busto. Arroj media
docena de figurillas a la chimenea. Volc las sillas. Esa delicada mesilla de palisandro
fue arrojada a travs de la ventana. El estrpito, por supuesto, despert a todo el resto
de la casa. La habitacin de Lilly est precisamente encima de sta Maggie apunt
al alto techo con su bastn. La bestia la debi de or moverse arriba. Se dirigi a las
escaleras.
Silenciosamente, condujo al grupo fuera del recibidor y subiendo una amplia
escalera hacia el primer piso. Giraron a la izquierda. Maggie cruz una puerta lateral
y penetraron todos en un dormitorio.
Ahora nos hallamos encima del recibidor. Aqu es donde estaba durmiendo
Lilly Thorn la noche del ataque de la bestia. Una figura de cera, vestida con una
bata de encaje rosa, estaba sentada envaradamente, mirando asustada por encima del
ornamentado pie de latn de la cama. Cuando la conmocin despert a Lilly,
arrastr el tocador desde ah apunt con su bastn a la pesada mesa y espejo de
palisandro junto a la ventana hasta ah, formando una barricada ante la puerta.
Luego escap a travs de la ventana. Salt al techo del mirador de abajo, y desde all
al suelo.
Siempre me ha sorprendido que no intentara salvar a sus hijos.
Siguieron a Maggie fuera del dormitorio.
Cuando la bestia comprob que no poda entrar en su habitacin, regres al
pasillo siguiendo ese camino.
Pasaron junto a las escaleras. Frente a ellos, cuatro sillones Brentwood
bloqueaban el centro del pasillo. Una cuerda iba de uno a otro silln, cerrando el
espacio central. Los componentes del grupo pasaron entre una de las cuerdas y la
pared.
Aqu es donde pondremos nuestro ltimo escenario. Las figuras ya estn
encargadas, pero no creemos poder exhibirlas antes de la primavera prxima.
Qu lastima dijo el hombre con los dos nios a su mujer, en un tono
sarcstico.
Maggie entr por una puerta a la derecha.

La bestia encontr esta puerta abierta dijo.
Las ventanas de la habitacin se abran a la boscosa colina de la parte de atrs de
la casa. Las dos camas de latn que ocupaban la estancia eran muy parecidas a la de
la habitacin de Lilly, pero sus ropas estaban muy revueltas. Un caballo balancn con
la pintura deslustrada les miraba desde un rincn, junto al lavamanos.
Earl tena diez aos dijo Maggie. Su hermano, Sam, ocho.
Sus cuerpos de cera, retorcidos y llenos de mordeduras, estaban tendidos boca
abajo entre las dos camas. Ambos llevaban los restos de rasgadas camisas de noche
que ocultaban muy poco excepto sus nalgas.
Vamonos dijo el hombre con los dos nios. Esta es la ms burda y
desagradable excusa para el voyeurismo que me he encontrado en mi vida.
Su esposa dirigi una sonrisa a Maggie, como disculpndose.
Doce dlares por esto! escupi el hombre. Buen Dios!
Su esposa e hijos le siguieron fuera de la habitacin.
Una emperifollada mujer con una blusa blanca y unos shorts sujet a su hijo de
diez aos por el codo.
Nosotros tambin nos vamos.
Mam!
No discutas. Ya hemos visto demasiado!
No quiero irme!
Ella lo arrastr hacia la puerta.
Cuando se hubieron ido, Maggie ri suavemente.
Se han marchado antes de llegar a lo mejor dijo.
Una risa nerviosa recorri a los restantes miembros del grupo.
2
Vivimos diecisis noches en esta casa antes de que atacara la bestia. Les condujo
a travs del pasillo, ms all de los sillones y de la escalera. Mi esposo, Joseph,
senta aversin hacia las habitaciones donde se produjeron los asesinatos. Fue en
parte debido a eso que las dejamos tal cual estaban y nos instalamos en otra parte.
Cynthia y Diana eran tan melindrosas que no hubieran podido dormir en la habitacin
de los chicos ni un solo minuto.
Condujo al grupo a travs de una puerta a la derecha, al otro lado de la habitacin
de Lilly. Donna escrut el suelo en busca de cuerpos de cera, pero no encontr
ninguno, aunque un biombo de cartn piedra de cuatro cuerpos bloqueaba una
ventana y una de las esquinas.
Joseph y yo dormamos aqu. La noche era el 7 de mayo de 1931. Hace ms de
cuarenta aos desde entonces, pero su recuerdo an arde en mi memoria. Haba

llovido mucho aquel da. Par un poco al anochecer. Tenamos las ventanas abiertas.
Poda or la llovizna fuera. Las nias estaban profundamente dormidas al extremo del
pasillo, y el beb, Theodore, estaba bien abrigado en su otro cuarto.
Me qued dormida, sintindome segura y tranquila. Pero bastante despus de
medianoche fui despertada por un fuerte ruido de cristales rotos. El sonido llegaba de
abajo. Joseph, que tambin lo haba odo, se levant silenciosamente y busc a tientas
en el tocador. Siempre guardaba su pistola ah. Abriendo el cajn superior, sac un
Colt 45 de reglamento, automtico. Esta pistola. Hizo un terrible sonido cuando la
mont. Colocndose el bastn bajo un brazo, sujet el negro cerrojo y lo desliz
hacia atrs y hacia adelante con un chasqueante sonido metlico. Su dedo alz
suavemente el percutor. Devolvi la pistola a su cajn.
Joseph tom la pistola con l y abandon la habitacin. Cuando o sus pasos en
las escaleras, yo tambin salt de la cama. Tan silenciosamente como me fue posible,
sal al pasillo. Tena que ir junto a mis hijos, comprendan.
El grupo la sigui al pasillo.
Yo estaba exactamente ah, junto a las escaleras, cuando o disparos abajo. O a
Joseph gritar como nunca lo haba odo gritar antes. Luego o sonidos de lucha,
despus unos pasos rpidos. Me qued inmvil ah, helada por el terror, escuchando
los pasos que suban las escaleras. Dese echar a correr, tomar a mis hijos y ponerlos
a salvo, pero el miedo me mantena inmovilizada.
De la oscuridad de abajo surgi la bestia. No pude ver su apariencia, excepto
que caminaba erguida, como un hombre. Produca un sonido como una risa, y luego
salt sobre m y me arroj al suelo. Rasg mi cuerpo con garras y dientes. Intent
luchar, pero por supuesto no era oponente para aquella cosa. Estaba preparndome
para encomendarme al Seor cuando el pequeo Theodore se puso a llorar en su
cuarto al final del pasillo. La bestia se apart de m y ech a correr hacia all.
Herida como estaba, corr tras ella. Tena que salvar a mi beb.
El grupo la sigui hasta el final del pasillo. Maggie se detuvo frente a una puerta
cerrada.
Esta puerta estaba abierta dijo, y la golpe con su bastn. A la luz
procedente de las ventanas vi a la plida bestia arrancar a mi nio de la cuna y caer
sobre l. Supe que el pequeo Theodore estaba ms all de todas mis posibilidades de
ayuda.
Estaba contemplando la espantosa escena, llena de horror, cuando una mano tir
de mi camisn. Encontr a Cynthia y a Diana detrs mo, hechas un mar de lgrimas.
Tom a las dos de la mano, y las conduje silenciosamente alejndome de aquella
habitacin.
Llev de nuevo al grupo ms all de la zona de los sillones acordonados.
Estbamos precisamente aqu cuando la gruente bestia sali de la habitacin

del beb. Esta era la puerta ms cercana. La abri, mostrando una escalera estrecha
y empinada con una puerta en la parte superior. Nos metimos dentro, y consegu
cerrar la puerta tan slo unos segundos antes de que la bestia llegara a ella. Las tres
corrimos escaleras arriba tan rpido como nos permitan nuestras piernas, tropezando
y sollozando en la oscuridad. Arriba, cruzamos aquella otra puerta. La cerr y la
asegur detrs nuestro. Luego nos sentamos en la hmeda oscuridad del desvn,
aguardando.
Ornos a la bestia subir las escaleras. Emita unos sonidos sibilantes, como una
risa malvola. Olisque la puerta. Y luego, de algn modo, con una brusquedad y una
rapidez tales que ni siquiera pudimos movernos, la puerta se abri de golpe y la bestia
salt entre nosotras. En unos segundos mat a Cynthia y a Diana. Luego salt sobre
m. Me clav al suelo con sus garras, y aguard a que desgarrara mi vida como haba
hecho con las de mis hijas. Pero no lo hizo. Simplemente se mantuvo quieta encima
mo, echndome su aliento ftido sobre mi rostro. Luego se march. Ech a correr
escaleras abajo y desapareci. Nunca he vuelto a ver a la bestia desde aquella noche.
Pero otros s la han visto.
3
Por qu no la mat? pregunt la chica con el rostro lleno de acn.
Esto es algo que me he preguntado muy a menudo. Aunque s que nunca lo
sabr, al menos de este lado de la tumba, a veces pienso que la bestia me permiti
vivir para informar correctamente de su causa a los insatisfechos, como el
agonizante Hamlet le pidi a Horacio que hiciera. Quiz no deseaba que otro Gus
Goucher fuera colgado por sus crmenes.
Me parece dijo el hombre del pelo blanco que le da usted mucho crdito a
esa bestia.
Veamos el tico dijo el crtico muchacho rechoncho.
No enseo el tico. Lo mantengo cerrado con llave... siempre.
El cuarto de Theodore, entonces.
Tampoco lo enseo nunca.
No tiene usted ms muecos?
No hay figuras de cera de mi familia dijo la mujer.
Enarcando las cejas, el muchacho observ al grupo como buscando a otros que
compartieran su desdn hacia la selectiva presentacin de la historia que haca la
mujer.
Bien, qu hay acerca de esos otros dos tipos? No eran de su familia.
Los dos tipos a los que se refiere este joven eran Tom Bagley y Larry
Maywood. Cerr la puerta de la escalera al desvn y condujo de nuevo al grupo

por el pasillo hasta su dormitorio. Tom y Larry tenan doce aos. Los conoca muy
bien a los dos. Haban acudido a varias visitas, y probablemente conocan ms acerca
de la Casa de la Bestia que nadie.
Slo Dios sabe por qu cometieron la insensatez de venir aqu de noche. No eran
unos ignorantes como los Ziegler: saban muy bien lo que podan esperar. Pero
vinieron forzando una ventana. Eso ocurri en el 51.
Estuvieron mucho rato en la casa, yendo de un lado para otro. Intentaron abrir la
cerradura del cuarto de Theodore y la del tico, pero no lo consiguieron. Estaban
husmeando por esta habitacin cuando se present la bestia.
Abati al pequeo Tom Bagley, y Larry Maywood se tir por la ventana.
Maggie apart a un lado el biombo de cartn piedra que bloqueaba la ventana y
una parte de la habitacin frente a ellos. Varios componentes del grupo retrocedieron.
La muchacha del acn se apart bruscamente, llevndose una mano a la boca.
Dios mo! murmur una mujer, su voz rezumando desagrado.
La figura de cera de Larry Maywood, intentando alcanzar la ventana, estaba
mirando hacia atrs, hacia el mismo mutilado cuerpo que los dems espectadores en
la habitacin. Las ropas del cuerpo tendido estaban hechas jirones, dejndole desnudo
excepto su trasero. La piel de su espalda estaba profundamente marcada. Su cabeza,
separada del tronco, yaca a unos quince centmetros de su cuello reducido a una
pulpa sanguinolenta, mirando hacia arriba, los ojos abiertos, la boca retorcida en un
espantoso rictus.
Dejando a su amigo a merced de la bestia, Larry Maywood salt por...
Yo soy Larry Maywood! grit el hombre del pelo blanco. Y usted est
mintiendo! Tommy estaba muerto! Estaba muerto antes de que yo saltara! Vi como
la bestia le arrancaba la cabeza! No soy un cobarde! No lo dej aqu para que
muriera!
Sandy apret fuertemente la mano de Donna.
Uno de los nios se ech a llorar.
Esto es una difamacin! Una completa y absoluta difamacin!
Dando media vuelta, el hombre sali de la habitacin. Su amigo del caf le sigui.
Ya he visto suficiente susurr Donna.
Yo tambin.
Aqu termina nuestra visita esta maana, seoras y caballeros. Maggie
abandon la habitacin, seguida por el grupo. Disponen ustedes de una tienda de
souvenirs en la planta baja, donde pueden comprar un libro ilustrado con la historia
de la Casa de la Bestia. Tambin pueden comprar diapositivas en color de la casa,
incluidas las escenas de los asesinatos. Tenemos camisetas de la Casa de la Bestia,
pegatinas, y todo tipo de recuerdos de calidad. La escenificacin del asesinato de los
Ziegler estar lista la prxima primavera. No se la pierdan.
7
1
Imagine el descaro de esa bruja, sugiriendo que yo ech a correr abandonando a
Tommy para salvar mi propia piel! Ese miserable saco de mentiras, esa
abominacin! Emprender acciones legales contra ella!
Hubiera preferido que no revelara usted su identidad.
S, lo siento. Agit la cabeza, frunciendo disgustado el ceo. Pero
realmente, Judge, usted oy lo que dijo de m.
Lo o.
La asquerosa y sucia...!
Disculpen dijo una voz de mujer tras ella.
Oh, Dios murmur Larry.
Se volvieron hacia la mujer que avanzaba hacia ellos por la acera, llevando a
remolque a una nia rubia. Jud las reconoci a las dos.
Ser mejor que corramos al coche susurr Larry.
No creo que sea necesario.
Judge, por favor! Sin duda se trata de una periodista o de algn otro tipo de
desagradable fisgona.
A m me parece ms bien agradable.
Oh, por el amor de Dios! Dio una patada contra el suelo. Por favor!
Vaya usted al coche, yo me encargar de ella. Jud le tendi las llaves. Larry
las tom de un manotazo y camin rpidamente para mantener su distancia con
respecto a la mujer. Disclpele, siente un saludable terror hacia la prensa le dijo
a ella.
No soy periodista dijo la mujer.
No he credo que lo fuera.
Ella sonri.
Pero si no es usted periodista, por qu nos sigue?
Tena miedo de que se fueran.
Oh?
S. Inclinando la cabeza hacia un lado, se alz de hombros. Soy Donna
Hayes. Tendi su mano. Jud la estrech ligeramente. Y esta es mi hija, Sandy.
Me llamo Jud Rucker dijo l, sujetando an la mano de ella. Qu puedo
hacer por usted?
Nos vimos en el desayuno.
Yo no lo vi dijo Sandy.
Bueno, yo s.
Jud frunci el ceo, disfrutando de la situacin y sujetando an la mano de ella.
Oh, s dijo finalmente. Estaba usted en una mesa detrs mo, no?
Donna asinti.
Tambin estbamos en la visita.
Exacto. Les gust?
La encontr horrible.
A m me gust dijo la nia. Era todo tan macabro.
Era macabro, de acuerdo.
Volvi sus ojos hacia Donna y se inmoviliz, aguardando.
Totalmente dijo ella. Inspir profundamente. Pese a su sonrisa, pareca
preocupada.
Qu opina de esa loca antes de la visita? le pregunt Sandy al hombre.
La preocupacin desapareci bruscamente del rostro de Donna. Con una voz llena
de sinceridad, dijo:
Es por eso por lo que deseaba verle, por lo que..., bueno, le segu de esa forma.
Sonri tmidamente. Deseaba decirle lo alentador que fue la forma en que sali
usted en defensa de aquella mujer. La forma en que la ayud. Fue algo digno de
pensar en ello.
Gracias.
Hubiera debido darle usted a ese gallito una buena tunda le dijo Sandy.
Eso hubiera trado muchos problemas.
Hubiera debido hacerle entrar en razn a puetazos.
Entr en razn por s mismo.
Sandy tiene un gusto especial hacia la violencia dijo Donna.
Bien dijo Jud. Dej que la palabra colgara entre ellos como un punto y
aparte, finalizando aquella parte de la conversacin.
Bien hizo eco Donna. Aunque mantuvo su sonrisa, Jud se dio cuenta de que
empezaba a deshincharse. Slo deseaba que supiera... lo mucho que admiraba la
forma en que ayud a la mujer.
Gracias. Estoy encantado de haberlas conocido.
Yo tambin a usted dijo Sandy.
Donna empez a retirar su mano, pero Jud afirm su presa.
Tiene tiempo para un Bloody Mary? pregunt.
Bueno...
Sandy dijo el hombre, qu te parece una Coca-Cola o una gaseosa?
Estupendo!
Qu le parece a usted? le pregunt a Donna.
Bueno, por qu no?
Creo que el Welcome Inn tendr lo que necesitamos. Van ustedes a pie?
Llevamos a pie toda la maana dijo Donna.
En ese caso, yo personalmente las llevar hasta la puerta. Camin junto a
ellas hasta su Chrysler, y lo encontr cerrado. Larry le sonri desde dentro, rebosante
de satisfaccin. Jud hizo un gesto de que bajara la ventanilla. Con un zumbido, la
ventanilla del lado del pasajero se abri.
S? dijo Larry inocentemente.
Son amigos.
Quiz de usted.
Jud se volvi hacia Donna.
Convnzale.
Ella se inclin junto al coche. Con los ojos a la misma altura que los de l, dijo:
Me llamo Donna Hayes.
Tendi una mano a travs de la ventanilla. Larry acept la mano y la estrech
brevemente, esbozando una sonrisa que pareci tensar su rostro.
Admtalo dijo. Es usted periodista.
Soy una agente de la TWA encargada del servicio a los pasajeros.
No lo es.
Lo soy.
Lo es dijo Sandy.
Quin te ha preguntado nada? restall el hombre.
Sandy se ech a rer.
Quin es? pregunt l.
Es Sandy, mi hija.
Hija, eh? Cundo se cas usted?
No estoy casada.
Aja! Una feminista!
Sandy volvi la cabeza hacia un lado, riendo incontroladamente.
No le gustan a usted las feministas? le pregunt Donna.
Slo con salsa bearnesa dijo el hombre.
Cuando Donna se ech a rer tambin, las comisuras de los labios de Larry
empezaron a temblar con disimulada hilaridad.
Supongo... Trag saliva. Supongo que voy a verme relegado al asiento de
atrs con la Pequea Seorita Sonrisas.
Abri la portezuela y sali.
Donna entr en el coche. Se arrim a un lado de su asiento.
La seorita Sonrisas puede arreglrselas ella sola en el asiento de atrs.
Una dama! He encontrado a una dama!
Larry entr junto a ella. Donna abri el seguro de la puerta del conductor para
Jud, mientras Larry se inclinaba hacia atrs para soltar el seguro de la puerta trasera.
Adonde vamos? pregunt Larry, palmendose los muslos.
Al Welcome Inn dijo Jud. A beber algo y a comer.
Maravilloso. Una fiesta. Me encantan las fiestas. Mir por encima de su
hombro. Te gustan las fiestas, Seorita Sonrisas?
Las encuentro encantadoras respondi Sandy, y se sumi en un nuevo
estallido de histeria.
Cuando pasaban junto a la estacin Chevron, Sandy grit:
Ah est nuestro coche!
Se les ha averiado? pregunt Larry.
Tuvimos un pequeo accidente ayer por la noche dijo Donna.
Nada serio, espero.
Slo morados y araazos.
Quiere que paremos? pregunt Jud.
Le importa?
Condujo hasta la estacin. Larry sali para dejar pasar a Donna. Luego volvi a
entrar y cerr la portezuela.
Supongo que no le resulta muy difcil a una mujer destrozar un coche dijo
Larry, mirando a la nia. Cmo lo consigui tu madre?
Jud no escuch la respuesta de la nia. Toda su atencin estaba centrada en
Donna: en la forma en que el sol se reflejaba en su mata de cabello castao, en la
curva de su espalda, y en cmo las redondeces gemelas de sus nalgas se marcaban
bajo sus pantalones de pana mientras andaba. Frente a la oficina, se encontr con un
hombre que llevaba un mono y una sonrisa. Hablaron. Donna apoy el peso de su
cuerpo sobre el pie izquierdo y meti una mano en el bolsillo trasero de su pantaln.
Asinti con la cabeza. Con un gracioso giro de sus talones, sigui al hombre hasta su
coche; l abri el cap y agit la cabeza.
Jud observ cmo su pelo caa hacia un lado de su rostro mientras ella se
inclinaba para mirar bajo el cap. Volvi a enderezarse, hablando.
O-oh oy decir a Sandy.
El hombre cerr el cap con un golpe seco.
Donna habl un poco ms con l, y luego asinti mientras l hablaba a su vez. Se
meti ambas manos en los bolsillos traseros, y volvi a apoyar el peso de su cuerpo
sobre su pie izquierdo. Luego gir en redondo. Camin a largas zancadas hacia el
coche de Jud, se alz de hombros, hizo una mueca exasperada, y sonri.
Larry sali para dejarla entrar.
Bien le dijo ella a Jud, an est entre los vivos. Pero han de esperar a que
Santa Rosa enve un radiador nuevo.
Eso requerir un par de das, no?
El hombre ha dicho que quiz pueda estar listo maana.

Maana? Sandy pareci preocupada.
No hay forma de arreglarlo de otro modo, cario.
Necesita estar en algn otro lugar? pregunt Jud, mientras conduca de
nuevo hacia la carretera.
No, no necesariamente. Dos das en este pueblo es simplemente dos das ms
de los que habamos planeado quedarnos, pero eso es todo.
Yo he pasado doce aos en este maravilloso iceberg dijo Larry. Se quedar
sorprendida ante la variedad de actividades que se le ofrecen.
Qu tipo de cosas? pregunt Sandy.
El deporte ms popular, con gran ventaja sobre todos los dems, es sentarse en
la esquina de Front y Divisin y observar como cambia el semforo.
Oh, vaya.
Tienen algn lugar donde quedarse? pregunt Jud.
Donna asinti.
Tenemos una habitacin en el Welcome Inn.
Vaya, qu agradable coincidencia! proclam Larry. All estamos tambin
nosotros! Jugamos todos al bridge?
Yo nunca toco las cartas dijo Jud.
No fanfarronee!
Adems, ya tenemos hechos planes para esta noche.
Oh.
Tenemos que ocuparnos de algunos asuntos le dijo a Donna.
Estn aqu para un solo da? pregunt ella.
Puede que nos quedemos unos cuantos das. Es difcil de decir, en este
momento. Depende de como vayan las cosas.
A qu tipo de negocios se dedican?
Nos dedicamos a... De repente se dio cuenta de que no deseaba mentir. No a
aquella mujer. Habra que mantener las apariencias, pero con una cierta dignidad.
Bueno, ser mejor dejarlo dijo.
Oh, bien. Lamento haber preguntado.
No, no quera...
Yo le dir cul es nuestro negocio.
Larry!
Vamos a...
No!
Matar a la bestia.
Qu? dijo Donna.
Huau! exclam Sandy.
La bestia. El monstruo de la Casa de la Bestia. Judgement Rucker y yo hemos

venido a terminar con l!
Es eso cierto? pregunt Donna, volvindose hacia Jud.
Cree usted que existe realmente una bestia? pregunt l.
Supongo que algo mat a toda esa gente.
O alguien dijo Jud.
El asesino de Tom Bagley no era humano insisti Larry.
Qu era? pregunt Sandy.
Te mostraremos su cadver dijo Larry, y t misma podrs decidir.
Qu es un cadver?
Un muerto, cario.
Oh, vaya.
Lo que planeamos hacer es descubrir qu o quin mat a la gente en esa casa
dijo Jud. Luego nos enfrentaremos a ello. Le sonri a Donna. Apuesto a
que no se haba dado cuenta usted de que viajaba en el mismo coche con un par de
lunticos. Sigue deseando un Bloody Mary?
Ahora creo que necesito dos.
2
Disclpeme dijo Donna. Ech su silla hacia atrs. Si llegan las bebidas antes
de mi vuelta, no me esperen.
Yo tambin voy dijo la nia.
Jud las contempl cruzar el repleto comedor. Luego se inclin hacia Larry. En voz
baja dijo:
La ha armado usted buena hace un momento. Si alguna otra persona se entera
de lo que estamos haciendo en este pueblo, todo habr terminado en lo que a m
respecta. Cobrar mi anticipo, conducir de vuelta a San Francisco, y ese ser el final
de todo.
Oh, vamos, Judge. Qu dao puede...?
Slo una persona ms.
Est bien, de acuerdo. Si usted lo quiere as.
Lo quiero.
Nadie habl de la Casa de la Bestia durante el aperitivo o la comida. Cuando
estaban terminando, Larry mencion un sendero que conduca a una playa cruzando
una estrecha garganta.
Despus de comer, todos fueron a la oficina del motel y se registraron para otra
noche. Luego los dos grupos se separaron, dndoles a Donna y a Sandy la
oportunidad de ponerse sus trajes de bao. Jud se tendi en su cama, las piernas
cruzadas, las manos entrelazadas bajo su cabeza. Se qued dormido.

Ya estamos! anunci Larry, despertndole. El nervioso hombre se apart de
la ventana y se mir en el espejo del tocador. Qu aspecto tengo?
Jud mir la camisa estampada con flores rojas y los shorts blancos.
Dnde est el jipijapa?
No pude meterlo todo en la maleta en tan poco tiempo.
Abandonaron la cabina. Larry se adelant para recibir a las dos mujeres, pero Jud
se qued un poco atrs para contemplar largamente a Donna. La mujer llevaba una
blusa azul con las mangas arremangadas hasta el antebrazo. Bajo los colgantes
faldones sus piernas eran esbeltas y morenas. No era visible ningn traje de bao.
Espero que no vaya usted au naturel bajo esa blusa dijo Larry.
Tendr que esperar y verlo.
Oh, por favor, dnos un indicio. Slo uno pequeito.
No.
Oh, por favor.
Sandy se lanz riendo hacia delante, y agit su bolso de dril hacia Larry. Este se
apart, inclinndose. El bolso le golpe la espalda.
Enanito cruel! grit.
La nia volvi a agitar el bolso.
Ya basta, cario.
Pero es retorcido jade Sandy, riendo.
Es siempre as? pregunt Donna a Jud.
No s, lo conoc ayer por la noche.
Es eso cierto?
Judgement nunca miente dijo Larry.
Se metieron en el Chrysler de Jud, y Larry fue dando las indicaciones necesarias,
que los llevaron Front Street abajo, pasada la estacin Chevron y el Sarah's Diner, y
dos manzanas ms de casas. La Casa de la Bestia surgi al frente, a la izquierda. Las
voces y las risas se detuvieron bruscamente, pero nadie mencion la casa.
Larry rompi el silencio.
Tuerza a la derecha en ese camino de tierra.
Jud gir.
Es aqu donde vive la madre de Axel? pregunt Sandy, sealando hacia la
casa de ladrillo.
Ese es el lugar dijo Donna.
Jud mir hacia la casa de ladrillo a su izquierda y vio que no tena ventanas.
Es extrao murmur.
Lo es dijo Larry. Cmo conoce usted a Axel? pregunt a Donna.
Nos trajo hasta el pueblo ayer por la noche.
Es un tipo extrao.
Es retrasado explic Sandy.
Quin no lo sera, con una madre como Maggie Kutch?
Qu? pregunt Sandy.
La madre de Axel es Maggie Kutch, la propietaria de la Casa de la Bestia, la
gua de la visita.
Ella?
Exactamente.
Volvi a casarse despus de los asesinatos? pregunt Donna.
Gire a la derecha, Judge. No, pero reciba visitantes de tanto en tanto. En el
pueblo se especula que el padre de Axel es Wick Hapson. Ha estado trabajando con
Maggie desde el principio, y viven juntos.
El hombre de la cabina de los tickets? pregunt Donna.
Aja.
Una familia encantadora dijo Jud. Pareca como si la casa no tuviera
ventanas.
No las tiene.
Por qu? pregunt Sandy.
As la bestia no podr entrar, por supuesto.
Oh. La voz de la nia son como si lamentara haber preguntado.
El sendero de tierra se hizo ms amplio y termin.
Ah, ya estamos! Aparque donde quiera, Judge.
Jud hizo dar media vuelta al coche para la vuelta, y lo aparc en un lado del
camino.
Van a adorar esta playa, se lo aseguro dijo Larry, saliendo.
Antes de abrir su portezuela, Jud observ a Donna. Como haba supuesto, llevaba
un traje de bao bajo la blusa: la parte inferior de uno, al menos. Su tela azul le lanz
un reflejo cuando ella se inclin para salir.
Se reuni con los dems junto al coche. El viento era suave, cortando el calor
como un fro spray.
Partimos? pregunt Larry a Donna.
Partimos? pregunt sta a Jud.
Yo estoy listo. Ests lista, Sandy?
Son todos ustedes unos retorcidos.
Echaron a andar en fila india, siguiendo un estrecho sendero que se curvaba hacia
abajo entre dos arenosas colinas. Jud se inclin contra el viento. Azotaba sus odos,
llevndoselo todo menos las palabras ms fuertes de Larry contando una experiencia
de su niez en la playa.
Tras un recodo del sendero, el ocano apareci a la vista. Su agitado azul estaba
festoneado por lneas de blanca espuma. Las olas golpeaban contra un promontorio
rocoso. Justo en aquel lado del promontorio, las olas laman suavemente una
extensin de arena. Jud no pudo ver a nadie all abajo.
Ah, maravilloso! grit Larry, abriendo sus brazos y aspirando una profunda
bocanada de aire. El ltimo en llegar a la playa es un huevo podrido! Ech a
correr. Sandy lo persigui de cerca.
Jud se volvi hacia Donna.
No le apetece correr?
No.
El viento arrojaba mechones de pelo contra su rostro. Jud los apart. No poda
apartar su mirada de los ojos de ella.
Apuesto a que s el porqu dijo.
Porqu? .
Tiene miedo de que yo la gane.
De veras?
Sus ojos mostraban una expresin divertida pero seria, como si no quisiera
permitirse a s misma que las bromas de l la distrajeran.
De veras dijo l.
Se llama usted realmente Judgement?
Realmente.
Me gustara que estuviramos solos, Judgement.
l puso sus manos sobre los hombros de ella y la atrajo hacia s, sintiendo la
presin de su cuerpo, el ligero contacto de las manos de ella contra su espalda, la
suave y hmeda abertura de sus labios.
Pero no estamos solos dijo ella al cabo de un rato.
Ser mejor que lo dejemos, eh?
Mientras an estamos a tiempo.
Nunca he podido decir cundo se est a tiempo dijo Jud.
Yo tampoco.
Cogidos de la mano, caminaron sendero abajo. Bajo ellos, Sandy estaba corriendo
por la playa por delante de Larry. Chapote en el agua. Larry se detuvo al borde del
agua y se dej caer de rodillas. La nia le hizo seas con la mano para que acudiera
junto a ella, pero el hombre agit negativamente la cabeza.
Vamos! oy Jud que deca ella, por entre el ruido del viento y de las olas.
Sandy dio unos saltos en el agua, se inclin y salpic a Larry.
Ser mejor que nos apresuremos antes de que mi encantadora hija vaya y lo
arrastre dijo Donna.
Mientras estaba diciendo esto, la nia corri a la orilla y empez a tirar de uno de
los brazos de Larry.
Djalo solo, Sandy!

Larry, an de rodillas, mir hacia ellos.
Todo est bien, Donna grit. Puedo manejarla.
Soltando su brazo, Sandy empez a dar vueltas a su alrededor, y salt a su
espalda.
Yupiii! grit.
El empez a agitarse y se retorci, arrastrndose por la arena sobre manos y
rodillas y produciendo un ruido que al principio son como el relincho de un caballo.
Luego se puso en pie. Sandy, aferrada fuertemente a su cuello, mir hacia atrs, a
Donna y Jud. Aunque no dijo nada, su rostro mostraba miedo. Larry giraba en un
crculo, tirando de los brazos de la nia, y de pronto Jud vio terror en sus
desorbitados ojos. Sus relinchos eran en realidad roncos jadeos de pnico. Saltaba y
se agitaba, intentando desesperadamente liberarse.
Oh, Dios mo! exclam Donna, y ech a correr.
Jud corri tambin hacia la nia, que ahora gritaba horrorizada.
Larry, ya basta! aull.
El hombre no pareci orle. Sigui saltando y agitndose, tirando frenticamente
de los brazos de la nia.
Entonces Sandy cay hacia atrs, sus piernas an sujetando la cintura de Larry
pero sus brazos sueltos y agitndose. Una de sus pequeas manos se aferr al cuello
de la camisa de Larry. La camisa se desliz por su espalda, y l grit. Jud consigui
sujetar a la nia que caa, y tir de ella para que se soltara.
Larry gir en redondo, mirndoles a todos con ojos alocados. Empez a
retroceder. Cay. Apoyndose sobre un codo, sigui mirndoles. Lentamente, la
expresin extraa desapareci de su rostro. Su jadeante respiracin fue calmndose.
Jud dej a Sandy en brazos de su madre y se dirigi hacia l.
Ella no debera... haber saltado a mi espalda. Su voz era un agudo gemido.
No a mi espalda.
Ya ha pasado todo dijo Jud.
No a mi espalda.
Se dej caer en la arena, cubrindose los ojos con sus antebrazos, y llor en
silencio.
Jud se arrodill a su lado.
Ya ha pasado todo, Larry. Todo est bien.
No todo est bien. Nunca volver a estar bien. Nunca.
Asust terriblemente a la nia.
Lo s dijo, alargando la palabra como un gemido de afliccin. Lo
siento. Quiz... si pido perdn.
Eso ayudara.
Sorbi sus lgrimas y se sec los ojos. Cuando se sent, Jud vio las cicatrices. Se
entrecruzaban en sus hombros y a lo largo de toda su espalda en un siniestro dibujo
ms blanco que su plida piel.
No son de la bestia, si es eso lo que piensa. Me las hice en mi cada. La bestia
nunca lleg a tocarme. Nunca.
8
Roy se asegur, una vez ms, de que Joni estaba bien atada. Probablemente no
importaba. Obviamente estaba en estado de shock. Pero Roy no deseaba dejar nada al
azar.
En la sala de estar, se agach y encendi la vela. Pate el montn de peridicos
para asegurarse, una vez ms, de que tocaban bien la vela. Luego se encamin a la
cocina, pisando fuerte, sus pies arrugando los montones de peridicos y ropas que
haba esparcido por todo el piso.
Era probable que el fuego no destruyera todas las evidencias, pero ayudara.
Se puso unas gafas de sol y una gorra Dodger que haba pertenecido a Marv, y
sali por la puerta de atrs. Cerrndola tras l, gir varias veces la mano en torno al
pomo para borrar las huellas dactilares. Baj tres peldaos hasta el patio, luego se
apresur hacia el sendero de la casa. Mirando hacia la calle, vio que una puerta
cerraba el final del camino. Avanz tranquilamente hacia ella, solt la aldaba, y la
abri.
La casa contigua estaba muy prxima. Observ sus ventanas, pero no vio a nadie
mirando al exterior.
Regres sendero arriba hacia el garaje. Un garaje para dos coches, con dos
puertas separadas por una viga de hierro. Alz la puerta de la izquierda. Dentro haba
un Chevy rojo. Subi a l, mir los tres juegos de llaves que haba tomado de la casa,
e identific fcilmente las del Chevrolet.
Puso en marcha el coche, e hizo marcha atrs para salir del garaje. Lo detuvo
cerca de la puerta de la cocina. Luego sali y abri el maletero. Sac a Joni de la
casa, la meti en el maletero, y cerr el cap.
El viaje hasta la casa de Karen le tom menos de diez minutos. Haba esperado
reconocer la casa, pero no le pareci en absoluto familiar. Comprob de nuevo la
direccin. Luego record que ella y Bob se haban mudado poco antes del juicio.
Aquella era la casa.
Aparc frente a ella. Mir su reloj de pulsera... el reloj de pulsera de Marv... suyo
ahora. Cerca de las dos y media.
El vecindario pareca muy tranquilo. Mir arriba y abajo del bloque mientras
caminaba hacia la puerta delantera. Cuatro casas ms all, a la derecha, un jardinero
japons estaba recortando un seto. A la izquierda, a un csped de distancia, un
solitario gato atigrado permaneca agazapado, acechando algo. Roy no se molest en
localizar su presa. Tena ya su propia presa para l.
Sonriendo, toc el timbre. Aguard, y toc de nuevo. Finalmente, decidi que no
haba nadie dentro.
Dio la vuelta por un lado de la casa, avanz un par de pasos ms all de la esquina
trasera, y se detuvo bruscamente.

All estaba. Quiz no Karen, pero s una mujer tendida en una hamaca,
escuchando la msica de un transistor. La hamaca estaba orientada hacia el otro lado,
de modo que su cabecera bloqueaba a Roy la vista de la mujer excepto sus esbeltas y
bronceadas piernas, su brazo izquierdo y la parte superior d su sombrero. Un
sombrero blanco, como de marino.
Roy examin el patio. Altos setos cerraban sus lados y su parte de atrs.
Conveniente y discreto. Inclinndose, se subi la pernera de sus pantalones y sac el
cuchillo de su funda.
En silencio, se acerc hasta que pudo ver por encima de la cabecera de la hamaca.
La mujer llevaba un bikini blanco, con los tirantes de la parte superior atados sobre
los hombros. Su piel brillaba aceitosa. Sujetaba una revista doblada en su mano
derecha, mantenindola hacia un lado de modo que no arrojara sombra sobre su
vientre.
La mano de la mujer sufri un sobresalto y dej caer la revista cuando Roy cubri
rpidamente su boca.
Apret el filo de su cuchillo contra su garganta.
No hagas ningn ruido, o te abro el cuello de parte a parte.
Ella intent decir algo a travs de su mano.
Cllate. Voy a retirar mi mano, y t vas a quedarte muda. De acuerdo?
Ella asinti una sola vez con la cabeza.
Roy apart la mano de su boca, retir el sombrero de marino de su cabeza, y
agarr su pelo castao.
Est bien, ponte en pie. La ayud tirando de su pelo. Cuando ella se hubo
levantado, hizo girar su cabeza de un tirn. Su bronceado rostro era el de Karen, s.
Podra asegurarlo, incluso con las gafas de sol. Ni una palabra murmur.
La condujo hacia la puerta de atrs.
brela dijo.
Ella tir de la puerta mosquitera. Entraron en la cocina. Pareca muy oscura
despus del soleado patio, pero Roy no poda utilizar ninguna mano para quitarse las
gafas de sol.
Necesito cuerda dijo. Dnde la tienes?
Quieres decir que puedo hablar?
Dnde hay algo de cuerda?
No tenemos.
Apret un poco la hoja.
Ser mejor que tengas. Ahora, dnde est?
No ten... jade cuando l dio un brusco tirn a su pelo. Hay un poco con
las cosas de camping, creo.
Mustramela. Apart el cuchillo de su garganta, pero lo mantuvo a un

centmetro de distancia, con su mueca apoyada en el hombro de ella. Muvete.
Salieron de la cocina, y giraron a la izquierda por un pasillo. Pasaron puertas
cerradas: armarios, probablemente. Ms all del cuarto de bao. Una puerta a la
derecha. La habitacin era un estudio con estanteras, un escritorio lleno de papeles,
una mecedora.
Hay nios? pregunt Roy.
No.
Lstima.
Ella se detuvo ante una puerta junto a la mecedora.
Ah dentro dijo.
Abre.
Abri la puerta. El armario contena tan slo equipo de camping: dos sacos de
dormir tipo momia colgados de perchas, botas en el suelo, mochilas apoyadas contra
la pared. Un bastn con puntera metlica colgaba de un gancho. A su lado haba dos
sombreros blandos de fieltro. Colchones de espuma amarillos, cuidadosamente
enrollados, estaban puestos de pie al lado de las mochilas. En un estante haba una
larga bolsa roja, probablemente conteniendo una tienda de campaa. Haba ropa
colgada de perchas: ponchos para la lluvia, camisas de franela, incluso un par de
Liederhosen de piel gris.
Dnde est la cuerda?
En las mochilas.
Solt el pelo. Apart el cuchillo de su garganta y apoy la punta en su espalda.
Bscala.
Ella se meti en el armario y se arrodill. Ech hacia atrs la roja tapa de una de
las mochilas. Tir de la mochila hacia delante, meti la mano, y rebusc en su
interior. Su mano sali con un rollo de rgida cuerda nueva.
Hay ms? La tom de su mano y la arroj hacia atrs.
No es suficiente?
Busca en la otra mochila.
Ella se volvi hacia la otra sin cerrar la primera. Mientras echaba hacia atrs su
tapa, su brazo pareci agarrotarse.
No lo hagas. Roy desliz la hoja a travs del pelo de Karen hasta que su
punta se detuvo contra su nuca. Ella contuvo el aliento. Manteniendo el cuchillo en su
nuca, Roy se inclin. Meti una mano por encima de su hombro y sac un hacha de
mano del interior de la mochila. Su mango era de madera. Una funda de cuero cubra
su hoja. Tir el hacha tras l. Reson fuertemente al chocar contra el enmoquetado
suelo.
Est bien, ahora busca la otra cuerda.
Ella rebusc en el interior de la mochila y sac un rollo de cuerda muy parecido

al primero, pero gris y blando por el uso.
Arriba.
Se puso en pie.
Roy le hizo dar la vuelta para mirarla de frente.
Las manos delante.
Le quit la cuerda. Desliz su cuchillo bajo su cinturn y at juntas, fuertemente,
las manos de la mujer. Se apart de ella, desenrollando la cuerda. Luego recogi del
suelo el hacha de mano y el otro rollo. Tirando de la cuerda, condujo a la mujer fuera
del cuarto y al pasillo. Encontr el dormitorio principal al extremo del pasillo. La
empuj dentro.
Imagina lo que va a ocurrirte ahora dijo.
No soy demasiado vieja para ti?
Sonri, recordando a Joni.
Eres absolutamente demasiado vieja para m dijo.
La condujo cruzando la enmoquetada habitacin hasta un armario. Abri a
medias su puerta, y empuj a Karen contra la pared. Con la puerta entre ellos, pas la
cuerda por encima de la puerta y tir.
Maldito seas! murmur ella.
Cllate.
Roy!
Tir de la cuerda. La puerta le golpe cuando Karen choc contra el otro lado.
Vio las puntas de sus dedos asomar sobre la parte superior. No haba empuadura en
la parte de dentro de la puerta. Mierda! Baj la tensa cuerda hasta la parte inferior.
Agachndose, la pas por debajo de la puerta hasta la parte frontal. Alz uno de los
pies de Karen. Ella le lanz una patada. Pinch en la parte de atrs de su rodilla,
hacindole lanzar un grito. Luego subi la cuerda por entre sus piernas y la cruz
sobre su pierna derecha. La at a la manija, cerca de su cadera.
Retrocedi y admir su trabajo. Karen permaneca de pie apretada contra la
puerta, los brazos tendidos hacia arriba. La cuerda apareca por la parte inferior de la
puerta, cerca del centro, y se torca hacia la derecha, pasando por encima de su pierna
hasta la manija.
Ahora dime lo que quiero saber.
Qu es?
Dnde estn Donna y Sandy?
En su casa? pregunt.
Pese a su situacin, su voz conservaba un tono de sarcasmo.
Roy cort uno de los tirantes del hombro de su bikini, luego el otro.
No estn all, y t lo sabes.
No estn?
Cort el tirante de atrs. Metiendo una mano por el lado, tir de la parte superior
del bikini entre el cuerpo de la mujer y la puerta.
Dime dnde estn.
Si no estn en casa, no s...
Cort el lado izquierdo de la parte inferior de su bikini. Los bordes colgaron
flccidos. Ella junt todo lo que pudo sus piernas para impedir que cayera.
Cundo viene tu marido a casa?
Pronto.
A qu hora? tir hacia abajo la parte inferior de su bikini.
Quizs a las cuatro y media.
Slo son las tres. Eso nos deja mucho tiempo.
No s donde fueron.
Oh? Se ech a rer. Puede que seas capaz de soportar mucho dolor. Me
har feliz el proporcionrtelo. Pero djame decirte algo: si quieres a ese marido tuyo,
me dirs lo que quiero saber antes de que l llegue a casa. Cuando me digas dnde
estn, me ir. No te har dao. No le har dao a tu marido. Pero si an estoy aqu
cuando l llegue a casa, voy a mataros a los dos.
No s dnde est.
Seguro que lo sabes.
No lo s.
Bien, entonces va a ser una lstima para vosotros dos, no crees?
Ella no dijo nada.
Dnde han ido?
Agachndose, traz con su cuchillo un signo de interrogacin en la blanca carne
de su nalga izquierda, y contempl cmo sangraba.
9
1
Desde su posicin en Front Street, cerca de la esquina sur de la verja de hierro
forjado, Jud observ a media docena de personas abandonar la Casa de la Bestia. La
visita final del da haba terminado. Mir su reloj de pulsera. Casi las cuatro.
Maggie Kutch abandon la casa la ltima, y cerr la puerta. Baj lentamente los
peldaos del porche, apoyndose pesadamente en su bastn. El cansancio de guiar a
los turistas se reflejaba claramente en la lentitud de su caminar.
En la caseta de los tickets, se uni a Wick Hapson. Terminaron de cerrar. Luego,
tomando el brazo de ella, Wick camin a su lado cruzando Front Street. Subieron
lentamente el camino de tierra y finalmente desaparecieron en la casa sin ventanas.
Jud sac un purito del bolsillo de su camisa. Le quit el papel celofn, lo arrug
hasta formar una pequea bola, y lo tir al suelo del coche. Luego tom una caja de
fsforos del mismo bolsillo. Encendi el purito y aguard.
A las cuatro y veinticinco, una vieja furgoneta sali marcha atrs del garaje
situado al lado de la casa de los Kutch y descendi el sendero dejando tras ella una
nube de polvo. Gir en Front Street y se encamin hacia Jud. Este fingi estar
estudiando un mapa de carreteras. La furgoneta disminuy su marcha y cruz la calle.
Alzando la vista del mapa, Jud vio a un hombre saltar al suelo y renquear hacia la
verja. En la esquina haba una amplia puerta, cerrada con una cadena y un candado.
El bajo y robusto hombre abri el candado, quit la cadena, y empuj la puerta,
abrindola. Entr la furgoneta, luego volvi a cerrar la puerta.
Jud observ la furgoneta mientras suba por las roderas marcadas en el csped y
aparcaba a un lado de la Casa de la Bestia. El conductor volvi a saltar al suelo.
Abri la puerta trasera de la furgoneta y salt dentro. Inclinndose, desliz una
plancha que coloc formando rampa hasta el suelo. Luego sac rodando una mquina
cortacsped.
Tan pronto como el hombre puso en marcha la cortacsped, Jud hizo dar media
vuelta a su coche. Condujo lentamente, estudiando el lado izquierdo de la carretera. A
tres kilmetros al sur de Malcasa Point, encontr un cortafuegos que se adentraba en
el bosque. No haba nada cerca. No serva. Lo utiliz para dar media vuelta, y regres
al pueblo.
A un centenar de metros ms atrs del lugar donde haba estacionado para
observar el frente de la casa, sac completamente el coche de la carretera. Sali. No
se vea nada excepto la curva de la carretera y las boscosas laderas. Permaneci de
pie sin moverse durante algunos segundos, para asegurarse.
Oy el lejano motor de la mquina cortacsped. Oy el viento agitar las hojas

muy por encima de su cabeza, y el sonido de incontables pjaros. Una mosca zumb
cerca de su rostro. La alej agitando la mano y abri el maletero de su coche.
Primero se puso la parka. Luego se at un cinturn de tela en torno a la cintura
debajo de su chaqueta, y se asegur de que la tapa de la funda pistolera estuviera bien
cerrada. Tom una mochila y se la ech a los hombros. Tom el estuche con su rifle.
Luego cerr el maletero.
Su camino por entre el bosque carente de senderos le llev ladera arriba de una
colina, por encima de amontonamientos de rocas y rboles cados, y finalmente a la
luz del sol de un claro en la cima. Se sec el sudor que cubra sus ojos, que le
escocan. Bebi agua tibia de su cantimplora. Luego empez a bajar el lado izquierdo
de la colina, buscando una prominencia rocosa que haba observado aquella maana a
travs de las ventanas de abajo de la Casa de la Bestia.
Finalmente vio las rocas frente a l. El camino result fcil, y no le cost nada
trepar por la prominencia, saltando de una roca a la siguiente. Cuando mir desde
arriba, una clara vista de la Casa de la Bestia se abri bajo l.
El bajo y renqueante hombre, terminado aparentemente el csped delantero,
estaba trasladndose ahora a la parte de atrs. Jud lo observ caminar lentamente por
el csped, desaparecer detrs de un mirador maltratado por el tiempo, y volver a
aparecer.
Iba a ser una larga espera.
Pero no pretenda pasarla as, acuclillado y observando por encima del borde de
una roca. Demasiado incmodo. Retrocedi. Encontr una zona plana entre un par de
pinos pequeos a unos cuantos metros de distancia de la cima. All dej el estuche
con su rifle. Se quit la mochila de los hombros y la apoy contra uno de los pinos.
Luego se quit la chaqueta. La brisa enfri su sudada camisa. Se la quit tambin, la
utiliz para secarse el rostro, y la tendi sobre una roca para dejar que el sol la secara.
Luego abri su mochila. Sac el estuche de sus prismticos, y un bocadillo de una
bolsa de papel. Donna se lo haba preparado poco antes aquella tarde.
Haban regresado al Welcome Inn tras la escena con Larry en la playa. Donna y
Sandy se haban ido a quitarse sus trajes de bao, y Larry haba desaparecido,
probablemente a beber algo en el bar del motel. Luego Jud, acompaado por las dos
mujeres, haba ido a pie al pueblo. Compr ingredientes para bocadillos en una tienda
de comestibles cerca del Sarah's Diner. De regreso a la cabina de Donna en el Inn,
ella prepar los bocadillos. Cuatro. Cuando le pregunt dnde iba a pasar la noche, l
le dijo solamente que estara de regreso por la maana.
Con los prismticos y el bocadillo, busc un lugar adecuado de observacin.
Agachado en la cima, lo descubri: una zona plana a mitad de camino hacia abajo,
protegida por un saliente rocoso.
Antes de bajar hasta all, desenvolvi su bocadillo, un panecillo de pan integral

con mahonesa, queso y salami. Comi, contemplando a travs de la distancia la parte
de atrs de la Casa de la Bestia.
El tipo segua cortando el csped.
Jud lo observ a travs de sus prismticos Bushnell. La cabeza sin pelo del
hombre brillaba de sudor. Pese al calor, llevaba una camiseta de chandal y guantes.
Ocasionalmente se secaba el rostro con una manga.
Pobre bastardo.
Jud sigui mirando al sudoroso hombre, apreciando su propia comodidad: la
sensacin de la brisa en su piel desnuda, el olor a pino del aire, el sabor de su
bocadillo, y la agradable y slida sensacin de que hoy haba encontrado a una mujer
que realmente le importaba.
Terminado el bocadillo, regres a la zona plana donde haba dejado su mochila y
su rifle. Su camisa todava estaba hmeda. La meti en la mochila, junto con sus
prismticos y su parka, y luego regres a su punto de observacin.
2
Despus de que la furgoneta abandonara los terrenos de la Casa de la Bestia, nada se
movi dentro del permetro de la verja... nada dentro del rea visible para Jud, al
menos. Eso inclua toda la parte de atrs de la casa, y su lado sur.
Jud no estaba muy preocupado acerca del frente. En los asesinatos Thorn y Kutch,
aparentemente los intrusos haban penetrado forzando las ventanas de atrs. Deban
haber cruzado el csped desde el bosque detrs de la casa.
Si alguien entraba esta noche, Jud podra echarle una buena mirada.
Pero no le disparara.
Eso debera esperar. Uno no le dispara a un tipo simplemente porque entre en una
casa por la noche, o porque est llevando un disfraz de mono. Hay que asegurarse
antes.
Examin la zona con sus prismticos. Luego se comi otro bocadillo, ayudndolo
a bajar con el agua de la cantimplora.
Cuando el sol estaba ya demasiado bajo como para mantener su calor, se puso la
camisa. Ahora estaba seca, y ligeramente acartonada. Se la meti en la cintura bajo
los tjanos.
Encendiendo otro purito, se reclin contra la superficie rocosa casi vertical. El
saliente protector de roca frente a l bloqueaba una parte de su vista. Toda la parte de
atrs de la casa segua siendo visible, sin embargo. Se conformara con eso. De otro
modo tendra que estar echado hacia delante o de cuclillas durante toda la noche.
Tras observar la casa durante una hora, dobl su parka y se sent sobre ella. Su
espesor no solamente acolchaba el duro suelo, sino que le proporcionaba una cierta
altura extra, mejorando su visin.
Mientras observaba, pens en un montn de cosas. Se concentr en lo que haba
aprendido de la bestia, buscando la explicacin ms plausible a su identidad. Siempre
terminaba desembocando en el elemento tiempo: los primeros asesinatos en 1903, los
ms recientes en 1977. Evidentemente, eso pareca eliminar la posibilidad de que un
mismo hombre hubiera realizado todos los asesinatos.
Sin embargo, no poda acabar de aceptar la idea de que el asesino era algn
monstruo sin edad y provisto de garras. Pese a lo que Larry haba dicho. Pese a las
historias de Maggie Kutch.
Pese a las cicatrices en la espalda de Larry?
Un ser humano poda haber causado esas cicatrices. Si no con sus uas, s con las
uas de unas garras artificiales. Un ser humano vestido con la piel de un mono... o la
piel de una bestia.
Pero y el elemento tiempo? Casi setenta y cinco aos.
De acuerdo: varios seres humanos disfrazados de bestia.
De acuerdo: quines, y por qu?
De pronto tuvo una teora. Cuanto ms rumiaba en ella, mejor pareca. Cuando
empezaba a reflexionar acerca de la forma de reunir pruebas, sin embargo, se dio
cuenta de que ya era oscuro.
Se arrastr rpidamente hasta el borde de piedra. La casa estaba a oscuras. Su
csped era una extensin negra, vaca de detalles, como la superficie de un lago en
una noche nubosa. Buscando en su mochila, Jud extrajo un estuche de piel. Abri su
cierre y sac un Starlight Noctron IV. Llevndoselo a los ojos, hizo un rpido examen
de la casa y el csped. A la fantasmal luz rojiza generada por su alcance infrarrojo,
nada pareca fuera de lugar.
Cuando empezaron a dolerle las piernas a causa de su posicin, se ech de nuevo
hacia atrs. Baj el Starlight lo suficiente como para ponerse la chaqueta. Luego se
puso en pie, reclinndose contra la superficie rocosa, y continu su vigilancia.
Si su teora era correcta, no iba a ganar nada perdiendo una fra noche ah arriba.
No iba a ver a ninguna bestia.
Bueno, no hara ningn dao quedarse.
Deberamos poner a alguien dentro de la casa. Un cebo.
Pero quin?
Yo, por supuesto.
Demasiado pronto en el juego para eso. Este es el momento de la vigilancia, de
echar una buena mirada desde una distancia segura. Conocer la naturaleza del
enemigo.
Aunque no consiga nada ms, sabr que el enemigo no ha entrado esta noche en
la casa por la parte de atrs.

El infrarrojos se estaba haciendo pesado en su mano. Lo dej en el suelo, y sac
el ltimo bocadillo de su mochila. Mientras lo coma, observ sin la ayuda de su
sofisticado instrumento, y pudo ver muy poco excepto oscuridad. Termin
rpidamente el bocadillo y volvi a usar el infrarrojos.
Al cabo de un rato, se arrodill y apoy sus codos en el reborde de roca. Examin
el csped, los bordes del bosque, el mirador, incluso las ventanas de la casa, aunque
sus cristales bloqueaban la mayor parte del calor que el infrarrojos poda captar.
Dejando el instrumento sobre la roca, rode su mochila y orin en la oscuridad.
Regres a su vigilancia. Registr los alrededores. Nada. Mir su reloj de pulsera.
Apenas pasadas las diez y media. Se acomod lo mejor que pudo, y observ durante
casi una hora sin cambiar de posicin.
Durante aquel tiempo, pens en la bestia. Pens en su teora. Pens en las otras
noches que haba pasado solo con un Starlight y un rifle. Pens mucho en Donna.
Pens en su aspecto aquella maana, con sus pantalones de pana y su blusa, las
manos metidas en los bolsillos de atrs. Se convirtieron en sus propias manos,
apretando las clidas y suaves curvas de su trasero. Luego vio sus manos
desabrochando los botones de su blusa, abrindola lentamente, tocando los pechos
que nunca haba visto pero que se imaginaba vividamente.
Su miembro se tens duramente contra la parte delantera de sus pantalones.
Piensa en la bestia.
En su mente apareci el grueso rostro negro del Mariscal General De Campo y
Emperador De Por Vida Eufrates D. Kenyata. Uno de sus grandes y redondos ojos
desapareci cuando una bala lo arranc de su sitio, llevndose al mismo tiempo toda
la parte de atrs del crneo del Emperador.
La Bestia de Kampala estaba muerta.
Y la ereccin de Jud tambin.
Los guardias... si hubieran conseguido atraparle. Pero no lo hicieron. Ni siquiera
se le haban acercado. No ms cerca de lo que l les permiti, al menos. Sin embargo,
si hubieran conseguido atraparle...
All!
Justo a aquel lado de la verja.
Sujet firmemente su infrarrojos. Aunque algo probablemente un arbusto
bloqueaba porciones de la imagen formada por el calor, poda ver que la figura
agazapada tena la forma bsica de un ser humano.
Permaneca tendida en el suelo. Empujaba algo hacia delante, aparentemente a
travs de una abertura bajo la verja. Luego la propia figura se desliz bajo la verja.
En el otro lado, recogi el objeto y se puso en pie sobre dos piernas. Mir a ambos
lados, girndose.
De perfil, tena pechos.

Corri hacia la parte de atrs de la casa, subi unos peldaos, y desapareci en el
porche.
Pasaron algunos segundos. Luego Jud oy el rpido y dbil chasquido de un
cristal rompindose.
3
Cuando Jud alcanz la verja, jadeando y resoplando tras su carrera colina abajo, no se
molest en buscar la abertura. Lanz su linterna a travs de los barrotes de la verja,
salt hacia arriba, y agarr con ambas manos el alto travesao. Se iz. Con los brazos
rgidos, pas su cuerpo por encima del travesao. Un grito ahogado lleg desde la
casa. Su propio peso le hizo inclinarse demasiado hacia delante, y sinti la punta de
una de las pas rozar su vientre. Se ech hacia atrs, y alz hacia arriba su pierna
izquierda, tanteando. Su pie encontr el travesao. Dio una fuerte patada. Su pierna
derecha pas por encima de las pas. Cay durante un largo tiempo. Cuando golpe
el suelo, dio una voltereta, se puso en pie, y recuper su linterna. Luego ech a correr
hacia la parte de atrs de la casa.
Mientras suba a toda velocidad los peldaos del porche, sac de la funda su colt
45 automtico. Se pregunt brevemente si no debera cambiar cargadores... sustituir
el almacn estndar de siete tiros por el ms grande de veinte tiros que llevaba en su
parka. Infiernos, si no poda abatirlo con siete disparos... fuera lo que fuese...
En el porche, la puerta de la casa estaba abierta. Uno de sus cristales estaba roto.
Entr. Encendi su linterna, hizo girar su haz. La cocina. Cruz corriendo una
puerta que conduca a un estrecho pasillo. Enfrente vio el mono disecado que era un
paragero y la puerta delantera. Dirigi su luz por encima de su hombro izquierdo.
Ilumin el arranque de la escalera. Ech a correr hacia all, mir a derecha e
izquierda, luego lanz su haz hacia arriba.
A medio camino de la escalera, ilumin el rojo de una lata de gasolina cada de
lado. Subi hasta ella. Su tapn estaba todava en su lugar. Un trozo de cuerda de un
metro aproximadamente haba sido pasado por su asa y atado, formando un lazo. El
lquido chapote dentro de la lata cuando la puso en pie. Enfund su pistola y
desenrosc el tapn. Se lo meti en el bolsillo de su camisa y oli la abertura.
Gasolina, por supuesto. Mientras buscaba de nuevo el tapn en su bolsillo, oy una
respiracin encima de l. Luego el sonido de una seca risa.
Su haz de luz ascendi por la escalera, ilumin una pierna desnuda chorreando
sangre, una cadera, un lacerado pecho, un rostro. El pelo colgaba sobre el rostro. La
sangre goteaba de su barbilla. Un trozo de piel de la frente colgaba libre, ocultando
un ojo.
Brot otra risa, como si borboteara de la abierta boca junto con la sangre.
Mary? llam Jud en voz baja, escaleras arriba. Seora Ziegler?
Ella avanz de una extraa forma deslizante, sus brazos colgando sueltos, sus
piernas como si no se movieran apenas.
Jud baj el haz de su linterna lo suficiente como para ver que sus pies estaban a
cinco centmetros del suelo.
Oh, Dios murmur, y busc su pistola.
El cuerpo cay sobre l.
Se agach, juntando los brazos. El cuerpo le golpe, rod sobre su espalda con
blandos sonidos lquidos, y cay alejndose. Fue dando golpes sordos a medida que
rebotaba contra los peldaos bajo l.
Luego otra cosa golpe su espalda.
Lanz su codo contra blanda carne, y oy una explosin de aire siendo expulsado.
Esforzndose por no sentir el cido hedor, lanz su codo una vez ms hacia atrs y
retorci su cuerpo. Algo afilado rastrill su hombro, desgarrando su parka y su piel al
tiempo que el enorme peso abandonaba su espalda. Abrumado por el dolor, dej caer
su automtica.
Tante los peldaos, intentando encontrarla de nuevo. En vez de ella encontr la
lata de gasolina. La agarr. De ms abajo le llegaron jadeos y gruidos.
Agitando la lata, derram gasolina en la oscuridad. Apareci una forma plida,
trepando agachada las escaleras. Oy que la gasolina la alcanzaba. Agit
violentamente los brazos y chill. Arrebat de un manotazo la lata de manos de Jud.
ste retrocedi unos peldaos hacia arriba, buscando en el bolsillo de su camisa.
Detrs de la caja de los puritos estaba la de los fsforos.
Unas garras se clavaron en su muslo.
Sac un fsforo, sin dejar de subir de espaldas las escaleras. Lo frot contra el
rascador, y vio un pequeo estallido azul.
El fsforo no se encendi.
Pero la cosa estaba ya en el aire, chillando, saltando por encima de la barandilla.
Gru, golpeando el suelo all abajo. Luego ech a correr hacia la cocina.
Jud tante los peldaos hasta que encontr la linterna y su pistola. Luego se sent,
en algn lugar encima del destrozado cuerpo de Mary Ziegler, y escuch a la casa.
10
A Roy le dola el cuerpo. Especialmente los hombros y la espalda. Tena la sensacin
de que llevaba una eternidad conduciendo. Slo siete horas, sin embargo. No debera
sentirse tan mal, no despus de slo siete horas.
Rebusc en la bolsa a su lado y sinti el calor de los Big Macs. Fue a coger uno.
Luego volvi a dejarlo. Poda esperar. Pronto debera detenerse para pasar la noche.
Entonces sera el momento de comer.
Mientras conduca cruzando el Golden Gate, ech una mirada hacia la derecha, a
Alcatraz. Demasiado oscuro. No poda ver mucho excepto la luz de seales. Mejor.
Para qu deseara ver una jodida prisin?
No es una prisin, se record.
Por supuesto que lo es. Una vez una prisin, siempre una prisin. Nunca podra
ser ninguna otra cosa.
Si segua en la 101 otros dos minutos, podra ver San Quintn. Mierda, como si ya
no hubiera visto lo suficiente aquel podrido agujero.
No deseaba pensar en ello.
Se inclin y tom un Big Mac. Lo desenvolvi. Comi lentamente, observando
los indicadores de la autopista. Mientras tragaba el ltimo mordisco, gir en la seal
de desvo y condujo el Pontiac Grand Prix por la salida de Mili Valley.
Suavemente. Le gustaba el vehculo. Bob Mars-lo-que-fuera tena buen gusto con
los coches.
Mili Valley no haba cambiado mucho. Segua teniendo la apariencia de un
pequeo pueblo campesino. La marquesina del Tamalpais Theater estaba a oscuras.
La vieja terminal de autobuses pareca igual que siempre. Se pregunt si tendran
todava todos aquellos libros de bolsillo. A la izquierda, los viejos edificios haban
sido reemplazados por una enorme estructura de madera. El lugar estaba cambiando,
pero lentamente.
Un enorme perro, en parte labrador, vagaba por un cruce. Roy pis el acelerador y
dio un giro al volante para pillarlo, pero el maldito animal dio un salto y se puso fuera
de su alcance.
Al final del pueblo, gir hacia una carretera que conduca a Mount Tamalpais,
Muir Wood y Stinson Beach. Serpenteaba por entre boscosas colinas. Durante un rato
pas junto a diseminadas y oscuras casas. Luego desaparecieron. Condujo
adentrndose ms en los bosques, a veces frenando hasta casi pararse para tomar las
cerradas curvas.
Cuando lleg a un pequeo desvo de tierra, se meti en l y detuvo el coche.
Apag los faros. La oscuridad envolvi al vehculo. La luz del techo se encendi
cuando abri la portezuela. Abri la portezuela de atrs y sac una mochila roja del
asiento. Tras tomar una linterna de uno de los bolsillos laterales, se ech la mochila a
la espalda. Cerr las portezuelas del coche y ech a andar hacia el borde del bosque.
El terreno ascenda suavemente. Los matorrales se agarraban a sus tjanos
mientras suba. Poco despus de abandonar la carretera, tropez con un cabo de
alambre espinoso. Una de sus pas se clav en sus pantalones, araando su piel. Se
solt del alambre con una patada y sigui hacia arriba.
Al final de la cuesta, busc entre los rboles de hoja perenne. Parecan muy
densos. Estaba a punto de abandonar su bsqueda cuando el haz de su linterna barri
un espacio que pareca bastante despejado. Se dirigi hacia l y sonri.
El claro, de unos seis metros de dimetro, tena una buena extensin plana para su
saco de dormir. Quedaba an un crculo de piedras como recuerdo del fuego de
acampada que alguien haba encendido all alguna vez. Dentro del crculo haba
media docena de latas chamuscadas. Arrodillndose, Roy toc una de ellas. Fra.
Registr la zona con su linterna. Alrededor del claro, todo el bosque pareca
oscuro y silencioso.
Aquello era lo que quera.
Dej la mochila en el suelo y la abri. Encima de todo lo dems haba un gran
trozo de plstico grueso. Lo extendi. Luego sac un saco azul, desat el cordn que
lo cerraba, y extrajo el saco de dormir de Bob. Lo coloc encima del plstico.
Hubiera debido traer uno de aquellos colchones de espuma, pens. Si hubiera
pensado en ello.
Se meti entre los rboles, recogiendo lea. Reuni un puado de ramillas y las
llev al crculo de piedras. Luego acumul brazadas de ramas secas hasta formar un
buen montn. Ech las latas quemadas entre los rboles.
Con papel higinico que sac de la mochila encendi el fuego. Fue echando
ramillas. El fuego creci, crujiendo y chisporroteando. Las llamas calentaron sus
manos y lanzaron una oscilante luz por todo el claro. Aadi ramas ms grandes. A
medida que la madera iba prendiendo, fue echando ms.
Bien, este s es un fuego sano murmur.
Tres buenos fuegos en un solo da. Estaba cogiendo mucha prctica.
Se puso en pie junto al fuego, observando sus llamas alzarse y retorcerse,
sintiendo su calor en la parte delantera de su cuerpo. Luego retrocedi, alejndose de
su calor. Tom la linterna.
De tanto en tanto, mientras regresaba al coche por entre los densos rboles, fue
mirando hacia atrs por encima del hombro. Durante largo rato pudo ver el fuego,
iluminando las hojas por encima del claro. Cuando alcanz la cuesta que dominaba su
coche, comprob que ya no era visible el menor rastro del fuego.
Descendi lentamente, con cuidado, hasta el coche. Tom del asiento delantero la
bolsa de McDonald's. Luego fue al maletero. Lo abri. El cap se alz de golpe.
Joni desvi la mirada cuando el haz de luz se pos sobre sus ojos. Estaba tendida
de lado, cubierta con una manta a cuadros.
Hambrienta? pregunt Roy.
No dijo ella con voz resentida.
Las otras veces que haba abierto el maletero, una vez cada hora desde que haban
abandonado Santa Mnica, ella no haba hablado ni se haba movido. De hecho, no
haba dicho ni una sola palabra desde la noche antes en el cuarto de bao.
Bien, as que no ests ida despus de todo.
Tir de la manta. Joni intent sujetarla, pero no pudo. Se escap de sus manos.
Se acurruc ms sobre s misma.
Sal fuera dijo Roy.
No.
Hazlo, o te har dao.
No.
l meti la mano bajo su falda plisada y pellizc fuertemente su muslo. Ella
empez a gritar.
Qu te he dicho? Ahora, sal de aqu.
Ponindose de rodillas, ella trep por el borde del maletero y salt al suelo.
Roy cerr el maletero. Tom la mano de la nia.
Vamos a pasar una deliciosa noche de acampada dijo.
Empez a subir la ladera, tirando de Joni tras l. Por sus movimientos y gritos,
comprendi que la maleza le estaba araando sus desnudas piernas.
Quieres que te lleve en brazos? pregunt.
No.
Te llevar sobre los hombros. As la maleza no te daar.
No quiero. Eres malo.
No soy malo.
S lo eres. S lo que hiciste.
No hice nada.
T...
Qu?
T...
Y repentinamente estall en fuertes y desgarradores sollozos, como un beb.
Mierda murmur Roy.
Joni interrumpa sus sollozos tan slo para recuperar de vez en cuando el aliento,
reanudndolos inmediatamente despus. No haba indicios de que aquello fuera a
terminar. No hasta que Jud le dio un revs en la mejilla. Eso detuvo su llanto, dejando
nicamente unos sofocados sollozos.
Sintate orden Roy cuando alcanzaron el campamento.
Joni se dej caer sobre el saco de dormir y clav sus rodillas contra su pecho.
Empez a balancearse hacia delante y hacia atrs, sorbiendo de tanto en tanto por la
nariz.
Jud parti unas cuantas ramas con su rodilla y aviv el fuego. Cuando estuvo alto
y chisporroteante, se sent al lado de Joni.
Es hermoso, eh?
No.
Has ido alguna vez de camping antes?
Ella agit negativamente la cabeza.
Sabes lo que traigo aqu dentro? Alz la bolsa blanca de McDonald's hacia
el rostro de ella. La nia apart rpidamente la cara, pero no antes de que Roy viera el
ansia en sus ojos. Oli la bolsa. El aroma de las patatas fritas era irresistible. Meti la
mano, palp las patatas fritas, sac una.
Mira lo que tengo aqu dijo.
La alz, agitndola como un plido gusano.
Es toda tuya. Abre la boca.
Ella apret fuertemente los labios y neg con la cabeza.
T misma. Roy ech la cabeza hacia atrs, abri la boca, y dej caer en ella
la patata. Estaba muy salada.
Tom una lata de cerveza de la mochila. Estaba seca y caliente. Record lo fras
que estaban las latas cuando las tom de la nevera de Karen, lo mojadas que haban
dejado sus manos. Bien, una cerveza caliente era mejor que ninguna cerveza. Cuando
abri la lata, la cerveza salpic a Joni. Ella se ech hacia atrs, pero no se sec la
cara. Roy bebi, borrando el gusto salado de su boca.
Toma una patata frita dijo, y le ofreci otra. No? De acuerdo. Se la
comi. Sac la bolsa de patatas fritas de la otra bolsa ms grande. Hay tambin un
Big Mac aqu. Es para ti. Mastic las patatas, acompandolas de cerveza. Yo no
voy a comrmelo. Es tuyo.
No lo quiero.
Seguro que s.
No.
Lo compr para ti. Vas a comrtelo.
T no eres mi padre.
Un territorio peligroso. No deseaba que se pusiera a llorar de nuevo.
T misma. Es tuyo, si lo quieres.
No. Seguramente lo has envenenado.
No he envenenado nada.
Comi ms patatas fritas, bebi ms cerveza. Termin las patatas y la cerveza al
mismo tiempo. Ech la aceitosa bolsa al fuego, y contempl cmo las llamas la
consuman. Luego tom otra cerveza. Esta vez agit la lata y la apunt hacia Joni,
rociando intencionadamente su rostro con la espuma al abrirla. Ella se mordi el labio
inferior. La cerveza goteaba por su nariz y barbilla. Roy se ech a rer.
Deberas verte.
Tom el Big Mac que quedaba en la bolsa y lo desenvolvi.
Lo quieres?
No.
Lo alz. Abri mucho su boca. Los ojos de Joni lo miraron ansiosamente unos
segundos, luego se apartaron de nuevo.
Lo quieres.
Ella neg con la cabeza.
S lo quieres. Toma. Lo acerc a su rostro. Ella apret los labios. Abre la
boca.
De nuevo neg con la cabeza.
Roy aplast el bocadillo de hamburguesa contra su boca cerrada, dejando un
hmedo rastro de jugo y salsa. Luego lo apart y esper a ver como ella se pasaba la
lengua.
Su boca permaneci cerrada.
Vamos, brela ya. De nuevo restreg el bocadillo contra su boca cerrada.
Haz lo que digo.
Mmmm-mmm.
Roy dej en el suelo su lata de cerveza. Se puso de rodillas.
Come, Joni.
Con su mano izquierda, Roy le tap la nariz y la ech hacia atrs. La mantuvo
firmemente sujeta contra el saco de dormir. Durante largo rato, ella permaneci con la
boca cerrada. Finalmente, con un jadeo, la abri en busca de aire. Roy meti la
hamburguesa; retorcindola, rompindola, aplastndola contra su boca y barbilla y
nariz. Cuando ella empez a atragantarse, la solt. Tir los restos de la hamburguesa
contra los rboles.
Joni se sent, tosiendo. Sus dedos extrajeron trozos de carne y pan de su boca.
No eches basura sobre el saco de dormir advirti Roy. La empuj hacia
delante.
Sobre sus manos y rodillas, la cabeza cerca del fuego, Joni tosi y escupi.
Roy contempl desde atrs su falda corta plisada, y record cuando la visti
aquella maana. Haba elegido una blusa blanca limpia, y una falda verde. Joni, en la
cama, no se haba resistido ni haba cooperado. Haba sido como vestir a una mueca.
Solo que distinto. Las partes de esta mueca eran reales, y l haba gozado con su
contacto. No le haba puesto ropa interior. Le gustaba la idea de saberla desnuda bajo
la falda.
Joni dej de toser, pero se qued all sobre sus manos y rodillas, sollozando.
Roy palme la parte de atrs de su muslo. Su contacto hizo que ella se pusiera
rgida. Desliz su mano hacia arriba y hacia abajo, gozando de la suave curvatura de
la pierna y de la fra suavidad de la piel. Subi ms su mano. Ella se volvi y le lanz
una patada.
Sujetando su brazo, Roy tir de ella hacia s. Su boca chorreaba. Se la sec con su
pauelo, y tir el pauelo al fuego.
Ella pue sus manos mientras l le desabrochaba la blusa. La ignor. Luego le
golpe la nariz. Eso doli. La sujet del pelo y se lo retorci fuertemente hasta que el
dolor la hizo jadear. Sigui sujetndola del pelo. Ella no volvi a golpearle. Cuando
le hubo quitado la blusa, la solt. Ella se cubri con los brazos, temblando, mientras
l doblaba la blusa y la meta dentro de la mochila.
Tienes fro?
Ella no dijo nada.
Roy se situ detrs de ella. Le palme los hombros y la espalda. Luego
desabroch su falda y baj la cremallera.
Ponte en pie.
Roy pellizc fuertemente su espalda.
Ponte en pie.
Ella obedeci. Roy tir hacia abajo de su falda.
Sigue de pie.
Tengo fro murmur ella.
Acrcate al fuego.
Ella pareci dudar en apartarse del suave niln del saco de dormir, pero obedeci.
Se acerc al menguante fuego.
chale un poco ms de lea, si quieres.
La contempl inclinarse, tomar unas ramas del montn, y echarlas al fuego.
Contempl crecer las llamas. Contempl el vacilante resplandor naranja reflejarse en
su piel. Contempl como se acurrucaba cerca del fuego, ofrecindole tan slo una
vista lateral de su cuerpo.
Desat los cordones de sus botas. Unas Pivatta. Bob tena buen gusto eligiendo su
equipo de camping. Se sac las botas.
Ponte del otro lado dijo. Mirndome de frente.
Fue entonces cuando ella ech a correr.
Roy alz la pernera de su pantaln, tom su cuchillo. Dndole la vuelta, cogi la
hoja entre el ndice y el pulgar. Lanz el cuchillo. Gir una y otra vez en el aire, su
hoja lanzando reflejos a la luz del fuego.
La nia haba alcanzado casi el borde del claro cuando el cuchillo la golpe. Roy
oy el sordo golpe de su impacto. Oy el sorprendido jadeo de la nia, y la vio caer
de bruces.
Roy se tom su tiempo en ponerse de nuevo las botas. No se molest en apretar
los cordones ni en atrselos. Simplemente meti las puntas de los cordones en las
solapas de los lados, y se puso en pie.
Las ramillas y las agujas de pino crujieron bajo sus suelas mientras avanzaba
hacia el desmadejado y blanco cuerpo de la nia.
11
1
Una suave llamada en la puerta despert a Donna. Alzando su rostro de la almohada,
vio que la ventana estaba en un lugar equivocado: a un lado en vez de directamente
frente a la cama. Extraa habitacin. Afuera todo estaba oscuro. Alguien llamaba. El
miedo alete en su vientre.
Entonces reconoci la habitacin, y record.
Jud. Deba de ser Jud.
Salt de la cama. Haca fro. No tena tiempo, en la oscuridad, de buscar sus
ropas. Camin rpidamente hacia la puerta y la abri unos centmetros.
Larry estaba all con un pijama a rayas, protegindose como poda del cortante
viento.
Qu ocurre? murmur ella, sintiendo que la alarma retorca un nudo en su
estmago.
Judge. Ha vuelto. Est herido.
Ella mir por encima de su hombro a la cama de Sandy, y decidi no despertar a
la nia. Girando el botn del seguro interior del pomo, asegur la puerta. Sali, cerr
la puerta a sus espaldas, y comprob que no poda abrirse desde fuera.
Sigui a Larry a travs del aparcamiento, sintiendo la fra brisa y el bamboleo de
sus pechos debajo de su camisn como si estuviera desnuda. No importaba. Slo Jud
importaba. Adems, poda tomar algo en la otra cabina con lo que cubrirse.
Es serio? pregunt.
La bestia lo atac.
Oh, Dios mo!
Record las figuras de cera, desgarradas y sangrantes. Pero no poda ser as. No
Jud. Estar herido, pero no muerto. Estar bien.
Larry abri la puerta de la cabina 12. Haba una lmpara entre las dos camas, pero
ambas estaban vacas. En una de ellas obviamente no haba dormido nadie. Donna
revis la habitacin.
Dnde est?
Larry cerr la puerta y la asegur.
Larry?
Se dio cuenta de cmo l miraba su cuerpo, como sorprendido y distrado por la
forma en que se insinuaba bajo el camisn.
No est aqu dijo Donna.
No.
Si cree que puede...

Qu? pregunt Larry, y alz la vista de sus pechos. Sus ojos eran vagos.
Me voy.
Espere. Por qu? Lamento haberla molestado. Yo... yo simplemente. ..
S lo que estaba usted haciendo. Simplemente pensaba en utilizar a Jud como
pretexto para atraerme hasta aqu de modo que usted pudiera...
Oh, cielos, no. Por el amor de Dios. Ri nerviosamente. Judge me pidi
que fuera a buscarla.
Bien, dnde est?
Ah.
Ella lo sigui a travs de la habitacin.
Judge no quera dejar manchas de sangre en la cama, entienda.
Abri la puerta del cuarto de bao. Donna vio un montn de ropas en el suelo.
Luego vio a Jud sentado en la baera vaca. La sangre cubra su espalda y manchaba
la parte de atrs de sus calzoncillos. Estaba terminando de aplicar un ancho vendaje
en su muslo.
Eso ya est arreglado dijo, y alz la vista hacia Donna.
Ella se dej caer de rodillas, se inclin sobre el borde de la baera, y le bes. Pas
una mano por su empapado pelo.
Tu aspecto es horrible dijo.
Hubieras debido verme antes de ducharme.
Siempre te baas con los calzoncillos puestos?
No deseaba asustarte.
Entiendo.
Le bes de nuevo, ms prolongadamente esta vez, gozando con la clida oleada
de deseo que se extendi por sus ingles y deseando que Larry se fuera.
Yo no me pasara toda la noche con besuqueos dijo Larry. Despus de
todo, este hombre est sangrando.
Querras vendarme el hombro? le pidi Jud.
Por supuesto.
Larry es demasiado aprensivo.
La sangre me da nuseas dijo Larry, y abandon el cuarto de bao.
Donna pas un pao por encima de las heridas del hombro, limpiando la sangre
con agua.
La bestia hizo esto?
Algo lo hizo dijo l.
Parecen como marcas de garras.
Esa es la sensacin que tuve yo tambin.
Ella palme suavemente las heridas con el pao.
Echa un poco de agua oxigenada dijo Jud. La botella est entre tus
rodillas.
Ella ech un buen chorro sobre los cortes, contemplando cmo espumeaba.
Luego, con una gran gasa que tom del botiqun de mano que haba sobre la tapa de
la taza del water, cubri las heridas.
Vas bien preparado por el mundo dijo, asegurando la gasa con esparadrapo.
Hummm.
Algo ms para curar?
Creo que esto es suficiente. Gracias.
Ahora limpiemos un poco todo esto. Puedes mantener tu pierna seca, si echo
un poco de agua?
Si no llenas mucho la baera.
Ella tap el desage y dej correr los grifos. Alzando su rodilla, Jud mantuvo el
vendaje de su muslo por encima del creciente nivel del agua. Donna cerr los grifos,
y empez a frotarle la espalda con un pao enjabonado.
Has entrado en la casa? pregunt.
l asinti.
Amigo, eso fue una locura.
No lo apruebas?
Hubieras podido resultar muerto.
Estuve bastante cerca.
Cmo lograste escapar?
Le ech gasolina por encima. Supongo que tuvo miedo de que la prendiera.
La espalda de Jud estaba limpia y brillante. Inclinndose sobre el borde de la
baera, Donna la bes. La piel moj su boca.
Listo dijo.
Gracias, madam. Puedes alcanzarme una toalla?
Le dio una, y le contempl mientras la enrollaba en torno a la parte superior de su
pierna para que el agua no goteara sobre el vendaje cuando se pusiera en pie.
Estar listo en un minuto dijo, al tiempo que sala de la baera.
De veras? pregunt ella, sonrindole e intentando aparentar que no se daba
cuenta de que le estaba pidiendo que saliera del cuarto de bao.
Oh, prefieres quedarte?
Ella asinti. Tanteando hacia atrs, empuj la puerta y la cerr. Su pomo hizo un
sonido restallante cuando hizo girar el seguro.
Este no es el lugar ms cmodo del mundo dijo Jud.
Para m est bien.
Rozando los hombros de ella con sus manos, Jud hizo deslizarse hacia los lados
los tirantes de su camisn. Ella dej que el camisn cayera. El efecto en l fue
inmediato. Apoyndose sobre una rodilla, Donna liber el erecto miembro de sus
calzoncillos y hizo descender stos por las piernas del hombre. Luego volvi a
ponerse en pie, desnuda, ante l. Primero, sus ojos la acariciaron. Luego sus manos
siguieron la curva de sus hombros, la lnea de sus pechos. La atrajo hacia s, la rigidez
de su miembro clavndose en su vientre.
Mientras se besaban, las manos de Donna exploraron los huecos y protuberancias
de su espalda, los firmes globos de sus nalgas. Traslad su mano delante, y acarici
su escroto, el largo y suave poste de su pene. Sinti los dedos de l descender por
entre sus piernas, y gimi cuando apretaron.
Jud apart el montn de ropas de una patada. Extendi dos toallas de bao en el
suelo, y Donna se tendi sobre ellas, las rodillas altas y separadas. Jud se arrodill
ante ella.
Sinti el ligero contacto de la lengua del hombre, primero en un pezn, luego en
el otro. Despus se inici el deslizante forcejeo. El penetr profundamente en ella.
Jadeando suavemente a travs de su boca abierta, intent permanecer quieta. No
quera que Larry les oyera. Pero su respiracin fue hacindose ms afanosa, y no
pudo impedir su tembloroso sonido. Luego ya nada import. Slo importaba Jud
sobre ella, dentro de ella, llenndola, llevndola a golpes de ariete a una insoportable
urgencia que se tensaba y se tensaba hasta que finalmente se liber. l ahog el grito
con su boca.
2
Por el amor de Dios, qu les ha demorado tanto? pregunt Larry, alzando la
vista de la televisin.
Cre que habamos ido ms bien rpidos dijo Donna, sonriendo.
Jud, vestido nicamente con una toalla y sus vendajes, tom una bata del armario
de la habitacin. Se la puso y se quit la toalla.
Bien dijo Larry, ahora que estamos los dos aqu y le han vendado tan
primorosamente, le importara decirnos lo que le ha ocurrido?
Deseas quedarte? pregunt Jud a Donna.
Quiero saberlo dijo ella. Aunque tengo fro. Puedo?
Ponte cmoda.
Ella apart las mantas de la cama que no haba sido utilizada. Se sent en ella,
apoy la almohada contra su cabecera y se reclin.
Todo listo dijo, y se subi las mantas hasta los hombros.
Jud les cont lo que haba ocurrido: les habl de como haba estado vigilando la
casa desde la colina, como haba visto entrar a la mujer, como la haba seguido
dentro, como haba encontrado la lata de gasolina en la escalera.
Ah dijo Larry. Una mujer inteligente. Iba a reducir a cenizas el asqueroso

lugar.
Me pregunto por qu aguard tanto dijo Donna.
Puedo pensar en un montn de motivos. Probablemente abandon el pueblo
despus de los asesinatos, para enterrar a su marido e hijo. Sabe de dnde eran? le
pregunt a Larry.
De Roseville, cerca de Sacramento.
Slo se necesitan unos pocos das para enterrarlos y volver aqu. Qu estara
haciendo el resto del tiempo?
Intentando pensar en cmo vengarse, quiz. Luego planendolo, haciendo
preparativos. Cuando abandon el lugar esta noche, utilic un agujero bajo la verja.
Creo que probablemente fue ella quien cav ese agujero. Una vez hubo hecho sus
preparativos, seguramente tuvo que acumular el valor necesario para decidirse y
efectuar el trabajo.
Larry frunci el ceo.
Por qu, por el amor de Dios, no intent usted detenerla?
No entr en la casa para detenerla. Lo hice para descubrir quin era, y qu
pensaba hacer all. Hasta que o el grito.
Oh, Dios mo. Donna poda sentir el fro, pese a las mantas. Estaba muy
malherida?
Estaba muerta.
Lo mismo que los dems? pregunt Larry.
Lo mismo que la mujer en el recibidor. Ethel? Estaba ms o menos en las
mismas condiciones, si la figura de cera era exacta. Pude echarle una buena mirada,
despus de que... el asesino... se marchara.
Puede decir si fue atacada sexualmente? pregunt Larry.
Jud asinti.
Resultaba muy evidente.
El pensamiento de aquello hizo que Donna juntara apretadamente las piernas. Fue
consciente de que an poda sentir a Jud dentro de ella, como si hubiera dejado una
marca. Su miedo y su repulsin disminuyeron. Se pregunt por un momento cmo se
las arreglara para estar a solas con l de nuevo.
Saba que haba sido violada dijo Larry. La bestia... esta es su motivacin.
Satisfacer sus impulsos sexuales. Por supuesto, debera sentirme agradecido por ello,
supongo. Eso es lo que salv mi vida. La criatura estaba ms interesada en saciar sus
ansias con Tommy...
No creo que el sexo sea el motivo principal.
Oh? La voz de Larry son escptica.
Djeme explicarle mi teora. Creo que esta bestia es un hombre.
Entonces su teora es pura mierda.

Simplemente escuche. Es un hombre con un disfraz. El disfraz tiene garras.
No.
Escuche, maldita sea. Usted tambin, Donna, y dgame lo que piensa. Los
asesinatos originales, la hermana soltera y los chicos de Thorn, fueron obra de Gus
Goucher, el hombre al que colgaron.
No dijo Larry.
Por qu no?
Fueron unas garras las que los despedazaron.
Segn quin?
Segn las fotos del depsito de cadveres.
Ha visto usted esas fotos?
No, pero Maggie Kutch s las vio.
Si cree usted en su palabra. Quin posee esas fotos?
Maggie, supongo.
Quiz podamos echarles una ojeada.
Ms bien lo dudo.
De acuerdo, dejemos eso para ms adelante. No es tan importante. El jurado
que juzg a Gus Goucher tuvo que ver las fotos, tuvo que or los testimonios...
Segn las informaciones de los viejos peridicos, lo hizo.
Y lo que oy el jurado fue suficiente como para que condenaran al hombre.
Lo admito.
Deberamos comprobar eso, pero tengo la impresin de que, hasta los
asesinatos de los Kutch treinta aos ms tarde, Goucher era aceptado por todo el
mundo como el asesino de los Thorn.
Fue presentado para que pareciera as. Necesitaban un chivo expiatorio.
No. Necesitaban un sospechoso. Y l era uno. Y fue muy posiblemente el
culpable.
Colgaron a Goucher dijo Donna. As que seguro que no fue el responsable
del ataque a Maggie Kutch y su familia.
En un cierto modo, pudo haberlo sido. Veamos lo que hizo Maggie despus de
los asesinatos. Se fue de la casa, se uni a Wick Hapson, y abri a las visitas la Casa
de la Bestia. Creo que ella y Wick decidieron que seran ms felices sin el seor
Kutch, lo mataron utilizando un sistema similar al de los asesinatos Thorn, y
montaron todo ese asunto acerca de la bestia para cubrirse. Cuando vieron el inters
que despertaba su ficticia bestia, decidieron sacarle provecho abriendo la casa a las
visitas.
Larry agit la cabeza y no dijo nada.
Una cosa dijo Donna. No puedo imaginarme a una mujer matando a sus
propios hijos.
Esa parte tambin me hizo dudar. Sigue hacindome dudar, de hecho. Para que
su historia de la bestia fuera convincente, sin embargo, los chicos tenan que morir.
Ella no lo hubiera hecho. Ninguna madre lo hara.
Digamos ms bien que es poco frecuente corrigi Jud. Se conocen casos
de madres que han asesinado a sus propios hijos. Lo ms probable, sin embargo, es
que fuera Wick quien se encargara de los chicos.
Su teora es ridcula dijo Larry.
Por qu?
Porque hay una bestia en esa casa.
La bestia es un traje de caucho con garras.
No.
Donna frunci el ceo.
Cree que esta noche era Wick Hapson?
Si era Wick, es condenadamente fuerte para un hombre de su edad.
Axel?
No puede ser Axel. Es demasiado bajo, demasiado ancho de hombros,
demasiado torpe en sus movimientos.
Quin entonces?
No lo s.
Es la bestia explic Larry. No es un hombre en un traje de caucho, es una
bestia!
Dganos simplemente por qu est usted tan seguro.
Lo s.
Cmo?
Lo s. La bestia no es humana.
Me creer usted cuando le muestre su disfraz?
Sonriendo de una forma extraa, Larry asinti.
Por supuesto. Usted hgalo. Usted mustreme su disfraz, y yo le creer.
Qu le parece maana por la noche?
Maana por la noche ser...
Fue interrumpido por una llamada en la puerta.
3
Donna observ a Jud cruzar la habitacin hasta la puerta y abrirla.
Hola dijo.
Est mi madre aqu?
Por supuesto que est. Entra.
Sandy, con el pelo revuelto de dormir y su bata azul un poco pequea para su
talla, entr en la habitacin. Cuando vio a Donna, suspir con exagerado alivio.
As que ests aqu. Qu ests haciendo en la cama?
Calentarme un poco. Qu ests haciendo t fuera de la cama?
T no estabas.
Sal solamente unos minutos. Mir a Jud. Supongo que ser mejor que
vuelva ahora. Salt de la cama, y se dirigi con Sandy hacia la puerta. Jud la abri
para ellas. Donna dese darle un beso de buenas noches, dese apretarle fuertemente
entre sus brazos, sentir su fuerza y su calor contra su cuerpo. Pero no frente a Sandy.
No frente a Larry.
Nos veremos por la maana dijo.
Os acompao.
No es necesario.
Claro que lo es.
Camin junto a Donna, sin tocarla. Sandy corri delante de ellos. Abri la puerta
y aguard.
Mtete dentro le dijo Donna. Estar contigo en un segundo.
Esperar.
Cierra la puerta, cario.
La nia obedeci.
Apoyndose contra la pared, Donna tendi sus brazos a Jud. El se acerc y la
abraz. Ola suavemente a jabn.
Hace fro aqu afuera dijo ella. Y t eres tan clido.
Esta maana le dijiste a Larry que no estabas casada.
Divorciada dijo ella. Y t?
Nunca llegu a casarme.
No encontraste a la chica adecuada? pregunt ella.
Creo que ha habido muy pocas chicas adecuadas en mi camino. Mi trabajo...
es demasiado arriesgado. No deseara infligirle a nadie ese tipo de vida.
Cul es tu trabajo?
Mato bestias.
Ella sonri.
Eso es todo?
S. La bes. Buenas noches.
12
1
Un alarido asustado despert a Jud con un sobresalto. Mir a travs de la oscuridad a
Larry.
Se encuentra bien?
No! El hombre se sent en la cama y apret las rodillas contra su pecho.
No, nunca estar bien. Nunca! Y se ech a llorar.
Una vez todo esto quede arreglado dijo Jud, se sentir bien.
Nunca quedar todo arreglado. Usted ni siquiera cree que exista una bestia.
Vaya ayuda me est resultando.
Sea lo que sea, lo matar.
Lo har?
Para eso me paga.
Le cortar la cabeza por m?
Nada de eso.
Quiero que lo haga. Quiero que le corte la cabeza, y los testculos, y...
Deje eso, quiere? Lo matar. Nada ms. Nada de esa mierda de
desmembrarlo. Ya he visto bastante de eso.
De veras? La voz en la oscuridad son sorprendida e interesada.
Hice un trabajo en frica. Vi un montn de cabezas rebanadas. Un tipo las
conservaba en el congelador, y le gustaba chillarles.
Jud oy una suave risa en la otra cama. La risa tena un extrao sonido que le
puso nervioso.
Quiz debiera llevarle a usted de vuelta a Tiburn maana dijo Jud. Puedo
terminar solo el trabajo.
Oh, no. No lo har.
Quiz sera mejor que lo dejramos, Larry.
Quiero estar aqu cuando usted mate a la bestia. Quiero verla morir.
2
A las seis de la maana, el despertador despert a Jud. No pareci molestar a Larry.
Saltando de la cama, Jud se puso en pie en el fro suelo y retir el vendaje de su
pierna. Las cuatro laceraciones paralelas eran secas y oscuras marcas de unos ocho
centmetros de longitud. Dolan, pero su aspecto era de que iban a curarse sin
demasiados problemas. Fue al cuarto de bao, tir el vendaje manchado de sangre

sobre el montn de sus ropas, y puso un nuevo vendaje en su pierna. En el espejo,
comprob el vendaje de su hombro. Se vea algo de sangre a su travs, pero pareca
tambin seco. Quiz ms tarde pudiera hacer que Larry o Donna se lo cambiaran.
Se lav. Tras vestirse con ropas limpias, su maleta estaba casi vaca. Coloc el
resto de su escaso contenido sobre la cama, y llev la maleta al cuarto de bao. All,
apil sus desgarradas y ensangrentadas ropas dentro. Meti el viejo vendaje y cerr
con llave la maleta. Luego la llev fuera.
La maana era tranquila, como si nadie se hubiera despertado an excepto unos
cuantos pjaros. Ech una mirada a la cabina 9. Donna estara all, probablemente
dormida. Era una hermosa maana, y dese que ella estuviera con l. Pero no iba a
intentar despertarla.
Puso la maleta en el maletero del coche y lo cerr con suavidad. Luego regres a
su cabina. Con un pao y una pastilla de jabn, restreg cuidadosamente cualquier
huella visible de sangre en el cuarto de bao. Las toallas blancas parecan estar bien,
lo mismo que los dems paos. El que tena en su mano estaba rosado por la sangre.
Mir en el cesto del cuarto de bao. La bolsa de plstico de su interior contena
restos de esparadrapo y gasa, trozos de vendaje, papel higinico manchado de sangre.
Ech dentro el pao sucio y retir la bolsa de plstico.
Llev su botiqun de mano y la bolsa de la basura a su coche. Nadie por los
alrededores. Lo puso todo en el maletero.
Luego, terminada la limpieza, se sent en los peldaos de acceso a la cabina y
encendi un purito. Tena buen sabor, y el aroma de su humo se mezclaba con el
aroma de pino del fresco aire.
Se reclin hacia atrs, apoyando sus codos en el peldao de arriba, y sonri. Pese
a sus heridas, se senta excepcionalmente bien.
Cuando hubo terminado el purito, subi al coche y condujo Front Street abajo. El
pueblo estaba tranquilo. Fren para darle tiempo a un desaliado perro de hirsuto
pelaje marrn de apartarse de su camino. Un coche de la polica azul y blanco estaba
estacionado frente al Sarah's Diner. El nico coche en marcha que vio fue un Porsche
que se acerc reduciendo la velocidad, como si estuviera luchando por mantenerse a
una razonable proximidad de la limitacin de cincuenta kilmetros por hora
establecida para el interior de la poblacin.
A su izquierda, la Casa de la Bestia pareca desierta. A su derecha, nada se mova
en la casa sin ventanas. Redujo su marcha cuando pudo ver el promontorio rocoso en
la colina detrs de la Casa de la Bestia. Tendra que subir pronto all y recuperar su
equipo.
Pero no ahora.
Ms all de la ciudad, dio media vuelta y regres. Pas junto a las dos casas. En
la siguiente manzana, estacion delante de una barbera cerrada. Camin hacia la

cabina de los tickets de la Casa de la Bestia.
En sus paredes haba varios recortes de peridicos pegados a la parte interior de
los cristales. Algunos hablaban de los asesinatos. Otros se centraban en las visitas.
Ley algunos de los artculos. Deseaba leerlos todos, pero eso le hubiera tomado
demasiado tiempo: no deseaba llamar mucho la atencin sobre su persona.
Mir a la esfera del reloj pintada encima de la taquilla. Luego comprob su reloj
de pulsera. La primera visita no se iniciara hasta dentro de tres horas, a las diez.
Metindose las manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones, sigui
caminando por la acera. Se detuvo para echar una mirada a la casa victoriana
maltratada por el tiempo, luego sigui andando, intentando hacer todo lo posible por
parecer un turista con tiempo que emplear en nada y una preferencia hacia los paseos
matutinos.
Cuando hubo rebasado la curva, se meti entre los rboles y retrocedi.
A unos metros de la verja, encontr una abertura entre los rboles que le
proporcionaba una buena vista de la parte frontal de la Casa de la Bestia, pero le
ofreca al mismo tiempo un buen escondite.
Agachndose, se dedic a esperar.
Poco despus de las nueve y media, un coche con roulotte aparc en Front Street.
Un hombre baj, comprob algo en la cabina de los tickets, y volvi al coche. Una
mujer y tres nios salieron y se metieron en la roulotte. Poco despus lleg una pareja
joven en un Volkswagen.
Jud sali a la carretera y camin hasta la cabina de tickets. Segua an vaca.
Tambin lo estaba la casa, a menos que alguien hubiera entrado antes de que Jud
empezara su vigilancia: nadie haba aparecido por la parte delantera desde que estaba
observndola.
Mientras Jud aguardaba cerca de la cabina de los tickets, lleg ms gente.
Observ la casa sin ventanas al otro lado de la calle. Su puerta estaba cerrada. La
furgoneta verde estaba todava estacionada frente al garaje.
Finalmente, diez minutos antes de la hora fijada para el inicio de la visita, Jud vio
a Maggie y Wick abandonar la casa. Sujetndose al brazo de Wick, la mujer llevaba
su bastn pero no lo utilizaba. Necesitaron un cierto tiempo para llegar a Front Street.
Aguardaron a que pasara un coche familiar, luego cruzaron.
Wick la ayud a subir el bordillo, y se solt de su brazo. Ella se apoy
pesadamente en su bastn.
Bienvenidos a la Casa de la Bestia dijo en voz baja pero clara. Mi nombre
es Maggie Kutch, y soy la propietaria. Pueden adquirir los tickets a mi ayudante.
Agit el bastn hacia la cabina de los tickets. Wick estaba abriendo la puerta. Los
tickets valen cuatro dlares los adultos, slo dos dlares los nios de menos de doce
aos, todo ello a cambio de la experiencia de toda una vida.

La gente haba escuchado, silenciosa e inmvil. Cuando Maggie dej de hablar,
aquellos que no estaban en la cola se dirigieron hacia la cabina de los tickets.
Maggie liber el torniquete y pas por l.
De vuelta por segunda vez, eh? le dijo Wick a Jud cuando ste lleg a la
taquilla.
No puedo evitarlo. Tendi un billete de cinco dlares por debajo del cristal.
Apuesto a que su amiguita no va a mostrarse hoy.
Quin?
Su amiguita de ayer. La chica que se puso a gritar en medio de la calle,
mostrndonos las tetas. Wick le tendi el ticket y el cambio.
Me pregunto dnde estar dijo Jud.
Lo ms probable en la casa de locos ri Wick, exhibiendo sus torcidos y
amarronados dientes.
Jud pas el torniquete. Cuando todo el grupo estuvo reunido en el sendero,
Maggie empez a hablar.
Empec a mostrar mi casa a los visitantes all por el ao 31, inmediatamente
despus de que la bestia atacara y matara a mi esposo y a mis tres queridos hijos.
Puede que se pregunten ustedes por qu una mujer desea llevar a la gente a travs de
su propia casa, cuando ha sido el escenario de una tragedia personal tan espantosa.
Bien, la respuesta es fcil: di-ne-ro.
Unas cuantas personas rieron inquietas.
Maggie coje sendero arriba hasta el pie de las escaleras del porche. Seal con
su bastn hacia el balcn.
Aqu es donde lincharon a Gus Goucher.
Jud escuch atentamente la historia de Gus Goucher, comprobando cada detalle
contra su teora de que el hombre era, de hecho, culpable. Nada de lo que ella dijo
contradeca su punto de vista. Sigui a Maggie escalones arriba hasta el porche. Ella
indic que la vieja puerta haba sido rota de un disparo por el oficial Jenson. Seal
hacia el llamador que era una pata de mono. Luego abri la cerradura y empuj la
puerta.
El intenso olor a gasolina llen las fosas nasales de Jud.
Debo pedirles disculpas por el olor dijo Maggie, entrando. A mi hijo se le
derram ayer la gasolina. No lo notaremos tanto cuando nos hayamos alejado de la
escalera.
Jud entr.
Pueden ver el lugar donde manch la alfombra, ah.
Jud maniobr en torno a los otros del grupo hasta que consigui una clara visin
de la escalera. Nada. All donde hubiera debido estar el cuerpo de Mary haba tan
slo una mancha oscura. Toda la sangre haba sido cuidadosamente limpiada antes de
que alguien empapara la alfombra con gasolina.
13
1
La luz del sol sobre su rostro despert a Roy. Alz la cabeza de la almohada formada
por sus tjanos enrollados, y se apoy en sus codos. El fuego de campaa se haba
apagado. Un gorrin, cerca de los restos del fuego, estaba picoteando pan de un
montoncito que probablemente haba escupido Joni. La mochila estaba puesta de pie
en el lugar donde la haba dejado, cerrada y segura.
A la luz del da, el claro no pareca tan aislado como en la oscuridad. Los rboles
que lo rodeaban estaban bastante separados unos de otros, y los espacios entre ellos
ofrecan una vista ms amplia de lo que haba pensado. Y lo que era peor, la ladera de
una colina dominaba todo el lugar.
Mientras miraba hacia aquella ladera, oy el ruido de un motor. Vio la capota azul
de un coche pasar cerca.
Oh, mierda murmur.
Corri la cremallera del lado de su saco de dormir y se arrastr fuera. Se puso en
pie y desenroll sus tjanos. Meti la mano dentro y sac sus calzoncillos.
Manteniendo el equilibrio sobre una pierna, luego sobre la otra, se los puso.
Oy voces.
Oh, mierda de mierda.
Se sent rpidamente sobre el saco de dormir y empez a ponerse los tjanos.
Dos entrometidos, una pareja joven, aparecieron caminando por la ladera justo
encima de su campamento. Llevaban sombreros blandos de fieltro, como los que
haba visto en el armario de Karen y Bob.
Se estaban acercando.
Alzando las posaderas, se subi los tjanos. Abroch la cintura. Subi la
cremallera.
La pareja penetr en el claro.
No poda creerlo! El maldito sendero pasaba directamente por en medio de su
saco de dormir!
Oh, hola dijo el hombre de la pareja. Pareci agradablemente sorprendido de
encontrar a Roy.
Hola dijo la chica que iba con l. No pareca tener ms de dieciocho aos.
Hola respondi Roy. Casi me han pillado con los pantalones abajo.
La chica sonri. Tena una boca muy grande para sonrer, y unos dientes enormes.
Tambin unos buenos pechos. Deban bambolearse una cosa mala dentro de su
apretada blusa verde. Llevaba unos shorts blancos. Sus piernas estaban bronceadas y
eran macizas.
El hombre extrajo una pipa de brezo de un bolsillo de sus shorts.
Ha ido a acampar usted en medio mismo del camino dijo, como si lo
encontrara divertido.
No quera perderme.
El otro sac una bolsa de piel de su bolsillo de atrs y empez a llenar la pipa.
Tiene usted agua?
No, la he acabado toda.
Hay un campamento pblico a un kilmetro y medio en esa direccin seal
con su pipa hacia la colina. Hay grifos, y retretes.
Es bueno saberlo. Quiz vaya hacia all.
El hombre encendi un fsforo y aspir su llama hacia la cazoleta de su pipa.
Es ilegal acampar aqu, sabe?
No lo saba.
Aja. En cualquier lugar excepto en los sitios reservados para ello.
No puedo ir a esos lugares dijo Roy. Estn demasiado llenos de gente.
Para eso prefiero quedarme en casa.
S, son horribles admiti la chica.
Aja dijo el hombre, y ech una bocanada de humo.
Hacia dnde van ustedes? pregunt Roy, esperando que siguieran pronto su
camino.
A Stinson Beach dijo el hombre.
Est muy lejos eso?
Calculamos llegar al medioda.
Bien dijo Roy, espero que tengan un buen trayecto.
Tiene usted un estupendo equipo. Dnde lo compr?
Soy de Los ngeles dijo rpidamente.
Ah, s? Conoce Kelty's, en Glendale?
All es donde compr la mayor parte.
Estuve una vez all. De hecho, all es donde compr mis botas. Har unos seis
aos de ello. Se mir orgullosamente las botas.
Quin hay en su saco de dormir? pregunt la chica.
El estmago de Roy se contrajo. Pens en su cuchillo. Estaba envuelto en su
camisa, enrollada, bastante al alcance de su mano derecha.
Es mi esposa dijo.
El hombre sonri, sujetando la pipa con los dientes.
Los dos en el mismo saco?
Es ms agradable as dijo Roy.
Tienen espacio para moverse? pregunt el hombre.
El suficiente.
El hombre se ech a rer.
Tenemos que probar eso, eh, Jack?
Jack, la chica, no pareci divertida.
Nuestros sacos pueden unirse por la cremallera dijo el hombre. Debera
probar usted eso. Proporciona mucho ms espacio.
Le ocurre algo a su esposa? pregunt Jack.
Nada, por qu? Porque no sale? Oh, tiene un sueo muy profundo.
Puede respirar ah dentro? pregunt el hombre.
Por supuesto. Siempre duerme as. Se mete hasta el fondo. No le gusta sentir
fro en la cabeza.
De veras? La chica llamada Jack pareca escptica.
Bien, ser mejor que nos vayamos dijo el hombre.
Que tengan un buen paseo les dese Roy.
Igualmente.
Pasaron por su lado. Los observ hasta que desaparecieron entre los rboles,
luego desenroll su camisa. Alz la pernera de su pantaln, y desliz el cuchillo en la
funda atada a su pantorrilla. Luego se puso la camisa.
Tom la blusa y la falda de Joni de la mochila, y se arrodill a la cabecera del
saco de dormir. Escrut los rboles. Nadie por los alrededores.
Joni lanz un gruido cuando la sac tirando de su brazo. Abri un ojo, y volvi a
cerrarlo. Roy la deposit boca arriba sobre el saco de dormir.
La visin de su cuerpo desnudo iluminado por el sol lo excit.
Ahora no.
Mierda, ahora no.
Le meti la falda por las piernas y se la abroch a la cintura. Luego la alz hasta
dejarla sentada, y le meti la blusa por los brazos. La dej caer hacia atrs.
Rpidamente, abroch la blusa.
Despierta dijo. La abofete.
Sus ojos se apretaron fuertemente ante el repentino dolor, luego se abrieron
aleteantes.
Levntate.
Lentamente, ella gir sobre s misma y se puso de rodillas. Su pelo estaba
manchado de sangre y amazacotado en la parte de atrs de su cabeza, all donde el
cuchillo la haba golpeado producindole un buen hematoma.
Recoger el campamento pareci requerir una gran cantidad de tiempo. Mientras
trabajaba, no dej de vigilar a Joni. Escuch tambin por si oa voces. Miraba
constantemente hacia la ladera y el sendero y la carretera. Finalmente, todo estuvo
metido en la mochila. La carg en sus hombros, agarr la mano de Joni, y tir de ella
hacia la carretera inferior.

Pas un Ford familiar.
Salud con la mano y sonri.
Cuando la carretera estuvo desierta de nuevo, abri el maletero del Pontiac.
Sube, encanto.
2
Mientras conduca, Roy escuch las noticias de la radio acerca de una casa
incendiada y de un doble asesinato en Santa Mnica. No dieron los nombres de las
vctimas, pero mencionaron la ausencia de una nia de ocho aos. No oy nada
acerca de Karen y Bob Marston.
Aquello le preocup.
Repas mentalmente todo: como Karen lo haba soltado todo acerca de Malcasa
Point; lo sorprendida que se mostr cuando, en vez de soltarla, l la amordaz y
sigui trabajndola a fondo hasta que muri; como aguard, oculto en el vestbulo, a
que Bob llegara a casa; la forma en que Bob agit la cabeza y gimi cuando entr en
el dormitorio y vio a su mujer colgando en la puerta; el sonido de la cabeza de Bob
hendindose bajo el hacha; la vela colocada cuidadosamente en medio de un crculo
de montones de papel, de la misma forma que lo haba hecho en el otro lugar.
Quiz lleg alguna visita y control el fuego.
Quiz, de algn modo, la vela se apag.
Si la vela se apag, quiz los cuerpos an no haban sido descubiertos.
No poda correr ese riesgo. Mejor actuar como si el coche estuviera caliente, y
buscarse otro nuevo.
Gir metindose en el arcn, los neumticos arrojando nubes de amarillo polvo.
Detuvo el coche, sali, abri el cap, y se inclin sobre el motor, aguardando.
Pronto oy el ruido de un coche acercndose. Se mantuvo con la cabeza bajo el
cap y tendi la mano hacia la correa del ventilador. El coche pas a toda velocidad.
Sigui aguardando. Prob la misma tctica con otros dos coches. Ninguno se detuvo.
La prxima vez que oy un motor, se mantuvo bajo el cap hasta que el coche
estuvo cerca, entonces se irgui y puso cara de disgusto, al tiempo que hacia un gesto
con la mano. El conductor agit la cabeza. Su rostro deca: No has tenido suerte,
amigo.
Que te jodan! grit Roy.
Cuando apareci el prximo coche, simplemente alz el pulgar. Vio al pasajero,
una mujer, agitar negativamente la cabeza al conductor. El coche sigui su camino.
Lo mismo hizo el siguiente.
Cerr el cap de un manotazo.
Mientras se diriga hacia la parte de atrs del coche, una camioneta se acerc.
Tena un sol despidiendo artsticos rayos pintado en su parte frontal. El conductor era
una mujer de liso y negro pelo. Llevaba una cinta en la cabeza y una chaqueta de piel.
Vio su brazo derecho sealar hacia l. Agit una mano. Le gust su aspecto.
Pero no le gust el aspecto del hombre que se asom por la ventanilla del
pasajero.
Problemas con el coche? La voz del hombre era chillona. Llevaba un
sombrero de cowboy desteido y manchado de sudor, gafas de sol, y un negro e
hirsuto bigote. Su chaqueta Levi's, azul no tena mangas. En el brazo luca el tatuaje
de un pual goteando sangre.
Ningn problema dijo Roy. Me he parado para estirar un poco las piernas.
Que la fuerza sea contigo.
El hombre salud con un puo cerrado, y la camioneta sigui su camino.
Roy aguard hasta que estuvo fuera de la vista, luego abri el maletero. Joni alz
la vista hacia l. El bocadillo de frankfurt que haba comprado en Stinson Beach y
haba echado dentro del maletero a primera hora de aquella maana haba
desaparecido. La lata de Pepsi-Cola estaba abierta a su lado, vara. Tena que haber
sido difcil, pens, beber en el maletero.
Sal dijo.
La ayud a salir y cerr el maletero.
Joni mir a su alrededor como si se preguntara dnde se haban detenido, y por
qu. No pareci encontrar la respuesta. Alz la vista hacia Roy.
Necesitamos un nuevo coche dijo l. Vas a ayudarme a conseguirlo.
La condujo a lo largo del arcn. Cuando estuvieron a quince o veinte metros de la
parte trasera del coche, le dijo que se tendiera en el carril de la parte norte.
Joni neg con la cabeza.
Mejor as. Realmente no poda confiar en ella, de todos modos. Probablemente
intentara echar a correr.
Intent pensar en una forma de hacerlo sin hacerse dao en la mano: una roca, un
palo de madera, o el mango de su cuchillo serviran. Quiz serviran demasiado. No
quera correr el riesgo de matarla. Todava no. As que se decidi por su mano.
Agarrando el cuello de su blusa, tir de ella hacia delante. Mientras caa hacia l,
lanz su puo derecho contra su sien. Las piernas de la nia se aflojaron. La arrastr
metindola a medias en la carretera, y la dej caer. Rpidamente arregl sus manos y
pies de modo que parecieran desmaadamente abiertos. Luego regres a su coche, se
ocult entre los rboles prximos, y aguard.
La espera fue corta.
Sonri, sorprendido por su buena suerte, mientras contemplaba a un Rolls-Royce
negro aparecer por la curva. Conduca un hombre; una mujer iba sentada a su lado en
el asiento del pasajero.

El coche hizo un brusco giro para evitar a Joni, luego disminuy su velocidad, y
se detuvo detrs del Pontiac de Roy. El conductor sali. Dejando su portezuela
abierta, camin rpidamente hacia Joni. Era un hombre alto, ms de metro ochenta, y
de al menos ochenta kilos de peso.
Un maldito jugador de ftbol!
Mierda.
El hombre alto se arrodill junto a Joni. Toc su cuello, probablemente intentando
comprobar su pulso. El Rolls estaba a unos seis metros de Roy. Todas las ventanillas
estaban alzadas. La mujer, vuelta hacia atrs, estaba mirando por la ventanilla trasera.
El hombre empez a quitarse su chaqueta de sport.
Roy salt de detrs de los rboles. Sus botas hicieron crujir la alfombra de pinaza
y hojas secas. El hombre mir por encima de su hombro. La mujer empez a volver
su cabeza. Roy salt por encima del Rolls, apoyando su bota en el cap delantero
para ganar nuevo impulso. El coche se bambole bajo su peso. El hombre estaba ya
de pie. Roy cay de nuevo al suelo entre el lado del coche y la abierta portezuela. La
mujer grit cuando Roy se meti en el asiento del conductor. Cerr la puerta de
golpe, y ech el seguro un momento antes de que llegara el hombre.
Sin dejar de gritar, la mujer golpe con el hombro la portezuela de su lado. Roy
agarr el cuello de su blusa. La tela se rasg, pero la detuvo lo suficiente como para
que Roy pudiera sujetarla del pelo. Tir de ella hacia s. Su mejilla golpe contra el
volante. Oblig a su cabeza a apoyarse contra su pierna, y le golpe fuertemente el
cuello con el canto de su mano.
El rostro del hombre se apret contra la ventanilla, la rabia en sus ojos, sus puos
golpeando el cristal.
Roy se dio cuenta de que el motor del coche estaba an en marcha. Meti la
marcha atrs y pate el acelerador. El coche retrocedi con una sacudida. El hombre
alto, tambalendose tras dar un rpido paso atrs, lo mir a travs de la polvareda que
se iba depositando.
Pareci comprender sus intenciones.
Roy meti la primera. Cuando el Rolls se lanzaba hacia delante, el hombre salt
sobre el maletero del Pontiac. Roy se aferr al volante. Golpe fuertemente contra el
Pontiac. El hombre perdi el equilibrio. Cay pesadamente sobre el cap del Rolls.
Con un rpido cambio a marcha atrs, Roy hizo retroceder el Rolls con una sacudida
y derrib al hombre.
Justo frente a l.
Se lanz de nuevo hacia delante. El coche dio una satisfactoria sacudida cuando
pas por encima del hombre.
Tan fcil como pasar por encima de un tronco. Roy sonri.
Su sonrisa se desvaneci inmediatamente.

Y si pasaba otro coche?
La mujer tendida sobre sus rodillas estaba inconsciente, quiz muerta.
Dej el motor en marcha, y sali. El cuerpo del hombre yaca convenientemente
cerca de la parte trasera del Pontiac. Roy abri su maletero. No senta deseos de mirar
de cerca el cuerpo, y mucho menos de tocarlo... no viendo la forma en que su cabeza
haba sido horriblemente aplastada. Pero no tena otra eleccin. Algo hizo un sonido
pastoso, apagado, cuando alz el cuerpo. Lo ech al maletero del Pontiac, y vomit
encima. Luego cerr el maletero de un golpe.
Corriendo hacia la nia, se mir a s mismo. Su camisa y sus pantalones
chorreaban cuajarones de sangre. Aunque senta arcadas, sigui corriendo. Alz a
Joni, manchndola con la sangre del hombre muerto, y la llev al Rolls. La ech en el
asiento de atrs. Corri al Pontiac, tom su mochila, y la meti en el Rolls al lado de
Joni. Luego subi al asiento del conductor, y llev el coche hasta la carretera.
3
Roy condujo el Rolls durante cerca de una hora antes de encontrar una carretera
lateral que le gust. Avanzaba por entre desnudas colinas hacia la izquierda. Estaba
seguro de que lo llevara al ocano, as que gir hacia all.
Joni estaba consciente en el asiento de atrs, pero hasta el momento se haba
limitado a quedarse all, tendida de lado, mirando al frente. La mujer en el asiento
delantero estaba muerta. A Roy no le gustaba la forma en que su cabeza reposaba
sobre su pierna, pero decidi no sentarla: aunque no haba sangre, sus esfuerzos por
aspirar aire haban contorsionado horriblemente su rostro. Su piel tena un tinte gris
azulado. Si la mantena sentada, la gente poda darse cuenta. As que simplemente
acept el repulsivo peso de su cabeza sobre su pierna del mismo modo que aceptaba
la sangre en sus manos y camisa y pantalones. Tena que aceptarlo, al menos hasta
que encontrara un lugar desierto junto al agua.
Aquel frente a l pareca prometedor.
La carretera terminaba a un centenar de metros de la orilla. Aparc a la sombra.
No haba ningn coche a la vista. Algunas vacas pastaban en una ladera. Sali. A la
izquierda de la carretera, el suelo se hunda bruscamente, formando una garganta
cubierta de enormes matorrales. Un sendero a lo largo del borde de la garganta
conduca hasta una playa.
Le hubiera gustado llevar el cuerpo de la mujer hasta el agua, remolcarlo hasta
lejos, y luego soltarlo. Pero arrastrarlo hasta la playa sera duro. Y peligroso adems.
Era mejor olvidarlo.
Lo tirara a la garganta.
No ahora, sin embargo. No hasta que l y Joni se hubieran lavado y estuvieran

listos para irse. Mientras tanto, no poda dejarla simplemente en el asiento delantero.
Poda llegar alguien.
Pens en el maletero.
Entonces se le ocurri una idea mejor. Comprobando de nuevo que no estaba
siendo observado desde ninguna parte, sali, y tir de ella a travs del asiento
delantero. Sus pies golpearon el suelo, y uno de sus zapatos se sali de su pie. La
arrastr frente al coche. All, la tendi a lo largo sobre el suelo de tierra. Sus brazos y
piernas estaban un poco rgidos, pero consigui ponerlos rectos. Tras situar sus
piernas juntas y los brazos pegados a sus costados, Roy volvi al coche.
Condujo lentamente hacia delante.
Observ sobre el negro cap como el coche pareca tragrsela.
Fren y sali. Tena que agacharse y bajar la cabeza para verla en la oscuridad
debajo del coche.
Un magnfico escondite.
Sac a Joni del asiento trasero. Juntos, caminaron sendero abajo hacia la playa.
4
El agua, fra al principio, perdi pronto la primera impresin de su baja temperatura y
le pareci casi caliente a Roy. Joni segua de pie en la orilla. Slo las olas ms largas
llegaban lo suficientemente lejos como para mojarle los pies.
Roy se quit la camisa. Frot la tela con sus nudillos, intentando lavarla. Las olas
lo cogan, lo alzaban, lo arrastraban. Cuando lo llevaban demasiado lejos de Joni,
nadaba acercndose. Alz su camisa azul y la estudi a la luz del sol. Si quedaba
sangre en ella, lo cual no dudaba, al menos las manchas apenas eran distinguibles.
Ven, Joni, y lvate.
Ella neg con la cabeza. Recul, alejndose del agua, y se sent en la arena.
Ya sabes lo que ocurre dijo Roy cuando no haces lo que yo digo.
Ella mir hacia abajo, donde una prominencia rocosa se meta en el agua. Las
olas golpeaban contra las rocas, levantando surtidores de espuma. Mir hacia arriba.
En esa direccin, la lnea de la costa se curvaba hacia dentro y desapareca.
No lo intentes dijo Roy, chapoteando hacia ella.
Joni se puso en pie y camin hacia el agua. Cuando le lleg a los tobillos, sigui
caminando. Lleg una ola alta, mojndola hasta la cintura, aplastando su falda plisada
contra su piel. Entonces se detuvo. El agua retrocedi. Inclinndose, ech agua sobre
las manchas de sangre de su blusa. Las frot. Lleg una ola, derribndola hacia atrs.
Cay de espaldas, y el agua festoneada de blanco cubri su cabeza.
Roy fue hacia ella. La alz. Bes su frente. Luego, envolviendo su mano con su
camisa, frot las manchas de sangre en la blusa de la nia. Fueron aclarndose, pero
no desaparecieron por completo. Finalmente lo dej.
La llev hasta ms adentro en el agua, e hizo todo lo que pudo por lavar la sangre
de su pelo. Cada vez que tocaba el sensible lugar donde haba golpeado el cuchillo,
ella apartaba bruscamente la cabeza. Finalmente consider que el pelo estaba lo
suficientemente limpio. La dej salir del agua.
En la playa, le quit la blusa y la falda. Las extendi sobre la arena para que se
secaran. Luego se quit sus propias ropas, y las extendi al lado de las de ella.
Se sentaron en la arena. Estaba caliente debajo de Roy, casi quemaba.
Intenta dormir dijo.
Joni se tendi de espaldas y cerr los ojos.
Roy la mir. El agua pona pequeas perlitas en sus pestaas. Su piel estaba
ligeramente bronceada, excepto all donde el traje de bao de dos piezas la haba
dejado ms plida. Como una pequea damita.
Gotas de agua rodaban por su piel, reflejando la luz del sol. Dese poder disponer
de aceite. Aceite bronceador, o aceite para nios. La hubiera frotado completamente
con l. Su piel deba de ser suave y caliente.
Se tendi a su lado, y se apoy sobre un codo para contemplarla. Las pestaas de
la nia se agitaron. nicamente finga dormir, por supuesto.
Abri los ojos cuando l la toc.
Volvi su cabeza y lo mir. l se pregunt, brevemente, si pareca tan triste por lo
que les haba ocurrido a sus padres, o por lo que l le haba hecho a ella.
Nada de aquello importaba una mierda.
Inclinndose sobre ella, la bes en la boca. Su mano empez a descender por su
piel calentada por el sol.
14
1
Debera llegarnos hoy, seora. Eso es todo lo que puedo decirle. Cuando lo
tengamos, se lo instalar.
Cree usted que el coche estar listo hoy? pregunt Donna.
Como le he dicho, depende de que llegue el radiador.
Hasta qu hora tienen abierto ustedes? pregunt ella.
Hasta las nueve.
Podr llevarme mi coche, entonces?
Si est hecho, Stu se lo dar. Yo me voy a las cinco, sabe? Stu no es
mecnico. Si no est hecho a las cinco, no estar hecho hasta maana.
Gracias.
Encontr a Sandy cerca, contemplando un distribuidor automtico.
Puedo comprarme una bolsa de patatas? pregunt la nia.
Bueno...
Por favor. Me muero de hambre.
Vamos a comer muy pronto. Por qu no esperas un poco, y pides patatas chips
con tu comida?
Dnde vamos a comer por aqu? pregunt la nia, dejando el distribuidor
automtico a un lado.
No estoy segura admiti Donna.
No en ese lugar al que fuimos ayer. Es tan vulgar.
Probemos por este lado. Echaron a andar hacia el sur por Front Street.
Cundo estar listo el coche?
Quin sabe?
Eh? Sandy arrug la nariz. Cuando la desarrug, sus pesadas gafas de sol se
deslizaron hacia delante. Las devolvi a su lugar con el dedo.
El hombre de la estacin no ha podido decirme cundo estar listo. Pero tengo
la sensacin de que deberemos quedarnos aqu hasta maana.
Si pap no nos encuentra antes.
La mencin del hombre sobresalt a Donna. De alguna forma, despus de
conocer a Roy, el temor a su ex marido haba sido desplazado a un oscuro rincn de
su mente y olvidado.
No sabe dnde estamos.
Ta Karen lo sabe.
Ahora que lo dices, djame llamarle a ta Karen. Mirando a su alrededor, vio
una cabina telefnica en la esquina de la estacin Chevron que acababan de

abandonar. Retrocedieron hacia ella. Cunto vale la bolsa de patatas?
Treinta y cinco centavos.
Le dio a Sandy un billete de un dlar.
Tendrs que pedirle cambio al hombre.
T quieres algo?
No, gracias. Ve a comprarla.
Observ alejarse a su hija, luego se meti en la cabina telefnica. Sus monedas
resonaron dentro de la mquina. Marc el nmero de la operadora, y le pidi que la
llamada fuera cargada al nmero de su casa. Cuando obtuvo la comunicacin, oy
sonar el telfono de su hermana. Cogieron el aparato despus del segundo timbrazo.
Donna esper or la voz de Karen. nicamente oy silencio.
Hola? dijo finalmente.
Bien?
Bob? pregunt, puesto que la voz no sonaba como la de l. Bob, eres
t?
Quin es, por favor?
Quin es usted?
Aqu el sargento Morris Woo, del Departamento de Polica de Santa Mnica.
Oh, Dios mo.
Qu desea, por favor, de los seores Marston?
Estaba simplemente... bien, ella es mi hermana. Le ha ocurrido algo?
Desde dnde est llamando, por favor?
Cmo s que eres un polica?, se pregunt a s misma. Y se respondi: no lo s.
Llamo desde Tucson dijo.
Bien.
Mentalmente, lo vio colgar el telfono y convertirse en Roy, sonriendo al haber
conseguido tan fcilmente la informacin. Pero el otro no colg.
Por favor, cul es su nombre?
Donna Hayes.
Bien. Direccin y nmero de telfono?
Qu le ha ocurrido a Karen?
Por favor. Tiene su hermana familiares en la zona de Los ngeles?
Maldita sea!
Bien. Seora Hayes, lamento tener que comunicarle que su hermana ha muerto.
Muerto?
Ella y su esposo, Robert Marston, murieron ayer por la noche. As que, si tiene
familiares...
Nuestros padres. Se senta como embotada. John e Irene Blix.
Blix. Bien, seora Hayes, tendra la bondad de darme su direccin?

Le dio su direccin y su nmero de telfono.
Bien.
Fueron..., fueron asesinados?
Asesinados, s.
Creo que s quien lo hizo.
Bien?
Qu quiere decir con bien? Maldita sea, s quien los mat!
Bien. Dgamelo, por favor.
Fue mi ex marido. Su nombre es Roy Hayes. Sali de la crcel ayer..., quiero
decir el sbado. A alguna hora del sbado.
Bien. Puesto en libertad de dnde?
San Quintn.
Bien.
Ha estado encerrado seis aos por violar a nuestra hija.
Bien.
De modo que debi matar a Karen para descubrir dnde estaba yo.
Lo saba ella?
S, lo saba.
Bien. Entonces est usted en peligro. Describa a Roy Hayes, por favor.
Mientras le daba al hombre una descripcin de su ex marido, vio a Sandy
regresando con una bolsa de patatas. La bolsa estaba abierta. Sandy iba tomando las
patatas, una a una, y metindoselas en la boca.
Bien. Conduce?
S, pero no s qu. Puede que haya tomado uno de los coches de Karen. Tienen
un Volkswagen amarillo y un Pontiac Grand Prix blanco.
Bien. De qu aos?
No lo s.
Mir a su hija masticando patatas fuera de la cabina. Dndose la vuelta, Donna se
ech a llorar.
Por favor, seora Hayes. Son nuevos los coches?
El Volkswagen es del 77. No s el otro. Quiz del 72, o del 73.
Bien. Muy bien, seora Hayes. Muy bien. Ahora, si puedo hacerle una
sugerencia, llame a la polica de Tucson, e infrmeles de su situacin. Quiz la
escolten hasta el aeropuerto.
Al aeropuerto?
S. Sus padres no pueden quedarse solos en estos momentos de tragedia.
No. Tiene razn. Ir tan pronto como pueda.
Bien.
Gracias, seor Woo y colg.

Sandy dio unos golpecitos a la pared de plstico de la cabina. Ignorndola, Donna
rebusc monedas en su bolso. Las encontr, e hizo otra llamada.
Departamento de Polica de Santa Mnica dijo una mujer. La oficiala
Bleary al habla. Puedo ayudarla en algo?
Tienen ustedes aqu a algn Morris Woo?
Un momento, por favor.
Donna oy sonar un telfono. Alguien lo cogi.
Homicidios dijo el hombre. Detective Harris.
Tienen ustedes a algn Morris Woo?
No est aqu en este momento. Puedo ayudarla yo en algo?
Habl con un hombre por telfono. Inspir por la nariz y se son. Dijo ser
el sargento Morris Woo. Simplemente deseaba asegurarme de que era realmente un
oficial de la polica.
Bien.
2
Tras una breve y lloriqueante llamada para darles a sus padres la noticia, colg y
abandon la cabina.
Volvamos al motel.
Qu ocurre? Sandy estaba llorando. Dmelo!
La ta Karen y el to Bob. Han sido asesinados.
No es posible!
Acabo de hablar con un oficial de la polica, cario.
No!
Vamos, regresemos al motel.
En vez de ello, la nia se apret contra Donna, abrazndola fuertemente mientras
lloraba.
15
Cuando Jud sali de su coche, vio a Donna sentada en los escalones delanteros de su
cabina, y supo que algo iba mal. Se dirigi hacia ella. Donna lo vio y se puso en pie.
La abraz, y ella se puso a llorar suavemente, apagadamente, su espalda temblando
bajo su mano. Jud acarici su nuca. La mejilla de la mujer estaba hmeda contra su
rostro. La mantuvo abrazada durante largo rato.
Luego Donna alz la vista hacia l. Hizo una profunda inspiracin, sonri una
disculpa, y se sec el rostro con la manga.
Gracias dijo.
Te encuentras bien?
Ella asinti, con los labios fuertemente apretados.
Podemos ir a dar un paseo? pidi.
Conozco un lugar estupendo. Pero deberemos ir en coche.
Antes de irnos, ser mejor que me registre para esta noche.
Buena idea dijo Jud. Yo tambin tengo que hacerlo.
Se dirigieron juntos a la oficina del motel. Se registraron. Luego regresaron al
coche de Jud.
Dnde est Sandy? pregunt l.
Durmiendo.
Parece que duerme mucho, no?
Es una buena va de escape.
Se encuentra bien?
No. Probablemente no.
Subieron al Chrysler, y Jud condujo hacia Front Street.
Vi tu coche en el pueblo esta maana dijo Donna, en un obvio intento por
cambiar de tema.
Hice una nueva visita a la casa.
Quieres decir que hicieron una visita? Pens que la polica...
Aparentemente la polica no sabe nada del asesinato. El cuerpo ha
desaparecido. Tambin la sangre. Parece como si alguien hubiera hecho un buen
trabajo de limpieza.
Un horrible trabajo de limpieza. La mirada de Donna se encontr con la
suya, y frunci el ceo. Es cosa de Axel. l es el encargado de la limpieza del
lugar.
Alex est metido en esto hasta los sobacos. Tambin su madre. Todos ellos lo
estn. Es una empresa familiar. Todo lo que se necesita es un buen asesinato de vez
en cuando, para hacer que los turistas sigan llegando.
Si el cuerpo ha desaparecido, sin embargo...
Creo que se pusieron nerviosos, matando a alguien tan cercano a los otros tres.
Lo suficientemente nerviosos como para pretender que no se haba producido.
Por qu la mataron, entonces? Esto me hace dudar. Por qu la mataron, si no
deseaban la publicidad?
Ella iba a quemarles el lugar.
S, supongo que es una suficiente buena razn. Cul es tu siguiente paso?
Intentars encontrar su cuerpo?
Eso no servira de mucho. Lo que debemos encontrar es al hombre con el traje
de mono.
Y luego?
Si lo consigo, lo matar.
Tienes intencin de matarlo?
Dudo que l me deje otra posibilidad.
Permanecieron en silencio hasta que pasaron la Casa de la Bestia. Una vez
tomada la curva, Donna dijo:
Has matado a mucha gente?
S.
Y... piensas mucho en ella?
l la mir, luego se desvi al arcn de la carretera y detuvo el coche.
Quieres decir si tengo remordimientos de conciencia?
S, supongo que eso es lo que quena decir.
Nunca he matado a un tipo que no se lo mereciera.
Quin juzga eso?
Yo. Yo juzgo y sentencio.
Cmo puedes hacerlo?
Oigo voces.
Ella sonri.
Estoy hablando en serio.
Yo tambin. Oigo una voz. Normalmente es la ma, diciendo: Ser mejor
cargarme a este bastardo antes de que l se me cargue a m.
Eres horrible.
l ri suavemente. Y entonces sinti un fro nudo en su interior. Trag saliva.
A veces lo que oigo son las voces de los muertos. Gente a la que nunca he
conocido. Gente a la que vi en fotos de los peridicos, o con mis propios ojos. Me
dicen: Hoy estara vivo si ese bastardo no hubiera cancelado mi billete. Luego miro
a los vivos y dicen: Ese bastardo va a matarme maana. Y entonces lo juzgo y
luego lo ejecuto si puedo. Imagino que estoy haciendo justicia a los muertos, y
salvando unas cuantas vidas. Quizs esto suene horrible, pero mi conciencia est
completamente en paz consigo misma.
Matas por dinero?

Si se trata de la clase de tipo que estoy dispuesto a matar, siempre hay alguien
feliz de pagarme para que lo haga.
Salieron del coche. Jud tom la mano de Donna y la condujo al otro lado de la
carretera.
Te importa hacer un poco de ejercicio?
Me parece bien.
Entraron en el bosque. Jud fue primero, buscando senderos a travs de los
apretados pinos y rodeando impasibles zonas de rocas o rboles cados. Se detuvo dos
veces para dejar descansar a Donna.
No me dijiste que era una carrera de obstculos dijo ella en un momento
determinado.
Los ltimos metros fueron empinados, y Jud mir a Donna. El rostro de la mujer
reflejaba determinacin. Se sec con el dorso de la mano una gota de sudor que
colgaba de la punta de su nariz. Unos mechones hmedos se pegaban a su frente.
Ya casi estamos dijo l, y le tendi una mano. Tir de ella hasta arriba de un
tronco muerto, luego ambos saltaron al otro lado. Aqu es.
Caminaron fcilmente a lo largo de la plana cresta de la colina, y llegaron a un
ventoso claro.
Donna se desperez, estirando sus brazos.
Oh, esta brisa es estupenda.
Puedes esperar aqu. Voy a ir a buscar algunas cosas ah abajo.
As que para eso queras venir aqu!
Acompa a Jud hasta el borde del claro, donde l seal al saliente rocoso.
Dej algo de equipo en esas rocas le dijo.
Aqu es donde estuviste la pasada noche?
Ese es el lugar.
Ir contigo, de acuerdo?
Juntos siguieron la colina. Luego se abrieron camino hasta el amontonamiento de
rocas de arriba, desde donde miraron hacia abajo, a la parte de atrs de la Casa de la
Bestia.
No puedo imaginarme el entrar en ese lugar por la noche dijo Donna. Ya
es bastante malo a la luz del da.
Bajar y recoger mis cosas dijo Jud.
Est bien. Te esperar.
Mientras Donna se sentaba en un reborde de roca, Jud baj hasta el hueco con los
dos pequeos pinos. Su mochila y su rifle y su Starlight estaban exactamente all
donde los haba dejado la otra noche, cuando ech a correr colina abajo para detener
a la mujer. Meti el infrarrojos en su estuche y guard este en la mochila. Cerr las
correas. Luego se la colg al hombro. Recogi el estuche del rifle y trep de vuelta
arriba.
Volvamos al primer claro dijo Donna.
Seguro.
No me gusta mirar a esta casa a la cara.
De hecho, esta parte es el lado posterior de su cabeza le dijo Jud.
Es lo mismo.
Subieron hasta el herboso claro de arriba. Jud dej en el suelo su rifle y su
mochila. Donna, acercndosele, apoy sus manos abiertas en el pecho de l y lo mir
fijamente.
Podemos hablar un poco ms? pregunt.
Por supuesto.
Acerca de asesinatos?
Si t quieres.
Lo que ocurri hoy... Baj los ojos. Lo que ocurri es que supe que mi...
hermana... Su voz se quebr. Se dio la vuelta.
De espaldas a l, inspir profundamente. Jud apoy las manos en sus hombros.
Mi hermana fue asesinada! estall ella, y rompi en lgrimas.
Jud la hizo dar media vuelta y la abraz con fuerza.
Yo la mat, Jud. Yo la mat. Escap. l no lo hubiera hecho. No hubiera tenido
que hacerlo. Dios mo! No s. No s! Yo la mat. Yo los mat a los dos!
Al cabo de un rato, Donna se calm. Dej de hablar, y tan slo llor. Jud la tendi
sobre la hierba. Sentndose contra su mochila, la mantuvo abrazada. Las lgrimas de
la mujer empaparon la pechera de su camisa. Finalmente dej de llorar.
Ser mejor que volvamos dijo Donna. Sandy. No quiero dejarla sola
mucho rato.
Nos iremos cuando me hayas contado lo que ocurre. Quin mat a tu
hermana, Donna?
Mi ex marido, Roy Hayes.
Por qu?
En parte para hacerme dao, supongo. Pero principalmente para hacer que le
dijera dnde me encuentro.
Por qu querra saber eso?
Ha estado en prisin. El... viol a Sandy. Ella tena tan slo seis aos, y l la
llev a dar un paseo en su maldita bicicleta... y la viol. Me haba estado haciendo
cosas a m, antes. Cosas perversas.
Saba que saldra algn da. Imagin que lo mejor entonces sera abandonarlo
todo y marcharnos. Eso fue lo que hicimos el domingo por la maana, cuando supe
que lo haban puesto en libertad.
Nunca... nunca se me ocurri pensar que poda acudir a Karen. No s lo que

pens, pero nunca... Dios mo, nunca pens que fuera a Karen o a algn otro, y...
debi torturarla, Dios, y todo fue por culpa ma!
No hubiramos debido huir. Hubiramos debido quedarnos. Hubiera debido
procurarme una pistola, quiz, y simplemente esperar a que viniera. Pero nunca se me
ocurri. Simplemente pens que debamos abandonar la ciudad, y quiz cambiar
nuestros nombres, y as todo ira bien. Pero las cosas no fueron as. Y ahora l sabe
donde estamos.
Dnde viva tu hermana?
En Santa Mnica.
Eso est a diez o doce horas de aqu.
No s. Algo as, probablemente.
No sabes cundo fue asesinada tu hermana?
En algn momento de la pasada noche.
Temprano, tarde?
No lo s.
Podra estar en el pueblo en estos momentos.
Supongo que s.
Qu aspecto tiene?
Treinta y cinco aos, metro ochenta y dos. Muy fuerte, o al menos lo era.
Pesaba unos noventa kilos.
Tienes alguna foto de l?
Neg con la cabeza.
Las destru todas.
Cul es el color de su pelo?
Negro. Siempre lo llevaba muy corto.
Alguna otra cosa sobre l?
Ella se alz de hombros.
Jud se puso en pie y la ayud a levantarse. Pregunt:
Ests convencida de que escapar no servir de nada?
El me convenci.
Entonces volvamos al motel y espermosle.
Y qu haremos?
Si es necesario, lo matar.
Tendra que ser yo quien se le enfrentara.
Olvdalo. Ahora todo lo tuyo me afecta.
No quiero que mates a nadie... no por m.
No voy a hacerlo por ti. Voy a hacerlo por m mismo. Y por las voces.
16
1
Larry y yo tenemos que salir un momento dijo Jud mientras acompaaba a
Donna cruzando el aparcamiento despus de comer. Quiero que t y Sandy os
quedis en nuestra cabina hasta que regresemos.
De acuerdo.
Ninguna discusin. Ninguna pregunta. Su total confianza haca que Jud se sintiera
mejor.
La observ volverse hacia Sandy, que se haba rezagado un poco con Larry. En
vez de abrir un abismo, el incidente del da anterior en la playa haba creado una
intimidad entre la nia y Larry. Durante la comida, haban hablado como los mejores
amigos. Jud encontraba esta proximidad peculiar bajo las circunstancias, pero
conveniente.
Sandy dijo Donna, nos quedaremos un rato en la habitacin de Jud y
Larry. Quieres traerte tus cartas, o un libro, o alguna otra cosa para distraerte?
La nia asinti.
Vamos a buscarlo dijo Donna.
Entraron en su cabina, dejando la puerta abierta.
Larry, en voz muy baja, dijo:
La pobre nia est desolada.
Ha sido duro.
Muy duro, por supuesto. Va a quedar marcada para toda su vida. Ese miserable
bruto merecera que le dispararan a la primera.
Probablemente eso es lo que ocurrir.
Lo espero, de veras.
Esta noche, si tenemos suerte.
Esta noche?
Hay muchas posibilidades de que aparezca por aqu en algn momento, hoy. Si
lo hace, yo estar ah con un arma.
Y qu hay con la Casa de la Bestia?
Puede esperar otro da.
Supongo que tiene razn, aunque me sentira mucho mejor si terminramos de
una vez por todas con...
No puedo dejar que ese tipo ponga sus manos sobre Donna y Sandy. Ya les ha
hecho suficiente dao.
Por supuesto. No estoy sugiriendo que las abandonemos. En absoluto.
Adems, ir tras la bestia esta noche podra ser prematuro.

Por qu? pregunt Larry.
Quiero saber ms. Por eso vamos a ir a visitar la casa de los Kutch esta tarde.
La Casa de la Bestia?
No. La otra. La que no tiene ventanas.
2
Tan pronto como Jud se hubo asegurado de que Donna poda manejar su rifle sin
dificultad, l y Larry subieron al coche y se fueron. Giraron a la derecha en Front
Street, tomando el estrecho camino de tierra que conduca a la playa. En una zona
rodeada de rboles, aparcaron.
Mientras Jud tomaba su 45 automtica del maletero, Larry dijo:
Eso, por supuesto, no detendr a la bestia.
Jud se meti la automtica bajo el cinturn en la parte de atrs de sus pantalones,
y la cubri con su camisa.
Qu le hace pensar que vamos a encontrarnos con la bestia? Sus dominios,
no estn confinados a la Casa de la Bestia?
De todos modos...
Observ a Larry tomar un machete del portamaletas.
De todos modos qu?
Uno nunca sabe, no?
Jud cerr el maletero.
Puede quedarse en el coche, si lo prefiere.
No. Est bien as. Vendr con usted. No puedo resistirme a la oportunidad de
ver el interior de esa curiosa casa. Y tiene usted razn, por supuesto: deberamos estar
perfectamente a salvo de la bestia.
Jud mir su reloj de pulsera.
Bien, la visita de la una est a punto de empezar. Adelante.
Qu hay con Axel?
Si est en casa, yo me ocupar de l. Usted simplemente mantngase junto a
m.
Espero que sepa lo que est haciendo.
Jud no respondi a eso. Sigui caminando por entre los rboles hasta que salieron
de ellos: Entonces ech a correr por un espacio abierto hasta la parte de atrs del
garaje. Larry le sigui.
Sabe si hay una puerta trasera?
No estoy seguro.
Busqumosla.
Camin hacia la parte de atrs, cuidando de mantener el garaje entre l y la cabina

de los tickets de la Casa de la Bestia, a un centenar de metros de distancia. Cuando
estuvo paralelo con la parte de atrs de la casa de ladrillo, cruz el espacio que los
separaba.
La parte de atrs de la casa era de slido ladrillo.
Ninguna puerta dijo Larry.
Jud camin a travs de un patio lleno de hierbajos hasta la esquina ms alejada.
Mir por ella. Ninguna puerta en aquel lado tampoco: tan slo la gris caja metlica
del sistema de ventilacin de la casa. Al otro lado de Front Street, poda verse la parte
sur de la verja y el csped de la Casa de la Bestia, desiertos.
Qudese pegado a la pared dijo Jud.
Se sec el sudor de su frente y avanz.
Se detuvo en la esquina delantera de la casa. Indicando a Larry que permaneciera
atrs, mir a la cabina de los tickets al otro lado de la calle. El lado que daba a la calle
tena una puerta cerrada, pero ninguna ventana. Mientras Wick Hapson permaneciera
dentro, no podra ver a Jud.
Ms all de la cabina de los tickets, el grupo de visitantes estaba apiado cerca
del porche de la Casa de la Bestia, probablemente oyendo la historia de Gus Goucher.
Jud aguard a que entraran.
Qudese aqu hasta que le haga una seal.
Est Axel en casa?
Su furgoneta est aqu.
Oh, cielos.
Tranquilcese. Eso puede hacer las cosas ms fciles.
Por el amor de Dios, cmo?
Si es un alma cndida, la puerta no estar cerrada por dentro.
Estupendo. Maravilloso.
Espere aqu.
Jud comprob de nuevo la cabina de los tickets, luego camin rpidamente
cruzando el patio delantero hasta la puerta.
La puerta interior estaba abierta de par en par. Jud apret el rostro contra la puerta
mosquitera, intentando ver dentro. No pudo ver mucho. Excepto la luz que entraba
por el umbral, el interior estaba oscuro. Suavemente, abri la puerta mosquitera y
entr.
Se apart rpidamente de la zona iluminada. Durante al menos un minuto entero
permaneci sin moverse, escuchando. Convencido de que estaba solo, palp las
paredes cerca de la puerta y encontr un interruptor. Lo accion. Se encendi una
lmpara, llenando el vestbulo de entrada con una suave luz azul.
Directamente frente a l, unas escaleras conducan al piso superior. A su derecha
haba una puerta cerrada, a su izquierda una habitacin. Se meti en la habitacin. A

la dbil luz del vestbulo encontr una lmpara. La encendi. Ms bombillas azules.
Una alfombra oscura enmoquetaba el suelo. La cubran almohadones y cojines.
Haba una lmpara de pie en el otro rincn. Ningn otro mueble.
Jud se dirigi a la puerta mosquitera. Mirando a su travs, escrut la zona cercana
a la cabina de los tickets en busca de Wick Hapson. Ningn signo del hombre. Abri
unos centmetros la puerta y llam a Larry con una sea.
Antes de que Larry alcanzara la puerta, Jud apret un ndice contra sus propios
labios. Larry asinti y entr.
Jud seal hacia la habitacin con los almohadones. Luego se dirigi a la puerta
cerrada a la derecha de la entrada. La abri y localiz un interruptor. Lo accion. Un
candelabro sobre una mesa de comedor cobr vida. Las bombillas del candelabro
eran azules.
Excepto la luz, Jud no encontr nada anormal en el comedor. Haba una vitrina en
un rincn. Un gran espejo ocupaba la pared del fondo sobre el aparador. La mesa
tena seis sillas, pero las mesas de comedor normales tenan a menudo ese mismo
nmero de sillas. Vio otras dos sillas haciendo juego a ambos lados del aparador.
Ms all de la cabecera de la mesa haba otra puerta. Jud se dirigi hacia ella y la
abri. La cocina. Entr, cuidando de andar suavemente en el suelo de linleo. Mir
en la nevera. Incluso su luz interior era azul. Sealando el estante del fondo, sonri a
Larry. El estante contena al menos dos docenas de latas de cerveza.
Cerca de la nevera haba una puerta.
Cuando empezaba a abrirla, Jud vio luz al otro lado. Una luz azul. La abri un
poco ms, y baj la vista hacia un empinado tramo de escaleras que conducan al
stano.
La cerr suavemente. Pasando por el lado de Larry, regres al comedor. Tom una
de las sillas de respaldo recto, la llev a la cocina y la coloc contra la puerta,
apuntalndola debajo del pomo.
Luego le hizo seas a Larry de que le siguiera.
Pasaron de la cocina al vestbulo y subieron silenciosamente las escaleras. Justo
en el arranque del pasillo de arriba haba un amplio dormitorio. Entraron en l, y Jud
encendi la luz azul del techo. Larry se agazap, palmeando la empuadura de su
machete. Luego ri en voz baja, nerviosamente.
Qu extico susurr.
Los espejos ocupaban todas las paredes, y haba uno pegado al techo,
directamente encima de la amplia cama. No haba mantas en la cama, nicamente
sbanas azules de satn.
Mientras Larry se arrodillaba para mirar debajo de la cama, Jud comprob el
armario. Las perchas no contenan otra cosa ms que batas y ms de una docena de
camisones. Extrajo uno de los camisones que se llen de aire, oscilando como si no
pesara nada en absoluto. Delicados lazos rosas en los hombros y las caderas eran todo
lo que conectaba la parte delantera y trasera del camisn. A travs de la difana tela,
Jud pudo ver a Larry inclinndose sobre el tocador. Volvi a dejar el camisn en su
sitio.
Oh, Dios mo! murmur Larry.
Jud corri al lado de Larry. El cajn que haba abierto contena cuatro pares de
esposas. Mirando en otro cajn, l y Larry encontraron un montn de cadenas de
acero con candados. En otro haba un surtido de bragas y sujetadores, portaligas y
medias de niln. Dos de los cajones contenan solamente piel: pantalones y
chaquetillas, sucintos bikinis de piel, chalecos y guantes. De un gancho a un lado del
tocador colgaba un ltigo de montar.
Cerraron todos los cajones y se marcharon.
El cuarto de bao ola a desinfectante. Lo revisaron rpidamente, no encontrando
nada fuera de lo comn excepto la baera empotrada en el suelo. Era grande, quiz
dos metros por metro veinte, con varias anillas de metal clavadas a las baldosas de la
pared a la altura de la cabeza.
Para qu servirn? pregunt Larry.
Jud se alz de hombros.
Parece como para sujetarse.
Al extremo del pasillo, entraron en una habitacin pequea con estanteras con
libros, un escritorio, y un silln acolchado. A la luz del techo, Jud se dirigi hacia una
lmpara detrs del silln. La encendi.
Ah, luz susurr Larry cuando una luz blanca llen la habitacin. Empez a
inspeccionar los ttulos de los libros.
Jud examin lo que haba encima del escritorio, luego los cajones. El superior de
la izquierda estaba cerrado con llave. Arrodillndose, sac un estuchito de piel de su
bolsillo. Extrajo una ganza y una palanca tensora, y trabaj en la cerradura. No tuvo
ningn problema.
El cajn estaba vaco excepto un nico libro encuadernado en piel. Una lengeta
con cerradura lo mantena cerrado como un diario. Hurg rpidamente en el cierre, y
abri el libro por su primera pgina. Mi diario: un relato verdico de mi vida y mis
ms ntimos asuntos, volumen 12, en el ao del seor de 1903. El nombre debajo de
la inscripcin era Elizabeth Masn Thorn.
Qu hay aqu? pregunt Larry.
El diario de Lilly Thorn.
Dios de los cielos!
Hizo pasar las pginas. A una cuarta parte del final encontr la ltima anotacin
con fecha de 2 de agosto de 1903: Ayer por la noche aguard hasta que Ethel y los
chicos estuvieron dormidos. Entonces llev un trozo de cuerda abajo al stano. Cerr
el diario.
Nos lo llevaremos susurr. Ahora echemos una mirada a la otra habitacin
y salgamos de aqu.
La puerta de la habitacin al otro lado del pasillo estaba cerrada. Jud hizo girar el
pomo. La abri unos centmetros.
Larry aferr su brazo.
De dentro de la habitacin surgi un extrao sonido como de viento. Jud escuch
atentamente, acercando el odo a la rendija. Oy silbidos, suspiros, un sonido
resoplante como el que hace el viento atravesando un can. Cerr silenciosamente la
puerta.
Mientras bajaban las escaleras, Larry susurr:
Era la bestia. Estaba ah dentro, durmiendo.
Creo que era simplemente Axel.
Axel, tonteras!
Pero no estaba solo dijo Jud.
Por supuesto que no!
O al menos a tres personas en esa habitacin. Salgamos de aqu.
Maravillosa sugerencia. La apruebo al cien por cien.
17
El letrero metlico, verde, deca: BIENVENIDOS A MALCASA POINT, poblacin 400
habitantes. Conduzca con cuidado. Roy disminuy la velocidad a 50 kilmetros por
hora.
Vio a una docena de personas aguardando junto a una cabina de tickets frente a
una vieja casa victoriana. Mir el cartel. Las rojas letras ondulaban y chorreaban
como sangre reciente. LA CASA DE LA BESTIA. Sonri y se pregunt qu infiernos sera
aquello.
Reduciendo la marcha, estudi los rostros de la gente junto a la cabina de los
tickets. Ninguna de ellas se pareca a Donna o a Sandy, ni siquiera con los cambios
que seis aos podan producir. Sigui avanzando.
Observ las aceras en su busca; observ la calle y los aparcamientos en busca de
su coche. Un Ford Maverick azul, haba dicho Karen. Y no estaba mintiendo. A
aquellas alturas, estaba mucho ms all de cualquier mentira.
Cuando vio un Maverick azul aparcado en una estacin de servicio Chevron no
pudo creer en su suerte. Karen haba mencionado problemas con el coche, pero una
reparacin no suele llevar tanto tiempo: haba esperado que Donna hubiera pasado un
da all, como mximo.
Se detuvo frente a una hilera de surtidores de gasolina. Un hombre delgado y
sonriente se acerc a su ventanilla.
Llnelo con extra dijo Roy, y se pregunt si el Rolls funcionaba con gasolina
extra. Decidi que el tipo de la gasolinera hara alguna observacin si no era as. El
tipo no dijo nada.
Roy sali. Era bueno poder ponerse en pie y estirar un poco las piernas. Sus
tjanos estaban an hmedos en los bolsillos. Se rasc su hormigueante piel y se
dirigi a la parte de atrs del coche.
Ese Maverick que hay ah dijo. No pertenecer por casualidad a una
mujer que viaja con su hija?
Puede.
Una mujer de unos treinta y tres aos, rubia, muy guapa. La nia de unos doce
aos.
El tipo se alz de hombros.
Roy sac un billete de diez dlares de su billetero. El hombre lo mir por un
momento, luego lo tom y se lo meti en el bolsillo de su camisa.
Cul es el nombre de la mujer? pregunt Roy.
No puedo comprobarlo en este momento.
No ser Hayes? Donna Hayes?
El hombre asinti.
S, s lo es. Recuerdo el Donna.

Y lleva a una nia con ella?
Una chiquita rubia.
Llevan mucho tiempo reparando el coche?
Un par de das. Lo trajimos el lunes por la maana. Es decir ayer. El radiador
estaba roto. Hemos tenido que pedir uno nuevo a Santa Rosa, acaba de llegar.
As que siguen todava en el pueblo?
No s en qu otro sitio podran estar.
Dnde estn?
Slo hay un motel. El Welcome Inn, a un kilmetro siguiendo la carretera, a su
derecha.
Roy le entreg al hombre otros cinco dlares.
Eso es para que mantenga la boca cerrada.
Para qu la busca usted?
Soy su marido.
Oh, s? Se ech a rer. Se le escap?
Exacto. Y he venido a dejar arregladas las cosas.
No se lo reprocho. La mujer es de campeonato. Yo echara chispas si me
hubiera abandonado a m.
Roy pag la gasolina, luego condujo un kilmetro carretera adelante. Vio primero
el restaurante, un edificio rstico rodeado de rboles. Restaurante del Welcome Inn.
Especialidades. A corta distancia ms all haba una cafetera. Luego un sendero
conduca hasta una explanada con aproximadamente media docena de cabinas a cada
lado. Junto a la entrada del sendero estaba la oficina del motel. El letrero de nen
indicando Hay habitaciones estaba encendido.
Roy sigui conduciendo, repentinamente nervioso.
Demasiado cerca. No quera estropearlo todo, ahora. Necesitaba tiempo para
pensar.
Sigui la carretera hasta que encontr un lugar donde el arcn se ensanchaba.
Llev el coche hasta all y apag el motor. Mir su reloj de pulsera. Casi las tres y
cuarto.
El coche de Donna est en la Chevron, pens. Eso est bien. Si est arreglado
hoy, o se marchar inmediatamente o se quedar a dormir. Si se marcha, pasar por
aqu. Poda simplemente aguardar all y detenerla de algn modo. Y si se diriga al
sur? No, no iba a hacer aquello. No despus de haber recorrido tanto trecho hacia el
norte.
Sin embargo, poda hacerlo.
O poda pasar otra noche en el Inn.
Eso sera fcil de saber. Bastara simplemente comprobarlo en la oficina del
motel. Si haba decidido quedarse, a aquellas horas ya se habra registrado.

Pero no poda ir a comprobarlo en la oficina. Ella podra descubrirle.
Bueno, no necesariamente. Poda ir a la oficina, obtener el nmero de su cabina, y
conducir directamente hasta delante de su puerta antes de que ella tuviera
oportunidad de descubrir nada, tomar precauciones, llamar a la polica. Poda entrar,
agarrarla a ella y a la nia, y salir de nuevo antes de que nadie se diera cuenta de lo
que ocurra.
No era posible. La gente poda verlo. Tendra a la polica inmediatamente tras l...
Y por qu llevarlas a ningn lugar? Simplemente entrar, cerrar la puerta a sus
espaldas, y quedarse dentro. Ms intimidad no poda pedir. Incluso camas. Podra
quedarse tanto tiempo como quisiera.
Y si estaban fuera?
Si estaban fuera, podan preguntar en la oficina, y enterarse as de que l haba
estado haciendo averiguaciones.
Mierda murmur, viendo que su plan se haca pedazos.
De acuerdo, obtener el nmero en la oficina quedaba fuera de toda cuestin. Eso
slo le dejaba una forma de saber qu cabina era la suya: vigilar el lugar. Esperar a
que ella entrara o saliera.
Dej pasar unos instantes preguntndose acerca de la mejor forma de espiar las
cabinas, luego sali del coche. Tom su mochila del asiento de atrs y pas sus
brazos por las correas. Luego abri el maletero. Joni estaba consciente. La alz por
los brazos.
Caminaron siguiendo el arcn hasta que Roy vio la oficina del Welcome Inn a
unos cincuenta metros al frente. Entonces condujo a Joni por entre los rboles. Las
ramas y las pinas del suelo se clavaron en sus pies desnudos, y empez a llorar.
Cllate.
Duele.
Quieres que te lleve?
La nia asinti.
Roy sonri, recordando como haba rechazado una oferta similar la noche antes.
Quizs estaba empezando a confiar en l. Se agach. Ella pas un brazo por su nuca,
como si tuviera mucha prctica. Roy desliz un brazo por su espalda y el otro por
debajo de sus rodillas. La alz, y empez a caminar con ella por entre los rboles.
Le gustaba llevar a Joni de esta forma. Era lo suficientemente ligera como para
causarle poco esfuerzo. Su brazo en su nuca pareca casi amistoso, aunque saba que
slo lo haca por su propia seguridad. Su rostro estaba muy cerca del de l. Inclinando
ligeramente su cabeza hacia delante, poda rozar su mejilla contra la suavidad del
pelo infantil. La parte de atrs de sus piernas estaba desnuda bajo su brazo derecho.
Mientras caminaba, acarici la textura de terciopelo de su muslo. La mano libre de la
nia hizo un esfuerzo por detenerle.

Pronto se ofreci a su vista una hilera de cabinas. Estaban pintadas como madera
de secoya, con techos inclinados. Haba ventanas en la parte de atrs, pero no puertas.
Mantenindose alejado de las cabinas, Roy se abri camino pasada la ltima. Un
claro entre los rboles le ofreci una vista del aparcamiento. Se curvaba ligeramente
hacia el sur por entre las cabinas. Desde aquel ngulo, imagin que las ventanas de la
cabina ms cercana de la derecha le ofrecan una vista de la parte frontal de todas las
dems cabinas.
Traz un amplio arco entre los rboles, y lleg directamente tras ella. Sonri. El
ngulo de la parte de atrs de la cabina le ocultaba de la parte frontal de las dems
cabinas. Deposit a Joni sobre sus pies.
Qu ests haciendo? susurr ella.
Un susurro. Le gust aquello.
Estoy buscando un lugar donde quedarnos un rato.
El alfizar de la ventana estaba al nivel de la cabeza de Roy. La ventana estaba
cerrada.
Voy a alzarte un poco susurr a la nia. Dime quin hay dentro.
Deposit la mochila en el suelo y se palme los hombros.
Joni trep a sus hombros. Se sujet a su cabeza. Cogindola por las rodillas, Roy
se puso lentamente en pie hasta que los ojos de la nia quedaron al nivel de la parte
inferior de la ventana.
Ms cerca dijo ella. Se inclin hacia delante, apretando con sus muslos la
cabeza de l. Haciendo pantalla con sus manos ante sus ojos, mir por el cristal de la
ventana. Ms arriba susurr.
l la alz un poco ms.
Quin hay dentro?
Nadie.
Ests segura?
Eh?
Hay alguien dentro?
No.
Ests segura?
S.
La volvi a bajar al suelo, y ella se apart ligeramente de l.
No estars mintiendo, verdad?
Yo no digo mentiras dijo la nia solemnemente.
De acuerdo. Ser mejor que no.
Tengo hambre.
Comeremos cuando estemos dentro.
Qu?
Llevo muchas cosas de comer en la mochila. Pero primero tenemos que entrar
ah.
Cmo?
No respondi. La condujo hacia el lado derecho de la cabina. Haba dos ventanas,
pero podan ser vistas desde la cabina al otro lado del aparcamiento. No deseaba
correr el riesgo de ser visto. Regres a la nica ventana de la parte de atrs.
Slo poda entrar rompindola.
Eso significaba ruido.
Cules eran las alternativas? Poda caminar hasta la puerta de una cabina
ocupada, llamar, y abrirse paso con el cuchillo. Pero alguien poda verle. Y si
empleaba la violencia poda producirse algn grito. Eso sera peor, con mucho, que
romper un cristal.
Quiz pudiera meterse debajo de la cabina y espiar a Donna desde all.
Arrodillndose, mir el angosto espacio que haba debajo del suelo elevado de la
cabina. Un poco ms de medio metro. Suficiente. Obtendra una buena vista del
frente.
Pero sera sucio. Todo tipo de bichos y araas. Babosas. Quiz incluso ratas. Sin
contar el tiempo que tal vez debera esperar: quiz horas. Y qu hara con Joni? Al
infierno con aquello.
Con su cuchillo, solt las dos abrazaderas inferiores de la mosquitera. Liber la
mosquitera y la quit, depositndola en el suelo contra la pared.
Buscando en su mochila, sac la linterna.
Bien dijo, sobre mis hombros.
Joni trep.
Roy le tendi la linterna. Ella se irgui.
Ves ah arriba? Donde acaba la ventana?
Aqu? la nia seal el palo transversal de la parte inferior de la ventana.
Exacto. Rompe el cristal justo encima, de modo que puedas pasar la mano y
soltar la aldaba. Utiliza el extremo de la linterna. Golpea fuerte.
Aqu?
Un poco ms a la izquierda.
Aqu?
Aja. Ahora golpea fuerte de modo que se rompa a la primera.
Sujetndose a la frente de l con una mano, la nia golpe. Roy oy el sordo
ruido de la linterna chocando contra el cristal. No se rompi.
Fuerte! murmur. Golpalo fuerte! Tan fuerte como puedas. Aguard
. Adelante, maldita sea!
La linterna golpe contra su cabeza. Y otra vez. Y otra vez. El dolor reson en
todo su crneo. Alz una mano. La linterna se aplast contra sus dedos.
Agachndose, golpe a Joni contra la pared. Ella lanz un grito y dej caer la
linterna. Roy alz una mano. Agarr la blusa de la nia y tir. Joni dio una voltereta.
Su espalda golpe contra el suelo.
Hey!
Roy mir hacia la esquina. Una chica quinceaera estaba de pie all, llevando
varias toallas al brazo.
Qu demonios estn haciendo? pregunt. Sonaba ms irritada que asustada.
En un instante, Roy tena su cuchillo en la mano. Lo apret contra el vientre de
Joni.
Voy a matar a la niita a menos que t vengas aqu.
No se atrever.
Echa a correr o grita, y la abrir en canal como un pescado.
La chica empez a agitar la cabeza.
Est usted enfermo dijo.
Ven aqu.
Con cortos y vacilantes pasos, la chica empez a acercarse. Sus ojos lo
examinaban atentamente, como si intentara hallar una explicacin a todo aquello.
l observ como la brisa de la tarde agitaba su pelo. Observ como sus pequeos
pechos se bamboleaban seductoramente bajo su camiseta blanca. Observ sus
esbeltas y bronceadas piernas.
Qu ests haciendo aqu? pregunt.
Yo podra hacerle la misma pregunta.
Simplemente responde.
Soy la propietaria.
T?
Mi familia.
Entonces tienes las llaves dijo Roy, y sonri.
18
Por encima del sonido de la televisin, Donna oy acercarse un coche. Sandy la mir,
preocupada. Dejando a un lado el peridico, Donna salt de la cama y se dirigi a la
ventana. Un Chrysler verde oscuro se detuvo justo delante de la puerta.
Son Jud y Larry dijo. Les abri la puerta.
Alguna seal de l? pregunt Jud.
Donna neg con la cabeza.
No. Cmo os ha ido?
No demasiado mal.
No demasiado mal, por supuesto! dijo Larry. Llegamos hasta all
inclumes, nos introdujimos como ladrones, y echamos nuestros ojos a esto agit
un libro encuadernado en piel. Esto es el diario de Lilly Thorn. Sus propias
palabras. Dios bendito, qu hallazgo! Se dirigi al borde de la cama y se sent
junto a Sandy. Cmo ha ido tu tarde, mi querida damita?
Donna se volvi a Jud.
Encontrasteis el disfraz de la bestia?
No.
Y el cuerpo de Mary Ziegler?
Tampoco. Sin embargo, hubo un par de lugares en los que no pudimos mirar.
Volvi alguien?
No. Una de las habitaciones estaba ya ocupada, y no registramos el stano
porque haba luz all.
Entonces haba alguien en la casa?
Varios alguien al parecer.
Slo estn Maggie, Axel y Wick dijo la mujer.
Y dos de ellos estaban con la visita en la Casa de la Bestia.
Entonces, quin haba en la casa?
Axel, supongo. Y al menos otros dos.
Pero quines?
No lo s.
Eso es un poco inquietante.
Aja. A m tampoco me gust.
Se sentaron en el borde de la cama de Jud.
Cmo es la casa por dentro? pregunt Donna.
Escuch atentamente, intrigada por lo que l le contaba de las luces azules, la sala
de estar sin ningn mueble excepto almohadones, la baera con sus extraas asas.
Pero principalmente se sinti fascinada por el dormitorio.
Una jams pensara que Maggie Kutch fuera de ese tipo. Y Hapson! El tipo es
un viejo depravado. Ya resulta difcil imaginrselos haciendo el amor, y mucho

menos bajo espejos. Lo de la dominacin y el sometimiento lo acepto, sin embargo.
El sadismo. Viste la expresin de su rostro cuando fue hacia Mary Ziegler con su
cinturn?
Jud asinti.
Siempre pens que eran una pandilla de degenerados. Quiero decir, tienen que
serlo, no?, viviendo de las visitas a un lugar como la Casa de la Bestia.
Excepto un paseo de media hora por la colina que dominaba el ocano, pasaron
toda la tarde en la cabina 12. Larry ley el diario en menos de una hora, agitando de
tanto en tanto la cabeza, incrdulo, y murmurando. Sandy observaba la televisin.
Donna permaneci sentada junto a la ventana con Jud.
A las cuatro y media, Donna mencion que le gustara ir a ver como segua su
coche. Los cuatro se dirigieron a la estacin de servicio Chevron. Al acercarse,
Donna vio su Maverick azul aparcado a un lado del garaje junto con otros tres
coches.
Apuesto a que todava no lo han tocado dijo.
Jud la acompa hasta la oficina, donde el delgado mecnico estaba ocupado al
telfono. Aguardaron fuera hasta que termin.
Todo listo, seora anunci, saliendo.
Quiere decir que ya est arreglado? pregunt Donna, incapaz de creer la
sorprendente noticia.
Naturalmente. El radiador lleg al medioda. Camin delante de ellos hacia
el coche y alz el cap. Aqu est. Lo he probado, y funciona perfectamente.
Regresaron a la oficina. Le entreg la factura, detallando el coste de los
materiales y de la mano de obra.
Pagar en efectivo o con tarjeta?
Con tarjeta. Busc en su bolso la tarjeta de crdito adecuada.
Dnde se aloja usted? pregunt el hombre.
En el Welcome Inn.
Eso es lo que imagin. No hay ningn otro lugar donde ir. Tom la tarjeta de
crdito. Eso es lo que le dije al tipo que preguntaba por usted.
Las palabras fueron como un latigazo. Donna se qued mirando al hombre,
desconcertada, hasta que la firme presin de la mano de Jud sobre su brazo la hizo
reaccionar.
Quin? pregunt.
Un tipo que vino conduciendo un Rolls del 76. Dijo que conoca su coche. No
la encontr?
Da siempre informacin acerca de sus clientes? pregunt Jud.
No se presenta muy a menudo la ocasin. El hombre entrecerr los ojos.

Tienen algn tipo de problema, amigos?
No dijo Jud, pero usted s podra tenerlos.
El hombre devolvi la tarjeta de crdito a Donna, luego le tendi las notas de
cargo para que las firmara. Lentamente, se volvi hacia Jud.
Ser mejor que se largue, amigo, antes de que lo enve a usted de aqu a Fresno
de una patada en su jodido culo.
Cllese! le grit Donna a la cara. Qu derecho tena usted de decirle a
ese hombre nada... nada... sobre m?
Maldita sea, seora, yo no le dije nada. El hombre saba su nombre. Vino aqu a
buscarla. Como he dicho, no hay otro lugar donde quedarse ms que el Inn. La
hubiera encontrado de todos modos. El mecnico lanz una dura mirada a Jud,
luego volvi a mirar a Donna. La prxima vez que se largue del lado de su marido,
seora, debera ser usted un poco ms cuidadosa. Sonri y se alej.
Vamonos! Donna llam a su hija y a Larry. Estaban al otro lado de la calle,
mirando escaparates. Mientras se reunan con ellos, Donna dijo: No quiero que
Sandy se entere, de acuerdo?
Ser ms precavida si lo sabe.
Est aterrada por ese hombre. Y despus de todo lo que ha pasado...
No se lo diremos. Pero tenemos que ser condenadamente cuidadosos a partir de
ahora. Especialmente en el Inn.
Donna agit la cabeza, y encontr confianza en los ojos del hombre. Recibi a
Sandy y a Larry con una sonrisa.
Milagro de milagros dijo. El coche est listo.
En el camino de regreso al Welcome Inn, Donna mir hacia todos lados buscando
un Rolls-Royce, pero no vio ninguno. No haba tampoco ningn Rolls en el
aparcamiento.
Aparca frente a tu cabina dijo Jud.
As lo hizo. Luego Jud los condujo a todos cruzando el asfalto hasta su propia
cabina. Entr el primero, y efectu un rpido registro antes de dejarles pasar.
Necesito ir a la oficina dijo. Estar de vuelta en un minuto.
Estuvo de regreso en menos de cinco. Agitando ligeramente la cabeza, le hizo
saber a Donna que nadie haba estado preguntando por ella en la oficina.
Por qu no vamos ahora a cenar? sugiri.
Yo estoy muerta de hambre! exclam Sandy.
Eres un pozo sin fondo le dijo Larry a la nia. Un abismo.
T eres el pozo dijo ella, riendo.
Sandy advirti Donna, no utilices ese tipo de lenguaje.
l lo hace.
Es diferente. l no dice pozo de la forma en que lo haces t.

Apuesto a que no.
Mientras se dirigan al restaurante del motel, Donna pas su brazo en torno a la
cintura de Jud. Su mano toc un objeto duro y protuberante justo encima de su
cinturn. Palp su contorno.
As que es por eso por lo que llevas la camisa por fuera.
En realidad, la llevo por fuera porque soy un desaliado.
Un desaliado muy bien armado, por lo que veo.
El comedor estaba casi vaco. Mientras la encargada les conduca por entre las
mesas, Donna observ todos los rostros. Roy no estaba all.
Nos gustara una mesa en un rincn, por favor dijo Jud.
Les va bien sta? seal la encargada.
Estupendo.
Jud, observ Donna, ocup una silla que le permita dominar todo el comedor.
Una camarera joven y rubia se acerc.
Algn cctel?
Donna pidi un margarita.
Sandy una pepsi.
A m me gustara un martini doble dijo Larry. Muy seco. Seco hasta los
huesos. De hecho, psese completamente del vermut.
Eso es una ginebra doble, a palo seco, con una oliva.
Exactamente. Es usted una joya.
Y usted, seor? pregunt la camarera a Jud.
Tomar una cerveza.
Budweiser, Busch, o Michelob?
Que sea una Bud.
Un incorregible esnob murmur Larry.
Donna se ech a rer. Ri muy fuerte, ms de lo que mereca la observacin, pero
pareca como si hiciera mucho tiempo que ninguno de ellos rea, y su risa sent bien.
Al cabo de un momento, una risita escap de labios de Larry. Eso contagi a Sandy.
Muy pronto los tres estaban rindose inconteniblemente. Jud les sonri, pero sus ojos
seguan escrutando el local.
Durante toda la comida, Jud permaneci atento como si no formara parte del
grupo, sino que fuera su guardin. Luego insisti en pagar la cuenta.
Cuando salan, Donna lo sujet del brazo y lo retuvo antes de que siguiera a
Sandy y Larry fuera.
Qu...?
Gracias por la comida. Lo abraz fuertemente y lo bes. Pudo notar que se
relajaba, que se abra, que pona algo de emocin al devolverle el beso. Luego la
apart de l.
Ser mejor que nos mantengamos cerca de Sandy dijo, haciendo pedazos de
tal modo la ilusin que Donna sinti deseos de echarse a llorar.
19
Desde la ventana de la ltima cabina, Roy espi a Donna, Sandy y dos hombres
entrar en la cabina 12. El coche de Donna estaba aparcado frente a la 9. As que
supuso que la 9 era la suya, y la 12 la de los hombres.
Eso simplificaba las cosas. En algn momento durante la noche, Donna y Sandy
regresaran a su cabina solas. Quiz dentro de cinco minutos. Quiz no en horas. Pero
en algn momento. Fuera como fuese, l aguardara hasta que se hubiera hecho
oscuro.
Mir a las dos camas, a las dos chicas, Joni y la otra, atadas a ellas y
amordazadas. La mayor, la hija de los dueos del motel, estaba an sollozando.
Supuso que tendra diecisis aos, quiz diecisiete. No saba su nombre. Pero haba
sido bueno hacerlo con ella. Haba estado hmeda y evasiva, y Roy sospechaba que
hasta haba gozado. Haba dedicado casi una hora a ella despus de que los cuatro
hubieran salido, probablemente para cenar. No haba empezado a llorar hasta
despus. La culpabilidad, seguro.
Se pregunt por qu nadie haba salido a buscarla todava. Quiz los suyos
estaban acostumbrados a que desapareciera de tanto en tanto.
Roy alz una punta de la cortina y mir de nuevo a la cabina 12. La puerta segua
cerrada.
Volvi a mirar a las chicas. En ese momento no deseaba a ninguna de las dos. Sin
embargo, era agradable contemplarlas, tendidas all, desnudas e indefensas en la cada
vez ms penumbrosa habitacin.
Ms tarde, quiz encontrara tiempo para distraerse de nuevo con una de las dos.
Cul?
Infiernos, tena montones de tiempo para pensar en ello. Montones de tiempo.
Se levant. Los ojos de la chica mayor lo miraron fijamente cuando se le acerc.
Se inclin sobre la cama. Traz un crculo alrededor de su pezn derecho,
contemplando como la oscura piel se hinchaba y se pona rgida.
Te gusta eso? susurr, sonrindole.
Luego le quit de un tirn la almohada que tena bajo su cabeza, la llev a la silla
junto a la ventana, y la utiliz como almohadn para el recto respaldo de madera. Se
sent y se reclin en la almohada. Aquella estaba mucho mejor.
Alz unos centmetros la cortina y prosigui su vigilancia.
20
1
Dejando a los otros en el interior de su cabina, Jud recorri el permetro del Welcome
Inn. No vio ningn Rolls-Royce ni el menor signo de un hombre de metro ochenta y
dos que pudiera ser el ex marido de Donna. Regres a la cabina. Le hizo una sea a
Donna de que saliera fuera.
Ahora dijo vamos a ir a tu cabina y lo esperaremos.
Y Sandy?
Ella tambin.
Es necesario? Preferira... No quiero que lo vea, si es posible.
Ese es el problema. No parece estar por los alrededores en este momento, pero
puede que est. Quiz yo lo haya pasado por alto. Si est vigilando, sabr que hemos
dejado a Sandy en la 12. Puede ir a por ella.
Supongamos que ella est con nosotros dijo Donna, y Roy viene y de
algn modo... te gana. Entonces tendr a Sandy. Si la dejamos con Larry y ocurre eso,
estar a salvo.
Haremos lo que quieras.
Crees que l lo sabr, si la dejamos en la 12?
Puede saberlo admiti Jud.
Pero hay posibilidades de que no lo sepa?
Tambin.
De acuerdo. Entonces la dejaremos en la 12 con Larry.
Como quieras.
Dio instrucciones a Larry de que se quedara dentro, de que mantuviera la puerta
cerrada y las cortinas echadas, y que a la primera seal de problemas disparara un tiro
de alarma y se encerrara con Sandy en el cuarto de bao. Metidos en la baera,
deberan estar a salvo de las balas. Jud acudira corriendo. Estara all cinco segundos
despus del primer disparo.
Quiz dijo Larry pueda cazar al tipo con mi disparo de alarma.
Si te ofrece un buen blanco, hazlo. Pero no esperes demasiado. Estaris seguros
una vez os hayis metido en la baera con la puerta del cuarto de bao cerrada.
Jud le dej el rifle. Tom el diario de Lilly Thorn. Luego l y Donna cruzaron el
aparcamiento en sombras y se dirigieron a la cabina 9.
l entr primero, y la registr. Cuando Donna hubo entrado, cerr por dentro la
puerta y se asegur de que las cortinas de las ventanas estaban completamente
echadas. Encendi la lmpara de la mesilla de noche entre las dos camas.
Dnde quieres que me coloque? pregunt Donna.

Yo me situar en el suelo aqu, entre las camas, a fin de estar fuera de la vista.
T puedes ocupar una de las camas. Quiz sta sea la mejor dijo, palmeando la que
estaba ms alejada de la puerta.
Me parece bien. Qu debo hacer mientras esperamos?
Puedes ver la televisin si quieres. No importa. Yo quiero echarle una ojeada a
lo que Lilly tiene que decir.
Puedo yo tambin?
Por supuesto.
Por qu no te lo leo?
Estupendo. Sonri. Le gustaba la idea. Le gustaba mucho.
Donna se quit las zapatillas. Sus calcetines eran blancos. A Jud sus pies le
parecieron muy pequeos. La observ mientras se sentaba en la cama, con los pies
doblados bajo su cuerpo y su espalda apoyada en el cabezal.
l se sent en el suelo entre las camas. Con la otra almohada acolch la parte
frontal de la mesilla de noche y se reclin en ella. Coloc su colt 45 automtico en el
suelo, a su lado.
Todo listo? pregunt Donna.
Todo listo.
Mi diario empez a leer ella. Un relato verdico de mi vida y mis ms
ntimos asuntos.
2
Da 1 de enero ley Donna. Supongo que ser de 1903. Siendo este el primer
da del nuevo ao, lo he dedicado a la solemne meditacin. Le he dado al Seor las
gracias correspondientes por su bondad proporcionndome dos magnficos
muchachos, y los medios con los que proveer a sus necesidades. Le he pedido que
perdonara mis faltas, pero sobre todo que velara amorosamente por mi querido Lyle,
que tiene un noble corazn y se ha apartado del buen camino nicamente porque
ama a su familia hasta delinquir por ella.
Era un ladrn de bancos dijo Jud.
Pero tena un noble corazn.
Quiz puedas saltarte algo de eso.
E ir directamente a la parte interesante? Fue pasando lentamente las
pginas, examinndolas. Oh, aqu hay algo. Da 12 de febrero. Hoy me he sentido
ms descorazonada que nunca. El Seor ha seguido recordndonos que somos parias
en esta ciudad. Varios de los jvenes de la localidad han atacado a Earl y a Sam
cuando volvan de la escuela. Los cobardes han herido a mis chicos con piedras, han
cado sobre ellos apalendolos con puos y bastones. No s la razn de su crueldad,

solamente que su origen reside en la reputacin del padre de los muchachos.
Donna pas ms pginas.
Parece como si se hubiera pasado varios das yendo por todo el pueblo,
dicindoles a los padres lo que sus respectivos hijos les haban hecho a los suyos.
Fueron educados con ella, pero fros. Apenas haba terminado de hacer su ronda
cuando sus hijos fueron apaleados de nuevo. Uno de ellos recibi un mal golpe en la
cabeza, as que lo llev al doctor Ross. Escucha: El doctor Ross es un hombre amable
y alegre de unos cuarenta y tantos aos. Parece no sentir ningn resentimiento ni
hacia m ni haca los chicos por ser familia de Lyle. Al contrario, nos mira con los
ojos ms cariosos que he visto en muchos meses. Me ha asegurado que no tengo
que preocuparme por el estado de Earl. Le he invitado a tomar el t, y hemos gozado
de nuestra mutua compaa durante la mayor parte de una hora.
Jud escuch el susurro de varias pginas al ser giradas.
Parece como si hubiera estado viendo al doctor Ross casi cada da. Empieza a
llamarlo Glen. Da 14 de abril. Glen y yo hemos preparado una cesta de picnic y
hemos ido a la cima de la colina que hay detrs de la casa. Para mi sorpresa y
delicia, ha sacado de su malean de medicinas una botella del ms fino borgoa
francs. Hemos disfrutado maravillosamente, gozando del pollo y del vino, y tambin
de la mutua compaa. A medida que iba avanzando el da, nuestra pasin ha ido
creciendo. Me ha resultado difcil frenarlo. Aunque me ha besado con un ardor que
me ha quitado la respiracin, no le he permitido que se tomara mayores libertades.
Donna dej de leer. Baj la vista a Jud, sonri, y se sent junto a l en el suelo.
Te concedo la libertad de que me beses dijo.
El la bes suavemente, y ella apret su boca contra la de l como si estuviera
hambrienta de su sabor. Cuando l apoy una mano sobre el pecho de ella, Donna la
apart.
Sigamos con Lilly dijo.
Jud la observ pasar ms pginas. Estaba sentada hombro contra hombro a su
lado, con el libro apoyado sobre sus rodillas alzadas. El suave cabello que caa sobre
su mejilla pareca oro a la luz de la lmpara. Su proximidad y su olor excitaron tanto
a Jud que dej de prestar atencin a Lilly Thorn.
No es que sea muy especfica, pero pienso que fue bastante ms all del estadio
del beso a estas alturas. Ya apenas escribe sobre nada excepto de Glen.
Hummm Jud apoy una mano en la pierna de Donna, sintiendo el calor de su
muslo a travs de la pana.
Aja! Da 2 de mayo. Ayer por la noche, despus de que los nios se hubieran
ido a la cama, sal fuera a la hora convenida y me encontr con Glen en el mirador.
Tras muchas afirmaciones de su amor, me pidi mi mano en matrimonio. Acept su
oferta sin vacilar, y l me apret gozosamente contra su pecho. Durante gran parte
de la noche nos abrazamos y planeamos nuestro futuro. Finalmente, el fro empez a
ser mucho para nosotros. Pasamos al recibidor. All, en el divn, nos abrazamos de
nuevo tiernamente, bendecidos por la plenitud del momento.
Donna cerr el diario, manteniendo el punto con el dedo.
Sabes? dijo, me hace sentir algo as como... sucia, estar leyendo esto.
Como un voyeur, o algo as. Es tan ntimo.
Puede que nos diga quin mat a su familia.
Es posible. Seguir adelante. Slo que... no s. Baj la cabeza y empez a
pasar pginas. Aqu fijan la fecha para la boda. El 25 de julio.
Jud pas su brazo en torno a los hombros de ella.
Da 8 de mayo. Tuvimos otra cita en el mirador, ayer por la noche, al sonar la
una en el campanario. Glen tuvo la presencia de nimo de traer una manta. Vencido
el fro de la noche, nuestro ardor estall en nosotros sin freno. Fuimos atrapados
como por una marea. Incapaces de resistir su empuje, permitimos que la marea nos
llevara sobre su cresta y nos sumergimos en un bendito deleite como jams haba
conocido. Supongo dijo Donna que quiere decir que jodieron.
Cristo, pens que su balsa haba volcado.
Echndose a rer, Donna dio un puetazo sobre su pierna.
Eres horrible. Volvi la cabeza hacia l, y l la bes. Horrible dijo en su
boca.
l pas suavemente la yema de sus dedos a lo largo de la suave piel de la mejilla
de ella, siguiendo la lnea de su mandbula y de su garganta. Ella dej el libro.
Volvindose de modo que uno de sus pechos se apret contra el costado de Jud,
empez a desabrochar su camisa. Luego desliz su mano bajo ella, acariciando su
estmago y pecho.
Jud se dej caer hacia atrs, abandonando el apoyo de la mesilla de noche.
Tendido de lado, con ella apretada contra su cuerpo, tir de la parte inferior de su
blusa soltndola de los pantalones, y desliz su mano por la parte de atrs de sus
pantalones de pana, sintiendo la fra suavidad de la curva de sus nalgas. Alz su mano
recorriendo su espalda y empez a desabrochar el cierre de su sujetador.
Espera dijo ella.
Qu ocurre?
El suelo fue la otra noche dijo ella, apartndose de l. Se puso en pie.
Con los ojos clavados en Jud y una sonrisa ligeramente aprensiva en su rostro, se
desabroch la blusa. La tir sobre la cama ms cercana a la puerta. Se quit el
sujetador y lo tir tambin. Sentndose en el borde de la cama, se quit los zapatos.
Se puso nuevamente en pie, solt su cinturn, y se desabroch los pantalones.
Resbalaron a lo largo de sus caderas. Alzando los pies, acab de quitrselos. Ahora
llevaba tan slo unas brevsimas bragas. La oscuridad de su vello pbico era visible a
travs del fino niln azul. Se quit tambin las bragas.
Ponte de pie dijo. Jud observ un temblor de miedo o excitacin en su voz.
Se quit los zapatos y los calcetines. Deposit su colt 45 junto a la lmpara.
Luego se puso en pie, quitndose la camisa. Mientras acababa de desabrochrsela,
Donna solt su cinturn. Le baj los pantalones, arrodillndose. Luego desliz sus
calzoncillos a lo largo de sus piernas. Su lengua chasque cuando tom el miembro
en su boca, chupando.
l gimi. Cuando Donna se puso en pie, la abraz fuertemente. Durante un largo
rato la mantuvo all sujeta entre las dos camas, besndola, explorando las laderas y
las hendiduras y los orificios de su cuerpo, estrujando y sondeando mientras ella
haca lo mismo con l.
Luego se separaron. Donna apart las mantas, y se tendieron en la cama.
No se apresuraron.
Parte de la mente de Jud permaneca alerta, escuchando cautelosamente como un
soldado montando guardia. El resto de l se uni a Donna. Se hizo parte de su
suavidad, de su pelo, de los suaves sonidos que brotaban de su garganta, de las partes
secas y de las partes hmedas de su cuerpo, de sus muchos aromas, de sus sabores. Y
finalmente de la deslizante vaina que se apoder de su miembro, incitndolo hasta
que la contenida tensin le doli.
Arqueando su espalda, se sumergi profundamente, ms profundamente que
nunca. Una y otra vez. Gimiendo, Donna se agit locamente y lo aferr. Cay sobre
ella, bombeando y bombeando, y todo el dolor acumulado entre sus muslos estall.
Luego permanecieron tendidos durante mucho rato uno al lado del otro. Hablaron
suavemente; no dijeron nada. Donna se durmi sujetando su mano. Finalmente, Jud
se levant. Se visti, y volvi a ocupar su posicin en el suelo entre las camas, el colt
45 junto a su pierna.
3
He dormido mucho? pregunt Donna.
Media hora, quiz.
Ella se sent en el borde de la cama y le bes.
Quieres volver a Lilly? pregunt.
Te he estado esperando.
Te he fallado como narradora.
Aja.
Ella sonri.
Todo por culpa tuya.
Alarg un desnudo brazo hacia el libro.

Quiz sera mejor que te vistieras.
Hummm. Son como si no le importara mucho.
Si tenemos visita...
Dios, has tenido que recordrmelo?
l le palme una mejilla.
Vstete, mientras voy a echar un vistazo a Sandy y Larry.
De acuerdo.
Se cubri con una sbana mientras Jud abra la puerta.
En algn momento, mientras hacan el amor, haba llegado la oscuridad. Se vea
luz por la ventana de la cabina 12. Jud se detuvo al lado del Maverick de Donna y
escrut el aparcamiento. Una mujer con dos nios sali de la cabina 14. Se metieron
en un coche familiar. Aguard a que el coche se fuera, luego cruz hasta la cabina 12
y llam suavemente a la puerta.
Soy Jud dijo.
Un segundo.
Un momento ms tarde, Larry abri la puerta. Jud mir al interior. Vio a Sandy
sentada con las piernas cruzadas frente a la televisin, mirndole por encima del
hombro.
Todo bien?
Hasta que t me provocaste un ataque de nervios hace un segundo, todo iba
maravillosamente.
Estupendo, te ver ms tarde.
Regres a la cabina de Donna. Estaba sentada en el suelo entre las dos camas,
vestida con sus pantalones de pana y su blusa, el diario apoyado contra sus rodillas
alzadas. Se sent a su lado, y coloc el Colt 45 junto a su pierna derecha.
Estn bien dijo.
Estupendo. Volvamos a Lilly. Si lo recuerdas, su bote acababa de volcar.
Exacto. Y ella se haba ahogado en olas de pasin.
Lo cual te dio a ti la idea de crear unas cuantas olas por ti mismo.
Eso es lo que pas?
Creo que s.
Jud la bes rpidamente, y ella sonri.
Nada de eso dijo. Volvamos a Lilly.
Volvamos a Lilly.
De acuerdo. Una vez lo hubo hecho con Glen aquella primera noche,
mimaron su pasin sobre una base regular. De hecho, casi cada noche. No creo que
quieras orlo.
En mis actuales condiciones, no especialmente.
Est bien, veamos lo que viene a continuacin. Gir varias pginas mientras
las ojeaba. Da 17 de mayo. Hoy le he enviado una carta a Ethel, pidindole que
asista a los esponsales. Espero que se decida por fin a viajar desde Portland...
Donna ley el resto para s misma y pas la pgina. No dijo nada. Mirndola, Jud
vio que sus ojos seguan las palabras. Sus labios estaban fuertemente apretados.
Qu ocurre? pregunt.
Los ojos de Donna se fijaron en los de Jud.
Algo ocurri dijo.
Volvi a leer en voz alta.
Da 18 de mayo. Una turbadora visin me ha recibido esta maana, cuando he
bajado al stano a buscar un tarro de manzanas de las que prepar el pasado otoo.
A la luz de mi lmpara de gas, he visto que dos de mis tarros de conserva estaban
rotos en el suelo. Otro estaba abierto con toda pulcritud, y vaco. Mi primera
inclinacin, naturalmente, ha sido echarles la culpa a los chicos. Sin embargo, la
etiqueta del tarro vaco me ha indicado que contena remolachas, un vegetal que mis
dos chicos aborrecen. Este descubrimiento me ha helado el corazn, porque s que
un desconocido ha entrado en mi casa, y no conozco la naturaleza de sus
intenciones. Resistiendo mi impulso de correr escaleras arriba y atrancar la puerta,
he buscado por todos los rincones del stano.
En un rincn cerca de la pared este, oculto a la vista debajo de media docena de
sacos de grano, he descubierto un agujero en el suelo de tierra... un agujero lo
suficientemente grande como para permitir el paso de un hombre o de un animal de
buen tamao. Rpidamente he cogido mis manzanas en conserva y he huido del
stano.
Da 19 de mayo. Lo he pensado mucho antes de informar a Glen de la visita del
desconocido a mi stano. Al final, he decidido mantenerlo en la ignorancia, porque
s que sus instintos protectores se impondrn sobre l para destruir al visitante. Yo
no podra tolerar una medida tan drstica. Despus de todo, el visitante no ha hecho
hasta ahora dao a nadie.
He decidido arreglar el asunto yo misma, tapando el agujero de entrada. Para
realizar esta tarea, he cogido una pala del cobertizo de las herramientas. He bajado
al stano. Otros dos tarros de conservas estaban abiertos y vacos en el suelo. Esta
vez, el visitante se ha dedicado a mis melocotones. Mirando los tarros vacos, he
sentido un repentino y clido sentimiento de compasin.
El visitante, me he dado cuenta, no pretende causarme ningn dao. Su nico
deseo es evitar los estragos del hambre. Quiz sea algn infortunado chico, uno de
esos desheredados de la sociedad. Yo misma he conocido el dolor de ser un
desheredado. He conocido la soledad y el miedo producidos por este hecho. Mi
corazn se ha puesto de parte de la desafortunada, desesperada alma que ha entrado
en mi stano para conseguir unos cuantos bocados de mis conservas. He sentido

deseos de conocerle, y de ayudarle si puedo.
Da 30 de mayo.
Hay un lapso de once das, Jud.
Aja.
Da 30 de mayo. Dudo, tiemblo, ante el pensamiento de trasladar mis acciones al
papel. A quin puedo confirselas, de todos modos? Al reverendo Walters? l slo
confirmar lo que ya s, que mis acciones son impuras a los ojos de Dios y que he
condenado mi alma a las llamas eternas. Seguro que tampoco puedo decrselo al
doctor Ross. No s qu terrible venganza arrojara sobre m y Xanad.
El 19 de mayo, decid hacer un intento de ayudar al visitante a mi stano. Glen
vino, despus de que los nios se fueran a la cama. Me utiliz a su manera habitual.
Qu fue de las mareas crecientes? pregunt Donna.
Inmediatamente sigui leyendo.
Cuando hubo terminado conmigo, charlamos de banalidades durante un rato.
Finalmente, se fue.
Me dirig a la despensa, y abr silenciosamente la puerta del stano. All en la
oscuridad, aguard, escuchando. No brotaba el menor sonido del stano. Descend
los peldaos, tanteando cuidadosamente el camino, aunque llevaba una lmpara
apagada.
Cuando sent, el suelo de tierra del stano bajo mi desnudo pie, me sent en el
ltimo peldao y prosegu mi espera.
Mi paciencia, finalmente, fue recompensada. El sonido ahogado de una
respiracin cansada por el ejercicio brot de las inmediaciones del agujero. Pronto
llegaron dbiles ruidos, como los que hace un cuerpo arrastrndose sobre tierra
dura. Entonces vi una cabeza asomarse por encima de los sacos de grano.
La oscuridad ocultaba sus rasgos. Tan slo pude discernir la forma plida de la
cabeza. E incluso sta distaba mucho de ser precisa. Juzgu por su palidez que era la
cabeza de un hombre que no gozaba mucho de los benditos rayos del sol.
Se alz en toda su altura, y me sent henchida de temor, porque no era un hombre.
Tampoco era un mono.
Al acercarse, decid descubrir ms completamente su identidad, an a riesgo de
mi seguridad. Con este fin, prend un fsforo. Llame, proporcionndome una visin
momentnea de su horrible semblante antes de que se girara, gruendo.
Mientras estaba as vuelto de espaldas, contempl su espalda y sus cuartos
traseros. Si era una de las exticas criaturas de Dios, o una maligna perversin
vomitada directamente por el demonio, no lo s. Su horrible apariencia y desnudez
me impresionaron. Sin embargo, me sent empujada, por una fuerza irresistible, a
apoyar mi mano sobre su deforme hombro.
Dej que el fsforo se apagara. En la oscuridad, sin ninguna clase de visin,

sent que la criatura se volva. Su clido aliento en mi rostro ola a tierra y a
selvticos bosques. Apoy sus manos sobre mis hombros. Unas garras se clavaron en
m. Permanec de pie frente a la criatura, indefensa, llena de miedo y maravilla,
mientras ella rasgaba la tela de mi camisn.
Cuando estuve desnuda, husme mi cuerpo como un perro. Lami mis pechos.
Me olisque, incluso mis partes ms ntimas, que sonde con su hocico.
Se traslad detrs de m. Sus garras se clavaron en mi espalda, obligndome a
ponerme de rodillas. Sent el resbaladizo calor de su carne apretarse contra m, y
supe con certeza lo que iba a hacer. Aquel pensamiento me constern hasta lo ms
profundo y, sin embargo, de alguna forma, su contacto me estremeci de emocin,
hacindome sentir extraamente ansiosa.
Me mont por detrs, una forma tan inusual entre los humanos como habitual es
entre muchos animales inferiores. Al primer contacto de su rgano, el miedo me
retorci las entraas, no por la seguridad de mi carne sino de mi alma eterna. Y sin
embargo le dej que continuara. S, ahora, que ningn poder a mi alcance le hubiera
impedido hacer su voluntad conmigo. Sin embargo, no hice ningn intento por
resistirme. Al contrario, acog con satisfaccin su entrada. La ansi, como si de
alguna forma presagiara su magnificencia.
Oh, Seor, cmo me expoli! Cmo sus garras desgarraron mi carne! Cmo
sus dientes se clavaron en m! Cmo su prodigioso rgano golpe mis tiernas
entraas! Cuan brutal fue en su salvajismo, cuan tierno en su fondo!
Supe, mientras yacamos exhaustos en el suelo de tierra del stano, que ningn
hombre ni siquiera Glen podra jams despertar mi pasin de aquel modo. Llor.
La criatura, desconcertada y sorprendida por mi reaccin, se desliz en su agujero y
desapareci.
4
A la noche siguiente, cuando descend las escaleras del stano, lo encontr
esperndome. Me desnud inmediatamente para salvaguardar mi camisn del
arrebato de sus garras. Lo abrac, saboreando el resbaladizo calor de su piel. Luego
ca sobre mis manos y rodillas, y l me tom con no menos fervor que la otra noche.
Cuando el delirio hubo pasado, yacimos juntos hasta que me recobr.
Finalmente, entonces, le mostr mi lmpara. Le indiqu que se diera la vuelta
para proteger sus ojos. Entonces encend la lmpara, y la cubr con un capuchn
ndigo que haba preparado durante el da. La azulada lmpara no hera sus ojos,
mientras que me proporcionaba a m suficiente luz para mis propsitos.
Vi, mientras lo estudiaba, que era una criatura a todas luces curiosamente
conformada. Algunos de sus extraos rasgos contaban, sin duda, para su

magnificencia como amante. Su larga lengua lanceolada era uno de ellos. Su rgano
sexual, sin ninguna duda, era el ms singular y prodigioso de sus rasgos, contando
tanto para su ardor como para el mo. No slo era asombroso en tamao y en sus
inusuales contorno y pliegues, sino que su orificio era tambin distinto al de
cualquier otra criatura conocida por m. El orificio, configurado como una
mandbula, posea un miembro parecido a una lengua con una extensin de casi
cinco centmetros.
Tonteras dijo Jud. Qu demonios est intentando vendernos?
Un pene con una boca? sugiri Donna.
Pues no es tan mala idea dijo Jud, y se ech a rer tensamente.
Siempre que no tenga dientes dijo Donna.
Buen Dios, cunto de esto se est imaginando?
Qu crees t?
No lo s. Mucho de lo que dice, las garras y la piel resbaladiza, la reaccin a la
luz... concuerda con lo que yo vi.
Qu hay acerca del pene?
No lo vi. Por supuesto, la casa estaba a oscuras. Apenas poda ver nada.
Seguir. Este orificio, y lengua, estoy segura, le permitan no slo
cosquillearme en lo ms profundo, sino que realzaba tambin su ardor con el sabor
de mis jugos.
Buen Dios! murmur Jud, agitando la cabeza.
Una vez hube satisfecho mi curiosidad contemplando su cuerpo, l me explor a
m con la misma intensidad. Luego nos rendimos a una nueva marea de pasin.
Cuando terminamos, me present a l con un surtido de comida. Comi queso
con gran deleite. Mordisque el panecillo, y lo desech. Rechaz la carne de ternera
tras olisquearla brevemente. Como descubr ms tarde, tan slo la carne cruda era
aceptada por su paladar, y aquella haba sido bien cocinada. Lami el agua de un
bol, luego se sent sobre sus cuartos traseros, aparentemente satisfecho.
Tendindome de espaldas, me abr a l. Pareci confuso, porque estaba
acostumbrado a abrirse camino a la manera de las criaturas inferiores. Lo anim a
que se tendiera sobre m, sin embargo, a fin de poder mirar la extraa belleza de su
rostro y sentir su resbaladiza piel contra mis pechos mientras me tomaba.
Cuando hubimos terminado, lo observ deslizarse al interior del agujero detrs
de los sacos de grano. Me arrastr hasta el borde del agujero. Escuch, oyndole
descender profundamente. Lo llam en voz baja. No saba cul poda ser su nombre,
as que lo llam Xanad, segn la extraa y extica tierra descrita por el seor
Coleridge en su inacabada obra maestra. Se haba ido, pero saba que volvera a la
noche siguiente.
He estado con Xanad cada noche, bajando muy silenciosamente al stano

despus de que los nios estuvieran dormidos. Saciamos nuestras pasiones con una
frecuencia e intensidad que no conoce lmites. Cada maana, antes del amanecer,
Xanad regresa a su agujero, no s por qu, ni tampoco hacia dnde. Mi creencia es
que se trata de una criatura de la noche, que pasa sus das durmiendo. Yo tambin he
empezado a actuar de este modo.
La luz del da me descubre debilitada hasta la ltima fibra. Esto no ha pasado
desapercibido a Earl y Sam. Les he explicado, no sin cierta verdad, que ltimamente
me resulta difcil dormir.
Glen Ross fue mi principal preocupacin, al principio. Inmediatamente expres
su preocupacin por mi lasitud. Pidi examinarme por si tena alguna dolencia
fsica, pero me resist hasta el punto de mostrarme ruda. Retir su demanda, y me dio
polvos para dormir.
Sus demandas nocturnas de atencin amorosa se acentuaron, y me asustaron ms
all de todo lo que pueda decir. Sus abrazos me hacan estremecer. Sus besos me
resultaban repugnantes. Sin embargo, hubiera soportado esas torturas y le hubiera
permitido libertades nicamente para alejar sus sospechas, de no haber sido por la
evidencia visible dejada en mi cuerpo por Xanad: los moretones, los araazos y los
cortes de sus garras, las marcas de mordeduras. Ms abajo de mi cuello, ni siquiera
un centmetro de mi cuerpo no haba sido herido por la pasin de nuestro amor. En
presencia de mis hijos y del doctor Ross, llevaba una blusa de cuello alto con manga
larga, y una falda hasta los pies. E incluso eso no era suficiente proteccin. En una
ocasin tuve que atribuir los araazos en mis manos y rostro a un gatito que luch
desesperadamente para huir cuando quise tomarlo en mis brazos.
Hace tres noches, el doctor Ross me pidi saber el significado de mis glidos
rechazos. Aunque haba esperado haca das tal planteamiento, result difcil
ofrecerle una respuesta que no despertara sospechas de la verdad. Finalmente, con
una exhibicin de modestia y vergenza, divulgu que nuestros pecados de
fornicacin ponan en peligro nuestras almas y que ya no poda seguir soportando
tanta maldad. Para mi sorpresa, sugiri que nos casramos inmediatamente. Dije
que no poda vivir con un hombre que me haba hecho caer de aquel modo. Con una
risa burlona, respondi que yo me haba mostrado muy satisfecha viviendo con un
bandido y un asesino. Utilic su difamacin sobre mi fallecido esposo como un
pretexto para arrojar al doctor Ross de mi casa. No creo que regrese.
Ayer, envi una carta a Ethel. Le inform que el doctor Ross haba retirado su
propuesta de matrimonio, y que yo estaba profundamente dolida por ello. Le ped que
se quedara a Sam y a Earl un par de semanas, a fin de que yo pudiera efectuar un
viaje de descanso a San Francisco. Ahora estoy aguardando ansiosamente su
respuesta. Con los chicos lejos en Portland, podr abandonar mis agotadores
disimulos. Xanad y yo seremos reyes de toda la casa.

Da 28 de junio...
Qu es eso, casi un mes despus de la ltima anotacin? exclam Donna.
Maana, los nios volvern de Portland en compaa de Ethel, que desea
visitarme por un perodo de tiempo no especificado. He estado esperando con dolor
su regreso.
Durante casi tres semanas, Xanad y yo hemos estado solos en la casa. Con la
llegada de los dems, l deber volver al stano. No s cmo podr soportar mi
corazn tal separacin.
Da 1 de julio. La pasada noche, mientras Ethel y los nios dorman, visit el
stano. En vez de recibirme con un abrazo, Xanad me mir ceudamente desde el
rincn cercano a su agujero. Tom la ternera cruda que le ofrec. Sujetndola entre
sus mandbulas, se arrastr al agujero y desapareci. Aunque estuve aguardando
hasta el amanecer, no regres.
Da 1 de julio. Xanad no ha vuelto.
Da 3 de julio. Tampoco ha aparecido esta noche.
Da 4 de julio. Si est intentando destruirme con su ausencia, lo est
consiguiendo. No s qu voy a hacer si no regresa pronto.
Da 12 de julio. Han pasado diez noches, y temo que no tenga intencin de
regresar. S, ahora, que fue una locura permitirle salir del stano. Se acostumbr a
la comodidad de la casa y a mi constante presencia. Cmo poda comprender la
necesidad de su regreso al stano? Cmo poda considerar esto ms que como un
rechazo?
Da 14 de julio. La pasada noche, en vez de mantener mi vigilancia en el stano,
vagu por las boscosas colinas de detrs de la casa. Aunque no hall signo alguno de
Xanad, seguir buscando esta noche.
Da 31 de julio. Mis bsquedas nocturnas por la colina no han conseguido nada.
Estoy tan dbil. Con la prdida de Xanad, toda alegra ha desaparecido de mi vida.
Ni siquiera en mis hijos encuentro felicidad. Los odio, con todo mi corazn, porque
ellos fueron los instrumentos de mi prdida. Seguramente no les hubiera dejado
nacer de mi seno, si hubiera sabido la agona que su presencia iba a
proporcionarme.
Da 1 de agosto. Pas la ltima noche en el stano, esperando el regreso de
Xanad. Hubiera rezado, pero no me atrev a insultar al Seor de tal manera.
Finalmente, llegu a la determinacin de terminar con mi vida.
Da 2 de agosto. Ayer por la noche aguard hasta que Ethel y los chicos
estuvieron dormidos. Entonces llev un trozo de cuerda abajo al stano. Lyle me
haba hablado a menudo de la ejecucin por la horca. Era una forma de morir que
siempre haba temido hasta el mismo da en que fue abatido a tiros. Hubiera elegido
otra forma de terminar con mi vida, pero ninguna pareca tan segura como el
ahorcamiento.
Trabaj durante largo rato con la cuerda, pero fui incapaz de conseguir un nudo
adecuado para colgarme. Un simple lazo, decid, bastara. El dolor de la asfixia
sera grande, pero slo por un tiempo.
Consegu, tras muchos problemas, echar el lazo por encima de una de las vigas
que soportaban el techo del stano. At el extremo libre de la cuerda al poste central.
Luego me sub a una silla que haba bajado al stano con ese propsito. Con el lazo
en torno a mi cuello, me prepar para el final.
Pero me di cuenta de que no poda partir de esta vida sin hacer un ltimo intento
de ver a mi amado Xanad.
Con este fin, baj de la silla y me encamin hacia la boca de su agujero en la
tierra. Me arrodill en su borde. Le llam. No oyendo ninguna respuesta tras una
espera de varios minutos, decid ir a buscarle. Si deba perecer en el intento, que as
fuera. Tal fin lo nico que hara sera ahorrarme el dolor del ahorcamiento.
Despojndome de mis ropas, me met de cabeza en el agujero, tal como haba
visto hacerlo a l en muchas ocasiones. La tierra estaba fra y hmeda contra mi piel
desnuda. Su oscuridad era completa. El apretado confinamiento del agujero haca
imposible el arrastrarse sobre manos y pies, as que fui avanzando como una
serpiente, apoyndome en mi vientre. No s durante cuanto tiempo me debat para
abrirme paso hacia las profundidades. Las paredes del tnel parecan apretarse a mi
alrededor, como si quisieran aplastar mi respiracin. Sin embargo, me obligu a
seguir.
Cuando ya no pude moverme ms, llam a gritos a Xanad. Grit con todo el
dolor de mi amor y mi desesperacin. Grit una y otra vez, aunque cada respiracin
haca arder mis pulmones, porque odiaba morir sin decirle adis a mi amante.
Finalmente, o el bienaventurado sonido de su resbaladiza piel deslizndose en la
arcilla. O el silbar de su respiracin. Apret su hocico contra mi rostro, gimiendo y
lamiendo.
Aferrando mi pelo con sus poderosas mandbulas, fue retrocediendo,
arrastrndome. El dolor de aquello fue una bendicin para mis ofuscados sentidos.
Cuando finalmente solt mi pelo, no descubr ms paredes oprimindome. El aire era
fresco. Supe, ms tarde, que me haba llevado a su morada subterrnea, un espacio
excavado en el suelo no ms grande que lo que necesitaba para estar de pie y
tenderse, localizado justo ms all del lmite de mi propiedad y a varios metros bajo
la superficie de la tierra. El aire fresco proceda de una abertura oculta encima de su
cabeza, y de otros tneles que conducan a la parte superior de la colina. Sin
embargo, todo esto lo supe por la maana. En el momento en que Xanad me trajo a
su morada, yo apenas era consciente y temblaba de fro. Con el abrazo de mi
amante, el fro desapareci. Me sum en un sueo bienhechor.

l me despert, en algn momento antes del amanecer. Me senta muy
recuperada. Xanad entr en mi cuerpo, y me am ms suavemente de lo que nunca
antes lo haba hecho, aunque no sin un extremo de pasin. Cuando hubimos
terminado, me condujo a una abertura. Por la forma en que nos despedimos, s que
volver a m esta noche.
Me abr camino a travs de la hierba cubierta de roco, sola y desnuda en el
grisor de la primera hora de la maana.
He pasado la maana en soledad, planeando. Poco despus del medioda, mis
pensamientos se han visto interrumpidos por un joven llamado Gus, que me ha
ofrecido trabajar a cambio de la comida. Haba qu cortar lea, as que le he dado el
trabajo. Durante buena parte de la tarde el chirrido de su carretilla llevando la lea
me ha acompaado. Mientras tanto, he seguido planeando.
Ahora est anocheciendo. Gus ha cenado con nosotros y luego se ha ido. Los
chicos duermen. Ethel an no se ha retirado, pero eso no importa. Xanad espera. Le
voy a dejar salir del stano, y seremos de nuevo reyes de la casa.
Eso es todo? pregunt Jud.
Donna asinti.
21
Fuera como fuese, ahora.
A la dbil luz que se filtraba por la cortina, Roy se visti. Se levant y mir a las
chicas. Su piel pareca muy oscura contra el blanco de las sbanas.
Sinti deseos de iniciar un fuego. Se hara cargo de las chicas y de cualquier otra
evidencia que pudiera dejar atrs. Un fuego sera perfecto. Pero tena que ser de
modo que se iniciara al cabo de un tiempo.
No tena velas.
Un cigarrillo o un puro podran servir como instrumento retardador, pero no tena
ninguno.
Quiz la chica.
Agachndose sobre el pequeo montn de ropas, alz la camiseta. No tena
bolsillos. Tom los tjanos cortos y rebusc en sus bolsillos. Nada.
Mierda!
No poda simplemente prender fuego a la cabina y echar a correr: tena que darse
tiempo. Tiempo para ir a la cabina 12, tiempo para ir a la 9, tiempo para poner una
buena distancia entre l y el motel en el coche de Donna.
Espera.
Mierda, tena que incendiar la 9 y la 12 tambin.
Olvdalo.
Olvdalo todo.
Repentinamente sonri. Sin un fuego retardado listo para convertir aquel lugar en
pasto de las llamas, no tendra que apresurarse. Podra tomarse su tiempo, divertirse
un rato.
Lo que tena que hacer era dejar el lugar limpio, asegurarse de que no quedaran
huellas.
Fue de una a otra habitacin con la camiseta de la chica en la mano, frotando
todas las superficies que recordaba haber tocado. De alguna forma, todo aquello
pareca intil. No estaba seguro del porqu, pero sinti una aguda punzada en su
estmago, como si algo fuera muy mal. Algo que haba olvidado hacer.
Vaci la mochila en el suelo. Junto con la tela de plstico para el suelo y el saco
de dormir, cayeron cuatro latas de chile y de espagueti.
Hubiera debido comer. Eso era lo que causaba el dolor.
Frot las latas con la camiseta.
No, no era solamente hambre. Algo ms estaba yendo mal.
Frot el tubo de aluminio del armazn de la mochila.
Mierda!
La casa de Karen y Bob! Nunca haba llegado a saber seguro si el lugar haba
ardido o no.
Aquella maana, en la radio, solamente haban mencionado un fuego. Si la casa
de Karen y Bob no haba ardido, entonces los policas tendran todas las pruebas que
necesitaban.
Bueno, quiz s haba ardido, y l simplemente no lo haba odo. De todos modos,
deba ser cuidadoso con este lugar.
No dejar evidencias.
No dejar testigos.
Barri la habitacin con los ojos, preguntndose si haba olvidado algo. Cuando
se sinti satisfecho acerca de la limpieza del lugar, fue al cuarto de bao y orin.
Sali. Inclinndose, alz la pernera de su pantaln y desliz el cuchillo fuera de su
funda.
Un simple y limpio corte a travs de las gargantas bastara. Debera echarse
inmediatamente hacia atrs para eludir el chorro de sangre.
Con el cuchillo en la mano, se alz.
Dio un paso hacia la cama de Joni, y se dio cuenta de que la nia no estaba.
Imposible!
Corriendo hacia la cama, pas sus manos por las sbanas para asegurarse de que
sus ojos y la oscuridad no le haban engaado. No, la cama estaba vaca. De alguna
forma, la nia haba conseguido liberarse de sus ligaduras.
Mir entre las dos camas. Ninguna seal de ella.
Bajo la cama?
El pomo de la puerta son. Roy mir, vio a la nia accionndolo, tirando. La
puerta se abri por un momento, luego se cerr.
Oh, mierda! murmur Roy.
Corri hacia la puerta, la abri de golpe, y sali. La cerr silenciosamente tras l.
Excepto unas cuantas ventanas iluminadas en algunas cabinas, el aparcamiento estaba
a oscuras. Roy mir hacia la izquierda, pensando que ella se encaminara hacia la
oficina. Ninguna seal de la nia. Mir hacia la derecha. Nada tampoco. Quizs haba
dado la vuelta a la cabina.
De acuerdo susurr. De acuerdo.
Primero terminara con la otra.
Gir el pomo para abrir la puerta. Se resisti, como si se hubiera encallado.
Cerrada por la otra parte con el seguro. Y las llaves dentro.
Roy inspir profunda y temblorosamente. Se sec el sudor de sus manos, luego
ech a correr hacia la esquina de la cabina. All delante slo haba oscuridad.
rboles. El sonido nocturno de los grillos.
Dese su linterna.
La haba dejado dentro.
Caminando suavemente, se meti en la oscuridad para encontrar a Joni.

La pequea zorra!
Le dola la mano, de apretar tan fuertemente el cuchillo.
La destripara! Dios, destripara a la pequea zorra! Hacia arriba por un lado,
hacia abajo por el otro.
Dnde ests? murmur. Crees que puedes esconderte de m, pequea
zorra? Conozco tu olor. Te rastrear por l.
22
1
Eso es dijo Donna. Lilly dej entrar a la bestia dentro de casa, de modo que
matara a los nios y a Ethel.
As es como parece admiti Jud.
Esta no es la forma en que Maggie lo cont en la visita. Maggie la situ
barricndose en su habitacin, recuerdas?
Creo dijo Jud que Maggie miente un montn.
Supones que minti tambin acerca de Lilly volvindose loca?
Lo dudo. Eso es algo demasiado fcil de comprobar. Simplemente nos basta
examinar algn peridico local de aquella poca para verificarlo. Lilly probablemente
perdi la razn. Si estaba realmente detrs de los asesinatos de sus propios hijos, eso
pudo desequilibrarla definitivamente. Por la forma en que suena todo esto, a aquellas
alturas hubiera bastado un ligero codazo.
Y ver a Xanad matar a los nios fue ese codazo?
Probablemente.
Me pregunto qu hizo Xanad despus de que ella se fuera. Crees que se
qued en la casa?
Es posible. O quiz se fue, y sigui con la vida que llevaba antes de Lilly.
Pero volvi dijo Donna cuando Maggie y su familia se trasladaron a la
casa. Quiz estuvo esperando, durante todo ese tiempo, a que Lilly regresara. Cuando
finalmente vio a alguien viviendo all, debi pensar que ella haba vuelto.
No lo s dijo Jud. Realmente no s qu pensar acerca de todo esto. Por
supuesto, el diario echa por tierra toda mi teora acerca de la bestia. Suponiendo que
el diario sea autntico. Y creo que tenemos que suponer que es autntico, al menos
hasta el punto de que fue la propia Lilly Thorn quien lo escribi. Nadie ms tena
ninguna razn para contar una historia como esa.
No pudo haber sido Maggie?
Ella lo mantena guardado bajo llave. Si lo hubiera escrito ella, si lo hubiera
falsificado, lo hubiera utilizado de algn modo: lo hubiera publicado, vendido
ejemplares en la visita, algo. Creo que lo guardaba para su propio uso personal...
Una llamada en la puerta hizo callar a Jud. Tom su automtica.
Pregunta quin es susurr.
Quin es?
Mam? La voz de la nia estaba estrangulada por el miedo.
Abre dijo Jud.
Mientras Donna se pona en pie, Jud se tendi de bruces en el suelo en el espacio

entre las dos camas.
La observ mientras quitaba el seguro de la puerta y la abra. Sandy estaba de pie
en la oscuridad... de puntillas, para aliviar en lo posible el dolor de su pelo, las
lgrimas brillando en sus ojos, un cuchillo con una hoja de quince centmetros
apretado contra su garganta.
No te alegras de verme? pregunt un hombre, y se ech a rer.
Empuj a Sandy delante de l a la habitacin, y cerr la puerta de una patada.
Dile a tu amigo que salga dijo.
No hay nadie.
No me tomes el pelo. Dile que salga, o empezar a tajar.
Es tu hija, Roy!
No es ms que otro cono. Dselo.
Jud!
Empuj su pistola bajo la cama y se alz lentamente, las manos arriba para
mostrar que estaban vacas.
Dnde est tu artillera?
Artillera?
Parece que todos seamos tontos aqu. Deja de jugar a los estpidos y dime
dnde est tu arma.
No tengo ningn arma.
No? Tu amigo tena una.
Quin?
Mierda.
Quin es usted? pregunt Jud.
De acuerdo, olvdalo. Vosotros dos, poned vuestras manos encima de vuestras
cabezas y entrelazad los dedos.
Donna, quin es este tipo?
Mi marido dijo Donna, como desconcertada.
Jess, por qu no me lo dijiste? Mire, amigo, yo ni siquiera saba que
estuviera casada. Lo siento. Lo siento de veras. Comprendo muy bien que usted se
haya puesto as, pero a m mi mujer me va a matar. No va a decrselo a ella, verdad?
Por qu no baja ese cuchillo, hombre? La nia no ha hecho nada. Ella ni siquiera
conoca a Adam. Simplemente se la dejamos a ese amigo, le dimos un par de dlares
para que la cuidara mientras nosotros... bueno, ya sabe, mientras pasbamos un rato
agradable.
Contra la pared, los dos.
Qu va a hacer? No va usted a... hey, ni siquiera hemos hecho nada! Ni
siquiera la he tocado. Te he tocado, Donna?
Donna neg con la cabeza.

Lo ve?
Contra la pared.
Oh, Jess!
As est bien. Ahora, los dos apoyando las dos manos extendidas contra ella.
As est bien. Reclinados. De modo que todo el peso descanse sobre vuestras manos.
Oh, Dios bendito! murmur Jud. Va a matarnos. Va a matarnos!
Cllate restall Roy. Hizo que Sandy se tendiera boca abajo en el suelo.
Ahora no te muevas, nia, o rajo a tu mam.
Oh, Dios bendito! exclam Jud.
T cllate.
Ni siquiera la he tocado. Pregntele a ella. Donna, te he tocado?
Cllate dijo Donna.
Jess, todo el mundo se vuelve contra m!
Ya ha matado al menos a dos personas dijo Donna, y nosotros seremos los
prximos si no te callas.
Ha matado a alguien? Jud mir por encima de su hombro al hombre que
avanzaba hacia l con un cuchillo. Realmente ha matado usted a alguien?
Mira al frente.
Mat a mi hermana y a su marido.
Lo hizo? pregunt Jud, mirando de nuevo.
La sonrisa del hombre le dijo cunto haba gozado con ello.
Jud empez a volverse, diciendo:
Mire, por qu no...?
Mira al frente!
Roy adelant un brazo para empujar a Jud de nuevo a su posicin. En el momento
en que su mano tocaba el hombro de Jud, ste ech hacia atrs su mano derecha,
apret la mano de Roy plana contra su hombro, y dio un brusco giro. Roy aull
cuando su mueca cruji horriblemente. Jud, an girando sobre s mismo, golpe con
su antebrazo la nuca de Roy, lanzndolo contra la pared. Con el mismo rpido
movimiento, clav su rodilla contra la espina dorsal de Roy. El cuchillo cay al suelo.
Roy se derrumb hacia atrs, gruendo, el pnico en sus ojos.
Lleva a Sandy a la 12 dijo Jud a Donna. Ve a ver lo que le ha ocurrido a
Larry.
2
Fuera, Donna se agach y abraz a su lloriqueante hija. Te hizo algn dao,
cario? La nia asinti. Dnde te hizo dao? Me pinch aqu. Seal a su
pecho izquierdo, una prominencia apenas perceptible a travs de su blusa. Y meti

su dedo ah abajo.
Dentro?
Ella asinti y sorbi sus lgrimas.
No te viol?
Dijo que luego. Y utiliz la palabra fea.
Qu es lo que dijo?
La palabra fea.
Puedes decrmela.
Dijo que luego. Dijo que luego me j... hasta que no pudiera andar derecha. Y
luego ira y te j... a ti. Y luego nos rajara de arriba abajo como pescados.
Hijo de puta murmur Donna. El asqueroso hijo de puta. Abraz
suavemente a Sandy, acariciando su cabeza. Bien, espero que no le demos la
oportunidad de hacer nada de eso, eh?
Est muerto?
No lo s. Pero ahora no puede hacernos dao. Jud se encargar de eso. Se
puso en pie. Bien, vayamos a ver a Larry.
Larry est bien. Yo lo at bien atado.
T lo ataste?
Tuve que hacerlo. Pap iba a matarlo.
Echaron a andar cruzando el aparcamiento.
Le dije a pap que si mataba a Larry gritara. l dijo que me matara si lo haca,
y yo le dije que no me importaba. Dije que si l no mataba a Larry yo hara todo lo
que l quisiera. l quera que yo fingiera para obligarte a abrir la puerta.
Cmo consigui que Larry abriera la puerta?
Fingi ser un polica.
Magnfico murmur Donna, preguntndose cmo poda ser Larry tan
estpido.
Prob la puerta de la cabina 12. No estaba cerrada. La abri.
Dnde est?
En la baera. Fue idea de pap.
Encontraron a Larry boca abajo en la baera vaca, con un trozo de camisa atado
sobre su boca a modo de mordaza. Tena las manos atadas juntas a la espalda, y
atadas luego a los tobillos de sus pies alzados.
Lo hemos cogido! anunci Sandy.
Larry respondi con un gruido.
Sentndose en el borde de la baera, la nia se inclin y tir de los nudos. En
unos breves instantes los haba soltado. Larry se puso de rodillas. Apart el trozo de
camisa atado sobre su cara y escupi un calcetn negro que tena metido en la boca.
Un hombre terrible murmur Larry. Un completo brbaro. Estn bien las

dos? Dnde est Judgement? Qu ha ocurrido?
Donna le explic lo que Jud haba hecho, y que no saba lo seriamente herido que
poda estar Roy.
Creo que ser mejor que vayamos a averiguarlo.
Atravesaron la oscuridad hasta la cabina 9, y encontraron a Jud sentado en la
cama. En el suelo entre las dos camas estaba Roy, tendido boca abajo. Sus manos
estaban fuertemente atadas a su espalda. Una funda de almohada cubra su cabeza,
firmemente atada en torno a su cuello con un cinturn de cuero. Excepto su
respiracin, permaneca inmvil.
Veo que tiene la situacin por la mano dijo Larry.
Sandy, mirando a su padre, apret fuertemente la mano de Donna. Donna se sent
junto a Jud. Se echaron a un lado para hacerle sitio a la nia.
Qu vamos a hacer con este pillo? pregunt Larry, dejndose caer
cuidadosamente en la cama vaca.
No es ningn pillo dijo Jud. Asesin a la hermana de Donna. Asesin a su
cuado. Abus sexualmente de Sandy. Dios sabe qu otras cosas les hizo a Donna y a
Sandy. Pero todos sabemos qu pretenda hacerles ahora. Eso no es ningn pillo,
segn mi libro. Segn mi libro, eso es una bestia.
Qu se propone hacer con l? pregunt Larry.
Ponerlo en el lugar donde pertenece.
En la crcel? pregunt Sandy.
Donna, sintiendo que un fro estremecimiento recorra su columna vertebral, dijo:
No, cario. No creo que sea eso lo que Jud tiene en mente.
Larry comprendi repentinamente. Agitando la cabeza, murmur:
Oh, Dios mo.
23
1
Donna puso en marcha el motor del Chrysler. Junto a ella se sentaba Sandy. Roy, la
cabeza cubierta por la funda de la almohada y las manos an atadas, estaba sentado
en la parte de atrs entre Jud y Larry. Jud mantena su 45 contra el pecho de Roy.
Larry sujetaba un machete sobre sus rodillas, su curvada punta apretada contra el
costado de Roy.
Una vez hayamos salido del coche dijo Jud, quiero que conduzcas de
vuelta al motel. Danos media hora, luego vuelve a recogernos. Si no estamos
esperando, no te quedes por ah. Da media vuelta, y regresa cada quince minutos
hasta que aparezcamos. Alguna pregunta?
No puedo simplemente estacionar en algn lugar cercano y esperar? As podr
hacer seales si viene alguien.
El coche podra atraer la atencin.
Vais a ir realmente a la Casa de la Bestia? pregunt Sandy, como si fuera un
chiste que todo el mundo haba entendido menos ella.
Creo que s respondi Donna.
Es una locura.
Por supuesto que lo es admiti Larry. Estoy de acuerdo en un cien por
cien.
No tiene que venir si no quiere dijo Jud.
Oh, pero lo har. Est usted planeando librar al mundo de la bestia de Lilly,
no?
Estoy planendolo.
Bien, si he de correr con los gastos de la operacin, quiero naturalmente que se
lleve a cabo con xito. Adems, puede que necesite que le echen una mano aqu con
nuestro amigo.
Vais a llevar a pap ah dentro tambin?
S dijo Jud, sin dar otra explicacin.
Para qu?
Como castigo.
Oh. Vais a drselo a la bestia?
Exacto.
Huau! Podemos ir nosotras tambin? pregunt a Donna. Quiero verlo.
No, no podemos.
Por qu no?
Es peligroso.
Pero Jud y Larry van a ir.
Eso es diferente.
Yo quiero ir. Yo quiero ver a la bestia clavar sus garras en pap y destriparlo.
Sandy!
Quiero verlo!
Creme dijo Larry. T no quieres ver a la bestia hacerle eso a un hombre.
Lo s.
Ya casi llegamos dijo Donna.
De acuerdo. Pasa por delante, y luego da media vuelta.
Aqu?
Sigue un poco ms, hasta que pasemos la curva.
Donna redujo la velocidad.
Aqu est bien.
Ella intent hacer dar la vuelta al coche en una sola maniobra, vio que no poda, y
tuvo que hacer marcha atrs antes de rematar la media vuelta.
Estupendo dijo Jud. Ahora apaga las luces.
Accion la palanca de los faros, y la carretera ante ellos se oscureci excepto
algunas manchas de luz lunar. La carretera estaba menos oscura que el bosque a
ambos lados, de modo que no tuvo problemas en seguirla. Al girar la curva, el bosque
terminaba. La luna derramaba una luz plida y lechosa sobre la carretera.
Prate frente a la cabina de los tickets dijo Jud, su voz un tenso susurro.
Donna detuvo el coche.
Necesitar las llaves un segundo.
Apag el motor. Girndose en su asiento, le tendi el llavero.
Jud? dijo.
Sus rasgos eran apenas visibles.
No deberamos simplemente llevarlo a la polica?
No.
No es que yo... No podemos dispararle, o algo as?
Eso sera asesinato.
Ser asesinato arrojarlo a la bestia.
Ser la bestia la asesina, no nosotros.
No quiero que vuelvas a entrar de nuevo en esa casa. No de noche. Por el
amor de Dios, Jud!
Todo est bien dijo Jud suavemente.
Todo no est bien. Puedes resultar muerto. No es justo. Hemos tenido slo dos
das.
Tendremos muchos ms dijo l, y sali del coche. Tir de Roy, sacndolo
fuera; Roy trastabill y cay sobre sus rodillas. Mantngalo quieto aqu le dijo
Jud a Larry.
Donna sigui a Jud al maletero.
Por favor dijo. Vuelve al coche.
Un beso.
De acuerdo.
Se apret fuertemente contra l, abrazndolo, como si esperara que de algn
modo sus cuerpos pudieran fundirse y ella pudiera impedir que se marchara. Pero tras
un momento l la oblig suavemente a apartarse.
Le contempl tomar su desgarrada parka del maletero y ponrsela. Tom tambin
dos linternas y una bengala de emergencia. Luego cerr suavemente el maletero y le
tendi de vuelta las llaves.
Qu hora tienes en tu reloj? pregunt.
Las diez y cuarenta y tres.
Ajust su reloj.
De acuerdo. Nos encontraremos de nuevo aqu a las once y quince.
Jud?
Ahora vete. Por favor. Quiero terminar con esto.
Ella regres al coche, lo puso en marcha, y se alej sin mirar hacia atrs, a los tres
hombres que dejaba en el arcn.
24
1
Hay un torniquete dijo Jud. Salta por encima.
Roy neg con la cabeza.
Jud lo pinch con el cuchillo, y Roy alz una pierna. Larry, al otro lado, lo ayud
a saltar por encima tirando de uno de sus atados brazos. Jud oy un coche
acercndose. Salt el torniquete, agarr a Roy, y arroj al corpulento hombre al suelo.
Los tres permanecieron tendidos junto a la pared de la cabina de los tickets.
Jud oy al coche reducir la velocidad. Sus neumticos chirriaron sobre grava.
Arrastrndose hacia delante, atisbo por la esquina de la cabina de los tickets.
Un coche de la polica.
Se haba parado al otro lado de la carretera, pero Jud poda or el suave ronronear
de su motor. Pasaron unos instantes. Luego el coche dio media vuelta, pas
lentamente junto a la cabina de los tickets, y desapareci por donde haba venido.
Pusieron a Roy en pie y lo condujeron csped arriba. Corrieron por un lado de la
casa hasta la parte de atrs. All, subieron los peldaos del porche.
El cristal roto de la puerta de atrs no haba sido ni reemplazado ni tapado con un
cartn. Metindose el cuchillo en el bolsillo, Jud introdujo la mano por la abertura.
Desliz sus dedos hacia abajo por la rendija de la puerta hasta que encontr un
pestillo. Intent tirar de l hacia atrs. Estaba atorado. Tir con ms fuerza. Restall
hacia atrs con un chasquido que llen el silencio.
Eso probablemente la habr despertado susurr Larry.
Jud empuj la puerta y la abri. Entr, tirando del hombre encapuchado. Larry le
sigui, cerrando silenciosamente la puerta.
Hacia dnde ahora? susurr.
Djame quitarle esto primero.
Jud solt el cinturn del cuello de Roy, luego tir de la funda de almohada. La
cabeza del hombre dio un brusco giro al mirar rpidamente a su alrededor.
Esto es la Casa de la Bestia le dijo Jud.
Roy hizo ruidos con la nariz.
Te quitar la mordaza. Pero recuerda que vivirs un poco ms si te ests quieto.
Roy asinti.
Jud arranc la cinta adhesiva de la boca de Roy, y se la meti en el bolsillo. Se at
el cinturn que haba rodeado el cuello de Roy a la cintura, y meti en l la funda de
almohada de modo que colgara a su lado como una cinta blanca. No tena intencin
de dejar nada detrs.
Nada excepto a Roy.

Vayamos arriba susurr.
Es ah donde vive el monstruo? pregunt Roy, y se ri.
Ah es donde normalmente ataca dijo Jud.
De veras? Y t crees esas tonteras?
Chissst.
Jud sali de la cocina. Encendi su linterna. Delante estaba el vestbulo de la
entrada, con el paragero del mono disecado montando guardia junto a la puerta
delantera como un grotesco centinela. Apart la luz de ah. Con su mano izquierda
busc bajo la camisa en su espalda y extrajo el Colt automtico de su cinturn.
Qu es lo que pretendis, amigos, asustarme?
Chissst repiti Larry.
Mierda.
Al pie de las escaleras, Roy dijo:
Huelo a gasolina.
Es de la pasada noche susurr Jud.
Oh s?
S. Una mujer result muerta dijo Larry.
No jodas. Os dedicis a esto todo el tiempo?
Cllate dijo Jud.
Slo estaba intentando entablar conversacin.
Empezaron a subir las escaleras, y los horrores de la otra noche llenaron la mente
de Jud: Mary Ziegler, muerta, descendiendo suspendida hacia l; los sonidos
chapoteantes que hizo rodando por las escaleras; el horrible hedor de la bestia. Mir
hacia arriba de la escalera, temiendo a medias verla de nuevo all.
Alguien tiene un cigarrillo? pregunt Roy.
Cllate.
Llegaron a la parte superior de la escalera.
Est bien dijo Jud. Tindete.
Qu?
Tindete de bruces en el suelo.
Que te jodan.
Con una brusca patada, Jud golpe la pierna izquierda de Roy, hacindole perder
el equilibrio. Cay sentado pesadamente.
Jodido bastardo.
De bruces.
Roy obedeci.
Espera un poco, hijo de puta. Te abrir en canal. Te cortar los cojones y se los
dar a comer a...
Vaya ah dentro susurr Jud a Larry, sealando una puerta a unos pocos
pasos de Roy.
Solo?
Por un segundo. Jud se arrodill junto al otro hombre. Est bien, Roy.
Qudate simplemente tendido aqu, muy quieto. Te dir lo que voy a hacer: si sigues
vivo maana al amanecer, te entregar a la polica.
Que te jodan.
Pero la nica posibilidad que tienes de seguir vivo al amanecer es quedarte
realmente muy quieto, no hacer el menor sonido ni el menor movimiento. Quizs as
tengas suerte y la bestia no repare en ti.
Que te jodan.
Nosotros estaremos ah delante, donde podamos tenerte constantemente
vigilado. Si intentas alguna jugarreta, me ver obligado a dispararte. Alguna
pregunta?
S. Cul es tu nombre? Me gusta saber el nombre del tipo antes de destriparlo.
Me llamo Judgement Rucker.
Mierda.
Jud se dirigi a la puerta donde esperaba Larry. La abri. Apunt el haz de su
linterna hacia arriba por la estrecha escalera, hasta la puerta muy por encima de sus
cabezas.
Aqu est bien susurr. Podemos sentarnos en los peldaos.
Entraron. Jud apart su linterna. Tir de la puerta hacia l hasta que slo qued
una pequea rendija. Acercando su ojo a la rendija, poda ver la silueta de Roy
tendido en el suelo del oscuro pasillo.
Jud traslad su automtica a su mano derecha. Con la izquierda, sac el cuchillo
de Roy del bolsillo de su parka. Palme la parka, sintiendo el tranquilizador peso de
sus cargadores de recambio de veinte balas.
Judge? susurr Larry. Vamos a dejar realmente que la bestia lo mate?
Chissst.
2
Donna deseaba dar la vuelta, deseaba regresar a la Casa de la Bestia y aguardar all a
que todo terminara. Cuando estaba a punto de dar la vuelta, sin embargo, los faros de
un coche destellaron en su espejo retrovisor. El coche se acerc rpidamente.
Donna crey ver una barra con luces en su techo. Comprob su velocmetro. No,
no estaba yendo demasiado aprisa.
Sandy mir hacia atrs.
O-oh dijo.
S.
Vas a pararte?
No a menos que me lo pida.
Por qu va tan pegado?
No tiene buenos modales.
El coche de la polica permaneci pegado a su cola durante todo el camino al
Welcome Inn. Les sigui a travs de la entrada, luego se desvi a la izquierda y
aparc junto al restaurante.
Huau! exclam exageradamente Sandy.
Apuesto a que simplemente tena hambre dijo Donna. Meti el coche en el
aparcamiento de la cabina 12. Dmosle un minuto para que entre.
Y entonces qu?
Regresaremos a por Jud y Larry.
Jud dijo media hora.
Estaremos un poco antes.
Hizo marcha atrs y sali del aparcamiento. Ech una mirada al coche de la
polica, y vio que estaba vaco. El polica no se vea por ningn lado. Gir a la
izquierda.
Si llegamos pronto dijo Sandy, podremos entrar?
Ests mal de la cabeza?
Quiz podamos ayudar a Larry y Jud.
Se las arreglarn sin nuestra ayuda.
No le tengo miedo a la bestia.
Bien, pues deberas tenerle.
Podemos llevar el rifle de Jud con nosotras.
Las balas no pueden herirla. Acaso no escuchaste en la visita?
Claro que s.
Maggie dijo que su esposo le dispar.
Oh, no. Ella dijo solamente que oy disparos. Probablemente fall el blanco.
Bueno, no importa. No vamos a acercarnos por nada del mundo a esa casa.
El pueblo pareca vaco mientras Donna conduca atravesndolo. Unos cuantos
coches estaban estacionados frente a las cerradas tiendas, como si sus conductores los
hubieran abandonado buscando refugio contra la oscuridad. Las farolas arrojaban su
luz sobre desiertos rincones. El semforo parpadeaba constantemente con su luz
amarilla de precaucin.
Donna cruz la calle girando a la izquierda y se meti en un espacio libre de
aparcamiento en batera frente a la ferretera Arty's. Los faros se reflejaron en el
escaparate. Los apag.
Puedes ver la casa? pregunt.
Sandy mir por la ventanilla lateral.

Slo el csped de delante.
Donna, mirando desde el otro lado del coche, poda ver poco excepto la parte
frontal de la verja y la cabina de los tickets.
Creo que voy a salir dijo.
Yo tambin.
De acuerdo.
Cerraron silenciosamente las portezuelas y se reunieron frente al coche. Sus
zapatillas de tenis no hacan ruido en la acera. En la esquina de la ferretera, llegaron
a la verja de hierro forjado.
Entre la pared y la verja haba un estrecho callejn que conduca a la parte de
atrs de la ferretera. Una puerta baja de tablas de madera bloqueaba la entrada.
Donna la abri, y entraron en el callejn. Cerca de la pared de la tienda, se sinti bien
oculta de la calle.
Sandy sujet su mano.
Al otro lado del csped, la Casa de la Bestia estaba silenciosa. Su amplia parte
lateral, baada por la luz de la luna, pareca tan plida y muerta como una madera
arrojada a la playa por el mar. All donde los salientes y los balcones arrojaban
sombras, la oscuridad excavaba profundas cavernas en la casa.
Donna mir hacia las oscuras ventanas. Alz los ojos hacia las ventanas del
dormitorio de Lilly Thorn, luego a lo largo de la griscea pared hasta la ventana de
Maggie, aquella que Larry haba utilizado para escapar haca tantos aos.
Mentalmente pudo ver la figura de cera al otro lado, luchando por alcanzar la
ventana.
Qu hora es? susurr Sandy.
Donna gir la esfera de su reloj de pulsera para captar la luz de la luna.
Las once y veinte.
Se retrasan.
Tranquila.
Y si no salen?
3
Jodida mierda! Jud capt pnico en la voz de Roy. Maldita jodida mierda,
viene alguien! Amigos? Hey, amigos, maldita sea!
Jud se arrodill, dejando espacio arriba para que Larry pudiera mirar a travs de
la rendija. Cambiando la pistola a su mano izquierda, se sec la sudorosa palma con
la pernera de sus tjanos. Luego sac su linterna.
Amigos! Como si se diera cuenta de que lo haban dejado abandonado a sus
propios recursos, murmur en voz baja: Oh, Jess.

Jud oy crujir un peldao.
Hey, quin hay ah? Eh? Puede ayudarme? Ah hay dos tipos, me ataron y
me dejaron aqu. Quiero decir, no me he metido en la casa, ellos me raptaron y me
trajeron aqu. Puede proporcionarme usted un...? Oh, mierda. Oh, mierda!
AMIGOS!
Jud oy una suave y frgil risa.
Oh, Dios. Roy empez a llorar. Oh Dios, dulce Jess! Solloz. Oh
Jess, aljala de m! Aljala de m!
Detrs de Jud, Larry gimi horrorizado.
Roy chill cuando la bestia salt. El salto pareci ahogar su aliento, cortando en
seco su grito.
Jud abri la puerta de un golpe. Apunt su linterna. La encendi. La blanca y
gruente cosa sobre la espalda de Roy gir rpidamente su cabeza para mirar. Un
trozo de sangrante carne colgaba de entre sus dientes.
Detrs de Jud, Larry grit.
Antes de que Jud pudiera alzar su automtica, Larry le empuj. Trastabill y cay
al pasillo. Larry, an gritando, salt por encima de l. Jud alz su linterna. Clav su
haz en los hendidos ojos de la bestia mientras Larry corra hacia delante. Vio a Larry
blandir su brazo. Vio el destello del machete. Oy el golpe sordo, y vio la blanca y
pelada cabeza caer en la oscuridad. La sangre brot en un chorro del mun del
cuello. El torso cay sobre la espalda de Roy. Jud oy los golpes sordos de la cabeza
rodando de peldao en peldao.
La he matado sise Larry.
Jud se puso de rodillas.
La he matado! Est muerta! Larry descarg el machete como un hacha,
clavndolo en la espalda de la muerta criatura. Muerta! Golpe de nuevo.
Muerta, muerta, muerta! Tras cada palabra, golpe otra vez.
Larry dijo suavemente Jud, ponindose en pie.
La he matado!
Larry, lo hemos conseguido. Salgamos de aqu...
Tras l, Jud oy un salvaje gruido. Se volvi en redondo. Su linterna ilumin la
parte superior de la escalera que conduca al desvn. La puerta de arriba estaba
abierta. Baj la linterna hacia el masivo y blanco lomo de la criatura que bajaba los
peldaos como una centella.
Apret crispadamente el gatillo. Su Colt rugi, llameando al tiempo que saltaba
en su mano. Un aullido desgarr sus odos. La bestia lo arroj hacia atrs, haciendo
que su espalda golpeara el suelo. Clav el can de la pistola contra su costado y
dispar de nuevo. Otro aullido estridente. Luego el peso se apart de l. Jud rod
sobre su estmago. La linterna estaba an en su mano izquierda. Vio a la blanca cosa

saltando sobre Larry, mientras la sangre manaba de dos orificios en su lomo. Larry
alz el machete. Un brazo traz un arco y alcanz un lado de su rostro, desgarrndole
la piel. El machete cay.
Soltando la linterna, Jud agarr el cuchillo que haba tomado de Roy. Corri hacia
delante. En la oscuridad, vio la imprecisa figura de la bestia girarse, aferrando a
Larry. Jud se ech a un lado. Cuando su pie no encontr ms que el vaco, supo que
haba fallado el borde de la escalera. Solt su cuchillo y cay en la oscuridad.
4
Donna escuch, horrorizada, los ahogados gritos y los disparos procedentes de la
casa. Mir a Sandy. La nia estaba como paralizada, la boca muy abierta. Cuando se
produjo la rotura de cristales, volvi sus ojos hacia la casa a tiempo de ver una de las
ventanas del dormitorio de Maggie estallar mientras que un cuerpo la atravesaba de
cabeza.
No, no un cuerpo. La figura de cera de Larry Maywood.
Pero estaba gritando!
La luz de la luna se reflej en el blanco pelo del hombre que caa. Otra figura
salt por la ventana. La contempl girar en su cada, brazos y piernas inmviles, y
supo que esta era nicamente de cera. El grito de Larry se cort con el primer golpe
sordo del impacto contra el suelo.
Sin una palabra, Donna abri la puerta baja de madera y tir de Sandy tras ella
hacia el coche.
Dentro. Mtete dentro.
Pero mam!
Hazlo!
Mientras Sandy se meta en el coche, Donna fue corriendo a la parte de atrs.
Abri el maletero. Inclinndose dentro, tom una bengala de emergencia, sacndola
de su envoltorio. Se la meti en el bolsillo de atrs. Luego abri el estuche de cuero y
sac el rifle de Jud. Cerr de golpe el cap del maletero. Echando hacia delante el
cerrojo del rifle, observ cmo un largo y puntiagudo cartucho se deslizaba en la
recmara. Volvi a cerrar el cerrojo y corri hacia la ventanilla de Sandy.
Manten las portezuelas cerradas y las ventanillas subidas hasta que yo vuelva.
La nia miraba como si su mente estuviera muy lejos, pero cerr el seguro de la
puerta y empez a subir su ventanilla.
Donna corri hacia la cabina de los tickets.
5
A medio camino de las escaleras, donde Jud pudo agarrarse a la barandilla, oy el
ruido de los cristales al romperse y el grito de Larry. Empez a subir de nuevo. La
blanca criatura apareci sobre l y salt. Dispar una vez, apuntando ciegamente,
antes de que unas garras golpearan su mano y le arrancaran la pistola. Con un chillido
de angustia, la criatura pas volando por su lado, y sigui corriendo, tambalendose,
escaleras abajo. Asomndose por encima de la barandilla, Jud vio su plida silueta
avanzar hacia la cocina.
Corri hacia la parte superior de las escaleras. Tanteando con el pie el suelo cerca
de los cuerpos de Roy y de la primera bestia, encontr su linterna. La encendi. A su
luz, localiz el machete de Larry. Corri pasillo adelante hasta el dormitorio de
Maggie. La luz de la linterna le mostr una ventana rota ms all del volcado biombo
de cartn piedra. Entonces vio un cuerpo sin cabeza. Se agachaba ya sobre l cuando
se dio cuenta de que era tan slo la figura de cera de Tom Bagley, el compaero de
juventud de Larry.
Jud corri hacia la ventana y mir abajo. Dos cuerpos yacan desmaadamente en
el suelo. Una mujer estaba arrodillada al lado de uno de ellos.
Donna.
Est vivo?
El rostro de Donna se volvi hacia arriba.
Jud, Ests bien?
Perfectamente minti. Est vivo Larry?
No lo s.
Por el amor de Dios, busca ayuda. Llama a un doctor. A una ambulancia.
Bajas?
Voy a ir tras la bestia.
No!
Busca ayuda para Larry.
Se apart de la ventana y cruz la habitacin hasta el tocador. Metindose el
machete bajo el cinturn, abri el cajn superior. El Colt 45 del marido muerto de
Maggie estaba all donde ella lo haba dejado. Pulsando un botn, hizo caer su
cargador vaco. Tom el cargador de veinte tiros de su bolsillo y lo meti por la
culata. Lo asegur en su lugar. Pasando una bala a la recmara, sali corriendo de la
habitacin.
En el pasillo, salt por encima de los cuerpos y corri escaleras abajo. Lleg a la
cocina. La luz de la linterna le mostr sangre en el suelo. Sigui su rastro hasta la
despensa, a travs de una puerta abierta, y bajando un tramo de empinados peldaos
de madera hasta el stano.
El hmedo aire del stano era fro y ola a tierra. Barriendo la zona con su luz, vio
montones de sacos de grano, estanteras llenas con polvorientos tarros de conserva.
Movido por la curiosidad, abandon el rastro de sangre y se dirigi hacia los sacos de
grano. Tras ellos, tal como se describa en el diario de Lilly Thorn, descubri un
agujero en el suelo de tierra.
Regres a las oscuras manchas de sangre en la tierra y las sigui hacia la derecha,
donde se detenan frente a un bal de camarote puesto de pie contra la pared. Vio
rpidamente que el bal estaba cerrado por fuera. La bestia no poda haberse ocultado
dentro y cerrado luego.
Oy dos disparos, dbiles por la distancia. Por un momento se preocup. Luego
comprendi que Donna deba haber disparado su rifle para llamar la atencin, para
avisar a la polica y conseguir ayuda para Larry.
Dejando la linterna en el suelo de tierra a la derecha del bal, se meti el Colt en
un bolsillo de su parka. Desliz sus dedos entre el bal y la pared, y tir. Con un
chirriante sonido, el bal se apart de la pared. Haba un asa de cuerda en la parte
trasera del bal. La cuerda estaba manchada con sangre fresca.
All donde hubiera debido haber la pared, Jud descubri un tnel. Recogiendo la
linterna, penetr en l.
6
Dndose cuenta de que Larry estaba muerto, Donna corri hacia la puerta delantera
de la casa. Dispar dos veces para reventar la cerradura de la puerta. Incluso
entonces, tuvo que golpear varias veces la slida madera con su hombro para
conseguir que se abriera. Entr en el vestbulo.
Jud? llam.
No oy ninguna respuesta. No oy el menor sonido. Llam de nuevo, ms fuerte
esta vez. Sigui sin recibir respuesta alguna.
Colgndose el rifle del hombro, sac la bengala de emergencia de su bolsillo de
atrs. Retir su caperuza. Dndole la vuelta a la caperuza, frot su rascador contra el
extremo de la bengala. Al principio se produjo nicamente una chispa. Cuando frot
por segunda vez, la bengala chisporrote y cobr vida, y su brillante lengua
blancoazulada arroj un resplandor que ilumin el vestbulo y buena parte de la
escalera. Lentamente, subi la escalera. Sigui subiendo incluso cuando la luz de su
bengala ilumin los cuerpos de arriba: Roy boca abajo, su nuca reducida a una pulpa
roja; una extraa criatura blanca sobre la espalda de Roy. Cuando vio el mun de su
cuello, sinti una arcada. Volvindose hacia un lado, vomit.
Luego sigui subiendo. Alcanz la parte superior de la escalera y pas por encima
de los cuerpos. Camin por el pasillo hasta el dormitorio de Maggie, dio un paso
dentro.
Jud! llam.
Cruz el pasillo hasta la habitacin de Lilly, y llam de nuevo. Tampoco obtuvo
respuesta.
Regres al arranque de la escalera. Incluso con la bestia tendida muerta a sus pies,
sinti una helada reluctancia a aventurarse por el pasillo hacia las dems
habitaciones.
Jud! grit. Dnde ests?
Cuando no obtuvo ninguna respuesta, avanz rpidamente por el estrecho pasillo.
Pas al lado de dos de los sillones Brentwood que marcaban la futura exhibicin
Ziegler. Al final, se meti en la habitacin de su izquierda. La bengala lanz una luz
oscilante sobre las paredes, el caballito mecedora, las camas gemelas, y las figuras de
cera de los asesinados hijos de Lilly Thorn.
Jud? llam suavemente. Nada se movi en la habitacin.
Cruzando el pasillo, gir el pomo de la puerta de la habitacin del beb. Cuando
no se abri, record que Maggie haba dicho que siempre estaba cerrada con llave. La
pate dos veces.
Jud? Luego murmur: Maldita sea. Busc un lugar seguro donde
poner la bengala. Agachndose, la apoy contra la pared. El papel de la pared empez
a ennegrecerse y arrugarse. Ponindose en pie, baj el rifle de su hombro y dispar
contra la rendija all donde la lengeta de la cerradura entraba en la jamba. Volvi a
amartillar el arma. Luego golpe la puerta con el hombro. Viendo que ceda, recogi
la bengala. Volvi a colgarse el rifle en el hombro y cruz la puerta de la habitacin.
Jud? llam.
Entr en la habitacin. La luz de su bengala ilumin una cuna vaca, un corralito,
una casa de muecas que le llegaba casi a la cintura. Tambin ilumin cubos, una
fregona, tres escobas, una escoba automtica para alfombras, y una mesa cubierta con
esponjas, trapos, cera para muebles, lquido limpiador y limpiacristales.
Aparentemente, el cuarto era utilizado por Axel como almacn.
Donna retrocedi. Avanz apresuradamente por el pasillo, pas junto a los
sillones Brentwood, y se detuvo cerca de los cuerpos. Mir hacia la puerta del
desvn. Estaba abierta.
Jud? llam escaleras arriba.
Empez a subir las escaleras. Eran muy empinadas. Las paredes parecan estar
muy cerca, como si quisieran aprisionarla. Se apresur. Encima de ella, la puerta
segua abierta. Subi hasta all, y dud antes de entrar.
Jud, ests ah? Jud?
Se agach para cruzar el bajo dintel. En el crculo de luz arrojado por su bengala,
vio una mecedora, una mesa con pedestal, varias lmparas, y un sof. Se apart de la
puerta. Avanzando de costado, pas entre la mesa y el sof. Frente a ella haba una
mquina de tejer. Dio un rodeo hacia la izquierda, pas una pierna por encima de una
alfombra enrollada, y trastabill para evitar pisar una mano. Aferrndose a una silla,
dio media vuelta, vio un pelo enmaraado, unos ojos enormemente abiertos, unos
hombros desgarrados y unos pechos.
No era Jud, gracias a Dios.
Mary Ziegler.
Del tobillo al muslo, poco excepto huesos quedaba de la pierna derecha de Mary.
Donna apart los ojos, se dobl sobre s misma, y vomit. Su estmago, ya vaco,
sigui convulsionndose, sumergindola en dolor. Finalmente consigui dominarse.
Se sec las lgrimas de los ojos y empez a volver hacia la puerta.
Salt por encima de la alfombra enrollada. Pas de lado entre la mesa y el sof.
Entonces, justo frente a ella, la puerta se cerr de golpe.
25
1
Jud avanz por el tnel, agachndose a causa de su bajo techo, intentando luchar
contra la sensacin de asfixia causada por sus angostas paredes. En algunos lugares,
la tierra estaba apuntalada con tablones. El trabajo de seres humanos.
Wick Hapson, quiz. O Axel Kutch.
Jud saba, incluso antes de meterse en el tnel, adonde conduca. Pero no se haba
dado cuenta de que la distancia fuera tanta. Por alguna razn, el tnel no era recto.
Trazaba meandros como un viejo ro, con giros y curvas, algunas de ellas muy
cerradas. En un punto determinado, se escinda en una Y. Jud tom a la izquierda. El
tnel se curv, volvi a unirse al otro ramal, y sigui hacia el oeste.
A cada revuelta, su dedo se tensaba en el gatillo de la pistola, preparado para
responder a un brusco asalto de la bestia herida. Pero tras la curva solamente vea
ms tnel, y otra revuelta.
Pronto empez a preguntarse si de alguna forma habra rebasado sin darse cuenta
la abertura que esperaba encontrar. Record la Y. Quiz el ramal de la derecha llevara
hasta la entrada de la casa antes de volver a curvarse y unirse de nuevo con el ramal
que l haba tomado.
Pareca improbable. Sin embargo...
Gir una nueva revuelta, y el tnel se abri ante l. Con un barrido de su linterna,
vio que estaba en un stano. Almohadones y cojines, como islas, salpicaban la
alfombra azul del suelo. En el rincn ms alejado estaba la bestia.
Jud avanz hacia ella. La criatura estaba tendida de espaldas, sus blancos brazos
aferrando un cojn contra su pecho. Su larga y puntiaguda lengua colgaba de una
comisura de su boca. Arrodillndose junto a ella, Jud empuj su hocico con el can
de su arma.
Muerta.
La parte inferior de su cuerpo estaba baada en sangre. Comprob rpidamente, y
vio que la descripcin de Lilly Thorn de su rgano sexual haba sido exacta.
Desconcertado y asqueado, retrocedi.
Subi los peldaos de madera, y entr en la cocina de la casa sin ventanas.
2
Axel Kutch, agazapado como un luchador frente a la puerta del desvn, sonri a
Donna. Su calva cabeza reluca a la luz de su bengala. Un pelo hirsuto orlaba sus
protuberantes hombros, sus brazos y pecho y vientre... pero su pene careca de pelo, y
brillaba grueso y enhiesto. Coje hacia ella.
No se acerque.
l neg con la cabeza.
Amenazndole con la bengala, Donna intent bajar el rifle de su hombro.
Una mano de dos dedos aferr su mueca. La retorci fuertemente. La bengala
cay, pero l sigui retorciendo. Donna se inclin hacia un lado, perdido el equilibrio,
y cay de espaldas. An aferrando su mueca, Axel le dio una patada en el costado.
Se dej caer de rodillas junto a ella. Tomando la bengala, meti su extremo no
encendido en una hendidura entre los almohadones del sof sobre la cabeza de
Donna. Luego coloc una pierna sobre ella. Sentndose sobre su vientre, clav sus
brazos al suelo.
Eres hermosa dijo.
Ella se debati, intentando liberar sus brazos.
Qudate quieta dijo l.
Sulteme!
Qudate quieta!
Inclinndose, apoy su boca contra la de ella. Donna mordi su labio, sintiendo el
salado y clido sabor de su sangre, pero l no dej de besarla. Mordi de nuevo,
desgarrando salvajemente la carne de su labio. Con un gruido, l se apart. Golpe
su rostro con el revs de su mano.
Debilitada por el golpe, intent apartarle con su brazo libre.
l apart su brazo de un manotazo, luego le golpe dos veces el rostro.
Cada golpe fue una intensa explosin de dolor. Apenas consciente, se dio cuenta
de que l estaba desgarrando su blusa. Oy los botones saltar y rebotar en el suelo,
luego sinti el spero contacto de sus manos. Aunque sus brazos estaban ubres, no
encontraba la fuerza suficiente para alzarlos. l tirone de su sujetador. Cuando no
consigui soltarlo, rompi las cintas de los hombros. Donna lo sinti aflojarse, luego
la fra desnudez de sus pechos. Axel los estruj. El dolor ayud a aclarar su mente.
Not su boca chupndoselos. Luego empez a forcejear con el cinturn de sus
pantalones de pana.
Se dio cuenta de que poda alzar sus brazos. Abriendo los ojos, vio a Axel
arrodillado entre sus piernas, la cabeza baja, mientras luchaba por abrir sus
pantalones.
Tante detrs de su cabeza. Tendi su brazo. Agarr el mango de la bengala. Con
un rpido movimiento, hundi su chisporroteante extremo en el ojo izquierdo de
Axel. Oy un agudo chillido, al mismo tiempo que la habitacin quedaba a oscuras.
Clav ms fuertemente la bengala. Una clida humedad se extendi sobre su mano
cuando la bengala se hundi ms profundamente. El rgido cuerpo de Axel se retorci

en convulsiones. Lo empuj a un lado y rod, alejndose de l.
3
Frente a Jud, una luz azul brotaba de la sala de estar. Se acerc silenciosamente. Mir
por la esquina. La visin lo hizo tambalearse. Mirando a su izquierda, vio la puerta de
entrada. No estaba a ms de dos metros de distancia.
Maggie y las criaturas estaban probablemente a unos nueve metros de l. Una de
las criaturas, bajo ella, sera lenta en liberarse. La bestia que estaba detrs de ella no
poda verle. Pero la que estaba junto a su cabeza estaba mirando hacia all. No poda
alcanzar la puerta sin que le viera.
Se apret contra la pared, fuera de la vista. Durante varios segundos escuch los
gruidos y los deslizantes chasquidos. Maggie estaba jadeando. Por la violencia de
los sonidos, supuso que pronto terminaran.
Una vez hubieran terminado, sus posibilidades de escapar...
Escapar?
Cristo, casi haba olvidado qu haba venido a hacer all.
Haba venido a matar a la bestia.
Haba venido a impedir que siguiera asesinando.
Excepto que no es una bestia, son cinco. Quiz ms. Pero eso no cambia la
finalidad de la misin. No cambia la necesidad de su muerte: si acaso, incrementa la
urgencia de la tarea.
Saltando fuera de la proteccin de la pared, Judgement Rucker se agach y
dispar. Una bestia chill cuando la bala atraves su cabeza. Cay hacia atrs, su
pene deslizndose fuera de la boca de Maggie, eyaculando sobre su rostro y pelo.
La otra detrs de la mujer mir. Recibi una bala en su ojo derecho. Se derrumb
sobre la espalda de Maggie.
Jud sigui disparando, observando el frentico debatirse de Maggie. La bestia
muerta sobre su espalda se desliz y cay. Maggie rod separndose de la que an
estaba viva, y se inmoviliz de lado de tal modo que su cuerpo la protegiera de los
disparos de Jud.
Lentamente se puso en pie, cuidando de escudar en todo momento a la bestia con
su cuerpo. Esta se puso en pie detrs de ella. Maggie ech a andar hacia Jud.
Bastardo murmur. Quin te piensas que eres, bastardo?
Introducindote aqu por la fuerza? Matando a mis queridos?
Avanz cojeando hacia l, arrastrando una pierna que pareca como si hubiera
sido semidevorada haca aos, y hubiera curado mal. Sus viejos y colgantes pechos
estaban marcados con cicatrices y cortes recientes, algunos de ellos sangrando. La
sangre goteaba de sus araados hombros y nuca. Jud supo por qu siempre llevaba un
pauelo al cuello en pblico.
Quieta dijo.
Bastardo!
Maldita sea, disparar!
No, no lo hars.
Repentinamente, oy un gruido en la escalera detrs suyo. Gir y dispar contra
la forma que saltaba contra l. La bestia chill agudamente, pero no se detuvo. Las
garras de la otra bestia que estaba con Maggie araron la espalda de Jud. ste se
inclin, girndose, tirando del machete fuera de su cinturn. Las garras trabajaron de
nuevo. Esta vez, cercen el brazo de la criatura. Dispar una sola vez contra su
pecho, luego gir de nuevo su pistola hacia la bestia que saltaba contra l desde el
arranque de la escalera. La accin de su dedo horad tres agujeros en su cuerpo. La
bestia cay.
Maggie se lanz de rodillas a su lado. Abraz fuertemente el blanco cuerpo,
sollozando.
Oh, Xanad, Xanad. Oh, Xanad!
Su espalda era una desfigurada masa de cicatrices y sangrantes cortes.
Oh, Xanad solloz, acunando la cabeza de la muerta bestia.
Hay ms? pregunt Jud.
Maggie no respondi. Ni siquiera pareci or.
Rodendola a ella y al cuerpo de Xanad, Jud se acerc a la escalera. Vio una
suave luz azul en el pasillo de arriba. Silenciosamente, empez a subir.
4
Donna baj tambalendose los peldaos del porche delantero. Se apoy contra el
poste de arranque de la barandilla, luchando por no caer. La correa del rifle se desliz
de su hombro. Oy la culata de nogal golpear contra la barandilla. Probablemente se
ray.
Se pregunt, vagamente, si Jud se irritara al saber que haba rayado la culata de
su rifle. Los hombres eran extraos respecto a ese tipo de cosas.
Dios, llegara a ver de nuevo a Jud alguna vez?
Dnde poda...?
Unos distantes estampidos interrumpieron su pregunta, y la respondieron. Alz la
cabeza. Oy ms estampidos, ahogados y distantes, y supo que eran disparos.
Disparos amortiguados por las paredes de ladrillo de la casa sin ventanas.
Mientras observaba la casa, oy otro disparo. Luego otros tres, en rpida
sucesin.
Ech a correr. El rifle que colgaba de su brazo golpe contra su pierna. Sin
detenerse, agarr el portafusil y tir del rifle ante ella. Lo aferr slidamente con
ambas manos.
Mir al Chrysler, lejos a la derecha. La cabeza de Sandy era visible por la
ventanilla. La nia estaba encerrada en l, segura.
Donna salt torpemente el torniquete, cruz corriendo la calle, luego subi por la
callejuela de tierra. Intent recordar si el rifle estaba armado. No poda recordarlo.
Mientras corra, accion el cerrojo. El cartucho eyectado salt contra su rostro, su
aguda punta se clav contra su labio superior. Parpadeando para apartar las lgrimas
que afluan a su rostro, meti otro cartucho en la recmara.
Acercndose a la parte delantera de la oscura casa, convirti su carrera en un
trote. Pas el rifle a su mano izquierda. Era pesado. Apoy la culata contra su cadera,
y abri la puerta mosquitera. Prob el pomo. Cerrado. La puerta mosquitera volvi a
cerrarse a su espalda, golpeando contra su rostro.
Maldita sea!
Apunt a la cerradura de la puerta, cerca del pomo.
Esto se est con virtiendo en una costumbre, pens.
El pensamiento no le hizo ninguna gracia.
5
Cautelosamente, Jud penetr en el dormitorio principal. Los espejos permitan ver
todos los rincones. Ninguna bestia. Mir dentro del abierto armario. Convencido de
que nada poda saltar all sobre l, se acerc a la cama.
Wick Hapson, desnudo excepto una breve chaquetilla de piel, estaba tendido boca
abajo en la cama. Unas cadenas sujetaban sus brazos y piernas en cruz a los postes de
la cama. Su rostro estaba vuelto hacia la izquierda.
Arrodillndose, Jud le mir a los ojos. Estaban desorbitados por el miedo. Sus
labios temblaban.
No me mate dijo. Cristo, no es culpa ma. Yo slo le segua la corriente.
Yo slo le segua la corriente!
Mientras Jud abandonaba la habitacin, oy el disparo abajo.
6
Donna ech de nuevo hacia atrs el cerrojo. Mientras la vaina saltaba fuera, vio que
el cargador estaba vaco. Su mente relampague con el recuerdo del cartucho sin usar
golpeando contra su rostro y cayendo al suelo de tierra del sendero. No haba ninguna
posibilidad de encontrarlo.
De acuerdo, nadie tena por qu saber que el rifle estaba descargado.
Abri la puerta con el hombro, y retrocedi instintivamente a la vista de dos
horribles bestias tendidas desarticuladamente cerca del pie de la escalera. Su brillante
piel reluca con un color azul plido. El brazo cercenado de una estaba tirado cerca de
la pared.
Dando un rodeo para no pisarlas, mir en la sala de estar. Otras dos.
Jud? llam.
Donna? Sal de aqu! su voz lleg desde arriba de las escaleras.
7
Maldita sea!, grit su mente. Qu estaba haciendo Donna all?
Corri hacia la ltima habitacin, la habitacin donde l y Larry haban odo
extraos ruidos de respiracin aquella tarde. La puerta estaba ligeramente
entreabierta. A travs de la rendija, vio una luz azul. Dio una patada a la puerta, salt
dentro de la habitacin, y apunt a una plida figura acurrucada en un rincn.
Retuvo el dedo que iba a apretar el gatillo.
A la dbil luz, vio una mata de pelo negro colgando hasta los hombros. Acunaba
algo en sus brazos. Un beb. Su hocico, agarrado al pezn, chupaba ruidosamente.
Con un gemido, Jud retrocedi hacia la puerta.
8
Donna, alcanzando la parte superior de la escalera, vio la desnuda y devastada forma
de Maggie Kutch cojeando hacia el final del pasillo.
Mam!
Su cabeza gir hacia un lado. Sandy, toda ella lgrimas, estaba de pie abajo,
mirndola.
Donna mir de nuevo hacia el pasillo. Maggie volvi la vista atrs. Donna vio un
cuchillo de cocina en la mano derecha de la vieja mujer. Apoy el vaco rifle en su
hombro.
Suelte eso! grit.
9
Jud se volvi, se encontr frente a frente con Maggie, y empez a alzar su pistola. El
cuchillo parti hacia delante.

Se qued atnito. No poda creerlo.
Aquella brillante, ancha hoja, estaba realmente hundindose en su pecho.
Ella no puede hacer esto, pens.
Intent tirar de la empuadura.
Su mano se neg a obedecerle.
No puede hacerlo!
26
En la fra oscuridad del angosto espacio debajo de la ltima cabina, Joni permaneca
tendida de lado. Aferraba sus rodillas contra su pecho. Tena fuertemente encajados
sus dientes para impedir que castaetearan.
El hombre nunca la encontrara all.
Nunca.
Haca mucho rato, cuando escap, l no haba mirado debajo de la cabeza. Pero
quiz volviera.
No se atrevi a moverse.
La tierra y las piedras se clavaban en su piel, pero no se movi. A veces,
hormigueantes bichos trepaban por su cuerpo. Se obligaba a creer que eran orugas y
mariquitas, y los dejaba que treparan.
El fro era lo peor. La haca temblar. Si temblaba mucho, quiz el hombre la oyera
y la atrapara de nuevo.
Pas mucho rato.
Luego oy algo moverse cerca. Un animal.
Contuvo el aliento.
Oy un suave miau.
El gato se arrim contra sus piernas en la oscuridad, peludo y clido y
ronroneando como un motor.
Gatito susurr ella.
Acarici su cabeza y su lomo.
El gato se dej coger. Lo apret ligeramente contra su pecho. El ronroneo era tan
intenso que tuvo miedo de que el hombre pudiera orlo y la descubriera.
Pronto dej de temblar.
Un sonido arriba sobresalt al gato. Se solt bruscamente y desapareci.
Joni escuch con atencin.
Ruido de pasos en el suelo de la cabina.
Oy abrirse la puerta. Vio unos pies desnudos en los peldaos de delante de la
cabina.
Muchacha? llam.
Las piernas se detuvieron al final de los peldaos.
Muchacha?
Las piernas se volvieron. La chica se agach y mir a la oscuridad del angosto
espacio.
Ests ah abajo? pregunt.
S.
Piensas pasarte aqu toda la noche?
Se ha ido?
S, supongo que s. Hace horas. Me tom todo ese tiempo conseguir desatarme.
Apoyndose sobre manos y rodillas, Joni se arrastr en la oscuridad hacia su
amiga que la aguardaba.
Eplogo
Cundo van a quitarnos las cadenas?
Cuando imaginen que no vamos a echar a correr dijo Donna.
Yo no voy a echar a correr.
Donna, frunciendo los ojos en la oscuridad, tan slo poda ver una mancha blanca
all donde su hija estaba sentada entre los almohadones.
Yo s. Yo echara a correr al segundo siguiente.
Por qu?
Estamos prisioneras.
No te gusta? pregunt Sandy.
No.
No te gusta Rosy?
No.
A m s. Excepto que es tan fea como Axel.
Son gemelos, as que tiene que serlo.
Es un poco retrasada.
Aja.
Quin te gusta ms, Seth o Jason?
Ninguno de los dos.
A m me gusta ms Seth dijo Sandy.
Oh.
No vas a preguntarme por qu?
No.
Vamos, mam. Slo porque ests enfadada porque mataron a Jud. Adems,
ellos ni siquiera lo hicieron, fue Maggie quien lo hizo. Y l se lo mereca, adems.
Sandy!
Mira a cuntos de ellos asesin. Seis! Dios, se lo mereca. Se mereca algo
mucho peor.
Maldita sea, cllate!
Se sinti avergonzada por utilizar aquel lenguaje con su hija.
Al menos no mat a Seth y Jason dijo Sandy.
Es una lstima que no lo hiciera.
Dices eso por decir. Dices eso simplemente para estropear las cosas. Te gustan.
S que te gustan. No soy sorda, ya sabes.
Bien, no me gusta estar encadenada aqu en la oscuridad. No me gusta en
absoluto. Y la comida apesta.
Maggie podra dejarte cocinar, si t se lo pidieras. Wick me dijo que yo podr
ir con l a Santa Rosa uno de estos das, y comprarme dulces. Una vez confen ms
en nosotras, podremos obtener todo tipo de cosas.

Estoy segura de que me gustar ver el sol de nuevo.
A m tambin. Mam?
S?
Sigues creyendo que ests embarazada?
Creo que s.
De quin crees que es hijo? Apuesto que de Jason.
No lo s.
A m me gustara tener un beb de Seth.
Chisst. Creo que vienen.

El Sotano - Richard Laymon

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

El Sotano - Richard Laymon

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Nace

un clsico de la literatura de horror!

Ttulo original: The cellar,

Dedicado a Clayton Matthews

Dentro de la casa, el nio estaba intentando desesperadamente no gritar mientras

pasillo. Proceda del extremo de una linterna.

Empezaron a bajar hacia el valle, y Donna condujo hacia la autopista de Ventura.

Casi. Otra hora o as.

Djame quitrtelo. Sujtate.

que se mezclaban con los dems sonidos del bosque.

La voz estaba muy cerca ahora, pero hacia su derecha.

Todo est bien, cario.

correr. Corre hasta los rboles y escndete.

Donna consigui sonrerle.

Este es Alex Kutch.

trasera de la furgoneta. Cuando subieron a la cabina, Donna se sent entre Axel y su

Tomaron sus maletas y caminaron hacia la oficina del motel.

Roy retorci el pelo de la nia, hacindola volverse.

Tomndola de la mano, tir de ella fuera de la cama. La condujo por el pasillo

hendidura en la unin desprovista de vello de sus piernas.

Trabajo en Bretch Brothers.

de la noche como un rostro amigo.

tristemente famosa Banda de Thorn, ha sido escenario de no menos de once muertes

Es usted un maestro de la modestia exagerada, Judge. La preocupacin

En absoluto. Se trata de una bestia. Siempre la misma bestia.

Aqu dice que han muerto once personas en la Casa de la Bestia.

Le hara una agradable visita. No ahora. No deseaba marcharse todava. Acaso

Buenos das, Karen.

T nunca viste lo que me haca, verdad? Siempre cerraba la puerta.

entrada atrajo su atencin.

Donna cort un trozo de su primera salchicha, su estmago gru audiblemente.

la torre reflejaban vaco. Su techo era un pronunciado cono: un sombrero de bruja.

de nuevo sus hombros hacia el frente.

cinturn alzado y dispuesto. Tropezando, cay de espaldas sobre el pavimento.

S dijo. Supongo que s.

No s lo inocente que era.

Maggie entr por una puerta a la derecha.

cuarenta aos desde entonces, pero su recuerdo an arde en mi memoria. Haba

Estbamos precisamente aqu cuando la gruente bestia sali de la habitacin

Maywood. Cerr la puerta de la escalera al desvn y condujo de nuevo al grupo

Ziegler estar lista la prxima primavera. No se la pierdan.

El hombre ha dicho que quiz pueda estar listo maana.

La bestia. El monstruo de la Casa de la Bestia. Judgement Rucker y yo hemos

cruzadas, las manos entrelazadas bajo su cabeza. Se qued dormido.

Djalo solo, Sandy!

trasera, y se detuvo bruscamente.

Mustramela. Apart el cuchillo de su garganta, pero lo mantuvo a un

Ella rebusc en el interior de la mochila y sac un rollo de cuerda muy parecido

Oy el lejano motor de la mquina cortacsped. Oy el viento agitar las hojas

Antes de bajar hasta all, desenvolvi su bocadillo, un panecillo de pan integral

la casa por la parte de atrs.

De perfil, tena pechos.

Si cree que puede...

www.lectulandia.com - Pgina 101

www.lectulandia.com - Pgina 102

Ah dijo Larry. Una mujer inteligente. Iba a reducir a cenizas el asqueroso

www.lectulandia.com - Pgina 104

Entonces su teora es pura mierda.

www.lectulandia.com - Pgina 105

www.lectulandia.com - Pgina 107

www.lectulandia.com - Pgina 108

demasiados problemas. Fue al cuarto de bao, tir el vendaje manchado de sangre

www.lectulandia.com - Pgina 109

la siguiente manzana, estacion delante de una barbera cerrada. Camin hacia la