trs vezes siegfried kracauer

O Curioso realista*
Theodor W. Adorno
traduo e notas de Laura Rivas Gagliardi e
Vicente A. de Arruda Sampaio

Resumo

Neste ensaio, Theodor Adorno combina memrias pessoais

anlise da obra de Siegfried Kracauer, acentuando suas particularidades, como o trao antisistemtico, a averso ao
idealismo, especializao e aos mtodos convencionais de anlise, com forte lastro na prpria experincia, o que pos
sibilitou ao autor de O ornamento da massa descobrir novos objetos com uma rara liberdade, notavelmente antiideolgica.
Palavras-chave: Siegfried Kracauer; Filosofia alem; Sociologia alem;
Pensamento do sculo XX.
Abstract

In this essay, Theodor Adorno combines personal memories

with the examination of the work of Siegfried Kracauer. He emphasizes some of its particularities, such as its antisys
tematic aspect, his aversion to idealism, to specialization and conventional methods of analysis. Adorno searches the
ways through which the author of The Mass Ornament could discover new objects with rare liberty.
Keywords: Siegfried Kracauer; German Philosophy; German Sociology;
20th century thought.

[*] Adorno, Theodor W. Noten zur

Literatur, Der wunderliche Realist.
Frankfurt/M: Suhrkamp, 2002
[1965], vol. 3, pp. 388 408. Este en
saio sobre Siegfried Kracauer, inicial
mente preparado para uma transmis
so emitida pela rdio de Hessen, em
7 de outubro de 1964, teve sua primei
ra verso impressa em Neue Deutsche
Heft, n 101, set. out. 1964. [N. do T.]
Os direitos de publicao foram cedi
dos pela Editora 34 Letras. A revista
Novos Estudos agradece especialmen
te a Alberto Martins e Milton Ohata.
[1] Trata se da escola da comunida
de judia de Frankfurt am Main, a maior
da Alemanha at seu fechamento, em
1942, pelo regime nazista. [N. do T.]

Nos ltimos anos, voltou a estar acessvel na Alema

nha uma srie de escritos de Siegfried Kracauer. Mas, a partir de tais
escritos, bastante diversificados, a imagem do autor no se tornou at
agora to clara ao pblico alemo quanto mereceria. Para comear a
fazlo e delinear algo da figura de Kracauer, creio estar qualificado
pela mais simples razo: somos amigos desde minha juventude. Eu era
secundarista quando o conheci, por volta do final da Primeira Guerra.
Fomos ambos convidados por uma amiga de meus pais, Rosie Stern,
professora efetiva no colgio Philanthropin1, a cujo corpo docente
pertencia o tio de Kracauer, o historigrafo dos judeus de Frankfurt.
Como era certamente a inteno de nossa anfitri, estabeleceuse en
tre ns intenso contato. A partir de minhas recordaes desse tempo,
consciente da deficincia de tal fonte de conhecimentos, gosta
ria de tentar esboar algo como a idia objetiva da personalidade
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 5

26/11/09 18:15

intelectual de Kracauer, guiado antes por suas possibilidades do que

pelo realizado em sua atuao concreta: h dcadas, o prprio Kra
cauer apontava a si mesmo como um tipo contrrio quele que deno
minava homem dado ao trabalho.
Ao longo de muitos anos, regularmente nas tarde de sbado, ele
leu comigo a Crtica da razo pura. No exagero nem um pouco quando
digo que devo mais a essa leitura que a meus professores acadmi
cos. Dotado de excepcional capacidade pedaggica, ele fez Kant falar a
mim. Sob sua orientao, desde o princpio tive a experincia da obra
no como mera teoria do conhecimento, como anlise das condies
de juzos cientificamente vlidos, mas como uma espcie de escrita
cifrada, da qual a situao histrica do esprito podia ser depreendida
com uma vaga expectativa de que, desse modo, algo da prpria verdade
pudesse ser conquistado. Se mais tarde, em relao aos textos filos
ficos tradicionais, pouco me deixava impressionar por sua unidade e
sistemtica unissonncia, dedicandome mais ao jogo de foras que se
extenuam reciprocamente abaixo da superfcie de cada opinio dou
trinal fechada em si mesma, se sempre considerava as filosofias codifi
cadas como campo de foras, decerto foi Kracauer quem me estimulou
a isso. Ele me apresentou a crtica da razo no apenas como sistema
do idealismo transcendental. Antes, mostroume como momentos
objetivoontolgicos e subjetivoidealistas nela se enfrentam; como
as passagens mais eloqentes da obra so as feridas que o conflito deixa
na doutrina. Sob certo aspecto, as rupturas de uma filosofia so mais
essenciais que a continuidade do nexo de sentido, o qual a maioria
das pessoas acentua por sua prpria conta. Esse interesse, do qual
Kracauer tomou parte por volta de 1920, combatia, sob o lema onto
logia, o subjetivismo epistemocrtico e com mania de sistema; nesse
contexto, ainda no se fazia a distino adequada entre o propriamen
te ontolgico e os vestgios do realismo ingnuo em Kant.
Sem que pudesse me dar plena conta, captei pela primeira vez, gra
as a Kracauer, o momento de expresso da filosofia: dizer aquilo que
vem mente. O momento contrrio a esse, o do rigor lgico, da coero
objetiva no pensamento, recuou para o segundo plano. Como s vim
a deparar com tal momento na atividade filosfica da universidade,
ele me pareceu acadmico durante bastante tempo, at que descobri
que, entre as tenses das quais a filosofia vive, aquela entre expresso
e obrigatoriedade lgica talvez seja a central. Kracauer gostava de se
designar como um homem algico. Ainda guardo o quanto me im
pressionou tal paradoxo em algum que filosofa, lida com conceitos,
juzos e inferncias. Mas, nele, aquilo que urgia expresso filosfica
era a quase ilimitada capacidade de sofrimento: expresso e sofrimen
to esto irmanados um com o outro. Sua relao com a verdade era de
tal modo que o sofrimento, sem ser dissimulado e atenuado, entrava
6 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 6

26/11/09 18:15

[2] Kracauer, Siegfried. Das Leiden

unter dem Wissen und die Sehnsucht
nach der Tat [O sofrimento causado
pelo saber e a saudade da ao, 1917],
republicado em Frhe Abhandlungen
aus dem Nachlass, Inka Mlder Bach
e Ingrid Belke (orgs.). Frankfurt/M:
Suhrkamp, 2004, vol. 1. [N. do T.]
[3] A expresso sem pele (ohne
Haut) parece fazer aluso a uma
sensibilidade que no separa o que
interno e externo. Adorno a emprega
tambm num texto sobre Proust: A
busca pelo tempo perdido prova a re
alidade interna e externa por meio do
instrumento da existncia de um ho
mem sem pele. In: Noten zur Literatur,
Zu Proust, op. cit., p. 674. [N. do T.]

no pensamento, ao passo que, em outros casos, este volatiza aque

le; tambm nos pensamentos da tradio se redescobria sofrimento.
A palavra sofrimento chegou a penetrar at no ttulo de um dos pri
meiros estudos de Kracauer2. Ele me parecia, embora no fosse em
nada sentimental, um homem sem pele3; como se tudo que exterior
acometesse sua interioridade indefesa; como se disso ele no pudesse
se proteger seno ao dar voz a sua vulnerabilidade. Por mais de uma
razo, teve muitas dificuldades na infncia; o aluno do colgio Klin
ger tambm sofreu injustias antisemitas, algo bastante incomum
na cidade comercial de Frankfurt, e, em seu prprio meio, a despeito
de uma tradio de cultura humanista, pesava algo como uma falta de
alegria; com certeza, provinha da sua averso posterior profisso de
arquiteto, que teve de assumir como ganhapo. Olhando para trs,
pareceme que, na atmosfera domstica de Kracauer, mesmo com toda
amabilidade a mim demonstrada, j se antecipava h muito a cats
trofe que se abateu sobre sua me e a irm dela a qual parecia exer
cer influncia sobre ele , quando ambas j estavam em idade bem
avanada. Bastaria mencionar, segundo sua prpria narrativa, o fato
de que ele, em desolada pardia dos livrinhos vermelhos nos quais os
professores se compraziam em escrever censuras, portava seu prprio
livrinho, que continha notas sobre como os colegas se comportavam
com ele. Muita coisa nele era reativa; por fim, mas no de somenos,
filosofia era um medium de autoafirmao.
Vias de comunicao correm da at o trao antisistemtico de seu
modo de pensar e sua averso ao idealismo no mais amplo sentido, a
qual no o abandonou ao longo de sua vida. Idealismo era para ele um
modo de pensar transfigurador, de acordo com a sentena de Georg Sim
mel, segundo a qual surpreendente como pouco se nota na filosofia
da humanidade o sofrimento desta ltima. Para quem no estudara na
universidade filosofia como rea de concentrao, a violncia de suas
grandes construes, to afeitas a degenerar em panegricos, permanecia
estranha, Hegel sobretudo. O trabalho de Kracauer foi to amplamente
marcado por isso que, certa vez, por volta de 1923, Benjamin o chamou
de inimigo da filosofia. Algo de reflexo amadorstica feita por conta
prpria acompanhou sua uvre, assim como certo desleixo amenizava a
autocrtica em favor do prazer de divertirse com um belo insight. Sem d
vida, pensamentos que se previnem em demasia contra o perigo do erro
esto de todo modo perdidos e, por isso, os riscos que Kracauer correu
no esto desprovidos de uma ardilosa cautela; uma vez, ele usou como
epgrafe de um tratado uma frase de Nietzsche, segundo a qual um pen
samento que no perigoso no merece ser pensado; s que, com maior
freqncia, a vtima de tais perigos vem a ser o prprio pensamento e no
seu objeto.Em contrapartida,o autodidatismo de Kracauer concedialhe
certa independncia com relao aos mtodos convencionais. Foilhe
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 7

26/11/09 18:15

poupada a fatalidade da filosofia profissional: estabelecerse como

ramo, como cincia especializada para alm das cincias especializadas;
assim, ele nunca se deixou intimidar pela linha divisria entre filosofia
e sociologia. O medium de seu pensamento era a experincia. No a das
escolas empiristas e positivistas, que destilam a prpria experincia em
princpios gerais e disso fazem mtodo. Ele seguiu a experincia inte
lectual como algo individual, resolvido a pensar apenas aquilo que era
capaz de preencher com aquilo que, para ele mesmo, se concretiza nos
homens e nas coisas. Dessa maneira, estava estabelecida a tendncia
conteudizao do pensar perante o formalismo neokantiano ainda ina
balado de sua juventude. Ele se ligava a Georg Simmel e Max Scheler,
os primeiros a vincular, contra a diviso oficial do trabalho, o interesse
filosfico a um interesse social que, ao menos desde a morte de Hegel,
cara em descrdito na filosofia institucionalmente reconhecida. Conhe
cia a ambos tambm na esfera privada. Simmel, sobre quem escreveu um
estudo, aconselhouo a se dedicar por inteiro filosofia4. Devia a Simmel
no apenas a capacidade de interpretar fenmenos especficos, objeti
vos, voltandose para aquilo que neles, segundo essa concepo, aparece
em estruturas universais. Eralhe, alm disso, devedor de uma atitude de
pensar e expor que, com demorado desvelo, articula um elo com outro,
mesmo l onde elos intermedirios atravancam o movimento do pensa
mento, onde o andamento poderia tornarse tenso: pensar com o lpis
na mo. Mais tarde, durante sua atividade como redator, esse momento
de diligncia protegeu Kracauer do jornalismo; foilhe difcil livrarse da
meticulosidade de quem sempre tem de encontrar tudo por si mesmo,
inclusive o j conhecido, como se fosse recmdescoberto. O efeito de
Simmel sobre ele foi, com certeza, muito mais o do gesto intelectual que
o de uma afinidade eletiva com a filosofia da vida irracionalista. Logo de
pois, em Scheler deparouselhe a fenomenologia, antes da husserliana.
Seu livro Soziologie als Wissenschaft [Sociologia como cincia]5 claramente
se esfora por vincular o interesse materialsociolgico a reflexes epis
temolgicas que se baseiam no mtodo fenomenolgico. Este vinha ao
encontro de seu dom especfico. Embora o jovem em amadurecimento
no quisesse ter a ver com seu meti, a arquitetura, o primado do ptico
que esta requer, uma vez intelectualizado, permaneceu nele conservado.
Seu tipo de inteligncia no tem nada do intuicionismo grandiloqen
te, mas muito do sbrio ver. Ele pensa com o olho quase desamparada
mente admirado e, sbito, iluminado. Com tal olhar, oprimidos podem
tornarse senhores de seu sofrimento. Num sentido difcil de definir, seu
pensamento sempre foi, na verdade, mais viso intuitiva (Anschauung)
que pensamento, empenhado com teimosia em no deixar que se barga
nhe, por meio de uma explicao, nada do que, no choque, as coisas duras
haviam imprimido nele.Sua suspeita contra a especulao nutriase,no
em ltima instncia, de sua ndole natural, que era ainda mais esquiva

[4] Kracauer. Georg Simmel. In:

O ornamento da massa, trad. Carlos
Eduardo Jordo Machado e Marlene
Holzhausen. So Paulo: Cosac Naify,
2009, pp. 243 78. [N. do T.]

[5] Idem. Soziologie als Wissenschaft. Eine erkenntnistheoretische

Untersuchung [Sociologia como ci
ncia. Uma investigao epistemol
gica, 1922], republicado em Schriften.
Frankfurt/M: Suhrkamp, 1971, vol. I.
[N. do T.]

8 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 8

26/11/09 18:15

[6] Verso do poema Vom armen

B. B. [Do pobre B. B.] que sig
nifica literalmente Em mim vocs
tm algum sobre quem no podem
construir, mas cujo sentido Em
mim vocs tm algum em quem no
podem confiar. [N. do T.]

iluso, porque desta se desacostumara com muito esforo. O programa

da viso de essncia (Wesensschau), sobretudo a assim chamada fenome
nologia de pequenas imagens, parecia adequado ao olhar dolorosamen
te resistente, que no se deixava desviar, por menos que, de resto, o trao
ctico de Kracauer pudesse aprovar a reivindicao scheleriana de cap
tar imediatamente, sem reflexo, algo simples e objetivamente vlido.
A fenomenologia daquela poca continha potenciais ainda muitssimo
diferentes daqueles que surgiram dela aps Scheler e se tornaram domi
nantes. Ela era como que feita sob medida para um tipo de intelectual
h pouco surgido e para suas necessidades. A palavrachave viso de
essncia ofereciase como remdio para a incapacidade crescente da
conscincia experiencial de entender e penetrar a realidade social com
plexa e cada vez mais coberta por densas teias ideolgicas, cuja fisiog
nomia ocupava o lugar da teoria em descrdito. De modo algum, ela era
tosomente um sucedneo desta; ela ensinava a conscincia a assimilar
a si aquilo que escapa com facilidade a quem pensa de cima, e a no se
dar por satisfeita, no entanto, com fatos brutos. Fenomenologia servia
queles que no queriam ser ofuscados nem por ideologias, nem pela
fachada do que meramente constatvel. Tais inervaes tornaramse
to fecundas em Kracauer como em poucos.
Seu tema central e, por isso mesmo, raras vezes temtico a in
comensurabilidade, que, como relao entre idia e existncia, con
siste em preocupao perene da filosofia. No livro sobre sociologia,
esse tema se anuncia assim: das determinaes abstratas supremas,
s quais toda disciplina se eleva, no possvel retornar sem rupturas,
continuamente, para a empiria, depois de o ente determinado j ter
sido eliminado. Em todos os seus trabalhos, Kracauer recorda que ao
pensar no permitido esquecerse, quando olha para trs, do que ele
necessariamente se despojou para tornarse um determinado pensa
mento. Esse motivo materialista; ele levou Kracauer, quase contra
sua vontade, crtica da sociedade, cujo esprito cuida, solcito, desse
esquecer. Ao mesmo tempo, porm, a averso a um pensamento sem
freios tambm se interpe no caminho da lgica materialista. A justa
medida sempre traz em si sua punio, o moderantismo. Nos anos
politicamente engajados em Berlim, Kracauer certa vez zombou de
si mesmo chamandose de retaguarda da vanguarda. Com esta no
chegou a uma ruptura, tampouco a um entendimento. Recordome
de uma conversa entre ns um pouco anterior, de grande impor
tncia, em que Kracauer, contra mim, no queria colocar muito alto
o conceito de solidariedade. Mas a pura individualidade na qual ele
parecia obstinarse transparecia virtualmente em sua autoreflexo.
Esquivandose da filosofia, o existencial tornase clownerie, no muito
diferente do excntrico verso de Brecht: In mir habt ihr einen, auf den
knnt ihr nicht bauen6. A autocompreenso do individual em Kracauer
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 9

26/11/09 18:15

tinha um aspecto que ele projetava em Chaplin: ele era um buraco. O

que a tomava o lugar da existncia era o homem privado como ima
go, o tipo socrtico heterclito como portador de idias, um despeito
segundo os critrios do universal dominante. Seu parti pris pelo inso
lvel uma constante em meio a um desenvolvimento muitssimo
cambiante , Kracauer o definia em certas ocasies como averso ao
cem por cento. Mas isso no nada mais que averso teoria enfti
ca: esta tem de ir ao extremo na interpretao de seus objetos, caso
no queira contraporse sua prpria idia. Na direo contrria,
Kracauer perseverou tenazmente em um momento tpico do esprito
alemo, pouco importa sua tendncia, momento que sempre volta a
evaporarse no conceito. Sem dvida, com isso ele renuncia tarefa
da qual o aproximou sua conscincia da noidentidade da coisa com
o conceito: extrapolar o pensamento a partir daquilo que resiste a ele, o
universal, a partir do extremo da particularizao. O modo de pensar
dialtico nunca foi conforme a sua ndole natural. Kracauer conten
tavase com a exata fixao do particular em favor de seu uso como
exemplo para estados de coisa universais. A necessidade de estrita
mediao na coisa mesma, de exibio do essencial no seio da mais
ntima clula de particularizao, estava longe de ser a dele. Conser
vador quanto a isso, atinhase lgica da subsuno. A idia de uma
fisso atmica intelectual, a ruptura irrevogvel com o fenmeno, ele
com certeza a rechaaria como especulativa, lanandose com teimo
sia para o lado de Sancho Pana. Sob o signo da impenetrabilidade da
realidade, seu pensamento a abandona, quando deveria recordla e
penetrla. A partir da se oferece uma passagem para a justificao da
realidade como justificao do inaltervel. A isto corresponde o fato de
que permanece socialmente aceitvel a entronizao de uma experin
cia individual que, por mais enviesada que seja, est em casa consigo
mesma. Por mais que o principium individuationis tambm se sinta em
oposio sociedade, ele prprio dela. O pensamento que vacila
em lanarse para alm de sua idiossincrtica forma de reao tambm
se vincula, dessa maneira, a algo contingente e o transfigura, mas com a
nica inteno de no transfigurar o grande universal. A reao espon
tnea do indivduo, porm, no algo derradeiro e, portanto, tambm
no a garantia de conhecimento vinculador. At mesmo os modos de
reao que se pretendem individuais ao extremo esto mediados pela
objetividade qual aspiram e tm de aperceberse dessa mediao em
benefcio de seu prprio contedo de verdade. Quanto mais mo
tivado esteja o desinteresse por tudo o que meramente aprendido,
como o desinteresse pela exterioridade da atividade cientfica, tanto mais
o pensamento precisa, em contrapartida, tornarse exterior ao crculo da
experincia no qual ele se forma. O soupon de Kracauer contra a teoria,
como contra a soberba de uma razo que se esquece da prpria origem
10 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 10

26/11/09 18:15

natural, no carece de fundamentos. No o menor deles o quanto a

teoria em sua pureza tornouse um meio de dominao. O feitio ma
ligno exercido pelo pensamento desta feitio que , inclusive, seu
sucesso no mercado tambm levado a efeito por sua articulao
lgicoinferencial, sistemtica. No entanto, o pensamento que, como
resposta a isso, se subtrai da vinculao terica, a qual todo pensamen
to anuncia em si, tornase impotente no apenas na realidade. Isso
tosomente no seria objeo alguma, se o pensamento no sofresse
tambm, internamente, a perda de fora e evidncia. O conflito entre
experincia e teoria no para ser decidido de modo cabal para um lado
ou outro, mas uma verdadeira antinomia, deve ser resolvido de sorte
que os elementos contrrios se interpenetrem.
Kracauer comprometeuse to pouco com a fenomenologia quanto
com qualquer outra posio intelectual; Simmel aquele a quem foi
mais fiel, em uma espcie de infidelidade filosfica com medo vigilan
te, por assim dizer, das obrigaes intelectuais, como se estas fossem
dvidas. O comportamento reativo de Kracauer estava pronto para
saltar de banda quando ele se sentisse atado por vnculos. As muitas
crticas que escreveu em sua vida, entre as quais no escasseiam as in
cisivas, representam quase todas rupturas com o que prprio dele ou,
ao menos, com impresses que o dominaram. Em termos hegelianos,
portanto, bem se lhe poderia objetar que lhe falta, apesar de toda sua
abertura e justamente em proveito da tenacidade desta, a liberdade re
lativa ao objeto. No olhar que, nele, se apega coisa e a absorve, j est
desde sempre presente, em lugar da teoria, o prprio Kracauer. O mo
mento da expresso ganha preponderncia sobre a coisa com a qual a
experincia se ocupa. Enquanto esse modo de pensar teme o pensar,
raro ele chega ao autoesquecimento. O sujeito que protege sua expe
rincia primria como propriedade facilmente ir se colocar diante do
que experienciado com o dito anchio sono pittore. Amide, Kracauer
lanava farpas contra os outros; inclusive contra Scheler, sobre quem,
a despeito da relao pessoal prxima, publicou no Frankfurter Zeitung
um artigo que assinalava, de modo brusco e franco, a arbitrariedade dos
valores eternos propalados por Scheler e, portanto, o ideolgico neles.
No que Kracauer pregue o indivduo como norma ou finalidade; ele
reage socialmente demais para isso. Mas seu modo de pensar se aferra
ao seguinte: o que deveria ser pensado no pode ser pensado; ele elege
esse negativo como substncia. Eis aquilo que, no sendo propriamen
te uma necessidade teolgica, o cativava a Kierkegaard e filosofia da
existncia, da qual ele se aproximou em estudos como o que no foi
publicado sobre o romance policial cujo primeiro captulo est agora
em O ornamento da massa. Muito antes de Heidegger e Jaspers, ele pro
jetou uma obra existencialista, mas no a concluiu, como tampouco
terminou, alguns anos depois, outra sobre o conceito de homem em
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 11

11

26/11/09 18:15

Marx. No bon mot algum, mas uma simples constatao: contase

entre as mais relevantes realizaes de Kracauer o fato de que ele deixou
para trs aqueles manuscritos ambiciosos, embora sua capacidade esti
vesse altura deles. Ele utilizou produtivamente seu renitente temor de
tornarse vassalo da teoria de outros ou da prpria. Possudo pelo inco
mensurvel, ele no se achava pronto para profanar seu prprio motivo,
ao reduzir a incomensurabilidade filosofia. Com argcia, ele reco
nhecia que a idia marxista do homem, por mais que sua doutrina dela
houvesse se nutrido, rebaixa o homem a algo esttico, reconhecia que
o teor da dialtica de Marx no atingido quando se cuida de fundla
positivamente na essncia humana, em vez de deixla emergir de ma
neira crtica das relaes que foram deformadas pelos homens e devem
ser transformadas atravs dos homens. Que Kracauer tenha exposto
suas reflexes tanto existencialistas quanto sociais no como tais, mas
apenas de forma indireta, de preferncia na apresentao de fenmenos
apcrifos que, para ele, se tornam alegorias histricofilosficas, isso
era mais que capricho literrio. Desde o incio e de maneira inconscien
te, talvez fosse claro a seu modo de pensar materialmente orientado que
os assim chamados grandes contedos intelectuais, idias e estruturas
ontolgicas no existem por si mesmos, alm das camadas materiais e
sem depender delas, mas crescem, indissoluvelmente, junto com estas;
foi isso que depois o capacitou recepo de Benjamin. Contra Martin
Buber, em quem o existencialismo lhe veio ao encontro em pessoa, ele
levantou uma polmica tambm reeditada em O ornamento da massa7,
muito digna de leitura, em que identifica a essncia restauradora da
traduo da Bblia, ou seja, a essncia de um prottipo para o jargo da
autenticidade dos dias de hoje. A polmica baseiase na compreenso
de que a teologia no se deixa restaurar por mero querer, porque seria
bom ter uma; isso acorrentaria a prpria teologia ao interior humano,
para alm do qual ela se afirma.
Conforme o teor dessa crtica, a enrgica guinada de Kracauer para
a sociologia no foi nenhuma ruptura com sua inteno filosfica,
mas sim a conseqncia desta. Quanto mais s cegas ele se perdia
nos materiais que sua experincia lhe trazia, tanto mais frutfero era
o resultado. Assim, foi ele quem descobriu o cinema como fato social.
No inquiriu imediatamente os efeitos; decerto, seu flair o advertiu
a no apreender esses efeitos como coisas fixas. Eles no podem ser
reduzidos a idas isoladas a salas de cinema, talvez sequer a uma multi
plicidade delas, mas apenas totalidade dos estmulos, que tinham no
cinema, ao menos antes da televiso, sua mais pronunciada expresso.
Kracauer decifrou o cinema ele mesmo como ideologia. Segundo as
regras da pesquisa social emprica, nesse meiotempo muito desen
volvida do ponto de vista tcnico, a hiptese tcita seria escandalosa,
mas conservou at hoje toda sua plausibilidade: se um medium deseja

[7] Kracauer. A Bblia em alemo.

In: O ornamento da massa, op. cit., pp.
205 20. [N. do T.]

12 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 12

26/11/09 18:15

[8] Idem. As pequenas balconistas

vo ao cinema. In: O ornamento da
massa, op. cit., pp. 311 26. [N. do T.]

[9] Idem. De Caligari a Hitler: uma

histria psicolgica do cinema alemo.
Trad. Teresa Ottoni. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1988. [N. do T.]
[10] Idem. Theory of film: the redemption of physical reality [Teoria do filme:
a redeno da realidade fsica]. Nova
York: Oxford University Press, 1960.
Adorno cita a edio alem, revista
e publicada sob o ttulo Theorie des
Films. Die Errettung der usseren Wirklichkeit. Frankfurt/M: Suhrkamp,
1964. [N. do T.]

do e consumido por massas transmite uma ideologia em si unssona,

preparada de modo homogneo, presumvel que essa ideologia tanto
se adapte s carncias dos clientes como, em contrapartida, os modele
cada vez mais. O desnudamento da ideologia do cinema era para ele,
tanto quanto a fenomenologia, algo prprio de uma nova fase, em for
mao, do esprito objetivo. A sute As pequenas balconistas vo ao
cinema, que no Frankfurter Zeitung causou grande espcie8, demons
trou pela primeira vez esse modo de proceder.Mas o interesse de Kracauer
pela psicologia de massas do cinema jamais foi meramente crtico. Ele
tinha em si mesmo algo do ingnuo prazer de ver do freqentador de
cinema; mesmo nas pequenas balconistas que o divertem, ele encontra
parte de sua prpria forma de reao. Essa no a menor das razes
por que sua relao com os media de massa jamais se tornou to rspida
como faria esperar sua reflexo sobre os efeitos deles. A inclinao ao
inferior, ao excludo da alta cultura, algo em que se entendia muito
bem com Ernst Bloch, levouo a ainda se alegrar com a feira popu
lar e o realejo, quando h muito o macroplanejamento industrial j
os havia tragado. No livro sobre Caligari9, argumentos de filmes so
resenhados com seriedade, sem pestanejar; bem h pouco, na Theory
of film [Teoria do filme]10, narra atrocidades como a gnese visvel de
uma pea musical no compositor, o heri, como se nele imperasse algo
como a razo tcnica do medium. O cinema comercial, contra o qual
Kracauer arremetia, inadvertidamente tira proveito de sua tolerncia,
mas esta, s vezes, mostra seus limites diante do intolerante o cine
ma experimental.
Se o estrito empirismo sociolgico anuncia, contra a experincia as
sistemtica invocada pela sociologia de Kracauer, que no est demons
trado o nexo entre aquele pretenso esprito objetivo e a conscincia efe
tiva da massa que nele deve precipitarse, ento, h de se conceder algo
a essa objeo. Na maioria dos pases do planeta, a chamada boulevard
presse vende, ao lado de seus sensacionalismos, contrabandos polticos
de extrema direita, sem que isso tenha influenciado os milhes de lei
tores dos pases anglosaxnicos. Entretanto, tais objees so todas
como que cmplices do cinema como mercadoria e, em seu conjunto,
daquilo que se pe a salvo de suspeitas por meio do rtulo media de
massas. Esses media so isentados de responsabilidade, na medida em
que no se possa demonstrar com rigor que desgraa eles provocam. A
anlise daquilo mesmo que oferecem mostra, ao menos, que eles difi
cilmente poderiam provocar algo diferente de uma desgraa. Seria mais
aconselhvel refinar a anlise dos estmulos, a qual Kracauer inaugurou
e para a qual hoje se tornou comum o nome content analysis, indo alm
da tese original da satisfao de desejo ideolgica, do que se entregar
a um estudo de efeitos que negligencia com demasiada facilidade o
contedo concreto do que produz os efeitos, a relao com a ideologia
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 13

13

26/11/09 18:15

apresentada. Kracauer est numa posio ambivalente perante o em

pirismo sociolgico. De um lado, simpatiza com ele, no sentido de que
tem reservas acerca da teoria social; de outro, segundo o critrio de sua
representao da experincia, tem expressas restries ao mtodo pre
so a mincias, quantificador. Vivendo j h muito tempo na Amrica,
expsse ao pblico com uma arguta defesa terica da anlise qualita
tiva, a qual s ganha seu justo valor quando se sabe at que ponto ela
desafia o hbito quase universal da sociologia institucional daquelas
terras. O comportamento experiencial de Kracauer permaneceu o do
estrangeiro, transposto para o esprito. Ele pensa como se tivesse trans
formado o trauma de infncia da pertena problemtica em um modo
de ver ao qual tudo se apresenta como numa viagem, mesmo o que
habitual e cinzento, como objeto colorido do espanto. Nesse nterim,
essa independncia com relao casca convencional foi at mesmo
convencionada pelo termo brechtiano distanciamento; em Kracauer,
este era originrio. Kracauer vestese intelectualmente, por assim dizer,
com roupa esporte e bon. Isso ressoa no subttulo do livro sobre os
funcionrios, Die Angestellten. Aus dem neuesten Deutschland [Os funcio
nrios. Da mais nova Alemanha]11. A humanidade est visada no por
uma identificao, mas sim pela ausncia desta; manterse fora como
medium do conhecimento.
justo nesse livro sobre os funcionrios que Kracauer se emanci
pou como socilogo. O mtodo tem muito em comum com o que se
designa nos Estados Unidos como procedimento do participant observer, algo como o dos Lynd em Middletow12; em 1930, essa obra era com
certeza desconhecida a Kracauer. Em Die Angestellten, ele fez amplo uso
de entrevistas, mas no empregou nenhum esquema de questionrio
estandardizado; com flexibilidade, amoldouse situao dialgica.
Se os pretensos rigor e objetividade de levantamentos estatsticos
so variadamente pagos com uma falta de concreo e de compreen
so para o essencial, Kracauer tentou ao longo de sua vida, daquela
maneira planejadaassistemtica, compensar a exigncia de empiria
com a de resultados que fizessem sentido. Nisso residem os mritos
particulares do livro, cujo acesso tornouse outra vez possvel graas
editora Verlag fr Demoskopie, ligada ao Instituto Allensbacher. Com
mais engenho que as coetneas publicaes da cincia acadmica, ele
diagnosticou aquilo que veio a batizar de cultura do funcionrio. Ele a
descreveu, por exemplo, no Haus Vaterland13 berlinense, a imagem ori
ginria da conscincia sinteticamente produzida daquela nova classe
mdia, que no era classe mdia alguma. Nesse meiotempo, esse es
tilo estendeuse sobre o conjunto da sociedade dos pases com alto
grau de industrializao. Termos como sociedade nivelada de classe
mdia e sociedade de consumo neutralizam a inverdade desse es
tilo. Em seus ingredientes essenciais, desde sempre ele se assemelha

[11] Idem. Die Angestellten. Aus dem

neuesten Deutschland [Os funcionrios.
Da mais nova Alemanha, 1929], repu
blicado em Schriften, op. cit. [N. do T.]

[12] Trata se da obra Middletown: a

study in American culture [Middleto
wn: um estudo da cultura americana],
publicada em 1929 por Robert (1892
1970) e Helen Lynd (1894 1982), pio
neiros no estudo do lazer nas socieda
des capitalistas avanadas. [N. do T.]

[13] Grande centro de lazer, inau

gurado em 1928, em Berlim. Impor
tante inovao no setor de servios
e entretenimento, o Haus Vaterland
podia abrigar 8 mil pessoas em seus
cinemas, cafs, sales de baile e bis
trs temticos. [N. do T.]

14 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 14

26/11/09 18:15

[14] Kracauer, O ornamento da

massa. In: O ornamento da massa, op.
cit, p. 97. [N. do T.]

[15] Kracauer. Ginster. Vom selber geschrieben [Ginster. Escrito por si mes
mo, 1928]. Frankfurt/M: Suhrkamp,
1963. O ttulo significa um tipo de ar
busto com flores amarelas, conhecido
como tojo ou giesta. [N. do T.]
[16] Joachim Ringelnatz (1883 1934),
poeta e pintor alemo. [N. do T.]

quilo que Kracauer observou nos funcionrios de 1930. Economica

mente proletarizados, de ideologia encarniadamente burguesa, eles
adicionam um elevado contingente base de massas do fascismo. O
livro sobre os funcionrios oferece, como se sob condies de labo
ratrio, uma ontologia antecipadora daquela conscincia que apenas
na mais recente fase foi integrada, sem encaixes, ao sistema em seu
conjunto. Em certas ocasies, o livro prejudicado pelo tom de ironia
com que se compraz. Depois do horror que aquela conscincia ajudou
a incubar, esse tom soa ao mesmo tempo inofensivo e um pouco arro
gante, como o preo da hostilidade de Kracauer contra uma teoria que,
fosse ela perseguida sem digresses, sufocaria o riso na garganta. Sem
dvida alguma, ele sabia que o esprito para o qual apontava com os
dedos fora despertado, instigado e planejadamente reproduzido em
seus portadores, no foi nem espontaneamente o deles. Mas, omi
tindo isso, por qualquer razo que seja, referindose antes ao contato
imediato com os manipulados pela cultura de massa do que ao sistema
em seu conjunto, ele parece, com efeito, atribuirlhes s vezes o nus
disso. Mesmo esse deslocamento tem algo de legtimo: a indignao
contra os inmeros que teriam de sablo melhor, e que no fundo o
sabem melhor, mas se entregaram apaixonadamente falsa conscincia.
Sua crtica racionalidade da racionalizao tecnolgica, que con
denou os funcionrios ao desemprego, mostra da melhor maneira
at que ponto Kracauer levou sua ousadia no livro sobre os funcion
rios: Ele [o capitalismo] no racionaliza muito, mas muito pouco. O
pensamento do qual portador se ope realizao da razo, que fala a
partir do fundamento do homem14. Se Kracauer fala do fundamento
do homem, discurso que de l para c ganhou uma fama suspeita, isso
desculpado pelo fato de que, com essa expresso, ele visava precisa
mente razo que esse discurso em outros casos difama. Seu dgut,
porm, dirigese contra a marca distintiva da poca em seu conjunto:
os homens no so apenas enganados pela ideologia, mas obedecem
risca ao provrbio latino, querem ser enganados e, em verdade, com
tanto mais afinco quanto mais doloroso seria encarar a situao. De
resto, Kracauer no restringiu de modo algum sua crtica da ideologia
esfera da massa. Tambm a exerceu l onde anseios mais elevados da
burguesia culta subsistiam, mas inadvertidamente degeneravam em
uma ninharia que se considerava o contrrio. Ele foi o primeiro a pr
luz do dia as implicaes sinistras da moda de biografias.
Tenho como a realizao mais significativa de Kracauer uma cria
o que, de modo bastante paradoxal, est assentada na terra de nin
gum entre romance e biografia, o Ginster15, impresso pela primeira
vez em 1928. O ttulo, emprestado de uma planta que, como ele disse
uma vez, citando Ringelnatz16, floresce nos barrancos das linhas fr
reas, substitua o nome do autor; escrito por si mesmo, o livro devia
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 15

15

26/11/09 18:15

ser annimo, no pseudonmico. O sujeito esttico no destacado

abruptamente da pessoa emprica. At a figura do narrador, segundo
a forma e a definio, entra no campo de ironia de Kracauer. Ginster
no nenhuma obra de arte cega, autrquica, pelo contrrio, o aterico
nela terico. Nesse livro, apresentado o insolvel que Kracauer, se
assim se pode dizer, ensina o que faz de uma maneira muitssimo
rara na Alemanha, para a qual talvez o nico modelo por estas terras
seja Lichtenberg, manifestao renovada de um gnero venervel do
esclarecimento, o roman philosophique. Kracauer chamou Ginster de um
Schweik17 intelectual. O livro, que pouco sofreu com a passagem do
tempo, tornouse produtivo ao no colocar afirmativamente o n da
individualidade como algo substancial. Graas reflexo esttica, o eu
fundamental ele mesmo relativizado. Uma puerilidade refinada que
se coloca como quem finge no entender, quando de fato no entende,
eis a imagem inversa da individuao absoluta. Esperto, Ginster doma
a realidade em que habita, enquanto murcham diante dele as perso
nalidades que, jactantes, batem com orgulho a mo no peito. Uma in
genuidade que devassa e descreve a si mesma como tcnica de viver j
no mais ingenuidade. Transcende para aquela teoria qual torce o
nariz. A possibilidade de algo humanamente imediato demonstrada
e negada a uma s vez. Descendo aos fundamentos, Ginster comprova
que a liberdade, a positividade, hoje no pode mais, em absoluto, ser
posta como tal; doutra feita, o momento idiossincrtico em Kracauer
se tornaria inelutavelmente mania. Sbio, na nova edio, ele desistiu
do ltimo captulo, que coqueteava com essa positividade. altura da
concepo estava a linguagem. Com seu prazer indmito de tomar as
metforas ao p da letra, de autonomizlas maneira de um Eulens
piegel18, de traar com elas, em arabescos, uma realidade de segundo
grau, a linguagem lanou razes areas que avanam bem adentro da
modernidade. Pena que Kracauer, em seus anos de maturidade, sob
o constrangimento de escrever em ingls, sem dvida, tambm por
indignao contra o acontecido, tenha praticado uma ascese de sua
prpria arte da linguagem, que indissocivel do alemo.
A fase crticosocial de Kracauer, qual Ginster pertence, data de
antes de sua atividade em Berlim para o Frankfurter Zeitung. Com efei
to, nos anos que precederam o fascismo, ele recebeu estmulos do
ar cortante daquela Berlim. No entanto, sua crtica social manteve,
mesmo depois de ele ter se ocupado com Marx, o trao de quem ca
minha sozinho. Sequer perante o conflito mais extremo era possvel
usar de uma manobra que o demovesse de sua posio de individua
lista turro, por mais ntidas que estivessem diante de seus olhos as
objees a ela contrrias. Ele compensava tais objees com aquilo
que escapava das malhas da grande teoria. Humanidade ele buscava
no particular, justamente no que insuportvel para os totalitrios.

[17] Dobr vojk vejk [O bravo solda

do Schweik] a obra mais importante
do escritor tcheco Jaroslav Haek
(1863 1923). [N. do T.]

[18] Popular, malicioso e irreveren

te, Till Eulenspiegel um persona
gem do folclore alemo, cujos re
gistros remontam ao final da Idade
Mdia. [N. do T.]

16 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 16

26/11/09 18:15

[19] Brecht, Bertolt. Aquele que diz

sim e aquele que diz no. Trad. Luis
Antonio Martinez Correa e Marshall
Netherland. In: Teatro completo, So
Paulo: Paz e Terra, 2004 [1929 1930],
vol. 3. [N. do T.]

[20] Hans Sachs (1494 1576), poeta

alemo, adepto da Reforma. o heri
da pera Os mestres cantores de Nuremberg, de Wagner. [N. do T.]

[21] Werner Stauffacher um per

sonagem de Wilhelm Tell, de Schiller.
[N. do T.]

[22] Kracauer, Theorie des films, op.

cit., p. 366. [N. do T.]

Com Brecht teve uma desavena, inventou contra ele a piada da con
fuso em Augsburg e esclareceu que, quando Brecht fez Aquele que
diz no se seguir a Aquele que diz sim, ele, Kracauer, pensou em escrever
Aquele que diz talvez19. Programao nada m para quem outrora de
senvolvera como sua a postura de quem espera; eis a tambm uma
frmula de autoreflexo crtica.
***
J antes dos anos em Berlim, alis, comeara a modificarse nele
algo mais difcil de precisar, embora essencial; como se, resoluto,
qual Hans Sachs ordena antes de ir ao mercado que as lojas sejam
bem fechadas, tivesse proibido a si a capacidade de sofrer, tivesse
prometido solenemente a si ser feliz20. J Ginster deixara escapar,
aps a cena com um oficial, a mxima por certo ainda irnica: pre
ciso tornarse prova de fogo. Aquele que no tinha pele deixava
crescer ao seu redor uma couraa. E a partir do dia em que no quis
mais estar desprotegidamente entregue ao mundo, mas encontrou
apoio em si mesmo, passou a comunicarse melhor com o mundo.
O gesto do sou assim e no de outro modo harmonizase mui
to bem com uma adaptao mais exitosa, pois o mundo, por sua
vez, assim e no de outro modo, conforme o princpio de uma no
elucidada autoconservao expansiva. Em Kracauer, esse princpio
jamais careceu de clownerie. Um dos aspectos desta era a poltica de
avestruz sempre planejada. Assim, ainda durante a emigrao, quan
do nos reunimos pela primeira vez, em Paris, ele me recebeu em um
modesto hotel, como Stauffacher21 entre os seus. sua maneira taci
turna, sentiu a Frana anterior Segunda Guerra, a qual j estava fora
dos eixos, como to propcia para ele quanto a Amrica, onde aps
a fuga exitosa obteve, com efeito, um sucesso surpreendente. Ele
tambm fez esse aspecto de seu destino e de seu carter refletirse
em um romance no publicado, cujo heri, obtuso em suas carncias
e inclinaes, no se acerta bem com as variadas situaes em que
se mete, at que, por fim, em virtude de suas opinies de esquerda,
perde seu posto. A estratgia de adaptao de Kracauer teve sem
pre algo de astcia, da vontade de prevalecer sobre o hostil e o mais
poderoso, sobrepujandoo quando possvel na prpria conscincia
e, dessa forma, distanciandose dele em meio a uma identificao
forada. Da Theory of film, por ocasio da temtica Davi e Golias, ele
contrabandeia para si mesmo um programa: embora todas essas
personagens paream submeterse aos poderes vigentes, conse
guem sobreviver a eles22.
Para fazer justia sua produo aps 1933 bem como de muitos
outros exilados , sem que a gratido pelo asilo seja ofendida, devese
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 17

17

26/11/09 18:15

falar da situao dos intelectuais emigrados de maneira menos

maquiada que a usual na Alemanha. Regulamentaes de divisas
e impostos especiais foraram os intelectuais a expatriarse, li
teralmente, como mendigos. O clculo dos nacionalsocialistas,
segundo o qual os que lhes eram odiosos no seriam bemvistos
tambm l onde encontrassem refgio, no era de todo errado. O
fato de que alguns Estados acolheram apenas os que dispunham de
habilidades prticas teis lana luzes at mesmo sobre pases que
desistiram de cercas de arame farpado desse tipo. Na medida em
que no havia se qualificado dentro da atividade acadmica estabe
lecida, por meio dos trabalhos chamados positivos, nem ao menos
provinha da hierarquia acadmica, em todo lugar o intelectual se
sentia suprfluo. Provavelmente a coao a integrarse era pior que
nas emigraes anteriores. Nos pases de exlio mais importantes,
a rede social estava entrelaada de modo espesso demais, o thought
control era rigoroso demais. O desemprego ameaador tornava in
desejveis os concorrentes potenciais. Emigrantes sem amigos que
se solidarizassem com eles tinham de capitular para viver. No do
mnio econmico tudo se passa convenientemente segundo a regra
do jogo burguesa da oferta e da procura. Que ela chegue a abarcar o
esprito, que este seja por fim absorvido pelo complexo funcional,
isso reside na lgica inflexvel do sistema, mas ao mesmo tempo
contradiz, sem chance de reconciliao, o princpio do prprio es
prito, que no deve dissiparse na reproduo da vida e que, ao
tornar consciente o que existe, circunscreve no negativo um outro
possvel. Mas o esprito que complacente, segundo uma lgica
que suspensa apenas em raras excees, justamente por isso, anu
la a si mesmo; ainda mais drasticamente que noutra circunstncia,
o primado das relaes de produo tornaselhe o grilho da fora
produtiva. inesquecvel como, nos primeiros meses de emigrado,
quando eu arranhava o ingls durante uma discusso, um socilogo
alemo muito famoso, j falecido, exortoume em tom de galhofa:
em pases anglosaxnicos, eu nunca deveria tentar expressar mais
do que acabara de balbuciar. Se no segui o conselho, este ao me
nos me preveniu de sentirme superior aos outros. No h motivo
para revolta, j que no censurado como falta de carter, por quem
passou ao largo da provao, aquilo que contm, de sua parte, um
momento da decncia burguesa: a vontade de no viver de esmolas,
mas de ganhar a vida por conta prpria. Para o cinismo, entretanto,
para uma produo em duas frentes, na qual se resguarda a integri
dade intelectual e, com a mo esquerda, se escrevem livros fceis de
vender, seria necessria uma fora que manifestamente no estava
concedida a ningum; como, por exemplo, at hoje nenhum msico
pde compor msica de vanguarda e, ao mesmo tempo, ganhar di
18 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 18

26/11/09 18:15

[23] A traduo literal desse provr

bio popular cime uma paixo,
que com zelo busca o que causa dor.
Trata se de um trocadilho intradu
zvel, construdo por meio do des
membramento das palavras nos ele
mentos que as compem. A meno
ao provrbio serve para parodiar um
procedimento tpico da linguagem de
Heidegger. [N. do T.]

nheiro com hits de sucesso. O apelo de Brecht por tolerncia deveria

ser estendido a esta complexa situao.
O governo norteamericano era superior ao de muitos pases na
poca de Hitler, na medida em que concedeu a todos os emigrantes
a possibilidade de trabalhar, no rebaixando ningum ao status per
manente de subsidiado. Em contrapartida, a carga de conformismo,
que tambm oprime os nativos, era particularmente pesada. Seus de
fensores entusiastas eram intelectuais imigrantes j bemsucedidos.
Adaptao tornouse mais uma vez a norma que, de qualquer modo,
j havia sido interiorizada no incio da carreira por todos aqueles que
dificilmente poderiam ter enfrentado suas adversidades externas e
internas, seno obedecendo ao mecanismo psicolgico chamado por
Anna Freud de identificao com o agressor. Como frmula contra
esse infortnio, certa vez, um adaptado usou, triunfante, a seguin
te frase: no existe transferncia bancria do esprito. Uma medida
corretiva teria sido, aps a queda de Hitler, trazer de volta justamen
te os emigrantes cuja qualidade consistia naquilo que, em nenhuma
circunstncia, est sujeito troca e ao mercado de valores. Isso foi
feito, verdade, por algumas universidades, como a de Frankfurt, e,
com mais dedicao que qualquer um at hoje, por Adolf Arndt, na
qualidade de senador de Berlim responsvel pela cultura. Mas, em ge
ral, isso no aconteceu. O fato de que esse modo de reparao, o qual
se d na prpria vida espiritual danificada, tenha sido negligenciado
uma irresponsabilidade no s para com as vtimas, porm ainda
mais para com aquilo que amide se apresenta de bom grado como o
interesse alemo. Inestimvel o que um homem como Kracauer po
deria ter feito de bom em uma posio de importncia, algo como a
direo da poltica cultural de um grande jornal. Seja lembrada ape
nas sua definio da linguagem de Heidegger por meio do provrbio:
Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft23.
Sua negativa contumaz de se deixar enganar por prestidigitadores
teria sido um antdoto saudvel contra o clima sinttico da cultura
ressuscitada. Ele resistia tanto a Heidegger como a Brecht, imune s
tcnicas de dominao que na Alemanha to prontamente so equi
paradas grandeza, e que tornaram funesto at mesmo o conceito
de grandeza. Pelo carter aparente, afirmativo em mau sentido, do
esprito objetivo contemporneo, tem boa parte de culpa o vcuo cau
sado pela ausncia da intelligentsia emigrada. A culpa reforada por
aqueles que preferem tornar os exilados responsveis pelo declnio
da Repblica de Weimar, porque estes o reconheceram. A catstrofe
da ditadura fascista vai alm do destino dos assassinados, embora
este impea a meditao sobre outras conseqncias. Numa variao
de uma sentena cabalstica, bem caberia perguntar se a terra que exi
lou seus judeus no perdeu tanto quanto eles.
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 19

19

26/11/09 18:15

Ningum deveria ler o Offenbach de Kracauer24, h pouco repu

blicado na Alemanha sob o ttulo Pariser Leben [Vida parisiense],
ou De Caligari a Hitler, sem ponderar isso, e nenhum gro de falsa
condescendncia teria permisso de estar a imiscudo. Com uma
piscadela tpica de Kracauer, Offenbach se inclui entre as biografias
romanceadas cuja radiografia ele apresentara impiedosamente; ao
mesmo tempo, ele queria elevarse sobre a pseudoindividualizao
desse tipo de produto mediante a ideia de uma biografia da socie
dade. A problemtica social do Segundo Imprio, qual a opereta
reagia, deveria transparecer. O livro tem seus limites na abstinncia
musical que o autor teve de praticar. O Caligari, rico em anlises
tcnicas pontuais, desdobra, de maneira bastante luminosa, a hist
ria do cinema alemo aps a Primeira Guerra como histria do poder
totalitrio transformandose na ideologia em avano. Entretanto,
essa tendncia no estava em absoluto restrita ao cinema alemo;
decerto ela culminou no King Kong norteamericano, verdadeira ale
goria do monstro desmesurado e regressivo em que se desenvolveu
a coisa pblica; para no falar da reabilitao de Ivan, o terrvel e de
outras figuras abominveis na Rssia stalinista. Todavia, do que
contestvel na superfcie da tese de Kracauer podese tirar a lio de
uma verdade: a dinmica que explodiu no horror do iii Reich descia
at as galerias subterrneas da sociedade em seu conjunto, e, por
isso, tambm se refletiu na ideologia dos pases que foram poupados
da catstrofe poltica. bem comum que um fator social universal
seja equivocadamente reconhecido como atuante apenas l onde se
o experiencia; j a invectiva de Hlderlin contra os alemes era, em
verdade, contra a deformao do homem por meio da forma burgue
sa da diviso do trabalho ubqua aos poucos, Kracauer retornou
quilo que o movia desde a origem, por exemplo, ao cinema, cujos
elementos ele tratou de destilar teoricamente, e por fim, em projeto
de grandes intenes, filosofia da histria.

[24] Adorno refere se obra Pariser Leben. Jacques Offenbach und seine
Zeit. Eine Gesellschaftsbiographie [Vida
parisiense. Jacques Offenbach e seu
tempo. Uma biografia da sociedade],
republicada em 1962. [N. do T.]

***
Caso se arrisque algo como uma interpretao da figura de Kra
cauer, que a isso resiste, ento preciso buscar a palavra certa para
aquele realismo de cores particulares, o que tem to pouco a ver com
a imagem familiar de um realista quanto com o pthos transfigurador
ou com a convico inquebrantvel da prevalncia do conceito. Pro
teger o esprito em nome do esprito contra sua autoidolatria era,
sem dvida, um impulso primrio de Kracauer, amadurecido pelo
sofrimento de quem cedo foi marcado a fundo pela incapacidade do
esprito perante a brutalidade do que pura e simplesmente . Mas
a conta de seu realismo deixa resto, no redonda. Como este era
20 O Curioso realista Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 20

26/11/09 18:15

[25] Christian Dietrich Grabbe

(1801 1836), poeta alemo. [N. do T.]

[26] Buscando recuperar a polisse

mia da palavra alem, curioso tra
duz wunderlich, que aparece tambm
no ttulo do ensaio. Via de regra, este
adjetivo qualifica algo ou algum cuja
maneira de ser no usual e, por isso,
causa estranhamento. Mas Adorno
tambm faz ressoar nele outros
significados, por meio de implcita
aluso ao substantivo do qual deriva:
Wunder, que significa maravilha, milagre. Da provm o verbo wundern: cau
sar espanto ou curiosidade (em seu
uso reflexivo, este verbo se assemelha
ao wonder ingls: perguntar se ad
mirado). Dada sua origem em Wunder, to clara ao falante alemo, no

reativo, Kracauer no pode se contentar com a desiluso. Mesmo

quando, de maneira derrotista, inflamavase contra a utopia, ata
cava na verdade, como que por causa do medo, algo que animava a
ele mesmo. O trao utpico, temeroso do prprio nome e conceito,
escondese furtivo na personagem do desajustado. Assim, os olhos
de uma criana maltratada e oprimida se iluminam nos momentos
em que ela, entendendo de sbito, sentese entendida e disso hau
re esperana. A imagem de Kracauer a do homem que acaba de
passar pelo mais terrvel; e, tal como a esperana da humanidade
se encapsulou na chance de evitar a catstrofe, assim tambm o
reflexo dessa esperana incide sobre o indivduo que, por assim
dizer, antecipa esse processo. Pois nada mais seno o desespero
pode nos salvar, diz uma frase de Grabbe25. A imagem sobreposta
esperana tornase para Kracauer a individualidade que se fecha
em si mesma, at no ser mais possvel dirigirlhe a palavra, indivi
dualidade impermevel esperana. Ele manifesta o anseio de um
dia estar livre para, sem medo, ser asperamente fora dos padres, na
mesma medida em que o medo asperamente o marcara como um
tipo aberrante. Lembrando da infncia, ele um dia contou que fora
to possudo pelas histrias de ndios, que elas transbordaram para
dentro dos limites da realidade. Uma noite ele acordou de um sonho,
em sobressalto, com as seguintes palavras: Uma tribo estrangeira
me raptou. Nisto est desenhado seu rbus: o horror, que se tornou
literal com as deportaes, ao lado da saudade da barbrie impune e
mais inocente dos invejados pelesvermelhas. A doutrina freudiana
segundo a qual os momentos decisivos da gnese individual se do
na infncia vale ainda mais para o carter inteligvel. A imago infantil
permanece viva no querer vo e compensatrio de se tornar um adul
to de verdade. Pois justamente o que adulto o infantil. Quanto
mais fundamentado o luto cujas lamentaes se expressam em
mmica, tanto mais o sorrir assegura, com esforo, que tudo estaria
em perfeita ordem. Para essa ndole natural, permanecer criana o
mesmo que manter um estado de ser no qual menos coisas aconte
cem a algum; eis a expectativa, ainda que to freqentemente frus
trada, de que tal confiana inextinguvel seja recompensada. Quo
incerta essa situao, expressao a prpria existncia intelectual de
Kracauer. A fixao na infncia, como uma fixao no jogo, tem nele a
forma de uma fixao na bondade das coisas; de se supor que, nele,
a primazia do ptico no , de modo algum, a relao primeira, mas a
conseqncia da relao para com o mundo das coisas. Seria certa
mente vo buscar no acervo de motivos de seus pensamentosalgum
protesto contra a coisificao. Para uma conscincia que suspeita
ter sido abandonada pelos homens, as coisas so melhores. Nelas,
o pensamento repara o que os homens fizeram de mal ao que vivo.
NOVOSESTUDOS 85 NOVEMBRO 2009

01_adorno_p4a23.indd 21

21

26/11/09 18:15

O estado de inocncia seria o das coisas indigentes, das coisas mise

rveis, desprezadas, alienadas de sua finalidade; para a conscincia de
Kracauer, tosomente elas encarnam o que seria diferente do com
plexo funcional universal; e extrairlhes a vida desconhecida seria sua
idia de filosofia. A palavra latina para coisa res. Da deriva realismo.
Kracauer conferiu a seu Theory of film o subttulo The redemption of
physichal reality [A redeno da realidade fsica]. A verdadeira tradu
o seria: a salvao da realidade fsica. To curioso26 seu realismo.

de surpreender que se encontre na

literatura outros sentidos para wunderlich: 1) milagroso; 2) admirado,
espantado, curioso; 3) admirvel, es
pantoso, curioso. [N. do T.]

Recebido para publicao

em 30 de agosto de 2009.
NOVOs estuDOs
cEBRaP

Theodor W. Adorno foi um dos principais filsofos do sculo XX. Autor de Minima moralia,
Notas de literatura (IIII) e Dialtica negativa.

85, novembro 2009

pp. 522

22 O cURiOSO REaliSTa Theodor W. Adorno

01_adorno_p4a23.indd 22

26/11/09 18:15