Las edades del cadver: dictadura, guerra, desaparicin

(Postulados para una geologa general)*

Sergio Villalobos-Ruminott

(Moyss Ziga. Rio Suchiate, Ciudad Hidalgo, Chiapas. 5 de mayo de 2014).

Entiendo que la ceniza no es nada que est en el
mundo, nada que reste como un ente. Es el ser, ms
bien, que hay es un nombre del ser que hay ah pero
que, al darse (es gibt ashes), no es nada, resto ms all de
todo lo que es (konis epekeina tes ousias), resto
impronunciable para hacer posible el decir a pesar de
que no es nada.
- Jaques Derrida. La difunta ceniza

Proponemos una geologa general para pensar las diversas estratificaciones

de la violencia contempornea y sus registros. No intentamos una teora

general de la violencia ni menos repetir la monserga pacifista del estado de

derecho que como tal no es sino la inscripcin violenta de la ley como
suspensin de una cierta violencia originaria. Por el contrario, intentamos
volver a una interrogacin hamletiana de la calavera para que sta nos
entregue el secreto de la violencia, de sus continuidades y discontinuidades. Sin
embargo, hay que llevar dicha interrogacin ms all de las similitudes y las
analogas superficiales hacia un plano geolgico en el que se perciban los
procesos de sedimentacin y las dinmicas de suelos que caracterizan a la
historia del poder como configuracin de una economa territorial, nmica, en
la que se van superponiendo estratos de desechos y ruinas que delatan la
condicin sacrificial de la ley y de la misma acumulacin capitalista
contempornea. Si el Trauerspiel, de acuerdo con Walter Benjamin, contena el
secreto de la decadencia barroca y del orden teolgico poltico que se
reconfiguraba al ritmo de la secularizacin como moderna teologa laica, una
geologa general debera permitirnos acceder al secreto del cadver en la poca
de la desaparicin, poca caracterizada, segn Jean Louis Dotte, no solo por la
produccin industrial del mismo cadver (Shoah) sino por la infinita
sofisticacin de su procesamiento post-mortem (2).
Sin embargo, la poca de la desaparicin est marcada por la
desaparicin de la misma desaparicin de la cual el cadver daba testimonio y,
as, est marcada por la desaparicin del cadver como signo ltimo de una
lengua que ya no promete un acceso al sentido. El poema de la ley como forma
imperativa de la violencia mtica parece inscribirse ms all de la muerte,
prolongada por el rapto del cadver y por toda la especulacin que ese rapto
genera. Es esta desaparicin del cadver, va diversos procesamientos postmortem (desmembramiento, disolucin qumica, incineracin, fosa
clandestina, etc.), la que le resta el acento ontolgico a las disciplinas forenses
en general, y nos abre hacia lo que Jacques Derrida llam la pregunta por la
ceniza, es decir, por el hecho sencillo e innegable de que hay ah ceniza,
debilitando la ontologa y la presencia desde la evanescencia y el resto que resta,
descansa y pervive, haciendo posible una relacin no ontolgica con el ser, sino
una cendrologa, que no es una ciencia de la muerte sino una sutil
interrogacin de las cenizas en cuanto huellas ltimas que sin devolvernos a la
(metafsica de la) presencia, nos indican todava que alguna vez hubo algo, una
vida, sobre la que oper la misma desaparicin [3].

La cendrologa, neologismo destinado a molestar la cmoda armona del

sentido de la vida y la muerte, es una pregunta por el resto donde la ceniza
testimonia al ser desde una ontologa no atributiva, categorial o jerrquica,
donde se pone en juego toda la polisemia de la destruccin, ya no solo como
devastacin, sino como pervivencia del mismo ser en el don del es gibt, del Il
y a o, mejor an, del Il y a l cendre, del hay ah ceniza como prueba sin
fuerza de la desaparicin. As, la cendrologa se aboca a escudriar sutilmente el
resto mientras que la geologa intenta trazar el mapa general del territorio para
identificar las dinmicas de suelo y de sedimentacin propias de la economa
de la violencia, pues es esta economa de la violencia la que funda los procesos
de acumulacin contemporneos.
Podramos incluso aadir que la cendrologa es una variacin de la
hauntologie, o espectrologa, que Derrida opona a la ontologa del capital en el
contexto de los discursos sobre el fin de la historia, a principios de la dcada de
1990 [4]. 1 La ceniza, el resto y el espectro son formas anacrnicas de la
presencia que interrumpen la identificacin y alteran el engranaje maqunico
constituido por la tensin entre soberana y acumulacin, haciendo posible la
aparicin de la ruina, la fosa comn y el cenotafio generalizado como lugares
en los que se juega el sentido de una historia que cada vez ms parece ser la
historia natural de la destruccin [5].
Nuestro propsito es sealar algunos postulados preliminares de esta
geologa general, en funcin de traer a la superficie las dinmicas propias de la
violencia contempornea en Amrica Latina, sin reivindicar ninguna
excepcionalidad geogrfica o cultural. Se debe mantener presente, en todo caso,
que estos postulados solo posibilitan, pero no llevan a cabo, la interrogacin
del cadver y su silenciamiento definitivo en la desaparicin de la misma
desaparicin. Queda pendiente la necesaria reflexin sobre lo que asemeja y
diferencia la produccin de muerte en contextos dictatoriales y contextos
blicos, en contextos insurreccionales y en contextos de crmenes de segundo
estado, como los ha llamado Rita Segato [6]. Empero, podemos adelantar que
mientras en una perspectiva de corto plazo, cada una de estas formas de
violencia viene aparejada con mecanismos especficos de poder y de
organizacin nmica o territorial, en una perspectiva de largo plazo, informada
por la misma relacin entre soberana y acumulacin, el cadver parece

1

Derrida, Jaques. Los espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva internacional. Madrid:
Trotta, 1998.

contener el secreto de la mercanca, haciendo evidente que la condicin brutal

de la llamada acumulacin primitiva no est en un pasado remoto y ya
superado, un tiempo abstracto y especulativo, sino plenamente vigente en
nuestra actualidad. Es en esa perspectiva de largo plazo que la historia del
capital se muestra no solo como la historia del progreso y la modernizacin, del
desarrollismo y la industrializacin, sino como la historia del cadver y de la
muerte. Determinar las edades del cadver es, por lo tanto, una prctica
histrica que se mueve a contrapelo de la filosofa de la historia del capital.
Sobre todo porque ni siquiera los muertos estn a salvo cuando el enemigo vence, y el
enemigo no ha cesado de vencer (variaciones sobre Benjamin)
Primer postulado: de la historicidad geolgica
Desde el punto de vista de una historia natural de la destruccin, la
relacin que podemos establecer entre los crmenes y la violencia inherente a
los procesos dictatoriales del Cono Sur latinoamericano de los aos 1970, y la
serie de crmenes recientes en Mxico, es de contigidad geolgica, como si
aquello que los aproximase fuera una dinmica de suelos o placas que acusan
recibo, con una breve anacrona, de lo que impacta en cada una de ellas
respectivamente. En tal caso, dichos crmenes nada tienen que ver con una
cuestin nacional, ni menos con un cierto carcter nacional, pues expresan la
misma cancelacin del proyecto nacional haciendo que el nombre propio
(Chile, Guatemala, Mxico, etc.), signifique algo que apunta ya no al corazn
de una historia comunitaria excepcional, sino hacia el desbordamiento
permanente de sus fronteras.
As, para una geologa general no se trata de leer la violencia en Mxico
desde el marco histrico post-dictatorial, ni menos explicar la violencia en la
Frontera sur o en la Frontera norte de acuerdo con el modelo brutal de la
contra-insurgencia asociada con la Operacin Cndor, sino que, domiciliados
en un estrato geolgico ms profundo, intentamos mostrar que aquello que el
golpe gener, en cuanto instauracin del giro neoliberal, sigue configurndose
en la actualidad centroamericana y en el territorio mexicano. Como si una serie
de ondas ssmicas expansivas marcaran la proximidad de la violencia dictatorial
y la violencia post-fordista o neoliberal contempornea, de la cual los
femicidios, la narco-violencia, y la misma migracin como desplazamiento
forzado, son ejemplos acotados que nos indican que las guerras civiles que

destrozaron a la poblacin centroamericana no han terminado en una

pacificacin generalizada (ni las dictaduras en una supuesta recuperacin de las
democracias), sino que han mutado hacia formas post-fordistas y postconvencionales de guerra y de violencia.
As como Roberto Bolao pareca haber encontrado el secreto del golpe
y la dictadura en Mxico, en los baos de la UNAM, donde una exiliada
uruguaya llamada Auxilio Lacouture se escondi para salvarse una vez ms del
ejrcito; o en un basurero de Ciudad Jurez llamado, no sin irona, el chile, en
el que apareci una de las primeras mujeres asesinadas en los aos 1990;
asimismo la tarea de una geologa general es establecer el plano de inmanencia
en el que se inscriben las formas acotadas de la violencia, plano tensionado
bipolarmente por los procesos de acumulacin y por la metamorfosis histrica
de la soberana. En ese plano, la filosofa de la historia es la continuidad de la
violencia, haciendo que sus diversas e infinitas vctimas converjan en una
contemporaneidad irredenta.
En tal caso, el Golpe de Estado chileno, ejemplar en su tipo, fue una
violenta suspensin de la soberana nacional-popular cristalizada en el gobierno
de la Unidad Popular. Como suspensin fctica de la soberana, el golpe
instaur un rgimen prolongado de excepcionalidad, pero esa excepcionalidad
no tiene nada que ver con alguna condicin especfica de Chile, de su historia
o de su cultura cvica (como muchos todava insisten), sino que se trata de la
excepcionalidad soberana que permiti el desmontaje del mismo estadonacional y posibilit la transformacin neoliberal del pas y su trnsito hacia un
nuevo rgimen corporativo y post-nacional. La violencia neoliberal
contempornea no es una simple repeticin de la violencia dictatorial, pero no
es ajena a sta, pues encuentra en ella su genealoga, radicalizndola en la
prolongacin infinita de la misma excepcionalidad que hace posible al rgimen
soberano del capitalismo contemporneo.
Permtasenos insistir en esto: la excepcionalidad inaugurada por las
dictaduras del Cono Sur y llevada al extremo con el llamado etnocidio
centroamericano, encuentra en la excepcin mexicana, para citar a Gareth
Williams, uno de sus captulos ms relevantes [7]. Ms all de las diferencias,
todas ellas atendibles, en la puesta en escena de las operaciones prcticas de
violencia y desaparicin, lo que las conecta es su excepcionalidad no
excepcional, es decir, su radicalizacin del excepcionalismo propio del proyecto

de acumulacin capitalista y su permanente suspensin soberana de la soberana.

Por lo tanto, solo desde esta geologa general es posible evitar las pretensiones
igualmente excepcionalistas de la intelligentsia tradicional y sus demandas
identitarias, culturalistas y, finalmente, criollistas. De ah que la geologa
general sea una condicin de posibilidad para transitar desde el universalismo
jurdico propio de la modernidad poltica a una geofilosofa radicalmente
cosmopoltica, desde la cual los estudios de rea y la misma arquitectura
categorial y disciplinaria de la Universidad moderna, se muestra insuficiente
[8].
Segundo postulado: de la dinmica de suelos
Una de las primeras preocupaciones de una geologa general es la de dar
cuenta de las dinmicas de suelo y desterritorializacin que caracterizan al
nomos del poder contemporneo. La llamada crisis del nomos de la tierra con
que Carl Schmitt pens el fin del Jus Publicum Europaeum y la configuracin de
un orden mundial ya no regido por la Paz perpetua del viejo mundo, sino por
una nueva articulacin asociada con la Pax Americana, implicaba, entre otras
cosas, un cierto agotamiento de las funciones del derecho y del Estado
moderno, surgidos de esa tradicin [9]. Frente a eso, parecan abrirse dos
posibilidades: por un lado, la reconfiguracin de un orden trans-estatal
soberano asociado a la vieja figura del parlamento europeo y decantada en los
tribunales internacionales y en las organizaciones multinacionales como la
OEA, la UE, o la ONU. Por otro lado, la posibilidad, no necesariamente
excluyente, de surgimiento de un mega-estado global, policial y militar, capaz de
contener las dinmicas de insurreccin locales y asegurar los procesos de
acumulacin capitalista [10].
Schmitt adivina tempranamente (1950) que la historia occidental se
precipita en la segunda opcin, de una manera tal que el viejo nomos europeo
comenzaba a ser desplazado por un nuevo nomos planetario, gracias a la
posicin hegemnica que Estados Unidos comenzaba a adquirir desde el fin de
la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, ms all de la teora convencional
del imperialismo norteamericano, nos interesa pensar la misma razn imperial
en trminos de su continuidad histrica, desde la Pax Romana hasta hoy,
incluyendo el ascenso de China y la cada de la Unin Sovitica, como
momentos centrales en la reconfiguracin del nomos contemporneo.

Las caractersticas de este nomos planetario, asociado con un proceso de

perfeccionamiento permanente del aparato jurdico-financiero-militar, y con la
articulacin del capitalismo global, ya no coinciden con el derecho tradicional
ni con la forma y funcin del moderno Estado nacional, y se orientan hacia
una forma informe de articulacin axiomtica, a la que podemos llamar nomos
areo, nomos financiero o, incluso, capitalismo mundial integrado, para
recordar a Flix Guattari [11]. De cualquier manera, esto no significa que el
poder y los procesos de acumulacin se ejerzan y configuren a nivel abstracto,
sino que, por el contrario, necesitamos una reformulacin categorial para
entender cmo y en qu sentido el nomos contemporneo funciona mediante
una guerra permanente, y cmo esta guerra, ya ms all de la nocin de guerra
convencional, es un mecanismo inherente al mismo proceso de acumulacin
(lo que cambia con respecto al horizonte de la guerra convencional es que sta
ya no se realiza en funcin de la toma, la colonizacin, la expropiacin y la
reparticin de nuevos territorios, sino que el botn est en la infinita repeticin
de la misma guerra como performance de la valoracin capitalista).
A la vez, el que la guerra y la violencia se muestren como mecanismos
inherentes al proceso de acumulacin indica, de manera preliminar, que el
mismo estado se vuelve canalla o criminal, operando de dos formas
aparentemente contradictorias: intensificando las polticas securitarias y
policiales destinadas al control social, interno e internacional, por un lado; y
hacindose parte de los mismos procesos de acumulacin para-legal
(narcotrfico, corporativizacin de servicios, fomento de la deuda, guerra como
emprendimiento privado, etc.), por otro lado. Obviamente, esto impone una
revisin necesaria del esquematismo propio de la filosofa de la historia del
capital, para mostrar que la llamada acumulacin asociada a la renta de la
tierra, propia del colonialismo clsico, no ha sido superada por formas ms
sofisticadas de explotacin, sino que ha sido exacerbada en el contexto de las
disputas por los recursos del subsuelo, creando nuevas formas de apropiacin y
nuevas dinmicas neo-extractivas que posibilitan, a su vez, lo que Maristella
Svampa llam el consenso de las commodities y el Maldesarrollo; es decir,
formas securitarias de la poltica y la masificacin de la funcin corporativopolicial de los estados contemporneos que llevan a la misma acumulacin al
vrtice de la devastacin natural para surtir la demanda del mercado mundial
[12].

Podemos llamar a toda esta dinmica de transformacin nmica

suspensin fctica de la soberana. La geologa general tiene como tarea develar
esta dinmica de suelos para hacer posible una suspensin de la suspensin
fctica de la soberana.

(Moyss Ziga. Tapachula, Chiapas. 31 de Julio de 2014 .)

Tercer postulado: de las sismicidad y la memoria de suelos
Nelly Richard elabora una crtica estratificada de los discursos de la
memoria que circulan en Chile de manera abundante. En su reciente libro,
Crtica de la memoria, ella vuelve a revisar las dinmicas post-dictatoriales y, en
particular, las diversas retricas memorsticas y musesticas que caracterizan lo
que podramos llamar una poltica de la memoria [13]. Pero no se trata de una
repeticin ingenua del Boom de la memoria contemporneo, sino de una crtica
orientada a develar la condicin anestesiante y ritualista que dicha poltica
adquiere cuando se oficializa, cuando emerge no de las formas inanticipables
del recuerdo social, sino de la forma codificada del informe pblico y de las
polticas estatales destinadas a limitar, temporal y espacialmente, la herida

social sobre la que se ofrece un duelo compensatorio. Para ella no hay memoria
sino memorias sociales en disputa, y el proceso de oficializacin habra
comenzado, tempranamente, con la produccin estatal de una narrativa
destinada a exorcizar los fantasmas del pasado y su amenaza melanclica. En
este sentido, el duelo parece operar no solo como una elaboracin de la
prdida, sino como una promesa del desarrollismo.
Si pudiramos sealar algunos hitos de esta oficializacin o
monumentalizacin de la memoria, deberamos nombrar el Informe Rettig
sobre violaciones a derechos humanos, el Informe Valech sobre tortura, la
llamada Mesa de dilogo para determinar, infructuosamente an, el destino de
los desaparecidos; pero tambin la constitucin de los parques por la paz, del
Museo de la memoria y de muchas otras actividades complementarias que, ms
all de sus buenas intenciones, son cmplices en la operacin de
blanqueamiento y delimitacin del pasado como algo ya acaecido, cuestin de
tiempo, se dice, inexorable, sobre la que solo cabe una cierta reparacin
simblica y monetaria.
Sin embargo, Richard advierte una ltima escena en esta economa del
olvido y la conmemoracin, escena posibilitada por un brusco movimiento de
suelos relacionada con el terremoto del 27 de febrero del ao 2010, das antes
del fin de los gobiernos transicionales y comienzo del gobierno de la
centroderecha que no ocupaba La Moneda desde la dictadura de Pinochet. Ese
lamentable terremoto, signo ltimo de los desastres naturales, tuvo, segn ella,
una importante funcin al interior de las polticas y de los estratos de la
memoria. Seguido abruptamente por un maremoto, el movimiento ssmico
implic la muerte y la desaparicin de muchas personas, cuestin que el nuevo
gobierno supo capitalizar rpidamente:
La figura de los desaparecidos sali del campo de los derechos humanos
tradicionalmente movilizado por una sensibilidad de izquierda (que saba
de los cuerpos tirados al mar por operativos militares durante la
dictadura) e ingres subrepticiamente al mundo de las catstrofes
naturales, instrumentalizado por la derecha con el fin de legitimar su
gobierno de reconstruccin nacional. (10)
La serie de sucesos que se desarrollaron durante los das posteriores al
terremoto no hacan sino enfatizar la condicin catastrfica del pas. Las

carreteras cortadas, la interrupcin de los suministros energticos, la falta de

orden y el pnico llev a saqueos y apropiaciones que, irnicamente, revertan
la condicin disciplinada de la democracia chilena, obligando al gobierno, en
un acto tampoco exento de irona, a promulgar el estado de excepcin y sacar el
ejrcito a la calle para controlar el caos. Pareca un palimpsesto en el que se
superponan, con igual acento trgico, los recuerdos del militarismo dictatorial
y la sensacin de precariedad frente al poder, del Estado y de la naturaleza. El
fondo abismal del estado de derecho haba quedado inundado no solo por el
maremoto, sino por las incontenibles dinmicas sociales. El paisaje social estaba
en ruinas, pero las ruinas materiales mostraban una condicin de
arruinamiento quizs ms decisiva, el arruinamiento de la democracia que ad
portas de ser retomada por la derecha, hacia posible que el discurso del poder
volviera a apelar a su condicin redentora frente al caos social, como si la
temporalidad de la Unidad Popular y el tiempo trgico del terremoto se
yuxtapusieran en un presente que deba ser domesticado, aun cuando esa
domesticacin tuviera sus costos. Es precisamente ah, en el orden de los
costos, donde habra que detenerse, pues si es cierto que los desaparecidos
pertenecen al orden de las prdidas o daos colaterales del proyecto neoliberal
de la dictadura, ahora, por el contrario, los desaparecidos estaban por cuenta
de la naturaleza, creando una posibilidad inslita para el discurso pinochetista,
la posibilidad de darse como tarea la recuperacin de los desaparecidos, ya no
las vctimas de la violencia militar, sino aquellos sustrados por la catstrofe
natural. Comenta Richard:
La expropiacin de la palabra desaparecidos, que fue violentamente
trasladada desde el universo de referencias tico-cvicas de los derechos
humanos hacia un sospechoso contexto de enunciacin presidencial
(sentimentalidad religiosa y exaltacin patria), y la usurpacin de la
velatn como uno de los smbolos de las batallas contra el olvido de
los crmenes de la dictadura, son algunos de los turbadores
deslizamientos de la memoria generados por el terremoto del 27 de
febrero 2010 que demostr, entre otras cosas, que no se puede confiar
ingenuamente en que el pasado va a quedar definitivamente ordenado
en una misma secuencia de nombres y significados indisolubles. (11-12).
Pero el terremoto no solo es un movimiento abrupto de suelos que recodifica la
lgica de los significantes sociales, sino que altera incluso la temporalidad del
cadver. Como ha pasado tantas veces, frente al hallazgo de restos humanos no

10

basta con la razn forense para determinar, con cierta precisin, el origen de
los restos, el Golpe del 1973 o el terremoto del 2010, la fosas clandestinas en
Mxico o los cuerpos resecados en el desierto de Arizona, pues interesa precisar
otro origen del cadver, aquel relativo al mecanismo especfico de violencia
mtica que lo permiti y lo hizo posible, natural, inevitable. Es aqu donde una
geologa general debe oponerse a la generalizacin del desaparecido, a su
substraccin y a la subsiguiente conversin del cadver en moneda corriente, y
operar con precisin estratigrfica para determinar, en las edades del cadver,
las condiciones especficas de su produccin, ms all del silenciamiento al que
ste es sometido por las retricas oficiales y por los rituales conmemorativos.
Esta sera la nica forma de interrumpir la espectacularizacin de la muerte en
la poca de la reproductibilidad tcnica del cadver.
Sin embargo, ms all del corte temporal en el que se inscribe la crtica
de la memoria propuesta por Richard, diramos que la geologa general se da
como marco una temporalidad distinta, no aquella asignada por la historicidad
del drama criollo de post-dictadura, sino aquella dada por el largo plazo de la
desaparicin, del cadver y de su descomposicin. Desde ese largo plazo ya no
hay diferencia entre tragedia poltica y catstrofe natural, como tampoco la hay
entre historia y naturaleza, pues las formas de produccin y de consumo de
cadveres marca una circularidad que se opone a la linealidad del progreso
capitalista. En esta iterabilidad se inscribe el circuito productivo energtico que
se mueve desde el cadver a la fosilizacin y desde la fosilizacin a la
produccin de nuevos cadveres en su extraccin (petrleo y gas natural, por
ejemplo), marcando la continuidad entre la mina y la fosa, entre el mausoleo y
el pozo.
A la vez, si la geologa configura el trazado nmico general de la
metamorfosis de la soberana y de la flexibilizacin de la acumulacin, la
cendrologa interrumpe la metafsica de la presencia y la identificacin,
poniendo en suspenso la filosofa de la historia del capital desde una sutil
interrogacin del resto, del cadver y su doble desaparicin. Cabra agregar
aqu la pertinencia de una economa poltica de la violencia concernida no con
la representacin jurdica de sta, sino con los procesos y prcticas especificas
de acumulacin y violencia mtica (violencia ejercida contra el humano en
inters de la ley y del valor), y una analtica de las transiciones y cruces entre el
fsil, el vestigio, el cadver y la huella, donde el pozo, la mina y la represa son
arquitecturas familiares al cenotafio y al campo santo.

11

Es quizs en este plano geolgico general donde habra que interrogar la

inexorabilidad del cadver, ya no desde la cendrologa como pregunta sin
nfasis por el ser, sino desde la facticidad misma de su abundancia, pero ms
all de la sobrecodificacin ritualista y sentimental de la prdida, que siempre
funciona como terapia y despolitizacin del pasado y como patologizacin de la
resistencia melanclica. As, desde una geologa general, la interrogacin de la
memoria y del cadver nada tiene que ver con la operacin restitutiva del
duelo, que es la oferta generalizada de la post-dictadura y que se adivina en los
llamados a cerrar la herida en Mxico actualmente, para olvidar, sin sepultar,
a los desaparecidos de Ayotzinapa (y un infinito etctera).

Cuarto postulado: del fsil y la desaparicin

Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales
Hay Cadveres
En la trilla de un tren que nunca se detiene
En la estela de un barco que naufraga
En una olilla, que se desvanece
En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones
Hay Cadveres
Nstor Perlongher. Cadveres
As, no debera extraar que sea el mismo cadver, como signo mudo de
una poca, el que nos permita volver a pensar las relaciones entre soberana y
acumulacin, precisamente en el contexto actual en el que, va procesos neoextractivos, desertificamos el mundo y agotamos sus recursos fsiles. El cadver
fosilizado de antao demanda la produccin sacrificial de ms cadveres,
infinitamente, perpetuando as la historia natural de la destruccin.

12

En un reciente libro dedicado a las relaciones entre el impacto de la

emergente economa china y su infinita demanda de recursos del subsuelo, los
procesos neo-extractivos destinados a satisfacer esa demanda, y la
reorganizacin del control territorial por los carteles mexicanos, Dawn Paley
sostiene que las guerras del narcotrfico no solo estn orientadas al control de
las rutas de trfico y comercializacin de drogas, ni se agotan en una
complicidad tcita con el Estado, sino que exponen una complicidad mayor,
ms profunda, que hace imposible distinguir el aparato jurdico estatal y el
emprendimiento empresarial de los narcos, pues lo que est en juego en el
control territorial son los recursos minerales y petrolferos del subsuelo, la reapropiacin territorial y la reconstitucin de una forma corporativa de
soberana [14]. Las guerras del narcotrfico no seran efecto de una
imperfeccin en las polticas de control y seguridad, sino un mecanismo
constitutivo de la acumulacin contempornea, esto es, el narcotrfico y las
formas de violencia asociadas con su prctica no son accidentales, sino que
materializan la dimensin teolgica del capitalismo y de su articulacin flexible
y sacrificial, pero de una manera prctica y calculada. Y por esto, la religiosidad
anexada al fenmeno de la narco-violencia no debera ser analizada nicamente
desde el mbito culturalista y narratolgico, sino que hay que mantener en
perspectiva la brillante intuicin benjaminiana sobre el capitalismo como
religin [15].
Esto tambin implica que el neoliberalismo no fue solo una doctrina
econmica implantada brutalmente en procesos de modernizacin compulsiva
como los de Chile o Ciudad Jurez, sino una teora general del
emprendimiento empresarial, una antropologa hper-productivista que
favoreci a la misma modernizacin del narcotrfico, como actividad
caracterstica del modelo neoliberal de negocios [16]. De esta forma, la llamada
corrupcin e ingobernabilidad que afecta a Mxico, no sera un fenmeno
puntual ni relativo a la debilidad moral de su clase poltica, sino un sntoma de
la misma transformacin del patrn de acumulacin contemporneo. En tal
caso, la desaparicin debe ser reconsiderada ya no como el lado brutal de una
dictadura empedernida en el exterminio de la disidencia, sino como el signo de
una poca volcada al emprendimiento y ajena a sus consecuencias. De hecho,
en su reciente libro Ni vivos ni muertos, Federico Mastrogiovanni muestra las
ambigedades jurdicas que la desaparicin de personas en Mxico produce,
pues su estatus jurdico impide iniciar su bsqueda de manera oportuna, y
adems de interrumpir los procesos de duelo y consolacin, mantiene en vilo el

13

estatuto mismo de la vida que sometida a la violencia propia de la ley y del

valor, pierde todo valor y queda sustrada de la historia [17].
El ambiguo estatus del desaparecido, del migrante que no llega y se
disuelve en la arena del desierto, del migrante que queda anexado al festn
sacrificial de la fila india [18], mutilado por la bestia [19], del cuerpo destazado
de la muchacha joven que emigr solo para engrosar las estadsticas fatales del
femicidio, sumadas al mudo estertor de los huesos recuperados en las fosas
comunes, silentes testigos de una historia brutal de represin, son nuestra
calavera hamletiana, pues en ella se esconde el oscuro secreto de una poca que
nos amenaza con llevar la destruccin al extremo de la desaparicin total,
irnica variacin de la infame solucin final.
La tarea de una geologa general no consiste, por lo tanto, en ordenar
huesos y cadveres como si se organizara un archivo, sino en des-enterrar los
secretos de la acumulacin y hacer posible la pregunta por la justicia. La
cendrologa o ciencia de la ceniza que Derrida acu para pensar sin nfasis en
los mnimos restos humanos sobrevivientes al Holocausto, nos debera llevar a
una reflexin sobre la forma inherentemente sacrificial en la que el capitalismo
despliega sus procesos de acumulacin, produciendo no solo cadveres, sino
incluso los mecanismos para consagrar su desaparicin. Es necesario intersectar
la poca de la desaparicin generalizada con la pregunta por los restos y los
desperdicios que la misma produccin de mercancas va generando en su
despliegue, pues la historia natural de la destruccin no ha cesado en su
infinita produccin de muerte.
No se trata de interrumpir la muerte, en ningn caso, sino de mostrar
hasta qu punto su fomento es parte de un grandioso negocio que se inscribe
en el presente como ndice de la naturalizacin de la historia y deshistorizacin
de la naturaleza. Ese proceso brutal solo tiene un fin posible, la devastacin, es
decir, el incremento sucesivo de la produccin masiva de cadveres y de
procedimientos cada vez ms sofisticados de tratamiento post-mortem. Pero, de
la misma forma en que un evento impacta en la memoria para ejercer su
insobornable fractura, la geologa interroga el impacto material de los cuerpos
en su deposicin sobre el territorio, para adivinar en ellos el secreto tatuaje que
soberana y acumulacin escriben, heterogrficamente, sobre la tierra. La
heterografa de la violencia no es ms que el registro de la polismica
produccin del cadver, es decir, registro de su condicin de signo sin

14

exacerbar su sentido, pues nunca habr suficiente justificacin para la muerte.

Es esta interrogacin la que nos permite adivinar la complicidad entre
soberana, violencia y crueldad en su copertenencia moderna [20]. Pues es all
donde todos seramos coetneos, hijos de un tiempo sin horizontes, donde ya
no funcionan los refugios categoriales ni los nichos de saber, pues todos
estaramos subyugados por esa pena de muerte generalizada. Suspender esa
complicidad entre soberana y crueldad como pena de muerte es poner la
soberana en suspenso, abriendo la posibilidad de una nueva relacin con la
historia, infrapoltica si se quiere, pero no por estar abocada a la lgica de la
excavacin y del desentierro, sino por estar concernida con la vida como exceso
con respecto a toda forma principial de racionalidad y, por lo mismo, con toda
prctica de duelo, restitucin, reconocimiento y compensacin. La geologa
general permite pensar la infrapoltica como relacin no propietaria con la
muerte, estableciendo una nueva formulacin de la pregunta por el ser, en su
evanescencia y en su precaria presencia, en cuanto ceniza y don (Il y a l
cendre), sin ontologa atributiva, sin partisanismo, sin violencia. Secreto de una
fuerza menor, perseverancia del ser en su inexorable deterioro.
*Fotografas exclusivas de Moiss Ziga para este trabajo.
Imagen 1: Moyss Ziga. Rio Suchiate, Ciudad Hidalgo, Chiapas. 5 de
mayo de 2014:
El ro Suchiate es la frontera natural y poltica entre Mxico y Guatemala, es un
ro con un metro y medio de profundidad como mximo, es muy fcil cruzarlo
sobre balsas hechas con llantas y madera, los balseros cobran $20.00 pesos
mexicanos y en poca de sequa la mitad. Diariamente cruzan nios, mujeres y
familias completas, se encuentran comerciantes que compran y venden
productos bsicos entre Mxico y Guatemala, aprovechando las ofertas en
supermercados. Usan estas pequeas embarcaciones para traficar con armas,
drogas, personas y algunos de los que cruzan volvern a Guatemala esa misma
tarde. Otros se quedarn a trabajar en la primera ciudad mexicana que
encuentren, la mayora desea cruzar el territorio mexicano para llegar a los
Estados Unidos.
Imagen 2: Moyss Ziga. Tapachula, Chiapas. 31 de julio de 2014 .
Los indocumentados y la esperanza de legalizar su situacin migratoria
sobreviven de los deshechos de los otros, 80 familias guatemaltecas asentadas

15

hace dos dcadas en el basurero municipal de Tapachula, Chiapas. En este

lugar fundaron la colonia Linda Vista en la que han nacido 220 nios
nacionalizados mexicanos. Actualmente ganan aproximadamente $50 (pesos
mexicanos) diarios recolectando basura, las empresas recicladoras les pagan
$0.50 (centavos mexicanos) por un kilo de cartn, $1.50 (pesos mexicanos) por
un kilo de metal y $2 (pesos mexicanos) por un kilo de pet. La renta de un
espacio para dormir cuesta $50 (pesos mexicanos) a la semana. Las condiciones
de salubridad son infrahumanas.
Notas
1. * Versin levemente revisada de mi presentacin en la conferencia
Crossing Mexico: Migration & Human Rights in the Age of Criminal Politics,
University of Princeton, March 13, 2015. Agradezco la invitacin y el
generoso intercambio con Gerardo Muoz, Pablo Domnguez Galbraith,
Rita Segato y Rossana Reguillo, entre otros.
2. Brossat, Alain et Jean-Louis Dotte. Lpoque de la disparition: politique et
esthtique. Paris: LHarmattan, 2000.
3. Derrida, Jacques. La difunta ceniza. Buenos Aires: La Cebra, 2009.
4. Derrida, Jaques. Los espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del
duelo y la nueva internacional. Madrid: Trotta, 1998.
5. Llevndonos a la misma naturalizacin de la destruccin, que Sebald
describe claramente en el contexto del inevitable bombardeo de los
Aliados sobre las ciudades alemanas en el ocaso de la Segunda Guerra
Mundial, despus de la rendicin del Fhrer, cuando lo nico que
justificaba dicho bombardeo eran las razones econmicas (resultaba
ms barato lanzar las bombas que desarmarlas y almacenarlas); razones
que se volvieron imperativas desde mucho antes, desde la inscripcin
onto-antropolgica de la acumulacin como forma de vida occidental.
Sebald, W. G. Sobre la historia natural de la destruccin. Espaa: Anagrama,
2004.

16

6. Segato, Rita Laura. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en

Ciudad Jurez. Mxico: Universidad del Claustro de Sor Juana, 2010.
7. Williams, Gareth. The Mexican Exception. Sovereignty, Police and Democracy.
New York: Pelgrave Macmillan, 2011.
8. De ah que el trabajo de la deuda y la nueva internacional de la que nos
hablaba Derrida exijan un cuestionamiento no solo de la figura
tradicional del intelectual (el letrado que entiende su funcin como
pedagoga estatal), sino del mismo universalismo imperial moderno y su
geofilosofa nmica, schmittiana. Pensar ms all del valor y del modelo
schmittiano de la poltica de la amistad es la tarea que se propone
Derrida en la serie de textos que siguen a Espectros.
9. Schmitt, Carl. The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus
Publicum Europaeum. New York: Telos Press, 2006.
10. Galli, Carlo. Lo sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt. Bologna: il
Mulino, 2008.
11. Guattari, Flix. Cartografas del deseo. Buenos Aires: La Marca, 1995.
12. Svampa, Maristella, Consenso de los Commodities y lenguajes de
valoracin en Amrica Latina. Nueva Sociedad 244 (marzo-abril: 2013):
30-46. Tambin, Maldesarrollo. La Argentina del extractivismo y el despojo.
Buenos Aires: Katz Editores, 2014.
13. Richard, Nelly. Crtica de la memoria (1990-2010). Santiago: Ediciones
Universidad Diego Portales, 2010.
14. Paley, Dawn. Drug War Capitalism. Edinburgh: A K Press, 2014.
15. Benjamin, Walter. Capitalism as Religion. Selected Writings Vol. 1,
1913-1926. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1997.
288-291.
16. Quizs ac sea pertinente leer no solo la narco-novela como nuevo
gnero que prolongara las astucias narrativas de la sicaresca colombiana,

17

sino tambin la novela de Juan Villoro, El testigo. Espaa: Anagrama,

2007. Novela que sera, para nosotros, un tratado sobre la metamorfosis
de la soberana en el contexto de la transicin desde el PRI al PAN y la
reconfiguracin corporativa del poder (narcos, televisoras, Iglesia,
partidos polticos, aparatos de seguridad, etc.).
17. Mastrogiovanni, Federico. Ni vivos ni muertos. La desaparicin forzada en
Mxico como estrategia de terror. Mxico: Grijalbo, 2014.
18. Ortuo, Antonio. La fila india. Mxico: Editorial Ocano, 2014.
19. Martnez, scar. The Beast. Riding the Rails and Dodging Narcos on the
Migrant Trail. New York: Verso, 2014.
20. Derrida, Jacques. The Death Penalty. Chicago: University of Chicago
Press, 2013.

18