El siguiente material se reproduce con fines estrictamente acadmicos para

estudiantes, profesores y colaboradores de la Universidad ICESI, de

acuerdo con el Artculo 32 de la Ley 23 de 1982. Y con el Artculo 22 de la
Decisin 351 de la Comisin del Acuerdo de Cartagena.

ARTCULO 32:
Es permitido utilizar obras literarias o artsticas o parte de ellas, a ttulo de
ilustracin en obras destinadas a la enseanza, por medio de publicaciones,
emisiones o radiodifusiones o grabaciones sonoras o visuales, dentro de los
lmites justificados por el fin propuesto o comunicar con propsito de
enseanza la obra radiodifundida para fines escolares educativos,
universitarios y de formacin personal sin fines de lucro, con la obligacin de
mencionar el nombre del autor y el ttulo de las as utilizadas.
Artculo 22 de la Decisin 351 de la Comisin del Acuerdo Cartagena.
ARTCULO 22:
Sin prejuicio de lo dispuesto en el Captulo V y en el Artculo anterior, ser
lcito realizar, sin la autorizacin del autor y sin el pago de remuneracin
alguna, los siguientes actos:
b) Reproducir por medio reprogrficos para la enseanza o para la
realizacin de exmenes en instituciones educativas, en la medida justificada
por el fin que se persiga, artculos lcitamente publicados en peridicos o
colecciones peridicas, o breves extractos de obras lcitamente publicadas, a
condicin que tal utilizacin se haga conforme a los usos honrados y que la
misma no sea objeto de venta o transaccin a ttulo oneroso, ni tenga directa
o indirectamente fines de lucro;....

(LA APUESTA BIOGRFICA

ESCRIBIR UNA VIDA

Fran~ois

Dosse
~

Traduccin de Josep Aguado y Concha Miana

i'

11

IcEEsAi

BIBLIOTECA

fe'ESi BIBLIOTECA
IIIM~W\ll11

UNIVERSITAT DE VALENCIA

2007

,
306

FRANCOIS DOSSE

a menudo el descubrimiento de nuevas perspectivas, como lo muestra Jacques

Kergoat a propsito de Marceau Pivert,36 despus de desmenuzar su correspondencia que le permiti trazar un retrato ms complejo que la imagen
pblica que dej a la posteridad este militante del Frente Popular de la seccin Javel-Grenelle de la SFIO.
Claude Pennetier define un procedimiento en total contraste con la orientacin de Arlette Farge, aunque con la misma preocupacin por acceder al
hombre comn, pues la intencin es aqu colmar los vacos, cruzar los enfoques para hacer una biografa plena y coherente. Mientras que Arlette Farge
pretende hacer sitio a lo discontinuo, a las lagunas, a los espacios en blanco,
Pennetier sugiere que el conjunto de estos enfoques (la prosopografa, la
comparacin de las trayectorias y las biografas individuales l, cuya finalidad
es encontrar lgicas y modelos, podran entrar en el marco de lo que yo propongo llamar mtodo sociobiogrficO.37

LOS BIOGRAFEMAS

i
'i

l'I

La recuperacin progresiva del sujeto a lo largo de los aos 1970 permite

a Roland Barthes librarse del caparazn terico que le impeda dar libre curso al placer de la escritura. Decide cortar por lo sano en el centro mismo de
la tensin que enfrentaba en su interior al hombre de ciencia y al escritor,
optando esta vez claramente por el segundo. Vuelve a ocuparse del sujeto a
travs de lo que, a partir de 1971, en Sade, Fourier, Loyo/a, llamar los biografemas. Esos pequeos detalles que pueden por s solos decirlo todo sobre
un individuo no dejan de hacemos pensar en Marcel Schwob y sus files imaginaires. El sujeto que para Barthes est de regreso a principios de los aos
1970 es un sujeto roto, a trozos, disperso, un poco como las cenizas que se
lanzan al viento tras la muerte." Y Barthes proclama este deseo: Si fuera
escritor, y estuviera muerto, cmo me gustara que mi vida se redujera, gracias a la atencin de un bigrafo amistoso y desenvuelto, a algunos detalles,
algunos sabores, algunas inflexiones, digamos: "biografemas", cuya distincin y movilidad podran viajar sin destino algunO."
El biografema presenta una relacin fuerte con la desapari~in; con la
muerte; remite a una especie de arte de la memoria, a un memento mori, a
una posible evocacin del otro que ya no es. Barthes sugiere Wla evocacin
ligera por medio de un detalle distanciador y revelador de una singularidad:

1I
!

Jacques Kergoat, Marceau Pivert, socialiste de gauche, ~Atelier, 1994.

Claude Pennetier, Singulier-Pluriel: la biographie se cherche. L'exemple de l'histoire
ouvriere, en Serge Wolikow (dir.), crire des vies. Biographie el mouvement ouvrier XlX"-XX"
36

37

siecles, op. cit., p. 43.

38 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), Le Seuil, col. Points, 1980, p. 14.
39 bid.

\
LA EDAD HERMENUTICA (n)

307

Es un rasgo sin unin ... El bigrafo no es nunca definicional. No entra ni

siquiera en una definicin. Es pues un buen objeto. A diferencia de la imagen, no se adhiere, no es pegajoso, se desliza ... .4<l De ah la multiplicacin
de biografemas para hablar de Sade, de Fourier o de Loyola evitando el peligro de la vectorizacin, biografemas que remiten a la singularidad de los gustos y de los cuerpos de los individuos.
Despus de haber defendido el placer del texto en 1973, Barthes da un
paso ms hacia la subjetivizacin de su modo de escritura, tomndose l mismo por objeto, en una autobiografia sin embargo no linea!, hecha de una
recoleccin de informaciones parciales y dispersas que se sale de los cnones
habituales del gnero. Lo sustituye por biografemas que se aplica a s mismo bajo la forma de Me gusta, no me gusta. Si la forma se mantiene fiel a
cierta deconstruccin, el volverse sobre uno mismo, la exposicin de los
afectos, de los recuerdos, la imagen de los seres cercanos revelan hasta qu
punto el regreso de lo inhibido es espectacular: afecta a un autor que haba
sido uno de los ms feroces tericos de la no-pertinencia de este tipo de anlisis.
Estos biografemas trazan tambin las lneas de fuga de una escritura
novelesca secreta. A este respecto, Barthes nos informa en otra ocasin del
sentido que para l tiene todo el trabajo de orden biogrfico: Toda biografia
es una novela que no osa decir su nombre'l Cuando, en 1975, aparece su
autobiografa Roland Barthes por Roland Barthes, el escribiente le cede el
sitio al escritor. Es verdad que el sujeto Barthes se expone en tercera persona,
bajo la forma de un h) que mantiene una distancia entre el escritor y su
objeto. En esta obra reencontramos todos los lugares comunes, los topoi del
arte biogrfico. Ocupan su sitio para luego ser desviados de su funcin clsica: La infancia no es objeto de ningn relato, a! menos de ningn relato del
que ella sera el objeto ... El nio, el infans, es para Roland Barthes un inscribiente, un no-escribiente, y aparece por lo tanto en las imgenes, la tumba
del imaginario" Barthes sita la infancia fuera de juego, en el plano de lo
que se juega en la escritura. Al contrario que en los relatos biogrficos en
que, como en el Flaubert de Sartre, todo se juega en los primeros aos de la
vida, la infancia est ahi, en estado de fragmentos inconexos, y sobre todo,
nunca como fundamento de una carrera literaria.
As ocurre, por ejemplo, con el recuerdo de infancia en que el joven
Roland se encuentra solo al fondo de un agujero del que todos sus amigos
han conseguido salir, objeto de las burlas de todos y salvado por su madre:

40 Franeyoise Gaillard, Roland Barthes: le biographique sans la biographie, en Revue des

sciences humaines, n 224, oct.-dic. 1991. p. 102.
" Roland Barthes, rel Que!, n' 47, 1971, p. 89.
42 Fram;oise Gaillard, Roland Barthes: le biographique sans la biograpbie)}, en Revue des

sciences humaines, op. cit., p. 89.

i'

!'

308

FRANCOIS DOSSE

ella me sac de all y se me llev lejos de los nios, contra ellos.43 Si

Barthes cuenta esta ancdota, no es para extraer de ella ninguna elucidacin
sobre eventuales incidencias posteriores; este biografema es puesto en
relacin con el concepto deforciusin:' Ser excluido no significa estar fuera, eS estar solo en el agujero, encerrado a cielo abierto: forcios.44 Hay
mucho trabajo de anarnnesis en esta obra, pero vale sobre todo por s mismo,
indiferente al contenido, no tiene valor ms que como trabajo y debe evitar
conducir a relaciones de causalidad que encierren al yo en una historia lineal
y coherente. El recuerdo slo est ah como instantnea, como si se tratara de
un haiku japons. Otra figura tutelar de la infancia, el padre, no est presente
ms que en una fotografia con uniforme de oficial, con este comentario que
remite ms bien a una insostenible ligereza del ser antes que a un Nombre del
padre en sentido lacaniano: El padre, muerto muy pronto (en la guerra), no
estaba relacionado con ningn discurso del recuerdo o del sacrificio. Con el
relevo de su madre, su recuerdo, nunca opresivo, slo rozaba ligeramente la
infancia, con una gratificacin casi silenciosa.45
Sin embargo, a pesar de estas precauciones y esta distanciacin objetivadora, Barthes deja que aparezcan algunos fragmentos esenciales de s mismo;
se entrega a los lectores, a la comunicacin intersubjetiva, fuente de amor ms
que de estructura. Por otra parte, Barthes se pregunta: quin es todava
estructuralista?.46 Realmente, Bartbes no desvela ms que una parte de s
mismo: su enfermedad, las curas, el sanatorio, su escolaridad. El sujeto que
debe verse al trasluz, pretende ser sobre todo efecto del lenguaje, ms que
referencia a una naturaleza extratextual. Debe dar lugar a un efecto-Bartbes,
una imagen movediza, una fuente polifnica de mltiples composiciones y
recomposiciones de las que slo se dan algunas indicaciones en una partitura
que pretende ser ante todo libre, abierta a lo indefinido de las interpretaciones.
El sujeto Barthes se deja ver sobre todo en la exposicin de su cuerpo, en
forma de fotografias, pero tambin por la exposicin de sus manifestaciones,
como la migraa: La divisin social pasa por mi cuerpo: mi cuerpo es, l
mismo, sociab>.47 El cuerpo interpreta el papel de una palabra-mana,"
inaprehensible, multiforme, polimorfa; es el significante que ocupa el lugar
de cualquier significado. Bartbes recuerda en esta ocasin que hay cuerpo
dentro del corpus. Este cuerpo recuperado, gracias a la escucha de sus manifestaciones corporales, traduce una nueva fase en el itinerario barthesiano.

43

Roland Barthes, Roland Bar/hes par Roland Barthes, Le Seuil, 1975, p. 125.

* N. del T.: tnnino psicoanaltico que indica rechazo.

44

Roland Barthes, bid.

bid., p. 9.
" [bid., p. 121.
47 [bid., p. 128.
4S

** N. del T.: trmino etnolgico procedente de una lengua melanesia que hace referencia a
un poder sobrenatural impersonal.

LA EDAD HERMENUTICA

(n)

309

Como seala Fran~oise Gaillard, el yo por m>' de Roland Barthes no

puede tomarse por un ensayo biogrfico, sino como una biografa del yo
(que no debe confundirse con "de m") y en la palabra "biografa" hay que
or los trminos griegos: "bios", es decir, no lo vivido, sino la vida en lo que
tene de ms orgnico: el cuerpo" Por el contrario, el mal objeto es la imagen transmitida por las seducciones de lo imaginario: "Si la biografa es, por
retomar aqu un trmino barthesiano, una "cochinada", es precisamente porque consagra el reino del imaginario malo, el que encierra al sujeto en imgenes, el que trabajando con la mago, se olvida de que el yo est en perpetua
revalorizacin, en perpetua invencim,'9 La biografa est por lo tanto abocada al fracaso, puesto que su objetvo es trazar un retrato; es justamente esta
imagen fija de la que se escapa el sujeto Barthes que no quiere por nada del
mundo convertirse en su prisionero. Su rechazo de la biografa est ligado al
rechazo de cualquier mago.50
Antes de su travesa estructuralista, Roland Barthes haba dedicado una
presentacin de tipo biogrfico al historiador Jules Michelet en 1954." Pero
ya entonces marcaba distancias con el gnero biogrfico, al mismo tiempo
que intentaba dar a Michelet una unidad, una estructura fundadora, una red
organizada de obsesiones: "Slo he pretendido describir una unidad y no
explorar sus races en la historia o en la biografa." El retrato del historiador
que l esboza contrasta con la estatua que se haba edificado hasta entonces.
Efectivamente, Michelet haba sido erigido padre de la patria republicana y
vctima del Imperio, y homenajeado como hroe de la nacin. Su Michelet
no es tampoco el Michelet resistente de Pguy o del general De Gaulle, ni el
de los Annales que celebra en l al padre de la Nueva Historia, el de la historia total, abierta a los que no tienen voz, a la psicologa colectiva y a la civilizacin material.
El Michelet de Barthes es un Michelet posedo por una serie de obsesiones, un neurtico que no deja de somatizar, un "enfermo de historia con
migraas muy violentas. Roland Barthes, que lleg a conocer a este otro
Michelet revelado por la publicacin tarda de su diario, evoca su obsesin
por la muerte, por la sangre, las lgrimas y el fuego, un historiador que se
toma por un Edipo que tuviera que resolver el enigma del pueblo de los
muertos, un Michelet fascinado por la muerte, aficionado por encima de todo
a pasear por el cementerio del Pere-Lachaise: El historiador, el magistrado
finebre, tiene que acercarse al mximo a la muerte. Debe vivir la muerte,
es decir, tiene que amarla.') El historiador aparece como un necromante,

48 Fram;oisc Gaillard, Roland Barthes: le biographique sans la biographie, arto cit., p. 87.
" Ibid., p. 95.
50 [bid., p. 97.
5\ Roland Barthes, Mchelet (1954), Le Seuil, rced. Points-Seuil, 1988.
52 bid., reed. Points~Seuib), p. 5.
S3 Ibid., p. 67.

310

FRAN(:OlS DOSSE

comiendo muerte para exorcizarla: esa es la pasin en sentido mstico que

anima la escritura historiadora de Michelet segn el retrato que Barthes hace
de l. Alain Buisine ha seguido las enseanzas de Barthes. Si sigue el camino
biogrfico, es en una perspectiva de pluralizacin de los enfoques que tiene
en cuenta el aporte de la nocin de biografemas. Buisine se introduce en el
terreno de la escritura biogrfica sin olvidar las lecciones de la critica moderna, de la efervescencia semiolgica del periodo precedente. Alain Buisine
defiende la idea segn la cual no hay un mtodo nico para escribir la biografla de un autor: Para cada escritor hay que inventar una forma nueva y
especfica de biografla.54 El bigrafo, al miniaturizar, no puede evitar convertir en caricatura la densidad existencial de una vida. Aunque sea espesa y
se extienda en varios volmenes, no puede dar cuenta de la complejidad de
una vida, toda biografla es por definicin elptica, destructora." Antes que
la acumulacin, Alain Buisine prefiere la descompresin a partir de la irradiacin de un hogar, preocupado por romper, gracias a la fragmentacin al
estilo de Barthes, con la continuidad causalista de una narracin continuada
de la existencia en una perspectiva teleolgica. Lejos de jerarquizar siguiendo
el orden de excelencia postulado, el bigrafo debe en cambio preservar la
indistincin, la indeterminacin y el carcter mixto de temporalidades diferentes. Se ve conducido a colocar en el mismo plano lo que le parece ms
anecdtico y lo ms esencial, el orden de la cotidianeidad y el del fantasma:
Se habr entendido por lo tanto que si lo biogrfico slo tiene pertinencia
literaria a condicin de inventar y de adoptar una forma especfica para cada
escritor, un discurso general y global sobre la biografa no tiene ningn sentido. Su teoria importa infinitamente menos que su prctica."
Alain Buisine varia las focales en funcin del biografiado, escogiendo
arbitrariamente su biografema. As, sobre Marcel Proust, escribe una
microbiografa en una coleccin cuyo principio es limitarse a la descripcin
de un solo da. As pues, hace el relato de la vida de Proust a lo largo del
sbado 27 de noviembre de 1909, sin hacer de ese da ni un arquetipo de las
otras jornadas, ni un da insignificante, sino un da representativo de un aislamiento del mundo y de una entrada en la escritura." Alain Buisine retoma un
procedimiento literario ya utilizado por Stefan Zweig para hablar de B~lzac',
que consiste en contar un da del escritor oponiendo la agitacin del mundo y
el reposo del escritor, y la actividad de la escritura en el momento en que la
ciudad duerme: Las ocho de la noche; los dems han acabado hace ya tiempo su trabajo, se han ido de sus despachos, sus tiendas, sus fbricas, han
cenado con sus amistades, su familia o solos ... Balzac duerme en su habita-

S4 Alain Buisine, crire des biographies, Revue des sciences humaines, n 263, juL-sept.
2001, p. 151.
" lbid., p. 152.
S6

lbid., p. 159.

57

Alain Buisine, Proust. Samedi 27 novembre 1909, Jean-Claude Lattes, 1991.

LA EDAD HERMENUTlCA

(n)

311

cin a oscuras, como aplastado por el golpe de una maza por diecisis o diecisiete horas de trabajo." La descripcin de Proust que nos hace Alain Buisine corresponde casi palabra por palabra con esta vida fuera del tiempo de
Balzac, sumergido en la fiebre del trabajo: Pars, sbado 27 de noviembre
de 1909. Son ahora las nueve de la maana. Hace ya ms de una hora y
media que ha amanecido, exactamente a las 7 h 28. Y la capital est ya bien
despierta ... Pero Marcel Proust duerme todava. De todas formas, segn su
costumbre, an le falta mucho para despertarse. Hace tan poco que se ha
acostado, casi al alba!." Este corte transversal en e! tiempo es operado por
el bigrafo omnipresente, omnisciente, proyectndose en la conciencia de
Proust que se pregunta qu actividad va a escoger durante el da. Entra en sus
sueos de Cahourg y otros sitios.
Este ejercicio de concentracin en 24 horas implica tambin un alto grado de imaginacin por parte del bigrafo al reconstruir los pequeos acontecimientos de la cotidianeidad de su biografiado. Al mismo tiempo, esta
incursin en la vida ntima no puede ser el simple resultado de la ficcin,
pues en ella subyace una especie de contrato implcito con el lector que remite a una autenticidad de la escritura. Esta escala temporal refuerza an ms la
tensin del bigrafo entre la ficcin indispensable y la veracidad controlada
de los elementos de informacin utilizados: Sin culpabilizarse lo ms mnimo, hay que asumir e incluso reivindicar la postura ficcional del bigrafo.6O
Por otra parte, la ficcin no da la espalda a la verdad. Puede incluso ser, en
ciertos casos, un medio de acceso a una verdad escondida, suavizada, anestesiada. Es conveniente, y as ocurre en esta jornada precisa de Proust, que
haya ocurrido algo no necesariamente excepcional, sino algn acontecimiento efectivo a lo largo de esta jornada. Alain Buisine sugiere llamar a este
acontecimiento un biograma por su efecto revelador, de! mismo modo en
que hablamos de fotograma en el cine para designar cada una de las imgenes fotogrficas de una pelcula. Para que este biograma tenga un efecto de
realidad, slo la ficcin, la imaginacin pueden conseguir proporcionarlo. En
cambio, es absurdo intentar en lo real revivir las sensaciones, las emociones
del biografiado, como lo han mostrado con humor Julian Barnes,6\ y de forma decepcionante Alain Buisine: El viernes 19 de octubre, demasiado ingenuo y confiado, me instal en el hotel Belle-Vue en Coucy. Con la intencin
de reiniciar los viajes de Proust, de ver con mis propios ojos .. , Qu desilusionante ilusin!"
Al escoger el da como escala temporal, Buisine realiza en el plano biogrfico lo contrario de lo que se hace en general, que suele ser escribir una
,

"

Stefan Zweig, Ba{zac. Le roman de sa vie, op. cit., Livre de Poche, 1999, p. 171.
S9 AlaiD Buisine, Proust. Samedi 27 novembre 1909, op. cit., p. 13.
"' bid., p. 224,
61 Julian Bames, Le Perroquet de Flaubert, op. cit.
62 Alain Buisne, Proust. Samedi 27 navembre 1909, op. cit., p. 227.
5S

"

!,

"

1I
1

312

FRANC;OIS DOSSE

'1
"

biografa por medio de la contraccin temporal, por reduccin de lo vivido:

Toda biografa se parece a una cabeza de jbaro: la miniaturizacin obliga a
hacer muecas.63 Por el contrario, l procede a una dilatacin del tiempo, a
una descompresin a partir de un sitio escogido por su calidad significante
para contener en s mismo capacidades totalizantes. Escribir sobre Proust no
consiste en realizar un pastiche, sino que se impone proceder de tal forma
que nos acerquemos al mximo a su manera de funcionar, a su relacin con
la escritura, yeso implica deslinealizar, trabajar en la discontinuidad, la fragmentacin.
Cuando Alain Buisine escribe una biografa de Verlaine, escoge una
entrada totalmente distinta, como es la del retrato del poeta, de su cuerpo.64
Modifica radicalmente su estrategia biogrfica. Parte de la sorpresa que produce en l el contraste entre la belleza del retrato de Verlaine presentado
como un trovador a la edad de veinticuatro aos, y las imgenes que han quedado de l, inscritas en la posteridad, las de un hombre minado y afeado por
todo tipo de excesos, ridiculizado, arrastrado por el barro por su fealdad
repugnante. Vivir no seria una manera de destruirse? Verlaine debi pasar
unas veinte veces por hospitales y casas de convalecencia. El bigrafo tiene
ah un biografema significante, y Buisine emprende la escritura de lo que
califica de biografa corpogrfica. Se desmarca as de la historia literaria
clsica: Desearia ante todo poner fin a este empeo tan tpico de la critica
verlainiana, que consiste en proteger cuidadosamente la inspiracin potica
pura del indigno cerdito donde habita, y en salvar el cuerpo potico del escriton>.65

El mismo rechazo de la exhaustividad gua la escritura de la biografa que

Buisine dedica a Pierre Loti,66 que se apoya en la insatisfaccin sentida
durante la lectura de las biografas de Loti ya realizadas y que, por decirlo
todo, sitan todo en el mismo plano, dejando que su evocacin quede engullida por una temporalidad unificadora y banalizante. Por el contrario, Buisine pretende poner en juego temporalidades diferentes para recuperar el contraste vivido por este oficial de marina convertido en escritor y que pasaba
por largos periodos de aburrimiento en el curso de sus travesas maritimas o
durante las horas de guardia sobre el barco en el muelle. Estos momentos de
spleen y de abatimiento son evocados con celeridad para dar paso a los periodos de entusiasmo pasional. Siempre desajustado consigo mismo, Loti es un
melanclico, y su bigrafo Alain Buisine cuenta la historia de un escritor
que nunca es contemporneo de s mismo, siempre ya muerto en vida,61

63

bid., p. 228.

Alain Buisine. Verlaine. Histoire d'un corps, Tallandier, coL Figures de proue. Les biographies, 1995.
M

66

[bid., p. 15.
Alain Buisine, Pierre Loti. L'crivain el son double, Tallandier, 1998.

67

bid., p. 15.

65

LA EDAD HERMENUTICA

(n)

313

La coleccin dirigida por Jean-Bertrand Pontalis en Gallimard, r;un et

l'autre, revela la fecundidad del uso de los biografemas y del encabalgamiento que supone entre la dimensin de la ficcin y la dimensin real. Lo
podemos valorar en la sorprendente evocacin de Wittgenstein de Antoine
Billo!." Este bigrafo parte de un hecho real, y del que encontramos las pistas en Mein Kampf el filsofo judo Wittgenstein fue durante un tiempo condiscpulo de Hitler en la Realschule de Linz, en 1904-1905, e incluso mantuvo con l una relacin de amistad. A partir de este hecho probado y confirmado por la existencia de una fotografia de clase, Antoine Billot crea una ficcin
presentndose como un joven lgico encargado de recoger el testimonio de
un Wittgenstein convertido en un anciano. Pero ste est bien protegido por
una pareja de amigos, un doctor y su mujer. El contacto est pues sembrado
de emboscadas. El narrador/autor, Antoine Billot, acaba por establecer, a
pesar de los mltiples obstculos, una complicidad con Wittgenstein que
quiere, antes de morir, confesarle el secreto que pesa sobre l como un doloroso sentimiento de culpa en relacin con Hitler: Nos hicimos bastante rpido... amigos... al ir descubriendo que tenamos... ciertas pasiones en
comn ... ." Pero Wittgenstein cuenta que, un da de febrero, se cay al agua
y crey que iba a morir, hasta que su camarada lo sac rpidamente de ese
mal trago, salvndole la vida. Esta amistad se rompe cuando Wittgenstein no
reacciona con el entusiasmo deseado ante un dibujo de Hitler: Mi compaero, dice Wittgenstein, guard tranquilamente el dibujo en su carpeta ... Estaba
llorando ... Sus lgrimas me sacaron bruscamente del furor ciego en que me
haba refugiado.70 La separacin es brutal y sin arreglo, Hitler ejerci su
venganza bajo las duchas colectivas de la clase tratndolo de chusma
(Misl): Du Saujudf ... Entonces comprend... <<No eres ms que un sucio
judo! Fui bajando las manos por las costillas y me cubr con ellas el sexo ...
<illu Saujud, MisIl repetan todos a coro ... Quera que me tragara la tierra71 En esta biografia, es autntico el hecho de que Wittgenstein fuera
recogido por una familia en la que el marido era mdico, y sus discpulos son
tambin reales. Antoine Billot ha mezclado hbilmente realidad y ficcin no
por pura fantasa, sino porque era algo importante para l. Adems de estudioso de la lgica, Billot se revela aqu, gracias a esta biografia, como un
escritor de talento.
En este mismo terreno de la evocacin fragmentaria, pero esta vez ms
ntima, relacionada con recuerdos de infancia y con vidas que se cruzan, Florence Delay evoca a Nerval a travs de sus primeros recuerdos de nia y de
su padre, Jean Delay.72 Hijo de un cirujano, Grard Labrunie, llamado Ner-

68

Antoine Billot, Le Dsarroi de l'leve Wittgenstein, op. cit.

h9

bid., p. 183.

70
71

72

Ibid.,p.195.
[bid., p. 198.
Florence Delay, Dit Nen;al, op. cit.

ti

314

FRANCOIS DOSSE

val, no llega a ser lo que su padre pretenda. Se dedic a la escritura, se hizo

poeta y, alcanzado por la locura, muri. Jean Delay, hijo de cirujano, considerando que (da psiquiatria no es ms que un desvo para llegar a la literaturID),
alcanza en ella altas cimas, publica tres novelas bajo seudnimo, manteniendo siempre un inters extremo por Nerva!. Esta relacin de fascinacin
impidi a la hija durante mucho tiempo seguir las huellas de un poeta que
hubiera podido ser un paciente de su padre. No es sino mucho ms tarde
cuando descubre con gran emocin a Nerval cuyo escrito <<je suis I'autre
adquiere una significacin singular en este encadenamiento de vidas que se
presentan como un palimpsesto. Y en una coleccin en la que uno es el otro
tanto como el uno y el otro.
La relacin temporal que implica este ensayo biogrfico rompe totalmente con la linealidad preestablecida; est constituido por momentos que se
interpenetran, con la inversin de la relacin presente/pasado prximo propia
de la potica nervaliana: La qumica nervaliana no consiste en revivir los
recuerdos en el presente de la imaginacin (las cosas han sucedido as como
las cuento), sino en vivir el presente (las cosas que cuento) en el pasado imaginario. Es un palimpsesto invertido, en resumen, donde lo ms antiguo estara en la superficie y lo ms actual enterradQ.73 Florence Delay considera
que el uso de los elementos biogrficos de la vida de Nerval no tiene pertinencia. Sera adems ir en contra de su deseo de escamotear cualquier elemento que pudiera salir a la luz para mantener al lector en la atmsfera de la
ensoacin supematuralista. Florence Delay sustituye el modelo clsico
por el procedimiento del astrnomo definido por Jean Giraudoux cuando
considera que los mayores descubrimientos sobre el corazn humano se han
hecho a una infinita distancia de s mismo y que eso est emparentado con la
manera en que se han construido las leyes de nuestro planeta a partir de
astros extinguidos: Es tentador ver, en Nerval, al astrnomo que hace sus
descubrimientos ms profundos a una infinita distancia de uno mismo, al
mismo tiempo que esta distancia es rechazada por la presencia romntica de
una pasarela entre uno mismo y el infinito: la ensoacim>.74

LA CONSTRUCCIN DE IDENTIDADES POLTICAS

La pluralizacin de las identidades ha permitido una seria renovacin de
las biografias de los lderes polticos. El estudio sobre Jacques Chirac propuesto por Annie Collovald es, en este sentido, un buen ejemplo de la nueva
mirada de los que se interesan por la poltica en el terreno biogrfico." La
autora no intenta dar respuesta a la pregunta de cmo Chirac ha llegado a ser

74

[bid., p. 69.
[bid. p. 111.

75

Annie ColIovald, Jacques Chirac el le gaullisme, Belin, 1999.

13