Rseaux

Histoire et Sciences Sociales : La longue dure

Fernand Braudel, Armand Colin

Citer ce document / Cite this document :

Braudel Fernand, Armand Colin. Histoire et Sciences Sociales : La longue dure. In: Rseaux, volume 5, n27, 1987.
Questions de mthode. pp. 7-37;
doi : 10.3406/reso.1987.1320
http://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1987_num_5_27_1320
Document gnr le 07/06/2016

HISTOIRE EY SCIENCES SOCIALES

LA LONGUE DURE

FERNAND BRAUDEL

Armand COLIN
ANNALES ESC. Vol. 13, n 4 - oct. dc. 1958

Il y a cris gnrale dee sciences de l'homme : elles sont toutes accables

sous leurs propres progrs, ne serait-ce qu'en raison de l'accumulation
des connaissances nouvelles et de la ncessit d'un travail collectif, dont
l'organisation intelligente reste mettre sur pied ; directement ou
indirectement, toutes sont touches, qu'elles le veuillent ou non, par les
progrs des plus agiles d'entre elles, mais restent cependant aux prises avec
un humanisme rtrograde, insidieux, qui ne peut plus leur servir de cadre.
Toutes, avec plus ou moins de lucidit, se proccupent de leur place dans
l'ensemble monstrueux des recherches anciennes et nouvelles, dont se
devine aujourd'hui la convergence ncessaire.
De ces difficults, les sciences de l'homme sortiront-elles par un effort
supplmentaire de dfinition ou un surcrot de mauvaise humeur ? Peuttre en ont-elles l'illusion, car (au risque de revenir sur de trs vieux
rabchages ou de faux problmes) let voil proccupes, aujourd'hui plus
encore qu'hier, de dfinir leurs buts, leurs mthodes, leurs supriorits.
Les voil, l'envi, engages dans des chicanes sur les frontires qui les
sparent, ou ne les sparent pas, ou les sparent mal des sciences voisines.
Car chacune rve, en fait, de rester ou de retourner chez elle... Quelques
savants isols organisent des rapprochements : Claude Lvi-Strauss l
pousse l'anthropologie structurale vers les procds de la linguistique,
les horizons de l'histoire inconsciente et l'imprialisme juvnile des
mathmatiques qualitatives . Il tend vers une science qui lierait, sous
le nom de science de la communication, l'anthropologie, l'conomie
politique, )a linguistique... Mais qui est prt ces franchissements de
frontire et ces regroupements ? Pour un oui, pour un non, la gographie
elle-mme divorcerait d'avec l'histoire !
Mais ne soyons pas injustes ; il y a un intrt ces querelles et ces
1. L'Anthropologie structurale, Paris, Pion, 1958, passim et notamment p. 829.

refus. Le dsir de s'affirmer contre les autres est forcment l'origine de

curiosits nouvelles : nier autrui, c'est dj le connatre. Bien plus, sans
le vouloir explicitement, les sciences sociales s'imposent les unes aux
autres, chacune tend saisir le social en son entier, dans sa totalit ;
chacune empite sur ses voisines en croyant demeurer chez elle. L'conomie
dcouvre la sociologie qui la cerne, l'histoire, peut-tre la moins
structure des sciences de l'homme, accepte toutes les leons de son multiple
voisinage et s'efforce de les rpercuter. Ainsi, malgr les rticences, les
oppositions, les ignorances tranquilles, la mise en place d'un march
commun s'esquisse ; elle vaudrait la peine d'tre tente au cours des
annes qui viennent, mme si, plus tard, chaque science avait avantage,
pour un temps, reprendre une route plus troitement personnelle.
Mais se rapprocher tout d'abord, l'opration est urgente. Aux EtatsUnis, cette runion a pris la forme de recherches collectives sur les aires
culturelles du monde actuel : les area studies tant, avant tout, l'tude
par une quipe de social scientists, de ces monstres politiques du temps
prsent : Chine, Inde, Russie, Amrique latine, Etats-Unis. Les connatre,
question de vie ! Encore faut-il, lors de cette mise en commun de
techniques et de connaissances, que chacun des participante ne reste pas
enfonc dans son travail particulier, aveugle ou sourd, comme la veille,
ce que disent, crivent, ou pensent les autres ! Encore faut-il que le
rassemblement des sciences sociales soit complet, que l'on ne nglige pas
les plus anciennes au bnfice des plus jeunes, capables de tant
promettre, sinon de toujours tenir. Par exemple, la place faite la
gographie dans ces tentatives amricaines est pratiquement nulle, extrmement
mince celle que l'on concde l'histoire. Et d'ailleurs, de quelle histoire
s'agit-il ?
De la crise que notre discipline a traverse au cours de ces vingt ou
trente dernires annes, les autres sciences sociales sont assex mal
informes et leur tendance est de mconnatre, en mme temps que les travaux
des historiens, un aspect de la ralit sociale dont l'histoire est bonne
servante, sinon toujours habile vendeuse : cette dure sociale, ces temps
multiples et contradictoires de la vie des hommes, qui ne sont pas
seulement la substance du pass, mais aussi l'toffe de la vie sociale actuelle.
Raison de plus pour signaler avec force dans le dbat qui s'instaure entre
toutes les sciences de l'homme, l'importance, l'utilit de l'histoire, ou plutt
de la dialectique de la dure, telle qu'elle se dgage du mtier, de
l'observation rpte de l'historien ; rien n'tant plus important, d'aprs
nous, au centre de la ralit sociale, que cette opposition vive, intime,
rpte indfiniment, entre l'instant et le temps lent s'couler. Qu'il
s'agisse du pass ou de l'actualit, une conscience nette de cette pluralit
du temps social est indispensable une mthodologie commune des
sciences de l'homme.

10

Je parlerai donc longuement de l'histoire, du temps de l'histoire.

Moins pour les lecteurs de cette revue, spcialistes de nos tudes, que
pour nos voisins des sciences de l'homme : conomistes, ethnographes,
ethnologues (ou anthropologues), sociologues, psychologues, linguistes,
dmographes, gographes, voire mathmaticiens sociaux ou statisticiens,
tous voisins que, depuis de longues annes, nous avons suivis dans leurs
expriences et recherches parce qu'il nous semblait (et il nous semble
encore) que, mise leur remorque ou leur contact, l'histoire s'claire
d'un jour nouveau. Peut-tre, notre tour, avons-nous quelque chose
leur rendre. Des expriences et tentatives rcentes de l'histoire, se dgage
consciente ou non, accepte ou non une notion de plus en plus prcise
de la multiplicit du temps et de la valeur exceptionnelle du temps long.
Cette dernire notion, plus que l'histoire elle-mme l'histoire aux
cent visages devrait intresser les sciences sociales, nos voisines.

Histoire et dures
Tout travail historique dcompose le temps rvolu, choisit entre ses
ralits chronologiques, selon des prfrences et exclusives plus ou moins
conscientes. L'histoire traditionnelle attentive au temps bref, l'individu,
l'vnement, nous a depuis longtemps habitus son rcit prcipit,
dramatique, de souffle court.
La nouvelle histoire conomique et sociale met au premier plan de sa
recherche l'oscillation cyclique et elle mise sur sa dure : elle s'est prise
au mirage, la ralit aussi des montes et descentes cycliques des prix.
Il y a ainsi, aujourd'hui, ct du rcit (ou du rcitatif traditionnel), un
rcitatif de la conjoncture qui met en cause le pass par larges tranches :
dizaines, vingtaines ou cinquantaines d'annes.
Bien au del de ce second rcitatif se situe une histoire de souffle plus
soutenu encore, d'ampleur sculaire cette fois : l'histoire de longue, mme
de trs longue dure. La formule, bonne ou mauvaise, m'est devenue
familire pour dsigner l'inverse de ce que Franois Simiand, l'un des
premiers aprs Paul Lacombe, aura baptis histoire vnementielle.
Peu importent ces formules ; en tout cas c'est de l'une l'autre, d'un ple
l'autre du temps, de l'instantan la longue dure que se situera notre
discussion.
Non que ces mots soient d'une sret absolue. Ainsi le mot vnement.
Pour ma part, je voudrais le cantonner, l'emprisonner dans la courte

11

dure : l'vnement eet explosif, nouvelle sonnante , comme Ton

disait an xvi* sicle. De sa fume abusive, il emplit la conscience des
contemporains, mais il ne dure gure, peine voit-on sa flamme.
Les philosophes nous diraient, sans doute, que c'est vider le mot
d'une grosse partie de son sens. Un vnement, a la rigueur, peut se
charger d'une srie de significations ou d'accointances. Il porte
tmoignage parfois sur des mouvements trs profonds, et par le jeu factice
ou non des causes et des effets , chers aux historiens d'hier, il
s'annexe un temps trs suprieur & sa propre dure. Extensible l'infini,
il se lie, librement ou non, toute une chane d'vnements, de ralits
sous-jacentes, et impossibles, semble-t-il, dtacher ds lors les uns des
autres. Par ce jeu d'additions, Benedetto Croce pouvait prtendre que,
dans tout vnement, l'histoire entire, l'homme entier s'incorporent et
puis se redcouvrent volont. A condition, sans doute, d'ajouter ce
fragment ce qu'il ne contient pas au premier abord et donc de savoir ce
qu'il est juste ou non de lui adjoindre. C'est ce jeu intelligent et
dangereux que proposent des rflexions rcentes de Jean- Paul Sartre 1.
Alors, disons plus clairement, au lieu d'vnementiel : le temps court,
la mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de nos
prises rapides de conscience, le temps par excellence du chroniqueur, du
journaliste. Or, remarquons-le, chronique ou journal donnent, ct des
grande vnements, dits historiques, les mdiocres accidente de la vie
ordinaire : un incendie, une catastrophe ferroviaire, le prix du bl, un
crime, une reprsentation thtrale, une inondation. Chacun comprendra
qu'il y ait, ainsi, un temps court de toutes les formes de la vie,
conomique, social, littraire, institutionnel, religieux, gographique mme
(un coup de vent, une tempte), aussi bien que politique.
A la premire apprhension, le pass est cette masse de menus faits, les
uns clatants, les autres obscurs et indfiniment rpts, ceux mme dont la
microsociologie ou la sociomtrie, dans l'actualit, font leur butin quotidien
(il y a aussi une microhistoire). Mais cette masse ne constitue pas toute la
ralit, toute l'paisseur de l'histoire sur quoi peut travailler l'aise la rflexion
scientifique. La science sociale a presque horreur de l'vnement. Non sans
raison : le temps court est la plus capricieuse, la plus trompeuse des dures.
D'o chez certains d'entre nous, historiens, une mfiance vive l'gard
d'une histoire traditionnelle, dite vnementielle, l'tiquette se
confondant avec celle d'histoire politique, non sans quelque inexactitude :
l'histoire politique n'est pas forcment vnementielle, ni condamne
l'tre. C'est un fait cependant que, sauf les tableaux factices, presque
sans paisseur temporelle, dont elle coupait ses rcits *, sauf les explica1. Jean-Paul Sabtbz, Quettiona de mthode , Let Tempt Moderne*, 1957, n 139
et 140.
2. L'Europe en 1500 >, le Monde en 1880 >, l'Allemagne 4 la veille de !
Rforme >...

12

tione de longue dure dont il fallait bien l'assortir, c'eet un fait que,
dans son ensemble, l'histoire des cent dernires annes, presque toujours
politique, centre sur le drame des gTands vnements , a travaill
dans et sur le temps court. Ce fut peut-tre la ranon des progrs accomplis,
pendant cette mme priode, dans la conqute scientifique d'instruments
de travail et de mthods rigoureuses. La dcouverte massive du
document a fait croire l'historien que dans l'authenticit documentaire tait
la vrit entire. U suffit, crivait hier encore Louis Halphen *, de se
laisser en quelque sorte porter par les documents, lus l'un aprs l'autre,
tels qu'ils s'offrent nous, pour voir la chane des faits se reconstituer
presque automatiquement. Cet idal, l'histoire l'tat naissant ,
aboutit vers la fin du xix* sicle une chronique d'un nouveau style, qui,
dans son ambition d'exactitude, suit pas pas l'histoire vnementielle
telle qu'elle se dgage de correspondances d'ambassadeurs ou de dbats
parlementaires. Les historiens du XVIIIe sicle et du dbut du xix* avaient
t autrement attentifs aux perspectives de la longue dure, que seuls,
par la suite, de grands esprits, un Michelet, un Ranke, un Jacob Bur*
ckhardt, un Fustel eurent redcouvrir. Si Ton accepte que ce dpassement
du temps court a t le bien le plus prcieux, parce que le plus rare, de
l'historiographie des cent dernires annes, on comprendra le rle
eminent de l'histoire- des institutions, des religions, des civilisations, et,
grce l'archologie qui il faut de vastes espaces chronologiques, le
rle d'avant-garde des tudes consacres l'antiquit classique. Hier,
elles ont sauv notre mtier.

La rupture rcente avec les formes traditionnelles de l'histoire du

xixe sicle n'a pas t une rupture totale avec le temps court. Elle a jou,
on le sait, au bnfice de l'histoire conomique et sociale, au dtriment de
l'histoire politique. D'o un bouleversement et un indniable renouveau ;
d'o, invitablement, des changements de mthode, des dplacements
de centres d'intrt aveo l'entre en scne d'une histoire quantitative qui,
certainement,, n'a pas dit son dernier mot.
Mais surtout, il y a eu altration du temps historique traditionnel.
Une journe, une anne pouvaient paratre de bonnes mesures un
historien politique, hier. Le temps tait une somme de journes. Mais une
courbe des prix, une progression dmographique, le mouvement des
salaires, les variations du taux d'intrt, l'tude (plus rve que ralise)
de la production, une analyse serre de la circulation rclament des
mesures beaucoup plus larges.
1. Louis Hau>hxn, Introduction Histoire, Paris, P.U.F., 1946, p. 00.

13

Un mode nouveau de rcit historique apparat, disons le rcitatif

<le la conjoncture, du cycle, voire de Y intercycle , qui propose notre
choix une dizaine d'annes, un quart de sicle et, l'extrme limite, le
demi-sicle du cycle classique de Kondratieff. Far exemple, compto non
tenu des accidente brefs et de surface, les prix montent, en Europe, de
1791 1817 ; ils flchissent de 1817 1852 : ce double et lent mouvement
de monte et de recul reprsente un intercycle complet l'heure de
l'Europe et, peu prs, du monde entier. Sans doute, ces priodes
chronologiques n'ontelles pas une valeur absolue. A d'autree baromtres,
celui de la croissance conomique et du revenu ou du produit national,
Franois Perroux nous offrirait d'autres bornes, plus valables peut-tre.
Mais peu importent ces discussions en cours ! L'historien dispose srement
d'un temps nouveau, lev la hauteur d'une explication o l'histoire
peut tenter de s'inscrire, se dcoupant suivant des repres indits, selon
es courbes et leur respiration mme.
C'est ainsi qu'Ernest Labrousse et ses lves ont mis en chantier, depuis
leur manifeste du dernier Congrs historique de Rome (1955), une vaste
enqute d'histoire sociale, sous le signe de la quantification. Je ne crois
pas trahir leur dessein en disant que cette enqute aboutira forcment la
dtermination de conjonctures (voire de structures) sociales, rien ne nous
assurant, l'avance, que cette conjoncture aura la mme vitesse ou la
mme lenteur que l'conomique. D'ailleurs ces deux gTos personnages,
conjoncture conomique et conjoncture sociale, ne doivent pas nous faire
perdre de vue d'autres acteurs, dont la marche sera difficile
dterminer, peut-tre indterminable, faute de mesures prcises. Les sciences,
les techniques, les institutions politiques, les outillages mentaux, les
civilisations (pour employer ce mot commode) ont galement leur rythme
de vie et de croissance, et la nouvelle histoire conjoncturelle sera
seulement an point lorsqu'elle aura complt son orchestre.
En toute logique, ce rcitatif aurait d, par son dpassement mme,
conduire la longue dure. Mais, pour mille raisons, le dpassement n'a
pas t la rgle et un retour au temps court s'accomplit sous nos yeux ;
peut-tre parce qu'il semble plus ncessaire (ou plus urgent) de coudre
ensemble l'histoire cyclique et l'histoire courte traditionnelle que
d'aller de l'avant, vers l'inconnu. En termes militaires, il s'agirait l de
consolider des positions acquises. Le premier grand livre d'Ernest Labrousse, en 1933, tudiait ainsi le mouvement gnral des prix en France
au xviii6 sicle *, mouvement sculaire. En 1943, dans le plus grand livre
d'histoire paru en France au cours de ces vingt-cinq dernires annes, le
mme Ernest Labrousse cdait ce besoin de retour un temps moins
encombrant, quand, au creux mme de la dpression de 1774 1791, il
1. Cf. sa Thorie gnrale du progrs conomique, Cahiers de l'I.S.E.A., 1957.
2. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au X VIII* sicle, 2 vol.,
Paris, Dalloz, 1988.

14

signalait un des sources vigoureuses de la Rvolution franaise, une de

ses rampes de lancement. Encore mettait-il en cause un demi-intercycle,
mesure large. Sa communication au Congrs International de Paris, en
1948, Comment naissent les rvolutions ? s'efforce de lier, cette fois, un
pathtisme conomique de courte dure (nouveau style), un pathtisme
politique (trs vieux style), celui des journes rvolutionnaires. Pious
revoici dans le temps court, et jusqu'au cou. Bien entendu, l'opration
est licite, utile, mais comme elle est symptomatique 1 L'historien est
volontiers metteur en scne. Comment renoncerait-il au drame du temps
bref, aux meilleures ficelles d'un trs vieux mtier ?

Au del des cycles et intercycles, il y a ce que les conomistes appellent,

sans toujours l'tudier, la tendance sculaire. Mais elle n'intresse encore
que de rares conomistes et leurs considrations sur les crises structurelles,
n'ayant pas subi l'preuve des vrifications historiques, se prsentent
comme des bauches ou des hypothses, peine enfonces dans le pass
rcent, jusqu'en 1929, au plus jusqu'aux annes 1870 l. Elles offrent
cependant une utile introduction l'histoire de longue dure. Elles sont
une premire clef.
La seconde, bien plus utile, est le mot de structure. Bon ou mauvais,
celui-ci domine les problmes de la longue dure. Par structure, les
observateurs du social entendent une organisation, une cohrence, des
rapports assez fixes entre ralits et masses sociales. Pour nous, historiens,
une structure est sans doute assemblage, architecture, mais plus encore
une ralit que le temps use mal et vhicule trs longuement. Certaines
structures, vivre longtemps, deviennent des lments stables d'une
infinit de gnrations : elles encombrent l'histoire, en gnent, donc en
commandent l'coulement. D'autres sont plus promptes s'effriter. Mais
toutes sont la fois soutiens et obstacles. Obstacles, elles se marquent
comme des limites (des enveloppes, au sens mathmatique) dont l'homme
et ses expriences ne peuvent gure s'affranchir. Songez la difficult
de briser certains cadres gographiques, certaines ralits biologiques,
certaines limites de la productivit, voire telles ou telles contraintes
spirituelles : les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue dure.
L'exemple le plus accessibl^semble encore celui de la contrainte
gographique. L'homme est prisonnier, des sicles durant, de climats, de
vgtations, de populations animales, de cultures, d'un quilibre
lentement construit, dont il ne peut s'carter sans risquer de remettre tout
en cause. Voyez la place de la transhumance dans la vie montagnarde, la
1. Mise au point chez Ren Clemens, Prolgomnes d'une thorie de la structure
conomique, Paris, Domat Montchrestien, 1052 ; voir aussi Johann Akerman, t Cycle
et structure , Revue conomique, 1052, ne 1.

15

permanence de certaine secteurs de vie maritime, enracins en tels pointe

privilgis des articulations littorales, voyex la durable implantation des
villes, la persistance des routes et des trafics, la fixit surprenante du cadre
gographique des civilisations.
Mmes permanences, ou survivances dans l'immense domaine culturel.
Le livre magnifique Ernst Robert Curtius * qui va enfin paratre
dans une traduction franaise, est l'tude d'un systme culturel qui
prolonge, en la dformant par ses choix, la civilisation latine du Bas-Empire,
accable elle-mme sous un lourd hritage : jusqu'aux xiiie et xive sicles,
jusqu' la naissance des littratures nationales, la civilisation des lites
intellectuelles a vcu des mmes thmes, des mmes comparaisons, des
mmes lieux commune et rengaines. Dans une ligne de pense analogue,
l'tude de Lucien Febvre, Rabelais et le problme de l'incroyance au
X VI* sicle *, s'est attache prciser l'outillage mental de la pense
franaise l'poque de Rabelais, cet ensemble de conceptions qui, bien
avant Rabelais et longtemps aprs lui, a command les arts de vivre,
de penser et de croire, et a limit durement, l'avance, l'aventure
intellectuelle des esprits les plus libres. Le thme que traite Alphonse Dupront *
se prsente lui aussi comme une des plus neuves recherches de l'Ecole
historique franaise. L'ide de croisade y est considre, en Occident,
au del du XIVe sicle, c'est--dire bien au del de la vraie croisade,
dans la continuit d'une attitude de longue dure qui, sans fin rpte,
traverse les socits, les mondes, les psychismes les plus divers et touche
d'un dernier reflet les hommes du xixe sicle. Dans un domaine encore
voisin, le livre de Pierre Francastel, Peinture et Socit *, signale, partir
des dbuts de la Renaissance florentine, la permanence d'un espace
pictural gomtrique que rien n'altrera plus jusqu'au cubisme et la
peinture intellectuelle des dbuts de notre sicle. L'histoire des sciences
connat, elle aussi, des univers construite qui sont autant d'explications
imparfaites, mais qui des sicles de dure sont accords rgulirement.
Ils ne sont rejets qu'aprs avoir longuement servi. L'univers
aristotlicien se maintient sans contestation, ou presque, jusqu' Galile,
Descartes et Newton ; il s'efface alors devant un univers profondment gomtris qui, son tour, s'effondrera, mais beaucoup plus tard, devant
les rvolutions einsteiniennes *.
1. Ernst Robert Curtius, Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter,
Berne, 1048 ; traduction franaise en prparation, Paris, P.U.F.
2. Paris, Albin Michel, 1048, 2 d. 1046.
8. Le Mythe de* Croisade*. Essai de sociologie religieuse, paratre en 1050.
4. Pierre Frajcastel, Peinture et Socit. Naissance et destruction un espace
plastique, de la Renaissance au cubisme, Lyon, Audin, 1051.
5. Autres arguments : je mettrais volontiers en cause les puissants articles qui tous
plaident dans le mme sens, d'Otto Brunker sur l'histoire sociale de l'Europe, Historische Zeitschrift, 1. 177, ne 8; de R.Bui/tmann, Idem, 1. 176, ne 1, sur l'humanisme;
de Georges Lepebvre, Annales historiques de la Rvolution franaise, 1940, n 114
et de F. Hartuno, Historische Zeitschrift, t. 180, n 1, sur le Despotisme clair...

16

La difficult, par un paradoxe seulement apparent, est de dceler la

longue dure dans le domaine o la recherche historique vient de
remporter ses succs indniables : le domaine conomique. Cycles, intercycles,
crises structurelles cachent ici les rgularits, les permanences de
systmes, certains ont dit de civilisations conomiques *, c'est--dire de
vieilles habitudes de penser et d'agir, de cadres rsistants, durs mourir,
parfois contre toute logique.
Mais raisonnons sur un exemple, vite analys. Voici, prs de nous,
dans le cadre de l'Europe, un systme conomique qui s'inscrit dans
quelques lignes et rgles gnrales assez nettes : il se maintient peu prs
en place du XIVe au xvin* sicle, disons, pour plus de scurit, jusque vers
1750. Des sicles durant, l'activit conomique dpend de populations
dmographiquement fragiles, comme le montreront les grands reflux
de 1350-1450 et, sans doute, de 1630-1730 *. Des sicles durant, la
circulation voit le triomphe de l'eau et du navire, toute paisseur continentale
tant obstacle, infriorit. Les essors europens, sauf les exceptions qui
confirment la rgle (foires de Champagne dj sur leur dclin au dbut
de la priode, ou foires de Leipzig au xviii8 sicle), tous ces essors se situent
au long des franges littorales. Autres caractristiques de ce systme : la
primaut des marchands ; le rle eminent des mtaux prcieux, or,
argent et mme cuivre, dont les heurts incessants ne seront amortis, et
encore, que par le dveloppement dcisif du crdit, avec la fin du xvie
sicle ; les morsures rptes des crises agricoles saisonnires ; la fragilit,
dirons-nous, du plancher mme de la vie conomique ; le rle enfin,
disproportionn premire vue, d'un ou deux grande trafics extrieurs : le
commerce du Levant du xiie au xvi* sicle, le commerce colonial au xviii*.
J'ai dfini ainsi, ou plutt voqu mon tour aprs quelques autres,
les traite majeure, pour l'Europe Occidentale, du capitalisme marchand,
tape de longue dure. Malgr tous les changements vidente qui les
traversent, ces quatre ou cinq sicles de vie conomique ont eu une
certain* cohrence, jusqu'au bouleversement du xvin* sicle et de la
rvolution industrielle dont nous ne sommes pas encore sortis. Des traits leur
sont communs et demeurent immuables tandis qu'autour d'eux, parmi
d'autres continuits, mille ruptures et bouleversements renouvelaient le
visage du monde.
Entre les temps diffrents de l'histoire, la longue dure se prsente
ainsi comme un personnage encombrant, compliqu, souvent indit.
L'admettre au cur de notre mtier ne sera pas un simple jeu, l'habituel
1. Ren Couktin, La civilisation conomique du Brsil, Paris, Librairie de Mdicis,
1941.
2. A l'heure franaise. En Espagne, le reflux dmographique se marque des la fin du
xvi* sicle.

17

largissement d'tudes et de curiosits. Il ne s'agira pas, non plus, d'un

choix dont il serait le seul bnficiaire. Pour l'historien, l'accepter c'est
se prter un changement de style, d'attitude, un renversement de
pense, une nouvelle conception du social. C'est se familiariser avec
un temps ralenti, parfois presque la limite du mouvant. A cet tage, non
pas un autre, j'y reviendrai, il est licite de se dprendre du temps
exigeant de l'histoire, en sortir, puis y revenir, mais avec d'autres yeux,
chargs d'autres inquitudes, d'autres questions. En tout cas, c'est par
rapport ces nappes d'histoire lente que la totalit de l'histoire peut se
repenser comme partir d'une infrastructure. Tous les tages, tous les
milliers d'tages, tous les milliers d'clatements du temps de l'histoire
se comprennent partir de cette profondeur, de cette semi-immobilit ;
tout gravite autour d'elle.

Dans les lignes qui prcdent, je ne prtends pas avoir dfini le mtier
d'historien, mais une conception de ce mtier. Heureux, et bien naf,
qui penserait, aprs les orages des dernires annes, que nous avons trouv
les vrais principes, les limites claires, la bonne Ecole. En fait, tous les
mtiers des sciences sociales ne cessent de se transformer en raison de
leurs mouvements propres et du mouvement vif de l'ensemble. L'histoire
ne fait pas exception. Aucune quitude n'est donc en vue et l'heure des
disciples n'a pas sonn. Il y a loin de Charles Victor Langlois et Charles
Seignobos Marc Bloch. Mais depuis Marc Bloch, la roue n'a pas cess
de tourner. Pour moi, l'histoire est la somme de toutes les histoires
possibles, une collection de mtiers et de points de vue, d'hier,
d'aujourd'hui, de demain.
La seule erreur, mon avis, serait de choisir l'une de ces histoires
l'exclusion des autres. Ce fut, ce serait l'erreur historisante. Il ne sera
pas commode, on le sait, d'en convaincre tous les historiens et, moins
encore, les sciences sociales, acharnes nous ramener l'histoire telle
qu'elle tait hier. Il nous faudra beaucoup de temps et de peine pour faire
admettre tous ces changements et nouveauts sous le vieux nom
d'histoire. Et pourtant, une science historique nouvelle est ne, qui continue
s'interroger et se transformer. Elle s'annonce, chez nous, ds 1900
avec la Revue de Synthse historique et avec les Annales partir de 1929.
L'historien s'est voulu attentif toutes les sciences de l'homme. Voil
qui donne notre mtier d'tranges frontires et d'tranges curiosits.
Aussi bien, n'imaginons pas entre l'historien et l'observateur des sciences
sociales les barrires et diffrences d'hier. Toutes les sciences de l'homme,
y compris l'histoire, sont contamines les unes par les autres. Elles parlent
le mme langage ou peuvent le parler.

18

Qu'on place en 1558 ou en l'an de grce 1958, il s'agit, pour qui veut
saisir le monde, de dfinir une hirarchie de forces, de courante, de
mouvements particuliers, puis de ressaisir une constellation d'ensemble. A
chaque instant de cette recherche, il faudra distinguer entre mouvements
longs et pousses brves, celles-ci prises ds leurs sources immdiates,
ceux-l dans la lance d'un temps lointain. Le monde de 1558, si
maussade l'heure franaise, n'est pas n au seuil de cette anne sans charme.
Et pas davantage, toujours l'heure franaise, notre difficile anne 1958.
Chaque actualit rassemble des mouvements d'origine, de rythme
diffrent : le temps d'aujourd'hui date la fois d'hier, avant-hier, de
jadis.

La querelle du temps court

Ces vrits sont certes banales. Cependant, les sciences sociales ne sont
gure tentes par la recherche du temps perdu. Non que l'on puisse dresser
contre elles un rquisitoire ferme et les dclarer coupables, toujours, de
ne pas accepter l'histoire ou la dure comme dimensions ncessaires de
leurs tudes. Elles nous font mme, en apparence, bon accueil ; l'examen
diachronique qui rintroduit l'histoire n'est jamais absent de leurs
proccupations thoriques.
Pourtant, ces acquiescements carts, il faut bien convenir que les
sciences sociales, par got, par instinct profond, peut-tre par formation,
tendent toujours carter l'explication historique ; elles lui chappent
par deux dmarches quasi opposes : l'une c vnementialise , ou si l'on
veut actualise l'excs les tudes sociales, grce une sociologie
empirique, ddaigneuse de toute histoire, limite aux donnes du temps
court, de l'enqute sur le vif ; l'autre dpasse purement et simplement le
temps en imaginant au terme d'une science de la communication
une formulation mathmatique de structures quasi intemporelles. Cette
dernire dmarche, la plus neuve de toutes, est. videmment la seule qui
puisse nous intresser profondment. Mais l'vnementiel a encore
assez de partisans pour que les deux aspects de la question vaillent d'tre
examins tour tour.

Nous avons dit notre mfiance l'gard d'une histoire purement

vnementielle. Soyons juste : s'il y a pch vnementialiste, l'histoire,

19

accuse de choix, n'est pas la seule coupable. Toutes les sciences sociales
participent l'erreur. Economistes, dmographes, gographes sont
partage entre hier et aujourd'hui (mais mal partags) ; il leur faudrait pour
tre sages maintenir la balance gale, ce qui est facile et obligatoire pour
le dmographe ; ce qui va presque de soi pour les gographes
(particulirement les ntres nourrie de la tradition vidalienne) ; ce qui n'arrive
que rarement, par contre, pour les conomistes, prisonniers de l'actualit
la plus courte, entre une limite arrire qui ne va gure en de de 1945
et un aujourd'hui que les plans et prvisions prolongent dans l'avenir
immdiat de quelques mois, au plus de quelques annes. Je soutiens que
toute la pense conomique est coince par cette restriction temporelle.
Aux historiens, disent les conomistes, d'aller en de de 1945, la
recherche des conomies anciennes ; mais, ce faisant, ils se privent d'un
merveilleux champ d'observation, qu'ils ont abandonn d'eux-mmes,
sans en nier pour autant la valeur. L'conomiste a pris l'habitude de
courir au service de l'actuel, au service des gouvernements.
La position des ethnographes et ethnologues n'est pas aussi nette,
ni aussi alarmante. Quelques-uns d'entre eux ont bien soulign
l'impossibilit (mais l'impossible, tout intellectuel est tenu) et l'inutilit de
l'histoire l'intrieur de leur mtier. Ce refus autoritaire de l'histoire
n'aura gure servi Malinowski et ses disciples. En fait, comment
l'anthropologie se dsintreseeraielle de l'histoire ? Elle est la mme aventure
de l'esprit, comme aime le dire Claude Lvi-Strauss *. Il n'y a pas de
socit, si fruste soit-elle, qui ne rvle l'observation les griffes de
l'vnement , pas de socit non plus dont l'histoire ait fait entirement
naufrage. De ce ct, nous aurions tort de nous plaindre, ou d'insister.
Par contre, notre querelle sera assez vive aux frontires du temps
court, l'gard de la sociologie des enqutes sur l'actuel, les enqutes
aux mille directions, entre sociologie, psychologie et conomie. Elles provignent chez nous, comme l'tranger. Elles sont, leur faon, un pari
rpt sur la valeur irremplaable du temps prsent, sa chaleur
volcanique , sa richesse foisonnante. quoi bon se retourner vers le temps de
l'histoire : appauvri, simplifi, dvast par le silence, reconstruit,
insistons bien : reconstruit. En vrit, est-il si mort, si reconstruit qu'on veut
bien le dire ? Sans doute, l'historien a-t-il trop de facilit dgager d'une
poque rvolue l'essentiel ; pour parler comme Henri Pirenne, il en
distingue sans peine les vnements importante , entendez ceux qui
ont eu des consquences . Simplification vidente et dangereuse. Mais
que ne donnerait le voyageur de l'actuel pour avoir ce recul (ou cette
avance dans le temps) qui dmasquerait et simplifierait la vie prsente,
confuse, peu lisible parce que trop encombre de gestes et signes mineurs ?
Claude Lvi-Strauss prtend qu'une heure de conversation avec un
1. Claude Lvi-Strauss, V'Anthropologie structurale, op. cit., p. 81.

20

contemporain de Platon le renseignerait, plue que nos discoure

classiques, sur la cohrence ou l'incohrence de la civilisation de la Grce
antique l. J'en suis bien d'accord. Mais c'est qu'il a, des annes durant,
entendu cent voix grecques sauves du silence. L'historien a prpar le
voyage. Une heure dans' la Grce d'aujourd'hui ne lui apprendrait rien,
ou presque rien, sur les cohrences ou incohrences actuelles.
Plus encore, l'enquteur sur le temps prsent n'arrive jusqu'aux
trames fines des structures qu' condition, lui aussi, de reconstruire,
d'avancer hypothses et explications, de refuser le rel tel qu'il se peroit,
de le tronquer, de le dpasser, toutes oprations qui permettent d'chapper
au donn pour le mieux dominer, mais qui, toutes, sont reconstructions.
Je doute que la photographie sociologique du prsent soit plus vraie
que le tableau historique du pass, et d'autant moins qu'elle se voudra
plus loigne du reconstruit.
Philippe Aris * a insist sur l'importance du dpaysement, de la
surprise dans l'explication historique : vous butez, au xvi* sicle, sur
une tranget, tranget pour vous, homme du XXe. Pourquoi cette
diffrence ? Le problme est pos. Mais je dirai que la surprise, le
dpaysement, l'loignement ces grande moyens de connaissance ne sont pas
moins ncessaires pour comprendre ce qui vous entoure, et de si prs que
vous ne le voyez plus avec nettet. Vivez Londres une anne, et vous
connatrez fort mal l'Angleterre. Mais, par comparaison* la lumire de
vos tonnements, vous aurez brusquement compris quelques-uns des
traits les plus profonde et originaux de la France, ceux que vous ne con.naissiez pas force de les connatre. Face l'actuel, le pass, lui aussi,
est dpaysement.
Historiens et social scientists pourraient donc ternellement se
renvoyer la balle sur le document mort et le tmoignage trop vivant, le pass
lointain, l'actualit trop proche. Je ne crois pas ce problme essentiel.
Prsent et pass s'clairent de leur lumire rciproque. Et si l'on observe
exclusivement dans l'troite actualit, l'attention ira vers ce qui bouge
vite, brille tort ou raison, ou vient de changer, ou fait du bruit, ou se
rvle sans peine. Tout un vnementiel, aussi fastidieux que celui des
sciences historiques, guette l'observateur press, ethnographe qui donne
rendez-vous pour trois mois une peuplade polynsienne, sociologue
industriel qui livre les clichs de sa dernire enqute, ou qui pense, avec
des questionnaires habiles et les tombinaisons des fiches perfores, cerner
parfaitement un mcanisme social. Le social est un gibier autrement
rus.
En vrit, quel intrt pouvons-nous prendre, nous, sciences de
l'homme, aux dplacements, dont parle une vaste et bonne enqute
1. Diogne couch , Les Temps Modernes, n 195, p. 17.
2. Le temps de Vhistoire, Paris, Pion, 1954, notamment p. 298 et tulv.

21

Communication et mathmatiques sociales

Peut-tre avons-nous eu tort de nous attarder la frontire agite du
temps court. Le dbat s'y droule, en vrit, sans gros intrt, du moine
sans utile surprise. Le dbat essentiel est ailleurs, chez nos voisins
qu'emporte l'exprience la plus neuve des sciences sociales, sous le double signe
de la communication et de la mathmatique.
Mais ici le dossier ne sera pas facile plaider, je veux dire qu'il sera
peu ais de situer ces tentatives par rapport au temps de l'histoire dont,
apparemment du moins, elles s'chappent entirement. En fait, aucune
tude sociale n'chappe au temps de l'histoire.
Dans cette discussion, en tout cas, le lecteur fera bien, s'il veut nous
suivre (pour nous approuver ou se sparer de notre point de vue), de peser
son tour, et un un, les termes d'un vocabulaire, pas entirement neuf,
certes, mais repris, rajeuni dans des discussions nouvelles et qui se
poursuivent sous nos yeux. Rien redire, videmment, au sujet de
l'vnement, ou de la longue dure. Pas grand-chose au sujet des structures, bien
que le mot et la chose ne soit pas l'abri des incertitudes et des
discussions *. Inutile aussi d'insister beaucoup sur les mots de synchronie
et diachronie ; ils se dfinissent d'eux-mmes, bien que leur rle, dans une
tude concrte du social, soit moins facile cerner qu'il n'y parait. En
effet, dans le langage de l'histoire (tel que je l'imagine), il ne peut gure
y avoir de synchronie parfaite : un arrt instantan, suspendant toutes
les dures, est presque absurde en soi, ou, ce qui revient au mme, trs
factice ; de mme une descente selon la pente du temps n'est pensable
que sous la forme d'une multiplicit de descentes, selon les diverses et
innombrables rivires du temps.
Ces brefs rappels et mises en garde suffiront, pour l'instant. Mais il
faut tre plus explicite en ce qui concerne V histoire inconsciente, les
modles, les mathmatiques sociales. Ces commentaires ncessaires se
rejoignent d'ailleurs, ou je l'espre ne tarderont pas se rejoindre,
dans une problmatique commune aux sciences sociales.
U histoire inconsciente, c'est, bien entendu, l'histoire des formes
inconscientes du social. Les hommes font l'histoire, mais ils ignorent
qu'ils la font *. La formule de Marx claire, mais n'explique pas le pro1. Voir le Colloque sur les Structures, VI* Section de l'Ecole Pratique des Hautes
Etudes, rsum dactylographi, 1958.
2. Cit par Claude Lvi-Strauss, Anthropologie structurait, op. cit., p. 80-81.

22

ur la rgion parisienne *, d'une jeune fille entre son domicile, dans le

xvi9 arrondissement, son professeur de musique et les Sciences-Po ? On
en tire une jolie carte. Mais et-elle fait des tudes d'agronomie ou
pratiqu le ski nautique que tout et t chang de ses voyages triangulaires.
Je me rjouie de voir, sur une carte, la rpartition des domiciles des
employs d'une grosse entreprise. Mais si je n'ai pas une carte antrieure
de la rpartition, si la distance chronologique entre les relevs n'est pas
suffisante pour permettre de tout inscrire dans un vrai mouvement, o
est le problme sans quoi une enqute reste peine perdue ? L'intrt de
ces enqutes pour l'enqute, c'est, au plus, d'accumuler des
renseignements ; encore ne seront-ils pas tous valables ipso facto pour des travaux
futurs. Mfions-nous de l'art pour l'art.
Je doute pareillement qu'une tude de ville, quelle qu'elle soit, puisse
tre l'objet d'une enqute sociologique comme ce fut le cas pour
Auxerre *, ou Vienne en Dauphine ', sans s'inscrire dans la dure
historique. Toute ville, socit tendue avec ses crises, ses coupures, ses pannes,
ses calcule ncessaires, est replacer dans le complexe des campagnes
proches qui l'entourent, et aussi de ces archipels de villes voisines dont,
l'un des premiers, aura parl l'historien Richard Hpke ; et donc dans le
mouvement, plus ou moins loign dans le temps, souvent trs loign dans
le temps, qui anime ce complexe. Est-il indiffrent, n'est-il pas essentiel
au contraire, si l'on enregistre tel change campagne-ville, telle rivalit
industrielle ou marchande, de savoir qu'il s'agit d'un mouvement jeune
en plein lan, ou d'une fin de course, d'une lointaine rsurgence, ou d'un
monotone recommencement ?

Concluons d'un mot : Lucien FebvTe, durant les dix dernires annes
de sa vie, aura rpt : histoire science du pass, science du prsent .
L'histoire, dialectique de la dure, n'est-elle pas sa faon explication
du social dans toute sa ralit ? et donc de l'actuel ? Sa leon valant en
ce domaine comme une mise en garde contre l'vnement : ne pas penser
dans le seul temps court, ne pas croire que les seuls acteurs qui font du
bruit soient les plus authentiques ; il en est d'autres et silencieux, mais
qui ne le savait dj ?
1. P. dk Lauwe, Paris et Vagglomration parisienne, Paris, P.U.F.,
1952, t. I, p. 106.
2. Suzanno Frre et Charles Bettelheim, Une ville franaise moyenne, Auxerre
en 1950, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n 17. 1951.
8. Pierre Clment et Nelly Xvdias, Vienne-sur-le-Rhne. Sociologie d'une cit
franaise, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences Politiques, n 71, 1955.

23

blme. En fait, eoue un nom nouveau, c'est, une fois de plus, tout le
problme du temps court, du micro-temps , de l'vnementiel qui se
repose nous. Les hommes ont toujours eu l'impression, en vivant leur
temps, d'en saisir le 'droulement au jour le jour. Cette histoire consciente,
claire, eet-elle abusive, comme bien des historiens, depuis longtemps
dj, s'accordent le penser ? La linguistique croyait, hier, tout tirer
des mots. L'histoire a eu l'illusion, elle, de tout tirer des vnements.
Plus d'un de nos contemporains croirait volontiers que tout est venu
des accorde de Yalta ou de Potsdam, des accidents de Dien-Bien-Phu ou
de Sakhiet-Sidi-Youssef, ou de cet autre vnement, autrement
important, il est vrai, le lancement des spoutniks. L'histoire inconsciente se
droule au del de ces lumires, de leurs flashes. Admettez donc qu'existe,
une certaine distance, un inconscient social. Admettez, par surcroit, en attendant mieux, que cet inconscient soit considr comme
plus riche, scientifiquement, que la surface miroitante laquelle nos
yeux sont habitue ; plus riche scientifiquement, c'est--dire plus simple,
plus ais exploiter, sinon dcouvrir. Mais le dpart entre surface claire
et profondeurs obscures entre bruit et silence est difficile, alatoire.
Ajoutons que l'histoire inconsciente , domaine moiti du temps
conjoncturel et, par excellence, du temps structurel, est souvent plus
nettement perue qu'on ne veut bien le dire. Chacun de nous a le sentiment, au del de sa propre vie, d'une histoire de masse dont il reconnat
mieux, il est vrai, la puissance et les pousses que les lois ou la direction.
Et cette conscience ne date pas seulement d'hier (ainsi en ce qui concerne
l'histoire conomique), si elle est, aujourd'hui, de plus en plus vive. La
rvolution, car c'est une rvolution en esprit, a consist aborder de front
cette demi-obscurit, lui faire sa place de plus en plus large ct, voire
au dtriment, de l'vnementiel.
Dans cette prospection o l'histoire n'est pas seule (au contraire elle
n'a fait que suivre en ce domaine et adapter son usage les points de vue
des nouvelles sciences sociales), des instruments nouveaux de connaissance
et d'investigation ont t construits : ainsi, .plus ou moins perfectionns,
parfois artisanaux encore, les modles. Les modles ne sont que des
hypothses, des systmes d'explications solidement lies selon la forme de
l'quation ou de la fonction : ceci gale cela, ou dtermine cela. Telle
ralit n'apparat pas sans que telle autre ne l'accompagne et, de celle-ci
celle-l, des rapporte troits et constante se rvlent. Le modle tabli
avec soin permettra donc de mettre en cause, hors du milieu social observ
partir duquel il a t, en somme, cr d'autres milieux sociaux de
mme nature, travers temps et espace. C'est sa valeur rcurrente.
Ces systmes d'explications varient l'infini suivant le temprament,
le calcul ou le but des utilisateurs : simples ou complexes, qualitatifs ou
quantitatifs, statiques ou dynamiques, mcaniques ou statistiques. Je
reprends C. Lvi-Strauss cette dernire distinction. Mcanique, le modle

24

serait la dimension mme de la ralit directement observe, ralit de

petites dimensions n'intressant que des groupes minuscules dnommes
(ainsi procdent les ethnologues propos des socits primitives). Pour les
vastes socits, o les grande nombres interviennent, le calcul des
moyennes s'impose : elles conduisent aux modles statistiques. Mais peu
importent ces dfinitions, parfois discutables 1
L'essentiel, pour ma part, c'est, avant d'tablir un programme commun
des sciences sociales, de prciser le rle et les limites du modle, que
certaines initiatives risquent de grossir abusivement. D'o la ncessit de
confronter les modles, eux aussi, avec l'ide de dure ; car de la dure
qu'ils impliquent dpendent assez troitement, mon sens, leur
signification et leur valeur d'explication.
Pour tre plus clair, prenons des exemples parmi des modles
historiques *, j'entends fabriqus par des historiens, modles assez grossiers,
rudimentaires, rarement pousss jusqu' la rigueur d'une vritable rgle
scientifique et jamais soucieux de dboucher sur un langage
mathmatique rvolutionnaire, modles toutefois leur faon.
Nous avons parl plus haut du capitalisme marchand entre XIVe et
xvuie sicle : il s'agit l d'un modle, entre plusieurs, que l'on peut
dgager de l'uvre de Marx. II ne s'applique pleinement qu' une famille
donne de socits, pendant un temps donn, s'il laisse la porte ouverte
toutes les extrapolations.
Il en va autrement dj du modle que j'ai esquiss, dans un livre
ancien *, d'un cycle de dveloppement conomique, propos des villes
italiennes entre xvi* et xvin* sicle, tour tour marchandes, indus
trilles , puis spcialises dans le commerce de la banque ; cette dernire
activit, la plus lente s'panouir, la plus lente aussi s'effacer. Plus
restreinte, en fait, que la structure du capitalisme marchand, cette esquisse
serait, plus facilement que celle-l, extensible dans la dure et dans
l'espace. Elle enregistre un phnomne (certains diraient une structure
dynamique, mais toutes les structures de l'histoire sont au moins lmentairement dynamiques) apte se reproduire dans un nombre de
circonstances aises retrouver. Peut-tre en serait-il de mme de ce modle,
esquiss par Frank Spooner et par moi-mme * propos de l'histoire des
mtaux prcieux, avant, pendant et aprs le XVIe sicle : or, argent,
cuivre et crdit, ce substitut agile du mtal sont, eux aussi, des
1. Il serait tentant de faire une place aux modles > des conomistes qui, en vrit,
ont command notre imitation.
2. La Mditerrane et le monde mditerranen l'poque de Philippe II, Paris,
Armand Colin, 1949, p. 264 et suiv.
8. Fernand Braudel et Frank Spooner, Let mtaux montaires et l'conomie du
XVI* sicle. Rapports au Congrs international de Rome, 1955, vol. IV, p. 288-264.

25

joueurs ; la stratgie de l'un pse sur la stratgie de l'autre. Il ne

sera pas difficile de transporter ce modle hors du sicle privilgi et par*
ticulirement mouvement, le XVIe, que nous avons choisi pour notre
observation. Des conomistes n'ont-ils pas essay, dans le cas particulier
des pays sous-dvelopps d'aujourd'hui, de vrifier la vieille thorie
quantitative de la monnaie, modle, elle aussi, sa faon x ?
Mais les possibilits de dure de tous ces modles sont brves encore
si on les compare celles du modle imagin par un jeune historien
sociologue amricain, Sigmund Diamond *. Frapp du double langage de la
classe dominante des grands financiers amricains contemporains de
Pierpont Morgan, langage intrieur la classe et langage extrieur (ce
dernier, au vrai, plaidoirie vis--vis de l'opinion publique qui l'on
reprsente le succs du financier comme le triomphe typique du self made man,
la condition de la fortune de la nation elle-mme), frapp de ce double
langage, il y voit la raction habituelle toute classe dominante qui sent
son prestige atteint et ses privilges menacs ; il lui faut, pour se masquer,
confondre son sort avec celui de la Cit ou de la Nation, son intrt
particulier avec l'intrt public. S. Diamond expliquerait volontiers, de la
mme manire, l'volution de l'ide de dynastie ou d'Empire, dynastie
anglaise. Empire romain... Le modle ainsi conu est videmment capable
de courir les sicles. Il suppose certaines conditions sociales prcises, mais
dont l'histoire a t prodigue : il est valable par suite pour une dure
beaucoup plus longue que les modles prcdents, mais en mme temps
il met en cause des ralits plus prcises, plus troites.
A la limite, comme diraient les mathmaticiens, ce genre de modle
rejoindrait les modles favoris, quasi intemporels, des sociologues
mathmaticiens. Quasi intemporels, c'est--dire, en vrit, circulant par les
routes obscures et indites de la trs longue dure.
Les explications qui prcdent ne sont qu'une insuffisante introduction
la science et la thorie des modles. Et il s'en faut que les historiens
occupent l des positions d'avant-garde. Leurs modles ne sont gure
que des faisceaux d'explications. Nos collgues sont autrement
ambitieux et avancs dans la recherche, qui essaient de rejoindre les thories
et les langages de l'information, de la communication ou des
mathmatiques qualitatives. Leur mrite qui est grand tant d'accueillir
dans leur domaine ce langage subtil, les mathmatiques, mais qui risque
la moindre inattention d'chapper notre contrle et de courir, Dieu
sait o 1 Information, communication, mathmatiques qualitatives, tout
se rassemble assez bien sous le vocable autrement large des mathmatiques
sociales. Encore faut-il, comme nous le pourrons, clairer notre lanterne.
1. Alexandre Chabert, Structure conomique et thorie montaire, Paris, Armand
Colin, Pnbl. du Centre d'tudes conomiques, 1956.
2. Sigmund Diamond, The Reputation of the American Businessman, Cambridge
(Massachusetts), 1955.

26

Lee mathmatiques sociales *, ce sont au moins trois langages et qui

peuvent encore se mler et n'excluent pas une suite. Les mathmaticiens
ne sont pas bout d'imagination. En tout cas, il n'y a pas une
mathmatique, la mathmatique (ou alors c'est une revendication). On ne doit
pas dire l'algbre, la gomtrie, mais une algbre, une gomtrie (Th.
Guilbaud), ce qui ne simplifie pas nos problmes, ni les leurs. Trois
langages donc : celui des faits de ncessit (l'un est donn, l'autre suit),
c'est le domaine des mathmatiques traditionnelles ; le langage des faits
alatoires, depuis Pascal, c'est le domaine du calcul des probabilits ;
le langage enfin des faits conditionns, ni dtermine, ni alatoires, mais
soumis certaines contraintes, des rgles de jeux, dans l'axe de la stratgie des jeux de Von Neumann et Morgenstern *, cette stratgie
triomphante, qui n'en est pas reste aux seuls principes et hardiesses de ses
fondateurs. La stratgie des jeux, par l'utilisation des ensembles, des
groupes, du calcul mme des probabilits, ouvre la voie aux
mathmatiques qualitatives . Ds lors le passage de l'observation la formulation
mathmatique ne se fait plus obligatoirement par la voie difficile des
mesures et des longs calculs statistiques. De l'analyse du social on peut
passer directement une formulation mathmatique, la machine
calculer, dirons-nous.
Evidemment, il faut prparer la besogne de cette machine qui n'avale
ni ne triture toutes les nourritures. C'est d'ailleurs en fonction de
vritables machines, de leurs rgles de fonctionnement, pour les
communications au sens le plus matriel du mot, que s'est bauche et dveloppe
une science de l'information. L'auteur de cet article n'est nullement un
spcialiste en ces domaines difficiles. Les recherches en vue de la
fabrication d'une machine traduire, qu'il a suivies de loin, mais tout de mme
suivies, le jette, comme quelques autres, dans un abmo de rflexions.
Cependant un double fait demeure : 1 que de telles machines, de telles
possibilits mathmatiques existent ; 2 qu'il faut prparer le eocial aux
mathmatiques du social, qui ne sont plus seulement nos vieilles
mathmatiques habituelles : courbes de prix, de salaires, de naissances...
Or, si le mcanisme mathmatique nouveau nous chappe trs
souvent, la prparation de la ralit sociale pour son usage, son taraudage,
son dcoupage, ne peuvent tromper notre attention. Le traitement
pralable, jusqu'ici, a presque toujours t le mme : choisir une unit restreinte
1. Voir spcialement Claude Lvi-Strauss, Bulletin International de* Science
sociales, UNESCO, VI, n 4, et plus gnralement tout ce numro d'un grand intrt,
intitul Les mathmatiques et les sciences sociales.
2. The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944. Cf. le compte
rendu brillant de Jean Fourasti, Critique, oct. 1951, n 51.

27

d'observation, ainsi une tribu primitive , ainsi un isolt

dmographique, o l'on puisse presque tout examiner et toucher directement du
doigt ; tablir ensuite entre les lments distingus toutes les relations,
tous les jeux possibles. Ces rapports rigoureusement dtermins donnent
les quations mmes dont les mathmatiques tireront toutes les
conclusions et prolongements possibles, pour aboutir un modle qui les rsume
toutes, ou plutt tienne compte de toutes.
En ces domaines s'ouvrent videmment mille possibilits de recherches.
Mais un exemple vaudra mieux qu'un long discoure. Claude Lvi-Strauss
s'offre nous comme un excellent guide, suivons-le. Il nous introduira
dans un secteur de ces recherches, disons celui d'une science de la commu*
nication l.
c Dans toute socit, crit Cl. Lvi-Strauss , la communication
s'opre au moins trois niveaux : communication des femmes ;
communication des biens et des services ; communication des messages.
Admettons que ce soient l, des niveaux diffrents, des langages diffrents,
mais des langages. Ds lors, n'aurons-nous pas le droit de les traiter comme
des langages, ou mme comme le langage, et de les associer, de faon
directe ou indirecte, aux progrs sensationnels de la linguistique ou mieux
de la phonologie, qui ne peut manquer de jouer, vis--vis des sciences
sociales, le mme rle rnovateur que la physique nuclaire, par exemple,
a jou pour l'ensemble des sciences exactes * ? C'est beaucoup dire,
mais il faut beaucoup dire, quelquefois. Comme l'histoire prise au pige
de l'vnement, la linguistique prise au pige des mots (relation
des mots l'objet, volution historique des mots) s'en est dgage par la
rvolution phonologique. En de du mot, elle s'est attache au schma
de son qu'est le phonme, indiffrente ds lors son sens, mais attentive
sa place, aux sons qui l'accompagnent, aux groupements de ces sons,
aux structures infra-phonmiques, toute la ralit sous-jacente,
inconsciente de la langue. Sur quelques dizaines de phonmes que l'on
retrouve ainsi dans toutes les langues du monde, le nouveau travail
mathmatique s'est mis en place, et voici la linguistique, au moins une
partie de la linguistique qui, au cours de ces vingt dernires annes,
s'chappe du monde des sciences sociales pour franchir le col des sciences
exactes .
Etendre le sens du langage aux structures lmentaires de parent,
aux mythes, au crmonial, aux changes conomiques, c'est rechercher
cette route du col difficile mais salutaire, et c'est la prouesse qu'a ralise
1. Toutes les remarques qui suivent sont extraites de son dernier ouvrage, VAnthropologie structurale, op. cit.
2. Ibid., p. 826.
8. Ibid., p. 89.

28

Claude Lvi-Strauss, propos d'abord de rechange matrimonial, ce langage premier, essentiel aux communications humaines, au point qu'il
n'y a pas de socits, primitives ou non, o l'inceste, le mariage Tintrieur de l'troite cellule familiale, ne soit prohib. Donc, un langage. Sous
ce langage, il a cherch un lment de base correspondant si l'on veut au
phonme, cet lment, cet atome de parent dont notre guide a fait
tat dans sa thse de 1949 *, sous sa plus simple expression : entendez
l'homme, l'pouse, l'enfant, plus l'oncle maternel de l'enfant. A partir
de cet lment quadrangulaire et de tous les systmes de mariages connue
en ces mondes primitifs et ils sqnt nombreux les mathmaticiens
chercheront les combinaisons et solutions possibles. Aid du
mathmaticien Andr Weill, Lvi-Strauss a russi traduire en termes
mathmatiques l'observation de l'anthropologue. Le modle dgag doit prouver la
validit, la stabilit du systme, signaler les solutions que ce dernier
implique.
On voit quelle est la dmarche de cette recherche : dpasser la
surface de l'observation pour atteindre la zone des lments inconsciente
ou peu conscients, puis rduite cette ralit en lments menus, en touches
fines, identiques, dont on puisse analyser prcisment les rapporte. C'est
cet tage microeociologique (d'un certain genre, c'est moi qui ajoute
cette rserve) qu'on espre apercevoir les lois de structure les plus
gnrales, comme le linguiste dcouvre les siennes l'tage infraphonmique
et le physicien l'tage inframolculaire, c'est--dire au niveau de
l'atome *. Le jeu peut se poursuivre, videmment, dans bien d'autres
directions. Ainsi, quoi de plus didactique que de voir Lvi-Strauss aux
prises, cette fois, avec les mythes et, manire de rire, avec la cuisine (cet
autre langage) : il rduira les mythes une srie de cellules lmentaires,
les mythmes ; il rduira (sans trop y croire) le langage des livres de cuisine
en gustlmes. Chaque fois, il est la recherche de niveaux en profondeur,
subconscients : je ne me proccupe pas, en parlant, des phonmes de mon
discours ; table, sauf exception, je ne me proccupe pas davantage,
culinairement, de gustmes , si gustmes il y a. Et chaque fois,
cependant, le jeu de rapports subtils et prcis me tient compagnie. Ces
rapports simples et mystrieux, le dernier mot de la recherche sociologique
serait-il de les saisir sous tous les langages, pour les traduire en alphabet
Morse, je veux dire l'universel langage mathmatique ? C'est l'ambition
des nouvelles mathmatiques sociales. Mais puis-je dire, sans sourire, que
c'est l une autre histoire ?
Rintroduisons en effet la dure. J'ai dit que les modles taient de
1. Les structures lmentaires de la parent, Paris, P.U.F., 1949. Voir
Anthropologie structurale, p. 47-02.
2. Anthropologie..., p. 42-48.

29

dure variable : ils valent le temps que vaut la ralit qu'ils enregistrent.
Et ce temps, pour l'observateur du social, est primordial, car plus
significatifs encore que les structures profondes de la vie sont leurs points de
rupture, leur brusque ou lente dtrioration sous l'effet de pressions
contradictoires.
J'ai compar parfois les modles des navires. L'intrt pour moi,
le navire construit, est de le mettre l'eau, de voir s'il flotte, puis
de lui faire monter ou descendre, mon gr, les eaux du temps. Le
naufrage est toujours le moment le plus significatif. Ainsi l'explication
imagine par F. Spooner et moi-mme pour les jeux entre mtaux prcieux,
ne me semble gure valable avant le xv* sicle. En de, les chocs des
mtaux sont d'une violence que l'observation ultrieure n'avait pas
signale. Alors, nous d'en chercher la cause. Comme il est ncessaire
de voir pourquoi, vers l'aval cette fois, la navigation de notre vaisseau
trop simple devient difficile, puis impossible, avec le xvnie sicle et la
pousse anormale du crdit. Pour moi, la recherche doit tre sans fin
conduite de la ralit sociale au modle, puis de celui-ci celle-l et ainsi
de suite, par une suite de retouches, de voyages patiemment renouvels.
Le modle est ainsi, tour tour, essai d'explication de la structure,
instrument de contrle, de comparaison, vrification de la solidit et de la vie
mme d'une structure donne. Si je fabriquais un modle partir de
l'actuel, j'aimerais le replacer aussitt dans la ralit, puis le faire remonter
dans le temps, si possible, jusqu' sa naissance. Aprs quoi, je supputerais
sa vie probable, jusqu' la prochaine rupture, d'aprs le mouvement
concomitant d'autres ralits sociales. A moins que, m'en servant comme
d'un lment de comparaison, je ne le promne dans le temps ou l'espace,
la recherche d'autres ralits capables de s'clairer grce lui d'un jour
nouveau.
Ai-je tort do penser que les modles des mathmatiques qualitatives,
tels qu'on nous les a prsents jusqu'ici *, se prteraient mal de tels
voyages, avant tout parce qu'ils circulent sur une seule des innombrables
Toutes du temps, celle de la longue, trs longue dure, l'abri des
accidents, des conjonctures, des ruptures ? Je reviendrai, une fois de plus,
C. Lvi-Strauss parce que sa tentative, en ces domaines, me parait la
plus intelligente, la plus claire, la mieux enracine aussi dans l'exprience
sociale dont tout doit partir, o tout doit revenir. Chaque fois,
remarquons-le, il met en cause un phnomne d'une extrme lenteur, comme
intemporel. Tous les systmes de parent se perptuent parce qu'il n'y
a pas de vie humaine possible au del d'un certain taux de consanguinit,
qu'il faut qu'un petit groupe d'hommes, pour vivre, s'ouvre sur le monde
extrieur : la prohibition de l'inceste est une ralit de longue dure. Les
1. Je die bien mathmatiques qualitatives, selon la stratgie des jeux. Sur les
modles classiques et tels que les laborent les conomistes, une discussion diffrente
serait engager.

30

mythes, lents le dvelopper, correspondent, eux aussi, des structures

d'une extrme longvit. On peut, sans se proccuper de choisir la plus
ancienne, collectionner les versions du mythe dipe, le problme tant
de ranger he diverses variations et de mettre en lumire, au-dessous
d'elles, une articulation profonde qui les commande. Mais supposons
que notre collgue s'intresse non pas un mythe, mais aux images,
aux interprtations successives du machiavlisme , qu'il recherche les
lments de base d'une doctrine assez simple et trs rpandue, partir
de sou lancement rel vers le milieu du xvie sicle. A chaque instant, ici,
que de ruptures, que de renversements, jusque dans la structure mme
du machiavlisme, car ce systme n'a pas la solidit thtrale, quasi
ternelle du mythe ; il est sensible aux incidences et rebondissements,
aux intempries multiples de l'histoire. D'un mot, il n'est pas seulement
sur les routes tranquilles et monotones de la longue dure... Ainsi le
procd que recommande Lvi-Strauss dans la recherche des structures mathmatisables, ne se situe pas seulement l'tage microsociologique, mais
la rencontre de infiniment petit et de la trs longue dure.
Au demeurant, les rvolutionnaires mathmatiques qualitatives sontelles condamnes suivre ces seules routes de la trs longue dure ?
Auquel cas nous ne retrouverions, aprs ce jeu serr, que des vrits qui
sont un peu trop celles de l'homme ternel. Vrits premires, aphorismes
de la sagesse des nations, diront des esprits chagrins. Vrits essentielles,
rpondrons-nous, et qui peuvent clairer d'une lumire nouvelle les bases
mmes de toute vie sociale. Mais l n'est pas l'ensemble du dbat.
Je ne crois pas, en fait, que ces tentatives ou des tentatives
analogues ne puissent pas tre poursuivies hors de la trs longue dure.
Ce qu'on fournit aux mathmatiques sociales qualitatives, ce ne sont pas
des chiffres, mais des rapporte, des relations qui doivent tre assez
rigoureusement dfinis pour que l'on puisse les affecter d'un signe
mathmatique partir duquel seront tudies toutes les possibilits mathmatiques
de ces signes, sans plus mme se proccuper de la ralit sociale qu'ils
reprsentent. Toute la valeur des conclusions dpend donc de la valeur de
l'observation initiale, du choix qui isole les lments essentiels de la
ralit observe et dtermine leurs rapports au sein de cette ralit. On
conoit ds lors la prfrence des mathmatiques sociales pour les modles
que Cl. Lvi-Strauss appelle mcaniques, c'eet--dire tablie partir de
groupes troits o chaque individu, pour ainsi dire, est directement
observable et o une vie sociale trs homogne permet de dfinir coup
sr des relations humaines, simples et concrtes, peu variables.
Les modles dits statistiques s'adressent au contraire aux socits
larges et complexes o l'observation ne peut tre conduite que. grce aux
moyennes, c'est--dire aux mathmatiques traditionnelles. Mais, ces
moyennes tablies, si l'observateur est capable d'tablir, l'chelle des
groupes et non plus des individus, ces rapports de base dont nous par-

31

lions et qui sont ncessaires aux elaborations des mathmatiques

qualitatives, rien n'empche ds lors d'y recourir. Il n'y a pas eu encore, que
je sache, de tentatives de ce genre. Mais nous sommes au dbut
d'expriences. Pour l'instant, qu'il s'agisse de psychologie, d'conomie,
d'anthropologie, toutes les expriences ont t faites dans le sens que j'ai
dfini propos de Lvi-Strauss. Mais les mathmatiques sociales
qualitatives n'auront fait leur preuve que lorsqu'elles se seront attaques
une socit moderne, ses problmes enchevtrs, ses vitesses
diffrentes de vie. Gageons que l'aventure tentera un de nos sociologues
mathmaticiens ; gageons aussi qu'elle provoquera une revision obligatoire des
mthodes jusqu'ici observes parles mathmatiques nouvelles, car celles-ci
ne peuvent se confiner dans ce que j'appellerais cette fois la trop longue
dure : elles doivent retrouver le jeu multiple de la vie, tous see
mouvements, toutes ses dures, toutes ses ruptures, toutes ses variations.

Temps de l 'historien, temps du sociologue

Au terme d'une incursion au pays des intemporelles mathmatiques
sociales, me voil revenu au temps, la dure. Et, historien incorrigible,
je m'tonne, une fois de plus, que les sociologues aient pu s'en chapper.
Mais c'est que leur temps n'est pas le ntre : il est beaucoup moins
imprieux, moins concret aussi, jamais au cur de leurs problmes et de leurs
rflexions.
En fait, l'historien ne sort jamais du temps de l'histoire : le temps
colle sa pense comme la terre la bche du jardinier. Il rve, bien sr,
de s'en chapper. L'angoisse de 1940 aidant, Gaston Roupnel 1 a crit
ce propos des mots qui font souffrir tout historien sincre. C'est le sens
galement d'une rflexion ancienne de Paul Lacombe, historien de grande
classe, lui aussi : le temps n'est rien en soi, objectivement, il n'est rien
qu'une ide nous *... Mais s'agit-il l de vraies vasions ? J'ai
personnellement, au cours d'une captivit assez morose, beaucoup lutt pour
chapper la chronique de ces annes difficiles (1940-1945). Refuser les
vnements et le temps des vnements, c'tait se mettre en marge,
l'abri, pour les regarder d'un peu loin, les mieux juger et n'y point trop
croire. Du temps court, passer au temps moins court et au temps trs
long (s'il existe, ce dernier ne peut tre que le temps des sages) ; puis,
1. Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1948, passim, notamment p. 169.
2. Revue de Synthse Historique, 1900, p. 82.

32

arriv ce terme, s'arrter, tout considrer nouveau et reconstruire,

voir tout tourner autour de soi : l'opration a de quoi tenter un historien.
Mais ces fuites successives ne le rejettent pas, en dfinitive, hors du
temps du monde, du temps de l'histoire, imprieux parce qu'irrversible
et parce qu'il court au Tythme mme o tourne la Terre. En fait, les
dures que nous distinguons sont solidaires les unes des autres : ce n'est
pas la dure qui est tellement cration de notre esprit, mais les morcelle*
mente de cette dure. Or, ces fragments se rejoignent au terme de notre
travail. Longue dure, conjoncture, vnement s'embotent sans
difficult, car tous se mesurent une mme chelle. Aussi bien, participer en
esprit l'un de ces temps, c'est participer tous. Le philosophe, attentif
l'aspect subjectif, intrieur de la notion du temps, ne sent jamais ce
poids du temps de l'histoire, d'un temps concret, universel, tel ce temps
de la conjoncture qu'Ernest Labrousse dessine, au seuil de son livre *,
comme un voyageur partout identique lui-mme, qui court le monde,
impose les mmes contraintes, quel que soit le paye o il dbarque, le
rgime politique ou l'ordre social qu'il investit.
Pour l'historien, tout commence, tout finit, par le temps, un temps
mathmatique et dmiurge, dont il serait facile de sourire, temps comme
extrieur aux hommes, c exogne , diraient les conomistes, qui les
pousse, les contraint, emporte leurs temps particuliers aux couleurs
diverses : oui, le temps imprieux du monde.
Les sociologues, bien entendu, n'acceptent pas cette notion trop
simple. Ils sont beaucoup plus proches de la Dialectique de la Dure, telle
que la prsente Gaston Bachelard *. Le temps social est simplement une
dimension particulire de telle ralit sociale que je contemple. Intrieur
cette ralit comme il peut l'tre tel individu, il est un des signes
entre autres dont elle s'affecte, une des proprits qui la marquent
comme un tre particulier. Le sociologue n'est pas gn par ce temps
complaisant qu'il peut volont couper, cluser, remettre en mouvement.
Le temps de l'histoire se prterait moins, je le rpte, au double jeu agile
de la synchronie et de la diachronie : il ne permet gure d'imaginer la vie
comme un mcanisme dont on peut arrter le mouvement pour en
prsenter, loisir, une image immobile.
Ce dsaccord est plus profond qu'il n'y parat : le temps des
sociologues ne peut tre le ntre ; la structure profonde de notre mtier y
rpugne. Notre temps est mesure, comme celui des conomistes. Quand
un sociologue nous dit qu'une structure ne cesse de se dtruire que pour
se reconstituer, nous acceptons volontiers l'explication que l'observation
historique confirme au demeurant. Mais nous voudrions, dans l'axe de
nos exigences habituelles, savoir la dure prcise de ces mouvements,
1. Ernest Labrousse, La crise de V 'conomie franaise la veille de la Rvolution
franaise, Paris, P.U.F., 1944, Introduction.
2. Paris, P.U.F., 2 d., 1950.

33

positifs ou ngatifs. Ls cycles conomiques, flux et reflux de la vie matrielle, se mesurent. Une crise structurelle sociale doit galement se reprer
dans le temps, travers le temps, se situer exactement, en elle-mme
et plus encore par rapport aux mouvements des structures concomitantes.
Ce qui intresse passionnment un historien, c'est l'entrecroisement de
ces mouvements, leur interaction et leurs points de rupture : toutes choses
qui ne peuvent s'enregistrer que par rapport au temps uniforme des
historiens, mesure gnrale de tous ces phnomnes, et non au temps
social multiforme, mesure particulire chacun de ces phnomnes.

Ces rflexions contrepied, un historien les formule, tort ou

raison, mme lorsqu'il pntre dans la sociologie accueillante, presque
fraternelle de Georges Gurvitch. Un philosophe * ne le dfinissait-il pas,
hier, comme celui qui accule la sociologie l'histoire ? Or, mme chez
lui, l'historien ne reconnat ni ses dures, ni ses temporalits. Le vaste
difice social (dirons-nous le modle ?) de Georges Gurvitch s'organise
selon cinq architectures essentielles * : les paliers en profondeur, les
sociabilits, les groupes sociaux, les socits globales les temps, ce dernier
chafaudage, celui des temporalits, le plus neuf, tant aussi le dernier
construit et comme surajout l'ensemble.
Les temporalits de Georges Gurvitch sont multiples. Il en distingue
toute une srie : le temps de longue dure et au ralenti, le temps trompel'il ou le temps surprise, le temps de battement irrgulier, le temps
cyclique ou de danse sur place, le temps en retard sur lui-mme, le temps
d'alternance entre retard et avance, le temps en avance sur lui-mme, le
temps explosif '... Comment l'historien se laisserait-il convaincre ? Avec
cette gamme de couleurs, il lui serait impossible de reconstituer la lumire
blanche, unitaire, qui lui est indispensable. Il s'aperoit vite, aussi, que
ce temps camlon marque sans plus, d'un signe supplmentaire, d'une
touche de couleur, les catgories antrieurement distingues. Dans la
cit de notre ami, le temps, dernier venu, se loge tout naturellement chez
les autres ; il se met la dimension de ces domiciles et de leurs exigences,
selon les paliers , les sociabilits, les groupes, les socits globales.
C'est une manire diffrente de rcrire, sans les modifier, les mmes
quations. Chaque ralit sociale scrte son temps ou ses chelles de temps,
comme de vulgaires coquilles. Mais qu'y gagnons-nous, historiens ?
1. Gilles Granger, Evnement et Structure dans les Sciences de V Homme, Cahiers
de l'Institut de Science Economique Applique, Srie M, n 1, p. 41-42.
2. Voir mon article, trop polmique sans doute, t Georges Gurvitch et la
discontinuit du Social , Annales, 1953, 8, p. 847-361.
8. Cf. Georges Gurvitch, Dterminisme* sociaux et Libert humaine, Paris, P.U.F.,
p. 88-40 et passim.

34

L'immense architecture de cette cit idale reste immobile. L'histoire

en est absente. Le temps du monde, le temps historique s'y trouve, comme
le vent chez Eole, mais enferm dans une peau de bouc. Ce n'est pas
l'histoire qu'en ont, finalement et inconsciemment, les sociologues, mais
au temps de l'histoire, cette ralit qui reste violente, mme si l'on
cherche l'amnager, la diversifier. Cette contrainte laquelle
l'historien n'chappe jamais, les 'sociologues, eux, y chappent presque toujours :
ils s'vadent, ou dans l'instant, toujours actuel, comme suspendu au-dessus
du temps, ou dans les phnomnes de rptition qui ne sont d'aucun ge ;
donc par une dmarche oppose de l'esprit, qui les cantonne soit dans
l'vnementiel le plus strict, soit dans la dure la plus longue. Cette
vasion est-elle licite ? L est le vrai dbat entre historiens et sociologues,
mme entre historiens d'opinions diffrentes.

Je ne sais si cet article trop clair, trop appuy, selon l'habitude des
historiens, sur des exemples, aura l'accord des sociologues et de nos autres
voisins. J'en doute. Il n'est gure utile en tout cas de rpter, en guise de
conclusion, son leitmotiv expos avec insistance. Si l'histoire est appele,
par nature, porter une attention privilgie la dure, tous les
mouvements entre quoi elle peut se dcomposer, la longue dure nous parat,
dans cet ventail, la ligne la plus utile pour une observation et une rflexion
communes aux sciences sociales. Est-ce trop demander nos voisine que
de souhaiter qu' un moment de leurs raisonnements, ils ramnent cet
axe leurs constatations ou leurs recherches ?
Pour les historiens, qui ne seront pas tous de mon avis, il s'ensuivrait
un renversement de la vapeur : c'est vers l'histoire courte que va d'instinct
leur prfrence. Celle-ci a la complicit des sacro-saints programmes de
l'Universit. Jean-Paul Sartre, dans de rcents articles l renforce leur
point de vue quand, voulant protester contre ce qui, dans le marxisme,
est la fois trop simple et trop pesant, il le fait au nom du biographique,
de la ralit foisonnante de l'vnementiel. Tout n'est pas dit quand on
aura situ Flaubert comme un bourgeois, ou Tintoretto comme un
petit bourgeois. J'en suis bien d'accord. Mais chaque fois l'tude du cas
concret Flaubert, Valry, ou la politique extrieure de la Gironde
ramne finalement Jean-Paul Sartre au contexte structural et profond.
Cette recherche va de la surface la profondeur de l'histoire et rejoint
mes propres proccupations. Elle les rejoindrait mieux encore si le sablier
tait renvers dans les deux sens de l'vnement la structure, puis
des structures et des modles l'vnement.
1. Jean-Paul Sartre, Fragment d'un livre paratre sur le Tintoret , Les Temps
Modernes, nov. 1957, et article cit prcdemment.

35

Le marxisme est un peuple de modele. Sartre proteste contre la

rigidit, le schmatisme, l'insuffisance du modle, au nom du particulier
et de l'individuel. Je protesterai comme lui ( telles ou telles nuances prs),
non contre le modle, mais contre l'utilisation que l'on en fait, que Ton
s'est cru autoris en faire. Le gnie de Marx, le secret de son pouvoir
prolong tient ce qu'il a t le premier fabriquer de vrais modles
sociaux, et partir de la longue dure historique. Ces modles, on les a
figs dans leur simplicit en leur donnant valeur de loi, d'explication
pralable, automatique, applicable en tous lieux, toutes les socits.
Alors qu'en les ramenant sur les fleuves changeante du temps leur trame
serait mise en vidence car elle est solide et bien tisse, elle rapparatrait
sans cesse, mais nuance, tour tour estompe ou avive par la prsence
d'autres structures, susceptibles, elles aussi, d'tre dfinies par d'autres
rgles, et donc d'autres modles. Ainsi a-t-on limit le pouvoir crateur
de la plus puissante analyse sociale du sicle dernier. Elle ne saurait
retrouver force et jeunesse que dans la longue dure... Ajouter ai- je que
le marxisme actuel me parat l'image mme du pril qui guette toute
science sociale prise du modle l'tat pur, du modle pour le modle ?
Ce que je voudrais souligner aussi pour conclure, c'est que la longue
dure n'est qu'une des possibilits de langage commun en vue d'une
confrontation des sciences sociales. Il en est d'autres. J'ai signal, bien
ou mal, les tentatives des nouvelles mathmatiques sociales. Les
nouvelles me sduisent, mais les anciennes, dont le triomphe est patent en
conomie la plus avance peut-tre des sciences de l'homme ne
mritent pas telle ou telle rflexion dsabuse. D'immenses calculs nous
attendent dans ce domaine classique, mais il y a des quipes de calculateurs et des machines calculer, de jour en jour plus perfectionnes. Je
crois l'utilit des longues statistiques, la ncessaire remonte de ces
calcule et recherches vers un pass chaque jour plus recul. Le xviii* sicle
europen, dans son entier, est sem de nos chantiers, mais dj le xvii*,
et plus encore le xvie. Des statistiques d'une longueur inoue nous ouvrent,
par leur langage universel, les profondeurs du pass chinois l. Sans doute
la statistique simplifie-t-elle pour mieux connatre. Mais toute science
va ainsi du compliqu au simple.
Cependant, que l'on n'oublie pas un dernier langage, une dernire
famille de modles, vrai dire : la rduction ncessaire de toute ralit
sociale l'espace qu'elle occupe. Disons la gographie, l'cologie, sans
trop nous arrter ces formules pour choisir entre elles. La gographie
se pense trop souvent comme un monde en soi, et c'est dommage. Elle
aurait besoin d'un Vidal de La Blache qui, cette fois, au lieu de penser
temps et espace, penserait espace et ralit sociale. C'est aux problmes
1. Otto Berkelbach, Van der Sprenkel, Population Statistics of Ming China,
B.S.O.A.S., 1958 ; Marianne Rieoer, Zur Finanz-und Agrargeschichte der
Ming-Dynastie 1868-1648 , Sinica, 1932.

36

d'ensemble des sciences de l'homme que, ds lors, serait donn* le pas dans
la recherche gographique. Ecologie : le mot, pour le sociologue, sans qu'il
se l'avoue toujours, est une faon de ne pas dire gographie, et, du coup,
d'esquiver les problmes que pose l'espace et, plue encore, qu'il rvle
l'observation attentive. Les modles spatiaux, ce sont ces cartes o la
ralit sociale se projette et partiellement s'explique, modles au vrai
pour tous les mouvements de la dure (et surtout de la longue dure),
pour toutes les catgories du social. Mais la science sociale les ignore de
faon tonnante. J'ai souvent pens qu'une des supriorits franaises
dans les sciences sociales tait cette cole gographique de Vidal de
La Blache dont nous ne nous consolerions pas de voir trahie l'esprit et
les leons. Il faut que toutes les sciences sociales de leur ct fassent
place une conception [de plus en] plus gographique de l'humanit *,
comme Vidal de La Blache le demandait dj en 1903.

Pratiquement car cet article a un but pratique je souhaiterais

que les sciences sociales, provisoirement, cessent de tant discuter sur leurs
frontires rciproques, sur ce qui est ou n'est pas science sociale, ce qui
est ou n'est pas structure... Qu'elles tchent plutt de tracer, travers
nos recherches, les lignes, si lignes il y a, qui orienteraient une recherche
collective, les thmes aussi qui permettraient d'atteindre une premire
convergence. Ces lignes, je les appelle personnellement : mathmatieation, rduction l'espace, longue dure... Mais je serais curieux de con*
natre celles que proposeraient d'autres spcialistes. Car cet article, est-il
besoin de le dire, n'a pas t par hasard plac sous la rubrique Dbats et
Combats. Il prtend poser, non rsoudre des problmes o
malheureusement chacun de nous, pour ce qui ne concerne pas sa spcialit, s'expose
des risques vidente. Ces pages sont un appel la discussion.

1. P. de La Blache, Revue de Synthse Historique, 1008, p. 239.

37