Con el corazn en la mano

A Ana M. Gutirrez, Adn Balczar y Jess H. Olague,

tro de tres.

El Rule lleg a tiempo. Se escabull entre las vallas como si hubiese nacido para eso, y se dio la
maa para alcanzar el rack de sonido, a un par de metros de la videocmara principal HD que
transmitira el evento.
Lo acepto, perd la apuesta. El Picos y El Benito llegaron unos minutos despus, y al verlos no
pude contener la carcajada.
El Rule consigui no s dnde- un penacho con plumas pintadas segn los colores de la
bandera, y me pregunt cmo le haca para aguantar la picazn del taparrabos, hecho de
algodn crudo, tal como indicaban y exigan los organizadores del evento. Llevaba tambin, muy
picudo, sus tenis Converse, edicin especial Nintendo.
-Qu, pap? Creas que me la iba a aventar a pinceln desde Bellasartes hasta ac? Ni miz, ya
sabes que no voy a ningn lado sin mis Converse. Cite con la lana.
Apost que ninguno de los tres tendra el valor de ir vestido as, y para mi mala suerte, me toc
pagar al triple. Pero vali la pena.
El Picos luca un pectoral hecho de cristales y pedazos de granito muy pulidos made in China
que daban el fintazo de ser autnticos, y tambin llevaba taparrabos y unos huaraches de
vaqueta.
-rale. Pareces tlatoani, ya bjale a las garnachas! le dijo El Rule mientras le daba un par de
palmadas en la barriga, y El Picos le contest con un zape bien dado.
Todos llevaban canilleras de cuero, ajustadas y amarradas con pequeas correas tambin de
cuero, y adornadas con dibujos y patrones grabados con pirgrafo.
El Benito no llevaba ni pectoral ni penacho, slo su taparrabos y calcetines negros con zapatos
recin boleados, pero se agenci una mscara de tigre, y un escudo de plumas con una greca
bien ac, hecha con toda la mano. Creo que le daba vergenza que lo visemos as, cuando
siempre lo habamos visto vestido de civil, hasta cuando eskatebamos en el parque de la
colonia. Y ahora que lo pienso, no s cmo llegaron ellos dos hasta el rack de sonido, quiz
aprovecharon algn descuido de los encargados de seguridad y se colaron hasta ac dndose
sus maas.
-No te agites Benito, ni que fuera para tanto. Ya vers que movindonos entre la raza, ni quin
se vaya a fijar en los taparrabos ni en nada. Mejor aguanta vara, que las morritas nos van a
alegrar la vista dijo El Picos. Pura piel de cobre, de esa que se antoja.

No les hice mucho caso, yo tena mis propias broncas y la principal era ajustar la frecuencia de
los micrfonos, para que no fuera a haber ni una sola interferencia con tabletas, celulares,
cmaras de video o cmaras fotogrficas.
Nuevamente, Mxico estara bajo los reflectores mundiales, y seramos noticia de talla
internacional.
-Adelante consola. Adelante, aqu Micro-siete. Cmo me recibes?
-Claro y fuerte, pero corre el micro hacia atrs, diez centmetros, no se vayan a quebrar los
dientes en medio del discurso.
-Va que va, listo.
-Vientos, as est mejor.
Aquel era mi trabajo. No poda usar ni taparrabos ni penacho ni pectoral ni escudo, lo que me
tocaba era cuidar bien la transmisin de sonido y coordinar a los nueve tcnicos de audio que
estaran a cargo de los receptores, repetidores, altavoces y bocinas. Con todo, me di de buenas
cuando vi las broncas que pasaba el camargrafo atrincherado a mi lado.
-Con las plumas reales no pasa eso, pero con este plumero artificial vamos a terminar con pelusa
metida en la nariz y la boca. Y eso no ayuda nada; esto pinta mal de a madre, Carnal.
El monitor digital amplificaba las causas de su preocupacin. La imagen de alta resolucin se
vea como difuminada por las pelusas flotado en el aire, y lo peor estaba por llegar. Cuando
comenzaran los bailes o el slam o lo que fuese, tendramos el aire inundado de fibras plsticas.
Sigui haciendo pruebas tambin con las otras cmaras, y para no distraerlo regres a la consola
de sonido. Por cambiar el tema les pregunt si ya tenan sus folios.
-A wiwi -contest El Picos. -Los bajamos ayer y los imprimimos con El Benito. Los traemos aqu
en las canilleras, noms por no dejar.
Reconozco que valor no les faltaba. Una cosa es la historia y los libros, y otra muy diferente
revivir la historia y enfrentarse a la barbarie as, de frente.
Por eso cuando los partidos tricolores, azules, amarillos y de todos los dems colores, cayeron
en desgracia, comenzaron a surgir los candidatos independientes como hormigas, uno tras otro
y sin dejar huella, hasta que apareci en el escenario poltico Ascensin Cipactli.
Nos abri los ojos.
Y digo nos abri porque tambin me convenci, de otra manera no estara aqu, pelendome
con los cables y los micrfonos.
Lo que dijo fue la neta del planeta, habamos sido maldecidos desde el momento en que nos
negamos a seguir nuestra historia, nuestras races, y tratamos de olvidar la manera virtuosa de
vivir que tuvieron nuestros ancestros. Porque la Guerra Florida tena una razn de ser, y tambin
tena una razn de ser el que de tanto en tanto el Mensajero del Sol caminase entre nosotros,
pero la habamos olvidado y de all que los presidentes, senadores y dems nos saquearan el
pas sexenio tras sexenio.

Qu propona? La restauracin de la Guerra Florida y el puntual sacrificio del Mensajero del

Sol. Y por mensajeros no sufriramos, los tenamos a montones y slo era cuestin de
cumplimentar las ordenanzas de los antiguos y restablecer el orden que se dej de lado.
As que propona una Guerra Florida en la que se buscaran y cazaran quienes hubiesen lucrado
con el sufrimiento del pueblo, y por ello mismo se haban puesto a s mismos en la categora de
Mensajeros del Sol.
-y deben estar agradecidos -deca Cipacti- porque antao al Mensajero del Sol se le conceda
un ao para disfrutar las delicias de este suelo, y muchos de ellos llevan una vida saboreando la
miel de la buena vida. Ya es hora de enviarlos con Tonatiuh para que le entreguen nuestros
saludos y respetos.
Pocos creyeron que una propuesta as poda triunfar. Y no pocos temieron por la vida de Cipactli,
un discurso incendiario como ese no es fcil de esconder o ignorar. As que l se fue a vivir all,
a unos pasos del mstil de la bandera monumental, y en una humilde tienda de campaa mont
su centro de operaciones mientras corran las jornadas electorales.
Fue imposible acercrsele con nada escondido entre las ropas: l mismo usaba taparrabos y
dorma sobre un petate, aliviando un poco el frescor de las noches con un anafre. Todos sus
visitantes y colaboradores vistieron igual que l a partir de entonces.
Cuando gan la eleccin con una mayora aplastante del setenta y dos por ciento, no esper ms
que el tiempo necesario indicado por el Instituto Electoral y decret la Guerra Florida. Todo
aquel que trajese ante la Asamblea Mexicana a un Mensajero del Sol, y presentase pruebas
irrefutables, se hara con el derecho de empuar el cuchillo de pedernal y hacer lo propio con
l.
Las pruebas estaban all, siempre haban estado all, declaraciones fiscales entrampadas,
declaraciones patrimoniales maquilladas, desvos de recursos, cuentas en el extranjero, viticos
absurdos por conceptos pagados en euros y dlares.
Pocos das despus la Asamblea Mexicana enjuici a los primeros. Al cabo de unos meses incluso
hubo cierta regularidad en los juicios, uno cada dos o tres das. Pero an faltaba uno, el Gran
Mensajero del Sol, el primer mandatario saliente que apenas entregada la banda presidencial
huy volando en su jet privado a Barbados, y de all hasta Irlanda.
Cipactli saba que los antiguos no se contentaban con hacer aquellas correras en sus tierras y
nada ms. La guerra era la guerra porque cruzaba los territorios cuando era menester. As que
dio luz verde a todo aquel que quisiese proseguir la Guerra Florida en el extranjero, con un
salvoconducto diplomtico que le inmunizaba contra cualquier represalia gubernamental
extranjera.
Pero en este caso, Cipactli era el nico que tena derecho legtimo para empuar el cuchillo de
pedernal. Slo l y nadie ms. Quien atrapase al Gran Mensajero del Sol renunciara a su derecho
y cedera ese privilegio a Cipactli, que conoca muy bien la historia antigua y la historia
contempornea.
Contraviniendo las previsiones ms audaces que daban por hecho la aniquilacin de cualquier
intento de democracia, Cipactli asegur la intervencin directa de los ciudadanos en el sistema
judicial. Cosa muy curiosa, la democracia nunca ha funcionado tan bien como en los ltimos tres

aos. Por eso los folios, por eso aquella asamblea en el corazn poltico de Mxico: el Zcalo
capitalino.
El Gran Mensajero del Sol haba sido presentado ante la Asamblea Mexicana cuatro das atrs y
su juicio celebrado en el lapso de setenta y dos horas. El captor decidi permanecer en el
anonimato, aunque brindando a Cipactli una relacin detalladsima de todos los hechos y las
acciones que llevaron a su captura.
La noticia incendi los canales y medios de comunicacin, y Cipactli fue capaz de organizar en
slo veinticuatro horas todo lo necesario para el Primer Gran Sacrificio, fruto de aquella Primera
Guerra Florida.
Se echaran suertes entre todos los registrados en el portal www.guerraflorida.gob.mx y de all
saldra el elegido por los dioses para cerrar, de una vez por todas, las heridas y ultrajes de los
gobiernos pasados.
Cuando se supo que la cifra de usuarios registrados sobrepasaba los cuatro millones, algunos
crticos escpticos aseguraron que Cipactli se echara para atrs. Cmo organizar un evento
para cinco millones de personas, en un lugar donde apenas cabrn doscientas cincuenta mil?
preguntaron.
Cipactli no slo no se ech para atrs, sino que organiz el evento ms ambicioso jams
transmitido en directo en cadena nacional. Para ello se vali de los centros culturales y polticos
y los antiguos centros ceremoniales; l estaba all para cerrar ciclos, no para acallar otra vez el
desarrollo natural de la historia. As que convoc a asistir y observar el evento en las
megapantallas que estaran ubicadas en lugares estratgicos: Bellas Artes, el Cerro de la Estrella,
el Ajusco, El Monumento a la Revolucin, La Plaza de las Tres Culturas, el Estadio Azteca, el
Palacio de los Deportes.
Y tambin por logstica se hicieron algunos ajustes en el sistema de transporte. Una vez
comenzado el evento el Metro dejara de funcionar, y estara disponible para transportar a un
nico pasajero: aqul que entre la multitud resultase agraciado con el folio escogido al azar. Y si
el agraciado estuviese en algn lugar alejado, los helicpteros de las Fuerzas Armadas estaran
disponibles para trasladarle en cuestin de minutos.
Poco a poco fue alzndose un murmullo desde el lado oriente del Zcalo. Eran ya las diez de la
maana cuando se permiti el acceso a las mujeres, vestidas tambin para la ocasin: con
huipiles variopintos y los enredos ajustados a las cinturas. Algunas llevaban huaraches, algunas
otras iban descalzas y no faltaron tampoco tenis, botas o zapatillas de piso.
-Ya viste, Benito? -le dijo El Rule. -Ya llegaron las morritas, ponte buzo y hasta novia te puedes
conseguir.
El camargrafo comenz a hacer tomas entre las mujeres, mismas que fueron repetidas en las
megapantallas enlazadas al evento.
Exactamente a las once en punto apareci Cipactli sobre el entarimado con forma de pirmide
escalonada de tres niveles. Despus, sus asistentes y colaboradores, que fueron acomodndose
en los lugares asignados.
La algaraba rozaba los lmites del paroxismo o la locura, y su discurso -siempre de memoriatermin con una frase redonda: Hoy Mxico retoma el curso de su Historia, y revive la grandeza
que tanto tiempo se le ha escatimado.

Ifigenio Ramrez, lder del Sindicato de Trabajadores del Subsuelo, fue el primero. Llevado ante
la Asamblea Mexicana por una matrona de casi sesenta aos, miraba con fascinacin la piedra
del sacrificio. Su piel de gallina, blanca y descolorida, contrastaba con la piel oscura de la
matrona, quien trabaj treinta y dos aos al servicio de la familia para luego ser despedida sin
indemnizacin ni nada, cuando se lesion limpiando los ventanales de la vieja casona familiar.
Paralizado, incapaz de dar un paso, fue llevado en peso por los asistentes de Cipactli; quiso gritar
algo, pero ya tena el cuchillo clavado en el esternn, abrindole el pecho con la misma
misericordia que l mostrase anteriormente a sus trabajadores.
Arrojado al brasero ritual, su corazn fue quemndose hasta confundirse con los tizones
ardientes. As comenz el desfile, y el gritero comenz a subir de tono. La sangre fue formando
un arroyuelo que descendi por la parte frontal del entarimado, hasta formar un charco brillante
y espeso. Los espectadores ms cercanos empaparon los dedos en el charco, y fueron
marcndose con trazos espontneos el rostro y el trax. Algunas mujeres se quitaron el huipil e
hicieron lo mismo, aquello era ya una verbena popular, y flautines y tamboriles, algn huhuelt
y varios teponaztlis comenzaron a sonar en distintos lugares, perdidos entre la multitud.
Trece minutos antes del medioda se hizo un alto. Se dara a conocer el nmero agraciado.
-Ni cmo pegarle -dijo El Benito. -Uno entre cinco millones, igualito que pegarle al gordo.
-rale Picos, El Benito te quiere partir la muser -azuz El Rule-.
El Picos no le hizo caso, ya estaba buscando en la canillera el numerito impreso.
-Uno, tres, cero, ocho, uno, cinco, dos, uno -ley con parsimonia en voz alta.
-Uno, tres, cero, ocho, uno, cinco, dos, uno -pareci repetir el maestro de ceremonias por los
altoparlantes.
La multitud guard silencio.
-Uno, tres, cero, ocho, uno, cinco, dos, uno -volvi a repetir la voz, un poco ms rpido esta vez.
-rale, puto, le pegaste! -le dijo El Rule.
-Ac est, ac est! -comenzaron a gritar los asistentes que estaban cerca de nosotros. El Picos
pareca no entender lo que estaba pasando, El Rule le dio un zape bien dado, y El Picos pareci
regresar de algn viaje astral.
Entre la multitud se hizo una valla y el camargrafo parpade un par de veces: la valla iba desde
el pie de la cmara hasta el pie del entarimado en una lnea recta perfecta.
El Picos levant la mano con el nmero ganador y comenz a andar lenta, pesadamente hasta
donde se encontraban Cipactli y sus asistentes. El Picos se detuvo un instante: haba llegado a la
orilla del charco brillante, y confundido, no poda decidirse entre dar un pequeo rodeo, o
mojarse los huaraches en la sangre.
Dos asistentes de Cipactli bajaron, y arrodillndose ante El Picos le cortaron las correas y lo
descalzaron. l lo supo. Se empap entonces los pies en la sangre, y fue dejando sus huellas en
las escalinatas. Cuando termin de subir, Cipactli lo recibi con un abrazo. Le pidi que diese
media vuelta, y El Picos se encontr de frente con la multitud que rompi en una ovacin
monstruosa; atabales, flautines, gritos, una marea sonora.

El Gran Mensajero del Sol luca demacrado, el rostro desencajado. Como una muestra de
misericordia, Cipactli haba autorizado que le diesen un par de valiums y apenas si opuso
resistencia cuando sus asistentes lo colocaron sobre la piedra sacrificial.
-Tienes en tus manos la llave de la Historia. Devulvenos el favor de los dioses! -le dijo Cipactli,
al tiempo que se arrodillaba ante El Picos y le ofreca el cuchillo de pedernal, oscurecido y
pegajoso ya. El Picos lo tom, y al elevarlo fue como si hiciese una seal.
Hubo un silencio espontneo, y las miradas de todos los asistentes y s que tambin las de
cuantos vean la transmisin en las megapantallas y en cadena nacional, estuvieron fijas en
aquella hoja de pedernal.
El Picos dio un golpe seco, y como si fuese algo que ya hubiese hecho antes, con un movimiento
brusco, salvaje, arranc el corazn y lo elev a lo alto. La mirada del Gran Mensajero del Sol por
un segundo pareci recobrar la lucidez y percatarse de lo sucedido. Lucidez y terror, incredulidad
y dolor. Aquella mirada fue apagndose mientras las manos y los brazos de El Picos se iban
manchando con la sangre de aquel corazn, palpitante an. Hubo un grito, como un estertor, en
el Zcalo.
Y no s si fue por un efecto de la adrenalina, de la luz cayendo a plomo sobre nosotros o la
histeria colectiva de la sangre y la muerte, pero al verlo all en lo alto de la pirmide de utilera,
transfigurado, terriblemente radiante, tuve la certeza de que aquellas manos, aquellos brazos y
aquellos pies manchados en sangre, eran los miembros del cuerpo de un Mxico recin nacido,
un Mxico nuevo que nos concedan los dioses agradecidos, como una segunda oportunidad.

Francisco Arriaga.
Mxico, Frontera Norte.
24 de mayo de 2016.