DAVID MAMET

CASA DE JUEGOS
(House of Games, 1987)
Ctedra, col. Letras Universales
Madrid,
2000
(P.197-270)

UN DIRECTOR DE CINE PRIMERIZO1

Empec a escribir guiones de cine hace unos siete aos (El cartero siempre
llama dos veces) y, al igual que la mayora de los guionistas y dems gente,
enseguida dese dirigir pelculas. Mi representante me dijo que la mejor
manera de introducirme en ese trabajo era escribir un guin original y
esperar que a alguien le gustara tanto como para apostar por m como
director.
A Michael Hausman, productor de Amackus, Ragtime, De-serl Bloom,
Gregorio Cortez, etc., le gust el guin y me dio la oportunidad de
dirigirlo, as que lo hice. He aqu algunas reflexiones sobre la experiencia
de dirigir mi primera pelcula.
OCUPACIONES FAMILIARES Y NO FAMILIARES
Una vez tena que llevarme una dosis especfica de pastillas a un viaje.
Saqu las pastillas del frasco, las cont cuidadosamente, arranqu una hoja
de papel de un cuaderno, apunt la dosis y las instrucciones en la hoja, las
ech en el papel y lo enroll.
Mientras lo haca, me sent embargado por una sensacin de deja vu.
Estoy seguro de que esto lo he hecho antes, pens. Nunca tuve esta
sensacin mientras diriga la pelcula.
1
Cfr. A First-Time Director y Film is a Collaborative Business, en
David Mamet,^ Whore'sPrqfession, pgs. 299-310 y 311-317, donde se
reproduce buena parte de este prlogo.
1199]

Antes de meterme en este trabajo, me pareca que dirigir 1 pelculas era

como construir un granero: se planificaba el trabajo, se izaban las paredes
opuestas, y el granjero suba por una escalera para unirlas. Si el granjero no
haca bien su trabajo, se quedaba colgado a cincuenta pies de altura,
apoyado en una pared sin soportes, mientras que la gente que le pagaba por
esto y las personas que empleaba contemplaban su vergenza desde abajo.
Haba escrito ya para el cine, trabajado con directores y estado en un plato.
Era obvio que el trabajo tena muchas facetas y en algunas era bueno, en
otras competente y, en varias de las ms importantes, un intil total. En las
reas en las que no tengo talento y conozco poco, se me ocurri que debera
tener o un buen plan o una buena excusa.
El terreno en el que peor me mova era, desgraciadamente, el visual. As
que decid que, faltndome talento y experiencia, estara bien tener un plan.
Decid planificar la pelcula enteras plano a plano, segn mi comprensin
de las teoras de Serge Eisenstein.
Encontr que las teoras de Eisenstein me motivaban especialmente porque
no exigan ningn talento visual. El plano, deca, no solamente no necesita
ser evocativo, sino que no debe serlo. El plano tiene que quedar como un
trmino no emocional de una secuencia, cuya totalidad debe crear en la
mente del publico una idea nueva, por ejemplo, en vez de un plano de una
mujer llorando, o de la misma mujer explicndole por telfono a una amiga
suya cmo descubri que su marido la engaaba, Eisenstein sugerira lo
siguiente: 1) plano de una mujer leyendo una nota; 2) plano de la nota,
donde se lee: Cario, llegar tarde esta noche. Me voy a los bolos. Te
quiero; 3) plano de la mujer que, mientras deja la nota, se queda mirando
algo en el suelo; 4) su punto de vista, plano de una bola en la bolsa de jugar
a los bolos.
En el ejemplo mencionado arriba, cada uno de los planos carece de
inflexin y de emocin, por lo que todos ellos los podra haber establecido
una persona sin talento visual que comprendiera el significado de la
secuencia, es decir, una mujer descubre que su marido la engaa.
[200]

Entonces, pens: Bueno, esto es lo mo. No ser John Ford o Akira

Kurosawa, pero s s el significado de cada una de las secuencias porque
las he escrito y, si puedo reducir el significado de cada secuencia a una
serie de planos, cada uno limpio y sin inflexiones (es decir, sin tener que
recurrir a ms narracin), entonces la pelcula funcionar; el publico
entender la historia a travs de las imgenes y la pelcula ser tan buena o
tan mala como el guin que he escrito.
sa fue la tarea que me propuse en la fase de preparacin: reducir el guin,
un thrier psicolgico bastante verbal, a una pelcula muda. Me pareca
una tarea difcil y posiblemente intil, pero siempre he preferido hundirme
aferrado a una buena teora que salir a flote con una verdad desagradable.
As que prepar una lista de los planos y luego intent dibujarla utilizando
una serie de pequeos rectngulos, cada uno de los cuales representaba el
aspecto que tendra el plano en la pantalla. Luego llegu a Seattle a dirigir
la pelcula.
PREPRODUCCN
Haba tres personas en la oficina de produccin en Seattle. Alguien fue a
Ambercrombie y Fitch y compr un tiro al pichn, un juego de dardos de
lujo. Jugamos mucho al tiro al pichn los primeros das. Cogimos el coche
y buscamos exteriores y escrib cartas a mis amigos. Esto est chupao,
pens. Entonces llegaron los actores y el resto del equipo.
Cuando era nio, practiqu mucho el mjting. Una vez en Michigan estaba
en la popa, bajando unos rpidos, cuando chocamos de costado contra una
roca enorme y volcamos. La canoa, conmigo dentro, qued boca abajo en
los rpidos, y la fuerza del agua era tal que no poda salir. Me encontrara
mejor, pens, si alguien cerrara el grifo.
Nuestro productor haba hecho el board, es decir, el itinerario de lo que
filmamos y en qu momento; el diseador de produccin tena preguntas
sobre el color de una pared; el diseador de vestuario quera ir de compras;
el jefe de atrezzo quera saber cuntas fichas de pquer de cada color
necesitbamos; el capataz de transporte, etctera. Aqu tena la marmol]

cha que estaba esperando. Me gusta tomar decisiones y me gusta estar en el

centro de las cosas, pero aquello era excesivo. Todo el mundo deca que el
primer requisito para un director de cine era buena salud, y rpidamente vi
por qu. Cada decisin es importante. Cada decisin afecta a la pelcula.
Cada opcin que te presentan es el resultado del trabajo, la reflexin y la
preocupacin por parte de la persona que la pregunta. No se puede permitir
ni el descuido ni el mal humor. Adems, haba rezado para que me dejaran
dirigir una pelcula y no estaba dispuesto a otra cosa salvo a hacer este
trabajo, que, rpidamente me di cuenta, era. bsicamente administrativo.
As que empec a trabajar e intent que no se me olvidara meditar dos
veces al da, y la preproduccin iba muy bien. Entonces empezamos con el
verdadera storyboard.
Nos iba a dibujar el verdadero storyboard nuestro profesional en ese
campo, JeffBallsmeier. Iba a ser, en realidad, un tebeo de la pelcula entera,
que enseaba lo que iba a grabar la cmara y dnde se iba a mover.
Balsmeier, yo y el operador, Juan Ruiz-Anchia, empezamos a reunimos
para transformar mi storyboard en el storyboard.
El nico problema con mi esfuerzo original era que todos mis dibujos
parecan amebas, y las cosas que representaban no montaban2.
CRUZANDO LA LNEA
Stanislavsky deca peridicamente a sus alumnos: Enhorabuena, han
llegado ustedes al siguiente paso de su educacin.
Las reuniones sobre el storyboard me cansaban muchsimo. Tena que
forzarme en pensar en conceptos totalmente nuevos. La mayora de ellos
trataban de cosas como Cuntas cajas hay en ese montn?, y era como
si pasara un test de inEs decir, suponan un montaje abrupto, con saltos.
[202]

teligencia visual varias horas al da, todos los das, con las preguntas
escritas en un idioma extranjero.
Cuando se corta la pelcula, aprend que hay que conservar el eje del plano.
S entra el hroe mirando a la herona a su izquierda, en tomas
subsiguientes tiene que seguir mirando a su izquierda. No se puede cortar a
un primer plano y que aparezca mirando a su derecha. A menos que... y
aqu segua una lista de excepciones talmdicas que nunca poda recordar,
pero a Juan y a Jeffle daban mucho de qu hablar, mientras yo me senta
muy estpido.
Uno no debe cortar-en-eje, es decir, desde un plano general de un asunto a
un plano ms cercano del mismo asunto o viceversa, a menos que...
etctera.
Cuando se intenta mostrar elpaso de tiempo, no se debe cortar de un asunto
al mismo asunto de nuevo, a menos que...
Todas esas reglas tienden al mismo fin: no confundir al espectador. Lo
intent y lo intent, y el montador, Trudy Ship, lleg y me dijo que no me
preocupara, que lo vera ms claro una vez que estuviramos en la fase de
montaje. La siguiente ser ms fcil (si Dios quiere)3. Y as seguimos con
la lista de planos, la sala de reuniones se llen de diagramas y la mesa se
cubri de dibujos. Juan, Jeff y yo, muy animados, nos pasebamos por la
habitacin y adoptbamos poses y nos decamos cosas como Bien, yo soy
el cenicero y t eres la cmara. Era como la mesa redonda de la tribu
algonquino4 con Anfetaminas.
As transcurrieron mis das de preproduccin. Me iba de una prueba de
vestuario a una reunin de storyboardy luego a una bsqueda de exteriores,
y, al volver a m apartamento, choqu contra el mismo rbol tres noches
seguidas. Llegaba a casa, daba gracias a Dios por no haberme quedado
dormido con3
Insh'atlah en el original. Es trmino hebreo. Vase la nota 4 a Glengany
Glen Ross.
4
Los algonquitios agrupan a numerosas tribus de parte de Estados Unidos
y Canad. La divisin de estos grupos a partir de la expansin de los
iraqueses explica las variaciones de su cultura: los algonquinos de las
praderas vivan sobre todo de la caza del bisonte y, en el Sureste, d cultivo
del maz; los de los grandes bosques desde el Labrador a las Rocosas eran
tambin pescadores y cazadores.
[203]

ducendo, quitaba el pie del freno y bajaba del coche, que, todava con la
marcha puesta, se abalanzaba contra el rbol.
Los nmeros en el cartel que mostraba los das que faltaban para comenzar
el rodaje disminuan rpidamente. Lleg el elenco para ensayar, todos
ramos viejos amigos que habamos trabajado juntos en el teatro, la
mayora durante ms de una dcada, y nos alegramos de encontramos en
Seattle. Los ensayos iban de maravilla y era ya casi el momento de
empezar a rodar.
Lleno de ganas, y contento por haber convencido a alguien para que me
dejara dirigir una pelcula, me dije: Piensa en lo que viene despus del
rodaje. Planifica la pelcula y piensa siempre en el montaje. El guin, para
bien o para mal, est terminado y va a funcionar; tienes actores estupendos,
un director de fotografa fabuloso. No vayas al plato a improvisar, ni
siquiera a crean>, simplemente sigue el plan. Si el plan es bueno y el
guin es bueno, la pelcula se montar bien y el publico disfrutar de la
historia. Si el plan no es bueno o el guin no es bueno, no servir de nada
ser brillante o creativo* en el plato. En definitiva, atite alplan, estpido.
Bien, sas eran unas palabras estupendas y me consolaban mucho, as que
puse buena cara y com mucho salmn fresco de Seatde con los actores y el
equipo tcnico y la preproduc-cin continu su curso.
Tan engredo como siempre, le haba dicho al productor que no se
preocupara porque fuese un director primerizo, que le dara una buena
pelcula o mis ms sinceras disculpas. La noche previa al rodaje del primer
plano, se me disip la alegra anterior y tuve una crise defoi. No poda
dormir, me consuma. No soy capaz de hacerlo, pens, a quin intento
engaar?. Y me regode en autocompasin y miedo durante un tiempo,
hasta que las palabras del gran Dan Beard me vinieron a la mente; Estar
perdido, deca, no significa que tu brjula est rota. Y entonces, en
aquel momento, me sent lleno de paz. Vi que no tena la obligacin de
crear una obra maestra. Si la pelcula era buena o no, era algo, en ese
momento (la noche antes de empezar a rodar), que no estaba en mis manos.
Slo tena que atenerme al plan. Bueno, eso lo puedo hacer, pens, slo
tengo que ser obstinado. Y de esta manera me dorm.
[204]

EL RODAJE
Tenamos cuarenta y nueve escenas y cuarenta y nueve das para filmarlas.
Debamos rodar aproximadamente unas dos pginas y media al da (como
promedio). Tenamos unos doce horas diarias para rodar esas dos pginas y
media.
Todos los das, la supervisora del guin, Christine Wilson, Juan y yo nos
reunamos con Ned Dowd, el primer ayudante de direccin (el hombre que
diriga el plato), para reducir el storyboard a una lista de planos, por
jemplo, escena dos: 1) un plano general de toda la accin; 2) un primer
plano de la paciente; 3) un primer plano de la doctora Ford; 4) un plano
inserto del reloj de pulsera de Ford; 5) un plano de Ford escribiendo en un
cuaderno, etc.
Planebamos rodar en una misma direccin tanto como fuera posible para
no volver a iluminar dos veces, y luego girar la cmara y rodar en la
direccin contraria. La media de planos normal de un da de rodaje era de
nueve planos. Y pensbamos proceder de manera deliberada y ordenada, e
elenco y el equipo tcnico, de un plano a otro, y luego irnos a casa y caer
en un sueo que me encantara decir profundo, pero a verdad es que se
acercaba ms a una noche llena de reflexiones inquietantes (debo decir
que las cosas fueron de una manera ordenada hasta el final del rodaje,
cuando, viendo que la meta se acercaba, empec a perder los nervios un
poco y a desear que todo se pudiera hacer a la vez, para poder vestirme
bien y acudir al estreno).
Mi tarea, iniciado el rodaje, era de mucha preocupacin y poco trabajo.
Una vez comenzada la lista de planos del da, me quedaba bastante libre
entre plano y plano y pasaba las horas tomando t, mientras nuestro
maravilloso equipo tcnico trabajaba a tope con lo previsto: la necesidad de
poner luz en sitios donde no exista y de quitarla de sitios donde haba; y lo
imprevisto: coches que no arrancaban, un buzn de correo que tenan que
quitar, un ascensor de la crcel cuya llave se haba perdido, un traje del
vestuario estropeado, etctera.
1205]

Me asombraba constantemente el equipo tcnico, operadores, iluminadores

y ayudantes. Muchos amigos y conocidos me haban dicho que la vida de
un director de cine estaba marcada por la intransigencia profesional hacia el
equipo tcnico y la prdida de tiempo en tonteras. Mi experiencia fue
completamente opuesta. Tena la sensacin de que el equipo tcnico daba
ejemplo y que hara bien en. imitarles (como hice). Trabajaban da y noche,
colgaban luces en repisas de ventanas a una altura de diez plantas, se
pasaban la noche en una gra bajo la lluvia.
Venan a pedirme opinin con frecuencia, no porque tuviera algn talento
especial ni hubiera demostrado ninguna habilidad, sino porque la pelcula
es una jerarqua y era mi responsabilidad hacer una parte, dar una visin
esttica general y ser capaz de expresar esa visin en trminos sencillos y
factibles: ms iluminacin en la cara, menos iluminacin en la cara; un
coche al fondo, ningn coche al fondo.
Me acercaba a la cmara una vez cada hora para aprobar* un plano que el
director de fotografa haba diseado. La mecnica de la aprobacin era
la siguiente: acercarme a la cmara, descubrir por la lente una composicin
brillante y clara que reflejaba la esencia del plano, dar las gracias al
operador y volver a mi caravana.
En general, la rutina de aprobar el plano me pona nervioso. Entenda la
disciplina de la deferencia, entenda que alguien tena que estar al mando
de la pelcula, que ese alguien era yo y que lo estaba haciendo; pero me
senta como un tremendo intruso cuando miraba por la cmara. Una de las
cosas que me gustaban era darle la vuelta a la gorra. Llev una gorra de
visera durante todo el rodaje y, cuando me acercaba a la cmara, me
quitaba las gafas y me pona la gorra del revs, para poder aproximarme
an ms a la lente. Nunca dej de divertirme, me sent genial y estaba
seguro de que tena un aspecto genial mientras lo haca. Me regal la gorra
la diseadora del vestuario, Dorothyjeakins. Haba diseado El cartero
siempre llama dos veces (1980), mi primera experiencia cinematogrfica. Y
haba trabajado con Cecil B. DeMille y me haba dkho que la visera
proceda de una obra extravagante de DeMille, no me acuerdo de cul.
Tambin alquil unos
[206]

pantalones de montar para ponrmelos en mi primer da de director.

Mi plan era presentarme en el plato con pantalones de montar, un monculo
fia gorra de Dorothyjeakins. Sin embargo, de camino al plato, este atuendo
se me antoj un pe-ln ridculo^, as que, gracias a Dios, me abstuve (de
todas formas, me lo puse al concluir el primer da de rodaje y pos con los
actores que haban trabajado aquel da, Crouse y Karen Kohlhaas, quien
encarna a la asesina encarcelada).
Mike Hausman, el productor, haba programado muy consideradamente un
primer da de trabajo con una escena fcil de una pgina y meda. Cuando
la terminamos, hicimos otra escena de dos pginas que estaba planificada
para el da siguiente en e mismo lugar, todo en tres horas. Asi que termin
mi primer da de director con un da de adelanto {el plan secreto de Sr.
Hausman) y me puse los pantalones de montar y pos para una foto.
No empec a respirar hondo hasta que terminamos el tercer da de rodaje,
cuando recibimos de Nueva York las tomas del primer da. Me emborradle
con mi ayudante, el seor Zi-gler, y arrastrndonos fuimos del restaurante
Las trece monedas a la sala de proyeccin, donde, por supuesto, estaba la
pelcula que habamos grabado el primer da. La fotografa de Juan era
magnfica, las actuaciones de los actores magnficas y estaba seguro de que
se poda editar para hacer una pelcula.
Hay un viejo chiste sobre el chismorreo de los sirvientes despus de la
noche de bodas del prncipe y la princesa. Qu pas?, pregunta el
mayordomo. Bueno, contesta la doncella, el prncipe entra y la princesa
le dice: "Te ofrezco mi honra". Y el prncipe le contesta: "Es un honor",
Y eso es todo?, dice el mayordomo. Ms o menos, contesta la
doncella, toda k noche dale que te pego... con lo del honor6.
5
Chudspcidk en el original.
* Slo parcialmente se puede reproducir el chiste sexual basado en el juego
fontico de la pareja honor/orer, que dicha rpidamente se puede
interpretar asimismo como on or offher (dentro o fuera de ella.)
[207]

Y as fue el rodaje de la pelcula: rodar, ir a casa, rodar, ir a casa, etctera.

En septiembre pasado en Nueva York, estuve en una tertulia con Spike Lee,
Alex Cox, Frank Perry y Susan Seidelman. El tema de la tertulia era: los
directores de cine hablan sobre el cine independiente. Mientras les
preguntaban a los otros participantes, escuchaba y pensaba con cierta
envidia: Vaya, o\i fuera un director de cine. As era en el plato. Da a
da seguamos el plan. No haba luz al final del tnel; nos bastaba
terminar con el trabajo previsto. Por la noche veamos los planos diarios, y
Juan, Mike Hausman y yo nos sentbamos en la fila de atrs con Trudy
Ship, la montadora, y yo miraba los planos que haba pedido que me
positivasen y comentaba a Trudy cules prefera y en qu orden se podan
juntar para hacer la escena.
Cuando comenzamos el rodaje, slo positvaba dos tomas de cada plano,
pero, a medida que avanzaba, me senta cada vez ms cansado y comenc a
positivar ms y ms tomas. Un da Mike Hausman me sugiri educada (y
correctamente) que me estaba dejando llevar, y que slo deba positivar
una o dos tomas; si no bastaba con stas, siempre caba la posibilidad de
positivar las sobrantes. No slo tena razn desde un punto de vista
econmico, sino tambin, como comprob, desde un punto de vista
artstico.
Era fcil eligir entre dos tomas de un plano. Lo difcil era eligir entre tres, e
imposible eligir entre ms. Cuando el cansancio se converta en ansiedad
vaga, me tena que recordar a m mismo a menudo atente alplany mntenlo
sencillo, estpido: sigue la lista de planos y el storyboard de forma que los
planos sencillos, sin inflexin, valgan para hacer la pelcula.
Cunto xito tuvo este montaje estoico? Bueno, hizo que el proceso de
montaje fuera directo, en general. Haba escenas superfluas que debimos
eliminar; unas miradas que necesitbamos y no tenamos y que tuvimos que
robar de otras escenas; pero, en trminos generales, el proceso de
montaje, como el de rodaje, fue un reflejo del plan inicial del storyboard.
El storyboard era, en efecto, el guin que salamos a filmar; y es
prejuicio y observacin de un escritor y espectador
[208]

de teatro el que, en definitiva, la produccin no pueda ser mejor que el

guin.
EL CINE ES UN ASUNTO DE COLABORACIN...
Cuando trabajaba como guionista, siempre pens que esa frase era slo la
mitad de la. verdadera expresin. Desde el punto de vista de un guionista,
la expresin completa debera ser: El cine es un asunto de colaboracin:
agchate y bjate los pantalones.
Cuando uno trabaja como guionista, le dicen que su trabajo se parece al de
un carpintero: que, por ms orgullo e inters que uno ponga en su trabajo, a
fin de cuentas slo es un empleado y a decisin final la toma el dueo de
la casa.
Creo que la analoga no es totalmente correcta. Trabajando como guionista
bajo contrato, le emplean a uno no los consumidores finales (o sea, el
pblico, cuyos intereses un escritor honesto debe recordar siempre) sino ios
especuladores, cuya ambicin no es la de complacer al consumidor, sino
sacarle todo el dinero posible. As pues, el antagonismo tradicional entre
escritor y productor es real y esencial, y los escritores tienden a reaccionar
o bien enfurecindose y abandonando la profesin o acomodndose y
unindose al juego para intentar extraer el mayor dinero posible del
productor.
Pero qu maravilla trabajar en un proyecto que no fue una colaboracin!
Durante la fase de sigue posittvando este plano hasta que kodak. se rinda,
me sentaba a ver los planos con diez o veinte de los miembros del elenco
de actores y del equipo tcnico y, como haba positivado seis tomas, no
poda recordar la primera despus de haber visto la sexta y peda que
votasen para la toma que gustaba ms... Cada vez que peda un voto la
gente se rea o se pona nerviosa, y me di cuenta de que yo era el director y
no tena nada de gracia. La gente del reparto y el equipo tcnico trabajaban
ya bastante desempeado sus tareas y no deba, ni siquiera de broma,
pedirles que hicieran la ma.
[209]

QUIERES TRABAJAR O JUGAR?

Qu hacamos para divertimos en el plato? Bueno, hacamos muchas
cosas, y podamos haber hecho ms si no hubie ra sido porque miento fatal
y, cuando habamos planeado una broma, me rea de tal forma que no poda
decir ni Accin, de modo que el objeto de la broma, que casi siempre era
Lindsay Crouse, se percataba de que algo pasaba.
La que ms me gust fue El salmn desova. Crouse tena una escena en
un banco de un malecn que daba a la baha de Elliot. Tena que estar
mirando al mar y mandamos un ayudante de produccin al malecn.
Cuando le diramos la seal, deba levantar al aire un. salmn de cinco
kilos para que cayese a los pies de Crouse. Se puede ver en El rollo de
bromas, pero Crouse est mirando hacia un lado, concentrada de tal
manera en su actuacin que no vio el salmn. Ned Dowd me dijo que,
segn las reglas, debamos decirle al supervisor del guin que positivara
esa toma, porque haba algo especial al principio que crea que me
gustaba.
Ned Dowd me gan cincuenta y seis mil dlares jugando al blackjaxk1, y
menos mal que me dej cortar a doble o nada por ltima vez varias veces
seguidas. El juego era endmico entre el reparto y el equipo tcnico. Una
secuencia de la pelcula es un juego de pquer y, durante la semana que
tardamos en rodar la secuencia, muchos de nosotros nos pasamos doce
horas diarias en un juego de pquer ficticio y las otras doce horas en uno de
verdad.
Crouse tena un amigo actor que se visti de conejito y se prepar para
saltar en el fondo de una de sus escenas; pero, por lo visto, aquel da yo
estaba ligeramente de mal humor y el actor permaneci debajo de la
mesa en la que estbamos filmando, vestido en lapin durante cuatro horas.
Filmamos una secuencia larga en una sala de billar, y pasamos largos ratos
jugando al billar y aprendiendo trucos de los jugadores profesionales,
mientras el equipo se preparaba para filmar.
Juego de naipes de las veintiuna.
[210]

ramos un cruce entre un ejrcito mvil, una oficina y una empresa de

transportes; ramos una familia feliz.
LO QUE RECUERDO
Recuerdo que filmamos la ltima secuencia de la pelcula en el ltimo da
de rodaje. En la escena, ajoe Mantegna le van a disparar, y recuerdo que su
mujer estaba sentada detrs de a cmara, llorando mientras le vea hacer
varias tomas de la escena de su muerte.
Recuerdo las carreras contra el amanecer durante unas semanas de rodaje
nocturno, intentando filmar el ltimo plano antes de que saliera el sol, y los
graznidos de las gaviotas media hora antes del amanecer. Recuerdo al
tcnico de sonido tan maravilloso, que quera ser actor y a quien di el papel
del recepcionista del hotel. Tena que decir: Le puedo ayudar?, y sacar
un bolgrafo de su soporte y un impreso de un taco de impresos, y pasarlos
a Crouse y a Mantegna. Le dimos instrucciones sobre el tiempo especfico
del movimiento del bolgrafo y del impreso y le dijimos que todo el ritmo
del plano se basaba en la precisin de sus gestos, y, entonces, en la primera
toma, pegamos el boli en el soporte y los impresos juntos. Recuerdo el
buen compaerismo en el plato, la sensacin de que estbamos trabajando
juntos en una iniciativa legtima dentro de una industria legtima, y que el
esfuerzo y la dedicacin le aseguraban a cada uno un sitio en la profesin.
Recuerdo que pens que es triste que esta sensacin ya no exista en el
teatro, donde nadie te garantiza un trabajo de un ao para otro, donde el
escritor, actor o diseador de moda puede no volver a trabajar durante aos,
y recuerdo que me sent agradecido de poder sentir esa camaradera de
nuevo.
Lo QUE HAR DE DIFERENTE MANERA LA PRXIMA VEZ
Terminamos de rodar la pelcula a mediados de agosto, en el tiempo
previsto y por menos dinero del que tenamos presupuestado. Me fui a casa
tan contento e inmediatamente me
[211]

puse tan enfermo como no lo he estado en mi vida. No pude salir de la

cama durante dos semanas, no com nada y sudaba todo el rato. Sidney
Lumet nos llam para damos la bienvenida. Qu tal la pelcula?,
pregunt a mi esposa. Ella se lo cont. Cmo est David?, ijo, sigue
enfermo?
De vuelta a la sala de montaje, Trudy Ship me dice que, mientras vea la
pelcula, voy a pensar tres cosas: he filmado demasiado, he filmado
demasiado poco, he filmado las cosas equivocadas. Y es lo que mepasa
cuando veo a pelcula.. Hay-mucho que filmamos que no utilic, y el
perjuicio mayor no es la pelcula gastada o, lo que es ms grave, el tiempo
perdido en preparar la filmacin, sino otra cosa: cuando se filma ago que
es esencial, el ambiente de trabajo en el plato es, desde luego, de mayor
atencin que cuando se filma algo que no lo es. Hay mucho que debera
haber filmado. Hay un primer plano que no inclu porque haca falta
filmarlo de nuevo y significaba un gasto tremendo de horas de trabajo.
Finalmente, el director de la pelcula no era mi plan maestro, jo era el
director, y la prxima vez sabr mejor qu filmar, qu no Filmar y cundo
desviarme del plan.
La prxima vez no comer nada que no sea comida macrobitica, har
ejercicio todos los das y, si Dios quiere, trabjate exactamente con la
misma gente.
[212]

REPARTO
MARGARET FORD: Ltadsay Cruuse MiKE:_)oe Mantegna JOEV: Mike
Nussbaum DRA. MARA LITTAUER: Liia Sfcala HOMBRE DE NEGOCIOS; J.
T. Wahh CHICA CON UBRO; Wito Hausman PACIENTE DE TOSIN; Karen
Kohiaas BIZXYHAHN: Steve Godstein BARMAN/CASA \S JUEGOS-, jack
Walace GEORGE/HOMBRE DE, LAS VEGAS: Rcckyjay JUGADORES DE
PQUER: G. Roy Levin
Bob Lumbra
Andy Potok
Alien Soule BARMAN/BAR DE CHARLIE-. Ben fiakeman EMPLEADO DE LA
CAJA POSTAL; Scott Ziger SARGENTO MORAN: W. H. Macy EMPLEADO DE
-RECEPCIN DE HOTEL: John Prichett SR. DEAN; Meshacb Taylor PORTERO
DJ- HOTEL: Sugarbear Wlis EMPLEADO DE GARAJE: Josh. Conescu
ALUMNO QUE LLEGA TARDE: Julie Mendental ALUMNA: Rachel Ciine
PACIENTE/OFICINA DE FORD\ Patricia Wo/ff HoMfi- DEL RESTAURANTE:
Paul Wahh LA MATKE: Koberta Maguire MUJER CON ENCENDEDOR;
jacquene de a Chaume
213}

FICHA TCNICA
Producida por Mchael Hausman. Dirigida por David Mamet. Guin de
David Mamet. Basada en un relato dejonathan Katz y David Mamet.
Director de fotograia: Juan Ruiz Anchia. Msica: laric Jans. Montaje:
Trudy Ship, Diseo de la produccin; Michael Me-rritt. Diseo de
vestuario: Nan Cibula. Encargado de produccin: Lee R. Mayes. Primer
ayudante de direccin: Ned Dowd. Segundo ayudante de direccin:
Michael Hausman. Encargado de localiza-cin: Ron Lynch. Script;
Christine Wilson. Casting: Cyrena Hausman. Coordinadores de la oficina
de produccin: Deborah Pritchett y Cathy Sarkowsky. Ayudante del
productor: Rachel Cline. Ayudante de produccin: Lynn Wegenka. Primer
ayudante de cmara: George Mooradian. Segundo ayudante de cmara;
Henry Cline. Jefe de elctricos: Michael Barrow. Meritorio: John
Merriman. Maquinista: Chrs Centrclla, Meritorio: Hugh McCallum.
Mezclador de sonido: John Pritchett. Microfonista; Douglas Axtell.
Decorador: Derek Hill. Jefe de decorados: Grey Smith. Atrezzista:
JefFSoderberg. Encargado de atrezzo: Samara SchaFer.
MSICA
Fuga de la Toccata en do menor de Johann Sebastian Bach (BWY 9U).
Interpretada por Warren Bemhardt, piano.
El amor autntico se acab para t (no para m), de Rokko Jans. Cantada
por June Shellene.
M4l

F
Abre de negro; exterior: plaza de un edificio de oficinas. De da. Gente que
cruza deprisa la plaza camino de su trabajo. La cmara se acerca a un
carrito ambulante de caf alfondo. Una joven entra en el encuadre por
delante. Saca un libro del bolso y lo mira. La cmara enfoca el libro. En la
portada se lee:
Arrastrada.
Compulsin y obsesin
en la vida cotidiana
de la Dra. Margaret Ford
Le da la vuelta al libro y se ve la foto de la doctora Ford en la
contraportada. Posicin de la cmara. El carrito de caf y la joven con el
libro alfondo. La doctora Ford coge un caf del carrito y va hacia la
cmara. La joven corre tras ella.
JOVEN. Perdone... Perdone... (FORD se detiene y la joven la alcanza.) Es
usted la doctora Margaret Ford...? FORD. S.
JOVEN. Le importara, podra firmarme el libro...? FORD. Por supuesto.
(La joven le da ellibroy un bolgrafo a FORD, quefirma el libro.)
JOVEN. La he reconocido por la foto.
FORD. Ya.
JOVEN. ES el segundo que compro.
FORD. Pues se lo agradezco por partida doble. Gracias por
[215]

comprarlo. (FORD le devuelve el libro firmado y comienza a

marcharse.) JOVEN. Me ha ayudado mucho. FORD. Me alegro. (Pausa.)
Gracias. (Pausa.). Adis. (FORD se
marcha atravesando la muchedumbre de la plaza.)
(Interior: celda de un hospital psiquitrico. De da.)
(Plano inserto. Mano de FORD, escribiendo en un cuaderno.)
PACIENTE. (VOZ en off) ...y dijo que todos intentamos huir de la
experiencia. La experiencia. Entiende?... Pero nos encontrar. Cree que
est libre de...?
(Posicin de la cmara. Primer plano. La paciente. Lleva camisn de
hospital.)
PACIENTE. Hablo con usted Cree que est libre?
(Posicin de la cmara. FORD y la paciente, sentadas una enfrente de la
otra delante de un fondo blanco. FORD levanta la vista de lo que escribe.)
FORD. Cree que estoy libre... libre de qu...?
PACIENTE. De la experiencia.
FORD. NO. No creo que lo est.
PACIENTE. Bien, ser mejor que est segura.
FORD. Qu animal es?
PACIENTE. Animal?
FORD. Me ha dicho que en su sueo vio un animal. (Pausa.
FORD ea una ojeada a su reloj.) PACIENTE. Es...
(Plano inserto. FORD escribe en un cuaderno.)
PACIENTE. (VOZ en off.) Es... yo... quiero decir... no s cmo decirlo...
(Interior: restaurante acristalado con plantas naturales. De da.)
[216]

(La doctora MARA LITTAUER, una mujer de sesenta y tantos, sentada sola
en una mesa. FORD entra apresuradamente. Se sienta,)
FORD. Lamento llegar tarde. MARA, NO te preocupes.
(FORD se sienta, abre su cuaderno y lee.)
FORD. Escucha: en su sueo vio un animal extrao. Qu animal? No se
acuerda del nombre. Dice, el animal dice: Slo intento obrar bien. Le
digo: Qu nombre se te viene a la cabeza cuando piensas en este
animal?. Dice que es un cachi, se llama cachi. Pero, si invertimos
cachi, un cachi es una chica y es ella el animal, y la que dice Slo
intento obrar bien.
MARA. Y ahora alguien la ha escuchado. Bien, Magge, muy bien. Y ahora,
qu vas a comer?
(MARA le pasa k carta a FORD, que la deja en la mesa.)
FORJO. No tengo tiempo. (FORD saca un paquete de cigamos. Coge de la
mesa un mechero que est delante de MARA.)
(Plano inserto. FORD, con el medjero de oro en la mano, enciende un
cigarrillo.)
FORD. (VOZ en off.) Es tan bonito. Viejo y pesado, como si alguien te lo
hubiera regalado. A veces creo que las nicas presiones de mi vida...
(Posicin de la cmara, MARA.)
MARA. Las nicas...?
(Posicin de la cmara.)
FORD. Qu.,.?
MARA. Has dicho que las nicas presiones...
[217]

FORD. Placeres. He dicho placeres.

MARA. NO, lo que has dicho ha sido presiones. Ves? Y es lo que te
digo. Tu libro es un xito de ventas, ganas mucho dinero, la gente te mira
de forma distinta, quizs. Te desorienta. Escucha: tmatelo con calma.
Date todas las recompensas que quieras. S ves un mechero de oro bonito,
cmpratelo. Si tu amiga te invita a comer, come con ella.
(Pausa.)
FORD. Me perdonas...?
MARA. (Rindose.) No. Vete a trabajar.
{FORD sonre a MARA y se levanta de la mesa.)
(Interior; oficina de FORD. De da.)
(Plano inserto. La mano de FORD sostiene un bolgrafo. Est preparada
para escribir.)
Voz DE HOMBRE (BILLY HAHN). (Voz en off.) A, eh... a... a... No s..,
(La mano se relaja.)
(Posicin de la cmara. El despacho de FORD. Est sentada enfrente de un
hombre joven de unos treinta aos [BILLY HAHN].)
FORD. (Pausa.). Un qu?
BILLY. (Suspira.) Un sentimiento de... de... de... de vaco.
FORD. Y eso en qu te hace pensar?
BIIZY. (Se levanta, gritando.) Puedes dejarme en paz?... La madre... Qu
importa? Qu significa? Entiendes? Que est en mi cabeza o no..- no
impor... no...
FORD. Billy...
BILLY Qu? Vas a decirme que tengo derecho a mis sentimientos...?
Qu impor... q-coo-importa? (Pausa.)
FORD. Importa s vas a curarte.
[218]

BILLY. Si voy a curarme. Y qu hago ahora?

FORD. Qu haces ahora? Tienes...
BILLY. NO, no, qu hago hoy? Qu hago maana?
FORD. Todos los das te dices: Soy un jugador compulsivo. Tas razones de
esta,...
BILLY. Ay, Dioos... ay, dioos... No s... qu hago aqu...? qu hago
aqu...?
FORD. Ests aqu para aprender a controlar tu vida.
BILLY. He perdido, y a ti qu te importa, ta, eres rica, tienes la vida
resuelta, el puto libro que escribiste, no das palo, no haces nada, ta, todo
es un timo, no haces nada. Dices que me quieres ayudar? Quieres
ayudar... f Aydame con sta. (Saca una pequea pistola automtica de
nquel.) Aydame con sta, si puedes, porque si no la voy a usar.
FORD. Usarla para qu...?
(Pausa.)
BILLY. NO me vas a preguntar si est cargada? FORD. Usarla para qu?
BILLY. Usarla para suicidarme o, ya sabes, yo qu s, para... FORD. Por
qu te quieres suicidar?
BILLY. Qu te crees que es esto? Un sueo? Ta, vives en las nubes, tus
preguntas, porque existe-un-mundo-real.
(Pausa.)
FORD. Y qu te ha pasado en ese mundo? (Pausa.) Qu te ha pasado?
BILLY. Qu ms da? Dices que quieres ayudar. No puedes ayudar,
porque, nena, no sabes lo que es tener problemas.
FORD. Dame la pistola y te ayudo. (Pausa.) Billy. (Pausa.) Te lo juro.
(Pausa.) Me das la pistola y te ayudo.
(Le da la pistola a FORD.)
BILLY. Acabo de perder veinticinco mil dlares. Que no ten[219]

go. Y si no los pago antes de maana me van a matar. A ver: qu clase de

ayuda me vas a dar ahora?
fosiiiun m a cmara roXDr Ml#i>j&<*%??&/?,?, con una V taza de
caf. Fuma, Escrib. [Pausa.] Suspira. Levanta la vista, se quita las gafas.
Niega con la cabeza. Coge de su escritorio la pistola automtica de nquel
de BJLLY.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. La pistola en la mano. La deja
encima del escritorio. La cmara sigue sus manos. Coge un fajo de
apuntes y los revuelve. Saca una hoja de las de abajo. Leemos:
...Elpersonaje dt MiKE, el "jugador Invencible". Visto como omnisciente,
"el que castiga", CASA DE JUEGOS.)
(Interior: un edificio de negocios en molestado. De noche.)
(Un pasillo oscuro y sucio en un edificio viejo. Una mujer con vaqueros y
una cazadora de cuero, tipo piloto, entra en escena. La vemos desde detrs
segn baja por el pasillo. Al final del pasillo se detiene delante de una
puerta. Mira el letrero colocado sobre la puerta.)
(Posicin de la cmara. Es FORD, que est mirando el letrero. En el se lee:
CASA DE JUEGOS BAC.KGAM.MON, AJEDREZ, PIMPN, BUJJIR,)
(Baja la mirada y abre la puerta. La atraviesa. La cmara la sigue por una
sala grande. Hay dos mesas de pimpn. Una mesa de billar. A un lado de
la sala hay varias mesas de jugar a las cartas. En una de ellas, dos
ancianos juegan al
[220]

(Pausa.)
(BOB se encoge de hombros. Se levanta del taburete, se dirige a una puerta
que hay detrs de l y la abre. Escuchamos Jos sonidos de una partida de
cartas.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. BOB hace un gesto para que un
hombre venga. Hablan en la puerta. BOB le hace un gesto a FORD. El
hombre la mira y va hacia ella.)
(Posicin de la cmara. El otro hombre [MIKEJ va hacia Ford.)
MIKE. Qu cono pasa?
FORD. BUSCO A Mike.
MTKE. Mike no est aqu. Qu quiere? (Pausa.)
8
Juego de naipes en el que se reparten diez cartas a cada jugador y ste
puede agruparlas en tros, escaleras y grupos de cuatro cartas. Se puede
dominar con un mximo de diez puntos o menos diez, o conformando una
escalera con todas las cartas repartidas, lo que se conoce como gin
rummy. Es el equivalente a nuestro chinchn.
[221]

go. Y si no los pago antes de maana me van a matar. A ver: qu clase de

ayuda me vas a dar ahora?
(Interior; el despacho de FORD, Ms tarde. De noche,)
(Plano inserto. FORD escribe en una hoja de papel; Compulsivo logra
establecer una situacin en la cual est fuera de control.)
(Posicin de la cmara. FORD., sola en su escritorio, con una taza de caf.
Fuma. Escribe. [Pausa.] Suspira. Levanta la vista, se quita las gafas.
Niega con la cabeza. Coge de su escritorio la pistola automtica de nquel
de BILLY.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. La pistola en la mano. La deja
encima del escritorio. La cmara sigue sus manos. Coge un fajo de
apuntes y los revuelve. Saca una hoja de las de abajo. Leemos:
...Elpersonaje de MiKE, el "Jugador Invencible". Visto como omnisciente,
"elque castiga", CASA DE JUEGOS.)
(Interior: un edificio de negocios en mal estado. De noche.)
(Un pasillo oscuro y sucio en un edificio viejo. Una mujer con vaqueros y
una cazadora de cuero, tipo piloto, entra en escena. La vemos desde detrs
segn baja por el pasillo. Al final del pasillo se detiene delante de una
puerta. Mira el letrero colocado sobre la puerta.)
(Posicin de la cmara. FOKD, que est mirando el letrero. En l se lee:
CASA DE JUEGOS BACKGAMMON, AJEDREZ, PIMPN, BILLAR.)
(Baja la mirada y abre la puerta. La atraviesa. La cmara la sigue por una
sala grande. Hay dos mesas de pimpn. Una mesa de billar. A un lado de
la sala hay varias mesas de jugar a las cartas. En una de ellas, dos
ancianos juegan al
[220]

gin8. Unos echan un partido depimpn. Un hombre est sentado detrs de

la caja. Mira a FORD. FORD saca un cigarrillo. Se opone en a boca.)
HOMBRE. La ayudo?
FORD. S. Necesito una cerilla.
(Le pasa una cerilla. Ella enciende el cigarrillo. BOB seala la
zona de juego.)
BOB. Buscapareja? Para, jugar a algo?
FORD. BUSCO a Mike.
BOB. Quin es Mike?
FORD. Le puede avisar?
BOB. NO creo que Mike est aqu.
FORD. Por qu no va a ver?
(Pausa.)
(B OB se encoge de hombros. Se levanta del taburete, se dirige a una
puerta que hay detrs de l y la abre. Escuchamos los sonidos de una
partida de cartas.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. BOB hace un gesto para que un
hombre venga. Hablan en la puerta. BOB le hace un gesto a FORD. El
hombre la mira y va hacia ella.)
(Posicin de la cmara. El otro hombre [MIKE] va hacia Ford.)
MIKE. Qu cono pasa?
FORD. BUSCO a Mike.
MIKE. Mike no est aqu. Qu quiere? (Pausa.)
3
Juego de naipes en el que se reparten diez cartas a cada jugador y ste
puede agruparlas en tros, escaleras y grupos de cuatro cartas. Se puede
dominar con un mximo de diez puntos o menos diez, o conformando una
escalera con todas las cartas repartidas, o que se conoce como gin
rummy. Es el equivalente a nuestro chinchn.
[22l]

FORD. Un amigo mo...

MiKE. Al grano, estoy muy ocupado qu quiere de Aikef
FORD. Se lo voy a decir porque usted es Mike, y quiero que me escuche,
porque ha amenazado de muerte a un amigo mo...
MIKE. He hecho eso?
FORD. S. ES exactamente lo que ha hecho. Y le aviso, Mike, que ese
comportamiento no me va. Si va en serio o no, no me importa, porque no lo
va a hacer. Ahora: se trata de un chico enfermo. Es un jugador compulsivo
y no tiene...
MIKE. ...espera espera espera. A qu viene esto? Qu me vas a hacer, qu
me ests contando? Y si soy un to tan malo por qu no saco una pistola y
te vuelo en mil pedazos?
FORD. Te dir por qu. Porque creo que eres slo el bocazas de la clase...
MIKE. Slo el bocazas. Qu, y no me dejas llevarte los libros? Eres
dtmaao...
FORD. Hablando en plata, to. Uno: amenazaste con matar a mi amigo. No
lo vas a hacer porque, s lo haces, te meten entre xqaspara toda a vida.
Dos: el dinero.
MIKE. El dinero.
FORD. A ver: no lo tiene, pero podemos...
MIKE. Quin ese amigo?
FORD. BillyHahn.
MIKE. Billy Hahn. Y cunto me debe?
FORD. Venga, vamos: veinticinco mil dlares.
MIKE. Billy Hahn me debe veinticinco mil dlares. Me perdonas un
momento...?
(MIKE se va a la habitacin de detrs.)
(Fuera de escena, en voz baja.)
Paso de esta ronda. Ahora vuelvo...
(MIKE vuelve a la sala, con un maletn, o abre y saca un cuaderno de
bolsillo.)
Te enseo esto porque me caes bien, vale? Porque eres rubia.
[222]

(Abre el libro. Pasa una hoja.)

(Posicin de la cmara. Plano inserto. La pgina. El nombre de Billy
Hahn con varias cifras que no llegan a mil dlares, aadidas, restadas,
tachadas, la afra final es de 800 dlares.)
(Posicin de la cmara. FORD sujetando el libro.)
MIKE. Vale? Billy Hahn me debe ochocientos pavos.
UN" JUGADOR DE CARTAS. (VOZ en off) Juegas o no?
MIKE. (^/JUGADOR DE CARTAS). NO. (A FORD.) Cmo te has enterado de
que no soy un to duro? Cmo me has calado tan rpido?
FORD. NO lo s... en m trabajo...
MIKE. Qu trabajo es se?
FORD. Mira, no es asunto tuyo...
MIKE. Tienes razn. Oye. Escucha: quiero algo de ti.
FORD. Qu quieres?
MIKE. Quiero que me hagas un favor. Y si lo haces perdono los ochocientos
que tu amigo me debe.
FORD. Qu quieres?
(MIKE se la Ueva aparte.)
MIKE. Sabes que es cantar? FORD. Cantar?
(Saca una moneda de su bolsillo.)
MIKE. Mira: haz esto.
(Pone la moneda en sus manos, se lleva las manos a la espal-day luego las
muestra.)
Tienes que elegir una mano... (Le da la moneda.) Hzmelo a m. Hazlo.
(Lo hace, saca las dos manos, una de las cuales esconde la moneda. Joca
una de las manos.)
[223]

(Posicin de la cmara. EUa abre, la mano que l ha tocado. Tiene la

moneda.)
(Posicin de la cmara. MIKEy FORD.)
Hazlo otra vez.
(EUa lo hace de nuevo y la mano que l toca tiene la moneda.)
Ves, puedo repetirlo todo el da Cmo? Me lo has cantado. Me ests
cantando la mano que tiene la moneda.
FORD. Sf
MIKE. S.
FORD. Cmo?
MIKE. NO importa. Est bien, lo ests haciendo con la nariz. Apuntas
ligeramente con la nariz a la mano que tiene la moneda. Ves? Eso es
cantar. Mira: ese to de Las Vegas (seala a la habitacin del fondo) me
ha ganado un huevo de dinero. Y canta vale? Cuando va de farol, eh,
juega con un anillo de oro. Pero le he pilkdo hacindolo. Y lo sabe, as que
ya no lo hace. Est pendiente. Quiero que me hagas un favor. Quiero que
seas mi novia durante un rato, que entres en el juego, te pongas detrs de
m y me veas jugar. Vamos a una mano fuerte eh? Y, um, me levanto a
meao>, vigilas a este to y me cantas si juega con el anillo de oro. Si s
que va de farol, gano la mano y perdono los ochocientos dlares que tu
amigo me debe.
FORD. Si eres tan buen jugador, cmo te has medo en este lo?
MIKE. Quin te ha dicho que soy un buen jugador? No soy un jugador, es
una enfermedad...
FORD. No eres un jugador.
MIKE. No.
FORD. Pues... qu eres entonces?
MIKE. Aha.
(Interior: habitacin del fondo. De noche.) (Cinco hombres juegan a las
cartas.)
[224]

HOMBRE DE LAS VEGAS. Subo doscientos. ANDY. TUS dos y cinco ms.
MIKE. No voy.
(Tira las cartas. El juego contina. Se echa hacia atrs para hablar con
FORD.)
MtKE. El to tiene un full, t dobles parejas, te coloca en una
postura filosficamente indefendible. AL. Otra mano.
MIKE. Bueno, est bien que me lo tome a broma, no? HOMBRE DE LAS
VEGAS. Full. (Pone las cartas en la mesa.) MIKE. Qu has hecho, ganar
otra vez...? HOMBRE, DE LAS VEGAS. ESO es. Si quieres ganar la mano,
tienes que aguantar hasta el final. MIKE. Gracias.
(Posicin de la cmara. Primer plano. MIKE y FORD.)
MIKE. (En voz baja.) Me vas a apoyar? FORD. (En voz baja.) S.
MIKE. (En voz baja.) Sigue vigilndole a ver si canta, que voy a sacarle a
este cabrn hasta las tripas...
(Posicin de la cmara. Interior del garito. Ms tarde.)
MIKE. Apuesto cincuenta. Al.. TUS cincuenta y ciento cincuenta ms.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Veo doscientos. ANDY. (Reparte cartas.) Cartas
para los que juegan. MIKE.. Una carta.
(Se reparte una carta a MIKE.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. Coge la carta y se la pone en la
mano. Tiene un tro de ases.)
ANDY. (Voz en qff.) Al...?
[225]

AL. (Iz en off.) Dos cartas.

HOMBRE DE LAS VEGAS. (Voz en off) Una carta.
(Posicin de la cmara. La mesa de/uego.)
MIKE. Paso.
AL. Qu bote tenemos? Dos, cuatro, cinco, ochocientos dlares. sa es mi
apuesta.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Veo.
MIKE. Ves... slo ves...? Bueno, voy a visitar al seor Subo. Tus
ochocientos y dos mil quinientos dlares ms.
AL. (Tirando las cartas.) No aguanto. Me salgo.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Aqu el amigo se sale. No aguanta la presin. No
la aguanta.
MIKE. Quieres jugar a las cartas? La apuesta es de dos mil quii.
HOMBRE DE LAS VEGAS. La apuesta? Te dir cul es la apuesta. Tus dos
mil quinientos y seis mil pavos ms.
(MIKE empuja la silla bada atrs. Se levanta.)
MIKE. Hijo de puta. Llevas toda la noche machacndome con faroles Me
quieres decir que con una carta has ligado una escalera, un color o qu?
Creo que vas de farol, creo que intentas robrmela.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Pues o me tomas en serio o te toca pagarme.
ANDY. La apuesta es de seis mil dlares.
MIKE. S de cunto es la jodida apuesta. Me voy a mear. (A FORD,
mientras sak.) Pensaba que me ibas a traer suerte.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Bscate tu propia suerte.
(MIKE sale. Pausa.)
ANDY. S, S, S. Unos dicen una cosa; otros, otra.
HOMBRE DB LAS VEGAS. El que no stpajugan que se vaya a
pasear. AL. Su dinero vale tanto como el tuyo.
[226]

f
HOMBRE DE LAS VEGAS. Pues s, y ahora vamos a ver sus cartas. No es
as, seorita?
(Desde el fondo de la habitacin entra JOEY, un hombre de unos sesenta
aos, vestido como un profesor universitario)
JOEY. Deja a la mujer en paz.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Slo estoy charlando, no? Qu
tal, seorita, le est trayendo buena suerte? FORD. Perdone? HOMBRE
DE LAS VEGAS. Por quin apuesta, por su amigo o
por m? FORD. Bueno, he visto sus cartas, pero las de usted no. HOMBRE
DH LAS VEGAS. Tiene razn. Tiene toda la razn.
(El HOMBRE DE LAS VEGAS empieza a jugar con su anillo de oro.)
(Posicin de la cmara. FORD le mira.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. El HOMBRE DE LAS VEGAS le da
vueltas al aniMo de oro.)
(Posicin de a cmara. FORD, mientras observa al HOMBRE DE LAS
VEGAS jugar con el anillo. FORD mira a su alrededor cuando MIKE regresa
a la sala.)
MIKE. (Voz en off.) Vale.
(Posicin de la cmara. Se vuelve a sentar.)
Vamos a jugar a las putas cartas... A ver, cules la apuesta...?
ANDY. La han subido a seis mil dlares, Mike.
FORD. Cmo vas? Dispuesto a llevarte el dinero de este to...?
(Ella le coge la cabeza entre las manos como si fuera a besarle.)
[izi\

(Posicin de la cmara. Primer plano. Los dos, cabeza con cabeza. FORD
le dice al odo.)
FORD. Va de farol.
MIKE. Le has visto?
FORD. Ha hecho exactamente lo que dijiste. Ha estado jugando con el anillo
y...
MIKE. S...?
FORD. Va de farol.
MIKE. Pues mejor que sea asi, porque no tengo los seis mil. Sipierdo, no
puedo...
FORD. No lo vas a hacer. Ha jugado con el anillo. Ve.
01 se reirapara observarla brevemente. Asiente.)
MIKE. (S/HOMBRE DE LAS VEGAS.) Seis mil dlares? (Pausa.) Creo que
vas de farol.
HOMRRE DE LAS VEGAS. Quin eres, el Enterao? Sube, ve o retrate.
MIKE. Debera subirte, cabrn, pero slo voy a ver. (Hablando a la mesa
en general) Vale mi pagar?
HOMBRE DE LAS VEGAS. De qu pagar hablas, to? De dnde eres?
MIKE. De dnde soy? Soy de los Estados Unidos de los cajones. Mi
marcador vale.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Vete a la mierda. Y pon el dinero en la mesa o
retrate de una puta vez.
JOEY. Mira, to: este hombre es un hombre de palabra. Es un jugador
habitual, y si dice...
HOMBRE DE LAS VEGAS. En mi pueblo, si no puedes ver la apuesta es que
pasas.
FORD. Yo la veo.
HOMBRE DF. LAS VEGAS, Con qu...?
FORD. He dicho que le cubro. Si pierde, le firmo un taln.
HOMBRE DE LAS VEGAS. (Pausa, dirigindose a todos.) Quin es esta ta?
JOEY. ES amiga de Mike, es de fiar. Se ve la apuesta.
MIKE. Tro de ases. Supralo, to.
[218]

(El HOMBRE DE LAS VEGAS da a vuelta a sus cartas.)

(Posicin de la cmara. Plano inserto. El HOMBRE DE LAS VEGAS tiene
color de trboles. Pausa.)
(Posicin de la cmara, La mesa llena de hombres, mirando la mano.)
HOMBRE DE LAS VEGAS. Color. (A FORD.) Me debes seis mil dlares. (Se
levanta y empieza a recoger las fichas.) Muchsimas gracias, siguiente
caso.
(El HOMBRE DE LAS VEGAS y los dems se alejan.)
ANDY. (Por encima de su hombro.) Mala suerte, Mike...
(MIKEJ FORD estn solos en la mesa.)
MlKE. Ay. (MIKE se levanta, atontado; lleva a FORD a la esquina.) Ay.
(Pausa).
JOEY. Mala suerte, Mike.
MIKE. YO, ay... (Niega con la cabeza.) No hizo lo del anillo.
FORD. (Asiente.) S, lo hizo.
MIKE. S? Entonces, qu cono haca con color...} (AIHOM-BRE DE LAS
VEGAS) Qu cono haces con color?
HOMBRE DE LAS VEGAS. ESO supera a un tro de ases en Chicago?
{Pausa) Pues venga, Dame el puto dinero.
MIKE. (A FORD.) Hemos perdido.
FORD. Ya me he dado cuenta.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Y si piensas que voy a salir de aqu sin el taln,
ests como una puta cabra.
MIKE. Vale. Vale, eh, no te pongas Violento.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Violento, Jim...? violento? No sabes lo que es
ponerse violento.
(Saca una pistola grande del bolsillo de atrs y la pone en la mesa.)
Y ahora dame mis seis mil dlares.
[229]

(Pausa.)
MIKE. {A FORD.) Em, mira, voy a tener que pedirte ese dinero. FORD. Est
bien.
MIKE. NO te puedo decir cunto lo siento... FORD. No, no, por favor:
acabamos esta transaccin y...
(Empieza a escribir el taln.)
MIKE. Creo que es lo mejor...
HOMBRE DE LAS VEGAS. ...y ms vale que este taln sea bueno o vuelvo
por aqu, porque me he ganado este dinero. MIKE. Vale, vale. Te va a dar el
dinero...
(Posicin de la cmara. Plano inserto. La mano de FORD escribiendo el
taln. Ms lejos, el revlver del HOMBRE DE LAS VEGAS.)
(Posicin de la cmara. Primer plano. FORD mira algo fijamente.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Muy enfocado en el revlver. De la
boca salen pequeas gotas de agua.)
(Posicin de la cmara. FORD, rodeada porlos hombres dela mesa. Deja
de escribir.)
FORD. Sabe? Creo que no le voy a pagar. JOEY. NO le enfades... por el
amor de Dios, no le enfades... MIKR. Pgale.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Maldita zorra. Pgame lo que me debes....
(Coge el revlver. Los otros hombres se retiran.)
FORD. NO, no creo que lo haga (Dobla el taln y lo mete en su bolso), y le
voy a decir por qu: no puede amenazar a nadie con una pistola de agua!
[230]

HOMBRE DE LAS VEGAS. Maldita zorra, puedo amenazarte con lo que me

d la puta gana.
MIKE. George.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Cllate.
MIKE. George.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Qu?
MIKE. Se acab el juego9.
HOMBRE DE LAS VEGAS. No, qu va.
JOEY. No, George, has dado el cante.
HOMBRE DE LAS VEGAS. S?
MIKE. S.
HOMBRE DE LAS VEGAS. Te dije que una pistola de agua no colara.
MIKE. Hubiera colado si no la hubieses llenado de agua.
HOM&KE DE LAS VEAS. Cmo, amenazar a alguien con una pistola
vaca...?
MIKE. NO, George, claro que no, tienes razn.
FORD. TOS, sois increbles, Os ganis la vida as?
HOMBRE DE LAS VEGAS. Pregntale si est enfadada.
MIKE. NO ests disgustada con nosotros, eh? O sea, no es nada personal.
FORD. Me ibais a timar.
MIKE. Cuestin de negocios.
FORD. Cuestin de negocios, eh?
JOEY. Al estilo americano. No s de vosotros, pero me muero de hambre.
A alguien le apetece picar algo...?
(JOEY se va, seguido /HOMBRE DE LAS VEGAS.)
HOMBRE DE LAS VEGAS. Te dije que una puta pistola de
agua no colara. JOEY. (En voz baja.) Sotas tuertas, hombre con un hacha,
rey sukidia10.
9
It's Olley Olley in Free en el original, expresin empleada en el juego
del escondite ingles para llamar a los que permanecen escondidos cuando
ai-guien ya ha sido descubierto y la liga.
10
En el original One-eyed Jacks, Man with trie Ax, suicide King.
Respetamos el lenguaje crptico de los timadores, que presumiblemente dan
por finalizado con esta expresin un timo que no ha cuajado.
[231]

(Pausa. FORD esta sola con MIKE.)

MIKE. Pues ya est.
FORD. Cada da nace un tonto, eh?
MIKE. Y dos para timarle. Sigue jugando. Toma (coge una ficha de la Casa
de juegos): un recuerdo de cmo te libraste por los pelos de unos
timadores.
(Pausa. FORD se re, coge a ficha.)
(Exterior: Casa de juegos. De noche.)
(FORD, /HOMBRE DE LAS VEGAS, MTKEJJOEY, holgazaneando, comiendo
perritos calientes en el mercado al aire libre, enfrente de la Casa de
juegos.)
MIKE. (A] OEX) iAhh! Cuntale lo del guante.
JOEY. No, todava utilizan ti guante, ensale algo histrico...
HOMBRE DE LAS VEGAS. Ensale el toque. Es un juego de nios.
JOEY. (A FORD.) Bueno. Eres el encargado de una tienda de chucheras.
Seorita, perdneme, por favor, ese paquete de chicle de hierbabuena.
(Empieza a buscar en sus bolsillos un billete; se lo da.) Dices: No tienes
nada ms pequeo?.
FORD. No tienes nada ms pequeo?
JOEY. NO, lo siento... me cambias... me das cambio...
MIKE. George, qu cono haces fuera de la oficina...?
JOEY. ...YO... (A FORD.) Vale? Cojo los diez dlares de cambio. Dejo el
billete de diez. Dejo el chicle. (A MIKE.) ES m hora de comer.
MIKE. Te va a costar el trabajo <abes?M.e voy a Anderson...
JOEY. (A FORD.) Eh. He encontrado una moneda de cinco centavos...
perdname... Te doy la moneda y cojo el billete de diez y el chicle. En el
momento, en el momento, en el momento justo!
MIKE. Un chicle ya no vale cinco centavos.
JOEY. Para que veas hace cuanto que no hago el...
HOMBRE DE LAS VEGAS. Aqu est tu taxi.
[232]

(MIKE se levanta, empieza a acompaarla al taxi.)

FORD. Seores, buenas noches.
(La cmara les sigue mientras andan. Ella se da la vuelta.)
Mi amigo est en paz contigo. En lo de los ochocientos dlares.
MIKE. Ya, imaginaba que lo diras.
FORD. Hicimos un trato. Me dijiste: Mira a ver si canta y cancelo la
deuda. Un hombre de palabra?
MIKE. Est bien. Estamos en paz.
FORD. Me das el pagar?
MIKE. Bueno, est bien: lo que es justo es justo. (Le da el pagar.) Vuelve
otra vez y te ensear otras travesuras divertidas.
FORD. Gracias.
(La cmara les sigue hasta el taxi. El taxi les espera en la acera. MIKE
Uama a la ventana, el taxista abre lapuerta.)
(A Ford.) Quin eres, por cierto? FORD. Ha sido una velada encantadora.
MIKE. Eres una mujer encantadora. Vuelve cuando quieras ms emociones.
(Ella entra en el taxi. El taxi se va.)
(Posicin de la cmara. MiKE ve cmo se va el taxi. Se mete la mano en el
bolsillo y saca una moneda.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. MIKE manipula la moneda de
cincuenta centavos.)
(Pone la moneda en una palma, se frota las manos, abre primero una
mano, luego otra, la moneda ha desaparecido.)
(Posicin de la cmara. MIKE, todava pendiente del taxi. Se lleva la mano
a la boca y tose. Abre la mano, que ahora tiene la moneda, y la lanza al
aire. Mira al taxi que se aleja.)
[233]

(Posicin de la cmara. Punto de vista. El taxi da la vuelta a la esquina. Se

ha ido.)
(Posicin de la cmara. MIKE. Lanza la moneda al aire de nuevo. La coge,
f mete en el bolso, se vuelve y va hacia el edificio.)
(Interior: el piso de FORD. De noche.)
(Una ventana con vistas al lago Michigan. Las cortinas se mueven con el
aire. Se oye msica clsica. FORD, vestida con un camisn sencillo de
franela, con una taza de t, entra en la toma y cierra la ventana. La
cmara la sigue por el piso. Seve claramente que es la casa de una mujer
soltera. Pequea, ordenada, moderna, sin toques personales. Entra en la
cocina. Termina el t, pone la taza en el fregadero. Apaga la radio. Apaga
las luces en el saln. Entra en el dormitorio, levanta la col-chay se mete en
la cama. Pausa. Coge la ficha de la Casa de juegos de la mesilla de noche
y la mira. Se re profundamente. Apaga las luces y se acurruca en la
cama.)
(Interior: hospital. De da.)
(Una ventana. Una paciente en un camisn de hospital, fumando un
cigarrillo, entra en la toma.)
PACIENTE. Dijo: Puedo hacer una puta de cualquier mujer
en quince minutos. FORD. (Fuera de la cmara.) ...y qu le respondi?
PACIENTE. Le dije que no poda convertir en puta a quien no
lo era.
(La mujer asiente, como si estuviera de acuerdo consigo misma.)
(Posicin de la cmara. La habitacin del hospital. La paciente hace las
maletas. FORD, sentada, le habla.)
Me dijo: He estado leyendo tu correo y t eres esa puta. Y... (Pausa.)
ms tarde te das cuenta... (Pausa.) Cuando... en[234]

tonces... entonces... porque no se dio cuenta de lo que haba hecho.

FORD. Y qu haba hecho... ?
PACIENTE. Sabe, s que existe gente que es normal...
FORD. Sf
PACIENTE. S. Pero...
FORD. Pero qu?
PACIENTE. Pero no s qu hace... esa gente.
(Pausa. La mujer empieza a llorar. Pausa. FORD se le acerca.)
Est bien, cario... PACIENTE. NO. NO est bien. Nunca ha estado bien.
Cmo puedes vivir cuando has hecho algo... cundo...?
(Interior: pasillo del hospital penitenciario. De da.)
(FORD baja por el pasillo, escoltada por un polica. La Ueva por una
puerta cerrada con llave.)
(MARA aparece a la vuelta de la esquina.)
FORD. (A MARA.) Tengo que hablar contigo.
(Exterior: hospital. De da.)
(FORDJV MARA sentadas en un banco, con el hospital al fondo.)
FORD. Por qu escuchamos sus problemas s no les podemos ayudar?
MARA. Ah. Has estado hablando con tu asesina otra vez.
FORD. S por qu est en el hospital, est enferma. La pregunta es: qu
hago jo all? Es una farsa, un timo. No puedo hacer nada para ayudarla, y
no hay nada que pueda aprender de ella para ayudar a otros a evitar sus
errores. Esa pobre chica, toda la vida mi padre le dice que es una puta,
entonces toda la vida busca...
MARA. Mi padre...?
[235]

FORD. Cmo?
MARA. Has dicho: Mi padre dice que es una puta.
FORD. Mi padre...? (Pausa.) He dicho mi padre...?
MARA. Toma tu propia medicina. Si sientes muchas ganas de hacer una
cosa que no te gusta, haz otra cosa. Qu te causa satisfaccin? (Pausa.)
Maggie, qu te causa satisfaccin?, con qu disfrutas siempre?
FORD. No... no s... disfrut escribiendo mi libro...
MARA. Pues escribe otro libro. Y, de momento, ven esta noche a cenar a
casa, de acuerdo?
(FORD saca su agenda. Pausa-)
FORD. LO siento. Esta noche no puedo.
MARA. Esta noche, perdname que te pregunte, tienes algo
que hacer que te guste? FORD. S... Creo que s.
(Pausa.)
MARA. Bien. Eso est bien.
(Mara se levanta y deja a FORD sola en el banco. FORD mira su agenda.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. El taln firmado de seis mil
dlares, sujeto con un clip en la agenda.)
(Exterior: la Casa de juegos. De noche.)
(FORD, vestida con ropa informal, cruza la cae hada la Casa de juegos.
Pasa junto a BOB, el dueo.)
BOB. Ha venido a jugar al billar?
FORD. BUSCO a Mike.
BOB. Mike no est aqu, mire donde Charlie.
FORD. Gracias.
(Posicin de la cmara. FORD cruza la calle, saca un cigarrillo y lo
enende. La cmara la sigue a la vuelta de la esquina.
[236]

En medio de la manzana hay un bar con un cartel iluminado por luces de

nen que dice Charlie's. FORD se atusa el pelo, tira el cigarrillo y entra
en el bar.)
(Interior: Charlie's. De noche.)
(Un bar oscuro. Hombres y un par de mujeres en la barra viendo un
espectculo deportivo por televisin. FORD pasa por la barra despacio,
mirando a su alrededor.)
BARMAN. ...Qu le pongo?
(Ella niega con la cabeza. Mira a su alrededor otra vez.)
...Qu toma? FORD. Whisky con agua.
(Seala una mesa vaca. El CAMARERO asiente. FORD va hacia la mesa y
se sienta. Mira alrededor suyo de nuevo. Enciende otro cigarrillo. Pausa.)
(Entra en la toma un camarero al que se ve slo de cintura para abajo, con
una servilleta en el brazo.)
CAMARERO. Whisky con agua. FORD. (Sin mirarle.) Gracias. CAMARERO.
Hay que pagar ahora. FORD. (Abre el bobo.) Cunto es? CAMARERO.
Cunto tienes?
(FORD le mira.)
(Posicin de la cmara. El CAMARERO es MIKE, bien trajeado, con una
servilleta que se acaba de colocar en el brazo. MIKE se sienta en la mesa.)
MIKE. ES el truco ms viejo del mundo. Nunca falla. No sirve para mucho,
pero sigue teniendo un gran valor histrico. Hola.
[237]

FORD. Hola.
MIKE. Te he dicho mi nombre? Me llamo Mike.
FORD. Encantado de conocerte. Tengo una proposicin para ti.
MIKE. Y t cmo te llamas?
FORD. Escucha: cqu te parecera si alguien hiciese un estudio de... un
estudio de... el timo..., alguien que hablara contigo y conociera tu mundo y
viera cmo actas. (Pausa.)
MIKE. Un estudio de. (Pausa.)
FORD. S.
MIKE. Para qu?
FORD. Tengo mis propios motivos.
MIKE. Y por eso has vuelto?
FORD. S... qu te parecera?
MIKE. ES lo que quieres? Ver cmo un autntico malhechor desempea
su trabajo...?
FORD. S. (Pausa.)
MIKE. De acuerdo. (Se levanta y extiende la mano bada ella.)
(Exterior: una calle de la ciudad. De noche.)
(FORDJV MIKE andando.)
MIKE. La idea bsica es sta: se le llama juego de confianza. Por qu?
Porque me das tu confianza? No. Porque te doy la ma. Entonces, lo que
tenemos aqu, adems de aventuras de la miseria humana, es un cursillo de
psicologa. Cmo consigues dinero cuando no lo tienes? (Indica con la
cabeza que van a entrar en un edificio.) A esto se le llama el timo corto.
Fjate bien.
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Entran en una oficina de la Caja
Postal abierta toda la noche.)
(Interior: oficina de la Caja Postal. De noche.)
(FORDy MIKE sentados en la oficina vaca, leyendo revistas antiguas.
Pausa. Un JOVEN entra en la oficina. Cuando entra, MIKE se levantay va a
la ventanilla del cajero.)
[238]

MIKE. (Al CAJERO.) Por favor, puede mirar otra vez. Howard. Martin
Howard un giro de trescientos...
CAJERO. No ha venido todava. Como le he dicho, en el momento...
MIKE. ...se supona que tena que estar aqu esta tar...
CAJERO. ...en el momento que...
MIKE. ...vale. Vale. Gracias.
(MIKE vuehey se sienta. El JOVEN se aproxima a la ventanilla.)
JOVEN. (^/CAJERO.) Me ha llegado el giro? John Moran...}
CAJERO. Un momento. (Comprueba.) Moran...}
JOVEN. S, seor.
CAJERO. NO, lo siento. No ha...
JOVEN. Me dijeron que seguramente antes de las nueve...
CAJERO. Si toma asiento, le aviso...
JOVEN. Gracias.
(Se sienta enfrente de FORD y MIKE. Pausa. MIKE suspira.)
MIKE. Te lo puedes creer? (Pausa.) Te lo puedes creer? Llevo aqu
desde... (A FORD) Cario...? (C4/JOVEN) Desde las tres de la tarde.
JOVEN. No.
MIKE. Las tres de la tarde. Me han robado el coe, la cartera... mi hijo en el
hotel, no ha comido desde...
JOVEN. Me dijeron que tendra el dinero antes de las nueve y...
MIKE. NO lo jurara...
JOVEN. ...y tengo que coger el billete de autocar antes de...
MIKE. ...cundo sale el autocar?
JOVEN. ...a las seis. Pero se estn agotando los billetes y tengo que comprar
el billete antes de...
MIKE. ...dnde vas?
JOVEN. ...vuelvo al campamento.
MIKE. ...dnde est?
JOVEN. En Pendleton.
MIKE. Ests en el ejrcito? Yo estuve.
JOVEN. Cundo estuvo?
[2.39I

MIKE. Del 69 al 70, s, estuve...

JOVEN. (Extendiendo la mano.) Soy John Moran.
MIKE. John, soy Marty Howard. (Le estrecha la mano. Pausa.)
Bien. Mra. Cunto necesitas para el autocar? JOVN. Cuarenta. MIKE.
Cuando venga mi dinero te dar los cuarenta. Vuelve
al... JOVEN. NO, no podra aceptarlo. MIKE. Un cuerno Qu vas a hacer?
Perder la formacin? Te
prestar los cuarenta. Cuando llegues a Pendleton, me los
devuelves. (Pausa.) JOVEN. Um.
MIKE. Que s. Coge ese autobs. JOVEN. Gracias. MIKE. NO es nada.
JOVEN. Si llega el mi primero... MIKE. Que no, estaremos bien... JOVEN.
No, no, no. No. Si llega el mo primero cjase... MIKE. NO. NO podra...
CAJERO. Moran..,?
f/JovEN se aproxima a la ventanilla)
Me ensea su D. N. L, por favor? JOVEN. (A MIKE.) Oiga: me tiene que
aceptar... Cunto
necesita? MIKE. Que no. Estaremos bien... JOVEN. (Da la vuelta con el
dinero en la mano.) No. Dgamelo:
cunto necesita...?
{MIKE seala al soldado con el dinero en la mano.)
MIKE. (A FORD.) Qu hay mis divertido que la naturaleza humana? (Coge
a FORD de la mano y se marea por la puerta. Al soldado.) Guarda tu
dinero, amigete. SemperFi...
(Exterior: oficina de la Caja Postal. De noche.)
(FORD y MIKE saliendo de la oficina.)
[240]

FORD. Bueno. Todos los das se aprende algo nuevo.

MIRE. A que s? Impresionada?
FORD. Entonces, no puedes engaar a un hombre honrado.
MIKE. Quiz no. Pero lo que acabamos de ver es una operacin de un
principio filosfico ligeramente diferente.
FORD. Yes?
MIKE. NO te fies de nadie. Y tambin: todos sacan algo con cada
transaccin. Lo que saca el chico bueno es la oportunidad de sentirse un
hombre bueno. (Pausa.) Bien: qu sacas t de esta transaccin?
FORD. Te lo he dicho, yo...
MIKE. S sincera, guapa. Subamos la apuesta. (Separa.) Quieres hacerme
el amor...?
FORD. Perdona?
MiKE. Porque te ests ruborizando. Eso s es cantar. Lo que queremos, lo
podemos hacer o no, pero no lo podemos esconder.
FORD. Y qu es lo que crees que quiero?
MIKE. Te lo voy a decir: alguien que te coja y te meta en algo nuevo. Es
eso lo que quieres? Te gustara?
(Pausa.)
FORD. (Bajito.) S. MIKE. So no? FORD. S. MIKE. Est bien.
(Interior: vestbulo de un hotel. De noche.)
(FORD y MIKE pasan por el vestbulo de un hotel muy elegante. Mucha
gente en el vestbulo. La cmara los sigue a recepcin.)
MIKE. (Al EMPLEADO.) Una habitacin. EMPLEADO. (Comprobandofichas.)
Su nombre? MIKE. (Mientras saca algo en efectivo.) Douglas Johnson.
EMPLEADO. (Comprobandofichas) Perd... tiene usted reserva...?
[241]

MIKE. No, yo...

EMPLEADO. Ah, lo siento muchsimo, seor Johnson, estamos totalmente al
completo con lo de la Feria de la Moda...
(Mientras habla el EMPLEADO, deja la llave en recepcin un hombre negro
de buen porte vestido de esmoquin.)
HOMBRE NEGRO DE BUEN PORTE. Buenas noches.
EMPLEADO. (Al HOMBRE NEGRO.) Buenas noches, seor Dean.
MIKE. Entonces...
EMPLEADO. (A MIKE.) LO siento muchsimo, seor...
MIKE. (Sealando algo detrs de la mesa.) Quin es ese hombre? Es el
director?
(El EMPLEADO se gira para ver a quin seala MIKE.)
(Posicin de la cmara. La mano de MIKE encima del mostrador. Coge la
llave que acaba de dejar el SR. DEAN.)
EMPLEADO. (VOZ en off.) No, seor, el director est hablando por telfono
en estos momentos.
(Posicin de la cmara. MIKE y el EMPLEADO. FORD de-irs de MIKE.)
EMPLEADO. De todas formas, le aseguro, no tenemos... MIKE. (Alejndose
del mostrador.)No importa. Gracias. EMPLEADO. LO siento muchsimo,
seor... si... MIKE. (Alejndose de recepcin con FORD.) No importa. (A
FORD, en voz baja.) Has visto lo que acabo de hacer? FORD. S.
(MIKE asiente con la cabeza.)
(Interior: ascensor. De noche.)
(FORD y MIKE.)
FORD. Qu pasa si vuelve?
M

MIKE. Llevaba esmoquin. Seguro que esta noche sale. FORD. Y si no?
(Salen del ascensor.)
(Interior: pasillo de una planta del hotel. De noche.)
(FORDJ MIKE saliendo del ascensor.)
MIKE. Si no, entonces ya veremos. (Le ensea la llave de la habitacin.)
Juegas o no...?
(FORD coge la llave. l la atrae hara s y la besa apasionadamente.)
(Interior: habitacin del hotel. De noche.)
(FORDJV MIKE vistindose.)
MIKE. Deberamos marcharnos.
FORD. Dijiste que no volvera.
MIKE. Probablemente no, pero para qu esperarle?
FORD. Se podra decir que eres un hombre interesante.
MIKE. Soy un timador, un delincuente. No tienes por qu engaarte. Puedes
llamar a las cosas por su nombre. Puedes llamarte por tu nombre.
FORD. Qu soy yo?
MIKE. Escchame, porque hay muchas cosas en este mundo, y todos
nosotros tenemos muchas caras: buena sangre, mala sangre, y de alguna
manera todas esas partes tienen que expresarse. El peso de la
responsabilidad es demasiado. Es as, no?
FORD. S, lo es.
MIKE. LO s. Le esto en alguna parte: si te echan del trabajo, coge algo, un
lpiz, cualquier cosa, para hacerte valer, rbale algo de la vida. Y creo que
lo que te atrae hacia m es esto: no temo levantarme y nacerme valer, y creo
que t tampoco.
FORD. T crees?
[243]
\

MIKE. S. Es exactamente lo que pienso. Me voy a lavar y luego vamonos

de la habitacin de este to. (MIKE sale de la habitacin.)
(Pausa. FORD suspira, va ala cmoda, coge un peine, empieza a peinarse,
mira la cmoda.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Efectos personales en la cmoda.
Unas monedas, una antigua navaja plateada. Unos puros.)
(Posicin de la cmara. FORD coge la navaja. La mira. La leva hasta
donde est su ropay la mete en el bolsillo del pantaln.)
(Interior: vestbulo del hotel. De noche.)
(FORD y MIKE saliendo delvestbub del hotel. La cmara les sigue hasta la
calle.)
PORTERO. Taxi...?
MIKE. (A FORD, se inclinay la besa.) Vas a casa en taxi?
FORD. Dnde vas t?
MIKE. YO, de verdad, tengo que estar ^z'mismo dentro de...
(Mira su reloj.) Ay Dios... FORD, iQupasal MIKE. (Deprisa, preocupado.)
Mira, mira, te acuerdas de Joey
el de anoche? El... FORD. TU amigo... MIKE. Despacio... echa un vistazo y
dime si le ves.
(FORD echa un vistazo.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Al otro lado de la calle, JOEY y un
HOMBRE DE NEGOCIOS van andando, kntamente,y hablan como si salieran
de una buena cena.)
(Posicin de la cmara. FORD y MIKE.)
[244]

FORD. Eh, s.... est cruzando la... no entien...

MIKE. Mira... ay, Dios... (Mira a su alrededor.)
FORO. Qu pasa?
MIKE. Hay una cosita que tengo que hacer aqu.
FORD. La har contigo.
MIKE. NO. No se trata de ningn juego, es...
FORD. La har contigo. Slo dime lo que tengo que ha...
(MIKE mira a su alrededor.)
MIKE. Ay, mierda... Guapa, me ests jodiendo el ritmo"... (Se decide y la
coge del brazo. Empiezan a dirigirse hacia la esquina.) Vamos. Eres mi
mujer. Me sigues el rollo. Haga lo que haga. No abras la boca. Por muy
raras que te parezcan las cosas MANTEN LA BOCA CERRADA. Y al nico
que conoces es a m.
(Posicin de la cmara. FORD y MIKE dirigindose hacia la esquina. }OVy
/HOMBRE DE NEGOCIOS se aproximan a la misma esquina por el otro lado
de. la calle. Las dos parejas llegan a la esquina a la vez. Tambin lo hace
otro hombre con un maletn- Levanta el brazo para llamar a un taxi. Es l
HOMBRE DE LAS VEGAS de la partida de cartas de la Casa de juegos. Para
un taxi y le escuchamos decir al taxista al subir: Al aeropuerto, deprisa.
Se va el taxi. Pero /HOMBRE DE LAS VEGAS ha olvidado su maletn que
est en la acera mientras las dos parejas, MIKEJ FORD y JOEY y e/HoMBRE DE NEGOCIOS, se agrupan alrededor del maletn, esperando a que
cambie el semforo. Pausa.)
JOEY. (Al grupo.) }&. El to se ha dejado el maletn.
MIKE, Perdone...?
JOEY. El to se ha dejado el maletn.
11
Se refiere a la coordinacin y rapidez de movimientos que trae consigo
un timo perfecto. Hay que poner en relacin esta frase Babe, you're fucten
up my timing...) con Timing, timing, if s all timing!. (En el momento,
en el momento, en el momento justo!)
[2451

MIKE. Vaya, seguramente vena del hotel. Vamos a, um... vamos a

devolverlo y...
(MIKE se agacha para coger el maletn. Cuando lo coge, el maletn se
abre, y descubre su contenido a MIKEJ1 a FORD. FORD se queda
boquiabierta. Pausa.)
(Bajito.) Dios santo...
(Posicin de la cmara. Punto de vista. El interior del maletn. Est lleno
de fajos de billetes de den dlares.)
(Posicin de la cmara. El grupo. El HOMBRE DE NEGOCIOS JJOEY se han
acercado ms, siguen mirando boquiabiertos el maletn. Pausa.)
MIKE. Um... (Pausa.) Creo que debemos...
(Empieza a dirigirse al hotel con el maletn.)
JOEY. No, espera, vayas donde vayas, voy contigo... HOMBRE DE
NEGOCIOS. Joder, ya te digo.
(Interior: la habitacin del HOMBRE DE NEGOCIOS. De noche.)
(El HOMBRE DE NEGOCIOS est en mangas de camisa, fumando. El maletn
est encima de la cama.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Oye, mira, mira, mira: este dinero
tiene que ser dinero robado... MIKE. Y eso cmo lo sabemos? JOEY. Eres
gilipoas o qu? Hay ochenta mil dlares en la
puta maleta. Quin iba a...? HOMBRE DE NEGOCIOS. ...as es... JOEY.
...llevar esa cantidad de dinero en un bolso en mitad
de la noche... HOMBRE DE NEGOCIOS. ...Cierto... JOEY. ...y...
[246]

HOMBRE DE NEGOCIOS. Y ni de coa voy a entregar ese dinero...

JOEY. ...y por qu lo vamos a hacer? Para que lo compartan unos polis?
HOMBRE DE NEGOCIOS. ...Cierro...
JOEY. NO lo voy a hacer, ni voy a permitir que lo hagas.
HOMBRE DE NEGOCIOS. Vamos, dejmonos de gilipolleces; este dinero nos
ha cado del cielo, no se va a devolver... y todos sabemos lo que vamos a
hacer, luego afrontemos ios putos hechos, porque vamos a compartir el
dinero. As que hagmoslo. (Pausa-)
MIKE, Yo... eh... es... um... mira. Yo.... tra... tra... trabajo en un banco...
JOEY. Me trae sin cuidado tu vida prv...
MIKE. Te quieres callar un momento? Escucha: trabajo en un banco. Si el
dinero es limpio... si es limpio, si no es falsificado.- digo: digo que lo
repartamos. (Pausa.) Y lo repartimos a partes iguales, y nos vamos y aqu
no ha pasado nada.
HOMBRE DE NEGOCIOS. ...eso dgojw.
MIKE. YO... creo que debemos hacer lo siguiente: digo... nos vamos a casa
maana. Me llevo el dinero al banco y...
JOEY. (Ser.) Ests malde a cabeza?'Crees que estamos heos..?.
MIKE. Escucha: lo mantenemos intacto... no lo tocamos. Pregunto por ahi.
Si es robado, no hacemos nada. Esperamos unos seis meses, un ao...
JOEY. ...y todo ese tiempo tienes el dinero.
MiKE. Escucha... yo... vale: me voy a... Puedo ir a un banco maana por la
maana. Aqu. En Chicago... y... puedo conseguir... puedo conseguir diez
mil, veinte mil dlares. Dinero limpio. Dinero mo... Os doy un cheque... os
quedis con el dinero...
JOEY. ...nos quedamos con tu dinero...?
MIKE. ...S...
HOMBRE DE NEGOCIOS. Espera un momento... espera un momento...
empezamos de nuevo... empezamos de nuevo: me voyjvo al banco. De
acuerdo? Yo... (14 JOEY.) Vale?
(JOEY se encoge de hombros.)
[347]

Yo os dar treinta mil dlares... preguntar por ah. Os dar el dineto y me

quedo con el maletn, hijo puta...
(Posicin de la cmara-. Primer plano. MIKE y FORD. MIKE se dirige a
FORD, asiente ligeramente con la cabeza, con cierta resignacin, como
diciendo ves cmo es la naturaleza bu-mana f)
(Interior: habitacin del hotel. De da.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. MIKE con el reloj en la mano.
Marca las ocho y media.)
(Posicin de la cmara. La habitacin del hotel. La maleta est todava
encima de la cama. MIKE tiene el reloj en la mano; se masajea la mueca
y pone el reloj encima de la cmoda. FORD, JOEY\>> ti HOMBRE DE
NEGOCIOS estn sentados tambin por la habitacin.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. (Suspira.) Me voy a lavar, y despus iremos.
(MIKE asiente con la cabeza)
JOEY. (Al HOMBRE DE NF.GOCIOS.) Vete. Vigilar el maletn.
(El HOMBRE, DE NEGOCIOS entra al bao. Escuchamos el grifo abierto.
Pausa.)
MIKE. (A FORD; en voz baja.) Es ms de lo que esperabas, <no?
FORD. (Despertndose.) Hmmm. (Pausa.) Qu pasa?
MIKE. S.
FORD. No entiendo de qu va.
MIKE. Bueno, pues te lo voy a decir.
JOEY. NO metas a la ta en esto, Mike, por el amor de Dios, la
has trado, no hace falta que sepa cmo lo hacemos. MIKE. Tranquilo, Joe,
todo va bien. JOEY. NO digas nada. Va como va. Has sido un gilipollas al
traer a la ta.
[248]

MIKE. Como quieras. (A FORD.) El primo se viste, le llevamos al banco y se

enva la maleta a s mismo en... de dnde es...?
jfoEY. De Baltimore.
MIKE. A Baltimore. Antes de que le dejemos que lo haga, nos da treinta mil
dlares, le cambiamos el maletn y tenemos sus treinta mil dlares.
FORD. NO lo entiendo, s es dinero falso, por qu tienes que darle el
cambiazo?
MIKE. Quin ha dicho que sea dinero falso? Es de verdad. Es lo ms
bonito de todo. Enseamos al to ochenta mil dlares de verdad. La mafia
nos ha prestado el dinero una noche y esta noche se lo tenemos que
devolver.
JOEY. Venga, ya est acabando, vamos a llevarlo al banco.
MIKE. (A FORD.) Espero que hayas disfrutado. Has visto cosas que pocos
han visto.
JORV. Has sido un gilpollas al traer a la ta.
MTKE. Se acab, Joe. (A FORD.) LO has hecho muy bien. (FORD sonre.)
Anda, coge tu abrigo.
(FORD asiente con la cabeza y va hacia el armario. Dirige la vista al
HOMBRE DE NEGOCIOS en el bao. Reflejado en el espejo de la puerta se ve
que lleva una pistola en una pistolera. Cierra la puerta.)
{FORD va hada la puerta. La cmara la sigue. A travs de la puerta oye lo
siguiente;)
HOMBRE DE NEGOCIOS. (VOZ en qjf.) Salgo en cinco minutos. Por lo que
veo, negativo, ninguno va armado; de todas formas actuaremos como si lo
estuvieran. Cuando entris, que vaya la agente por la mujer, que la tumbe
en el suelo y la cachee bien. No me fo de ella. Cojo al joven y t al viejo.
Toser como seal. (Pausa.) Cmo...? (Acerca an mas el auricular al
odo.) S. En el banco.
(Posicin de la cmara Primer plano. FORD se aparta, aterrorizada.)
[249]

(Posicin de la cmara, FORD regresa dondeJOEYy MIKE.)

FORD. (En voz baja.) Es un poli,
MIKE. Cmo?
FORD. ES un poli. Yo... el... Le he escuchado por el walkie.
(MIKE se levanta)
MIKE. Sal de aqu... tienes que salir de aqu... vete. FORD. (Aterrorizada.)
Yo... S Tengo que... yo...
MIKE. Vamos...
(Va hacia la puerta. Panormica para ensear a MIKE y a FOKD yendo de
la puerta al pasillo. Mientras tanto, el HOMBRE DE NEGOCIOS sale del
bao y les impide marcharse.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Adonde vais? MIKE. Bueno, es mi mujer... tiene
que llamar a...
(MIKE empieza a abrir la puerta)
HOMBRE DE NEGOCIOS. NO, no, no, espera... MIKE. Nosotros nos
quedamos contigo, ella...
(El HOMBRE DE NEGOCIOS bfaquea la puerta)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Nadie va a ningu...
MIKE. (Empieza a apartarle.) Est muy enferma... est...
(MIKE abre la puerta empujando con el hombro, FORD intenta colarse.
/HOMBRE DE NEGOCIOS saca una pistola.
Tambin saca la placa y la ensea.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Polica! No se muevan. Aprtense o les vuelo las
putas...
(FORD_>> MIKE todava intentan colarse por la puerta, todos empujan al
HOMBRE DE NEGOCIOS. Hay un disparo. El HOMBRE DE NEGOCIOS aparta
a MIKEJ> trata de evitar que salga FORD. Pausa. FORDJ? MIKE se apartan.
Pausa.
[250]

El HOMBRE DE NEGOCIOS cae al suelo, manchado de sangre. Pausa. M JKE

se arrodilla encima de l.)
JOEY. Cmo est...
MIKE. S. Est muerto... vamonos echando...
FORD. Ay, Dios mo...
JOEY. Por qu le has matado? Ests loco?
(Todos se ponen de pie. JOEY empieza a inspeccionar la habitacin y
recoge cualquier cosa que pudiera haber dejado.)
MIKE. Tenemos que salir de aqu ya...
(MIKE mantiene la puerta abierta. FORD y JOEY abandonan la habitacin.)
(Interior: escaleras delhotel. De da.)
(En una sucesin de tomas, seguimos a FORD, a MIKE y a JOEY, que bajan
las escaleras hasta unpasio de servicio en la planta baja.)
(MIKE indica a los dems que se detengan. Se inclina para ver b que hay a
la vuelta de la esquina.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Un polica, de guardia en la calle.)
(Posicin de la cmara. FORD, MIKE y JOEY en un hueco cerca del garaje
delhotel.)
MIKE. Estn all.
JOEY. NOS ha jodido, to, la zorra nos ha jodido bien.
(En el fondo, el ascensor del garaje se abre y dentro est el cl sico
Cadillac, de color rojo. MIKE mira el coche.)
MIKE. (A FORD.) Roba el coche. FORD. NO puedo.
w\

(JOEY agarra a FORD y la golpea brutalmente en la cara.)

JOEY. Prefieres pasar el resto de tu vda en la crcel o robar
el coche? MIKE. (A FORD.) No te conocen. Necesitamos que robes el
coche.
(Pausa, FORD camina hacia el coche. La cmara la sigue.)
(Posicin de la cmara. FORD subiendo al coche. Lo arranca. Conduce
hasta donde estn los dos hombres. Suben al coche y se agachan en el
asiento trasero.)
(Posicin de la cmara. FORD conduce el coche, que sale del garaje.
Pasan junto al polica.)
(Exterior: rea desolada. De da.)
(Una zona industrial desierta junto a un canal. El Cadillac ro/o.JoEY
limpiando el interior con un trapo. FORDJ MIKE en el fondo.)
JOEY. En toda mi vida, Mike, en toda mi vida jams ha habido ni un
momento de violencia. Ni un momento de violencia.
MIKE. Olvdalo. Limpalo y vamonos.
JOEY. Y luego tenas que traerte a una ta fuera del rollo. Tenas que jugar a
tu modo.
(JOEY coge las llaves del coche y las tira al canal.)
MIKE. He trado a la ta? Y qu me dices del poli? Dnde
encontraste al poli? JOEY. Le encontr en la Feria de la Moda, pareca un
hombre
de negocios, pareca... MiKE. Vale, vale, vale. Limpalo bien. Vamonos de
aqu.
(Posicin de la cmara. FORDJ MTKE.)
[252]

MIKE. En unos minutos no estamos aqu, se acab, nadie sabe quines

somos. Devolvemos el dinero a la mafia...
(Pausa. MIKE se dirige a JOEY)
(Posicin de la cmara. MIKE y FORD. JOEY de pie, inmvil, mirando
dentro del coche.)
MIKE. (A JOEY.) Dnde est el maletn...? Lo tenas, lo tenas en el hotel.
(Pausa.)
JOEY. No est aqu.
MIKE. Dnde est,)oe...~!
FORD. Qu significa esto?
MIKE. Dnde est,Joe...}
JOEY. LO siento, Mike, estaba asustado.
MIKE. Estabas asustadofHi\o de puta, nos has matado...
JOEY. LO siento, Mike, cuando estbamos en el hotel...
MIKE. CALATE. Djame pensar un momento...
FORD. QU SIGNIFICA ESTO?
MIKE. Significa que hemos perdido ochenta mil dlares y, si no los
devolvemos a k mafia esta noche, nos delatarn por lo del poli. (A JOEY.)
Ests chocheando, viejo...
FORD. Te puedo dar el dinero.
MIKE. Necesito ochenta mil dlares para esta noche.
FORD. Los conseguir, te los dar.
(Pausa.)
MIKE. Tienes esa cantidad de dinero? FORD. La puedo conseguir.
(Pausa.)
MIKE. Pues, por el amor de Dios, consigela.
(Interior: taxi. De da.)
[253]

(MKE y JOF.Y en el asiento de detrs.)

MIKE. Es curioso cmo ocurren las cosas a veces.
(Posicin de la cmara. Punto de vista. JOEY se gira para mirar por la
ventana. FORD saliendo de un banco, con un bolso grande debajo del
brazo.)
(Posicin de la cmara. Interior del taxi. JOEY baja, coge el bolso y FORD
sube.)
JOEY. Les dir...
MIKE. Saben lo que pas, no hace falta que les digas nada, joder. (Al
taxista.) l aeropuerto.
(El coche se mueve. MiKEj FORD mantienen una conversacin susurrada
en primer plano.)
FORD. Qu hacemos ahora?
MIKE. Joey devuelve el dinero a la mafia y luego se va. Yo tambin me voy.
T te quedas porque aqu tienes tu vida. Escchame: vas a tener ganas de
confesar. Robo, asesinato, vas a querer confesar. No lo hagas. Lo que pas
fue un accidente. El hecho de que estuvieras all fue un accidente. As que
mrchate y olvdalo. Ojal...
(La besa.)
(Al taxista.) Para el taxi.
(Posicin de la cmara. Exterior del taxi. El taxi estacionado en al arcn
de una autova, en una rampa. FORD baja del taxi. El taxi se incorpora al
trfico.)
(Posicin de la cmara. Primer plano. FORD mirando al taxi, que se
marcha.)
(Interior; pasillo universitario. De da.)
(MARA, dando clase. No omos nada.)
U54]

(Posicin de la cmara. FORD, fuera del aula, mira hacia dentro. Un

alumno que llega larde pasa junto a FORD y abre la puerta. Escuchamos a
MARA dar la clase en cuanto la puerta se abre.)
MARA. Compresin, inversin, elaboracin, son mecanismos para
transformar lo latente en lo manifest. En el sueo, y tambin en el... En el
chiste!
(Mientras puntualiza, seala a la clase con el dedo como si tuviera una
pistola en la mano. Omos un disparo.)
(Posicin de la cmara. Primer plano. FORD, retrocediendo.)
(Posicin de la cmara. La cara del HOMBRE DE NEGOCIOS.)
(Posicin de la cmara. La mano de FORD, pasando las hojas de su
cuaderno hasta la pgina donde se lee Casa de juegos.)
(Posicin de la cmara. El HOMBRE DE NEGOCIOS resbala en la pared.
Suena fuerte una campana.)
(Posicin de la cmara. FORD en el pasillo, atontada. La campana deja de
sonar. Omos a MARA decir: Maggie... Maggie, qupasa...?)
(Posicin de la cmara. Elpasilk. Los estudiantes, cambiando de aula.
MARA, en la puerta de la clase, llamando a FORD.)
FORD. Tengo... Tengo que hablar contigo.
MARA. Qu? Lo que sea. (Pausa.) Qupasa...?(Pausa.)
FORD. Sabes... sabes el sueo en el que... has hecho algo terrible... algo...
algo... y vas a... morir, o... has matado a alguien... y dices, dices:
Ojaiifuera un sueo... Yo he tenido sueos as. Lo que dara porque esto
fuera un sueo y...
MARA. Maggie. Cario. Sube. Sintate y cuntame. (La coge del brazo.)
[255]

(FORD se suelta.)
FORD. NO! Escchame. No. Qu haces? Qu haces cuando... cuando... Y
si te descubres, traicionas a otra persona y...
MARA. Cuando haces algo imperdonable. Cuando haces algo
imperdonable, te perdonas a ti misma. Venga, sube conmigo y...
FORD. NO.
MARA. Dios mo! Maggie, qu te ocurre? Hija ma. Sea lo que sea... no
hay nada que no tenga re...
FORD. NO es que haya matado a alguien...
(Se acerca un alumno y se leva a MARA a un lado para preguntarle algo.
Mientras lo hace, FORD se aparta. Sale por la puerta.)
(Interior: la consulta de FoRD. Antesala. De da.)
(FORD, vestida todava con la ropa del da anterior, entra en la antesala.
Una PACIENTE JOVEN se kuanta de una de las sillas.)
LA PACIENTE JOVEN. Doctora Ford... me he equivocado de da, estoy...?
FORD. (Pasa junto a ellay abre lapuerta de su despacho.) Lo siento mucho.
Lo siento muchsimo. Estoy enferma. Tendr que...
LA PACIENTE JOVEN. ...se encuentra bien... ?
(FORD la pasa rozando.)
FORD. Se lo acabo de decir. Qu es lo que acabo de decir...?
(FORD entra en el despacho. La cmara la sigue. Cierra la puerta. Se
acerca a los visillos. Los cierra. Va a su silla y se sienta. Coge el telfono.)
(Al telfono.) No pase llamadas... bajo ninguna circunstancia. Llame a los
pacientes de hoy y cancele las citas.
[256]

(Cuelga el telfono, se frota la cara. Coge un garriUoy lo enciende.

Niega con la cabeza, cierra los ojos. Empieza a llorar. Acerca la mano a
algo del escritorio.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. FORD coge una copia de su libro
Arrastrada.)
(Posicin de la cmara. Coge el libro. Pama. Lo tira con fuerza.)
(Posicin de la cmara. El libro da contra un diploma enmarcado al otro
lado de la habitacin. El cristal se hace aicos.)
(Posicin de la cmara. FORD va hacia el diploma, un ttulo de mdico con
su nombre. Sin fijarse en los fragmentos de cristal, saca el diploma. Hace
una bola de papel. Se mira la mano.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. La mano sangra mucho.)
(Posicin de la cmara. Va hacia su mesa. Abre el cajn del escritorio.
Mira hacia abajo.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Varios objetos en el cajn. Un
paquete pequeo de tiritas. Sangra por todo el cajn. Intenta ponerse una
tirita. Lo hace. La mano se detiene.)
(Posicin de la cmara. FORD mirando con horror algo en el cajn del
escritorio. Lo coge.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. FORD con la navaja, ahora
cubierta de sangre, que cogi en la habitacin delHoM- BRH DE NEGOCIOS
negro.)
(Posicin de la cmara. FORD sujetando a navaja ensangrentada.
Asustada. La tira a la papelera. Piensa.)
(FORD coge todos bs artefactos y los tira a la papelera. Se echa baria atrs
en la silla, se desabrocha la chaqueta, suspira.
[257]

Mira hacia abajo; su camisa, dentro de a chaqueta, est salpicada de

sangre. Se quita con violencia la camisa ensangrentada, la tira a la
papelera.)
(La cmara la sigue por la habitacin hasta una bolsa de deporte. Saca
una sudadera y se la pone. Escuchamos un golpe en la puerta.)
(Posicin de la cmara. Primer plano. FORD se gira hacia la puerta.
Vuelven a llamar.)
BILLY HAHN. (VOZ en off.) Doctora Ford? Doctora Ford, soy Billy Hahn.
(Posicin de la cmara. En la puerta. La abrey se ve a BILLY
ms all.)
FORD. Qu quieres?
BILLY. Llam para cancelar. Me dijeron que no aceptaba llamadas. Me
tengo que ir unos das.
FORD. S. Creo que ser mejor que suspendamos el tratamiento un tiempo.
(Pausa.)
BILLY. Est usted bien? FORD. S. Gracias.
(Pausa. FORD cierra la puerta. La cmara la sigue hasta la papelera. La
coge y empieza a salir de la habitacin.)
(Pausa. Piensa en algo. Corre a su mesa. Coge el bolso, rebusca, saca la
agenda y luego un papel doblado.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. Es el taln de seis mil dlares que
escribi cuando fue a la Casa de juegos por primera vez. Sus manos torpes
tiran el papel en un cenicero y kpren-denfuego.)
[258]

(Posicin de la cmara. FORD viendo cmo se quema el taln. Pausa.

Rebusca en el escritorio, saca un archivo.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. 1 archivo dice Billy Hahn.
FORD hojea las pginas.)
(Es la pagina que hemos visto anteriormente, donde se ke: Ludpata
alcanza una situacin donde pierde el control. Y debajo, escrito:
Elpersonaje de Mike, el 'jugador invencible". Visto como omnisciente, el
que "reparte castigo"... CASA DE JUEGOS.)
(Aparta estas hojas. Rebusca ms profundamente en el archivo, saca la
pequea pistola automtica de nquel que haba cogido de BILLY. Saca
otra hoja. Es el pagar de BILLY.)
(Exterior: el edificio donde FORD tiene la consulta. De da.)
(FORD sale de la puerta de servicio con la papelera. Va hacia un
contenedor. Mientras camina ve algo.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. BTLLY HAHN cuelga un telfono en
una cabina al otro lado de la calle. BILLY sigue su camino por la cae. En
cuanto da la vuelta a a esquina, vemos el Cadillac rojo. BILLY sube al
coche.)
(Posicin de la cmara. FORD aliado del contenedor, mirando a BILLY
subir al coche.)
(Exterior: la taberna de Cbarlie. De noche.)
(El Cadillac rojo aparcado.)
(Posicin de la cmara. FORD, al otro lado de la calle, con la cmara
siguindola, va hacia la tabernay entra por la puerta de atrs.)
(Interior: Charlie's. De noche.)
[2-59]

(Punto de vista de FORD mientras se mueve. Un HOMBRE NEGRO DE BUEN

PORTE, de espaldas a la cmara, hablando por un telfono de monedas al
fondo de la taberna.)
(Posicin de la cmara. FORD, entrando a hurtadillas en la
taberna por la parte del fondo.)
(Posicin de k cmara. Punto de vista. Delante de la taberna BILLY se
toma una copa con el HOMBRE DE LAS VEGAS. Detrs de FORD, el
HOMBRE NEGRO pasa junto a ella y se dirige a una mesa, diciendo:
Acabo de ganar cinco mil dlares con el bisbol. FORD se gira para
mirarle.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. Es el SR. DEAN. Cuando se sienta
en la mesa, el HOMBRE DE NEGOCIOS/POLICA sale)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Por qu no me dejas probar?
SR. DEAN. Te dejara si no fueras tan rata.
HOMBRE DE NEGOCIOS. Por qu siempre tengo que hacer
de hombre honrado.'1 SR. DEAN. Pinsateb.
MIKE. (Voz en off.) Quin llen la puta pistola de agua? JOEY. (VOZ en off)
YO. MIKF. La puta pistola hizo un charco tan grande como para
nadar en l.
(Posicin de la cmara. FORD acercndose a la mesa, protegida por cajas
de cervezas apiladas.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista de FORD. JOEY, MIKE, elSR. DEANJ
el HOMBRE DE NEGOCIOS, sentados en la mesa.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. Bueno, es por lo que la gente paga, realismo.
(El HOMBRE DE LAS VEGAS se acerca a la mesa)
[260]

JOEY. Bueno, iva a aguantarse?

"-" ^~- '
HOMBRE DE LAS VEGAS. Pues, como ha dicho l, es
lo, pero se aguantar.
\,
MIKE. Paga al muchacho.
(JOEY saca unos biktes del bolso que FORD llev al banco y se los da al
HOMBRE DE LAS VEGAS.)
MIKE. Mantnle un poco asustado.
HOMBRE DE LAS VEGAS. (Coge los billetes, se va.) Descuida.
SR. DEAN. Mike: cmo sabas que iba a tragar?
MIKE. Tragar, la ta es una adicta...
JOEY. Ay. Escuchadme. Es demasiao. Impresionante: estbamos
preparando la habitacin del hotel...
SR. DEAN. Mi habitacin...?
MIKE. S. Pusimos algunas cosas, unos cuarenta, cincuenta pavos encima
de la cmoda...
SR. DEAN. Ya...
MIKE. S, para aparentar que haba alguien en la habitacin. Fjate: la ta
roba mi navaja.
SR. DEAN. NO.
MIKE. LO juro por Dios. Manga mi navaja de la suerte.
JOEY. La zorra es un caco.
MIKE. La zorra es un ladrn nato, to. Ensame unos timadores...
HOMBRE DE NEGOCIOS. Pues le hemos enseado unos timadores.
MIKE. Le hemos enseado como se haca en los viejos tiempos.
SR. DEAN. S seor...
MIKE. Timadores dinosaurios. Dentro de unos aos tendrn que ir a un
museo para ver un timo as.
SR. DEAN. Te llevaste su dinero y adems te la tiraste.
MIKE. Algo hay que pagar.
(Posicin de la cmara. Primer plano. FORD retrocediendo con horror. Se
apoya contra la pared, de espaldas al reservado.)
HOMBRE DE NEGOCIOS. (Voz en off.) Mike, qu to, eres King Kong.
[261]

MIKE. (VOZ en off) La pintaban calva.

SR. DEAN. (VOZ en off.) Qu pasa ahora?
MIKE. (VOZ en off.) Para m, un descanso. Me voy a Las Vegas est noche
en el vuelo de las diez. Quieres venir?
SR. DEAN. (Voz en off.) No, est vez lo dejo ahora que voy ganando.
MIKE. (Voz en off.) Te echar de menos. Qu ms? Tenemos dos
habitaciones. Por cierto, trescientos dlares por una habitacin?
SR. DEAN. (Voz en off.) Hay que gastarse el dinero, Mike, me lo enseaste
t.
MIKE. (VOZ en off.) Ay, qu pelota. Cincuenta y dos con noventa por los
dos uniformes de polica, doscientos que dimos al muchacho...
(Interior: aeropuerto. De noche.)
(Una pantalla de televisin con las salidas. Anuncia tres vuelos que an no
han salido; el ltimo, para Las Vegas, sale a las diez de la noche. La
informacin de Las Vegas dice, parpadeando en la pantalla; Embarque.)
(Posicin de la cmara. FORD, vestida para viajar, mira la pantalla. Echa
un vistazo al reloj.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. En el reloj se lee las 9:42.)
(Posicin de k cmara. FORD mirando el reloj. Ve algo.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. MIKE, con un maletn, entrando de
la calle.)
(Posicin de la cmara. FORD respira profundamente, se le acerca en un
ngulo oblicuo. MIKE la ve y se detiene, ella le ve. Va hacia l.)
FORD. (Bajito.) Mike... Mike... qu haces... qu haces aqu...? No podemos
estar aqu...
[262]

MIKE. Qu haces aqu...?

(Posicin de la cmara. Primer plano.)
FORD. (En voz baja.) Escucha... escucha... me estn persiguiendo... me
estn persiguiendo... MIKE. (En voz baja.) ...ah s? FORD. Venga, ten...
ten... ten... tenemos que seguir...
(Le lleva fuera. Salen del edificio.)
MrKE. Mira: no podemos dejar que nos vean juntos.
FORD. NO. Tenemos. No me dejes...
MIKE. No ests en peligro...
FORD. (Simultneamente con peligro.) Te lo he dicho. Me estn
esperando... hay hombres all. (Pausa.) Qu haces aqu? Pensaba...
pensaba que...
MIKE. No consegu el vuelo que quera. Ahora, mira: si no te han seguido
hasta aqu, tienes tiempo. Tenemos que separarnos.
FORD. NO. NO puedo...
MIKE. S.
FORD. NO. NO puedo... cmo lo puedo hacer sin ti, nosotros, es un milagro
que...
MIKE. Te voy a decir dnde voy. De acuerdo. S. Nosotros... tienes razn.
Cogeremos vuelos distintos.
FORD. NO. No. No. Estoy muy asustada. Y... Mike, Mike: he sacado todo
mi dinero. He sacado todo mi dinero del banco. Estoy... y t nos ayudars a
desaparecer. Desapareceremos juntos. Mike: tengo un cuarto de milln de
dlares. Podemos vivir... nosotros... no puedo creer que te est viendo...
(Interior: aeropuerto. Planta baja.)
(MIKE y FORD cerca de una jila de taquillas. FORD abre una taquilla, saca
un pequeo maletn.)
MIKE. Crees que te han seguido?
[163]

FORD. NO lo s. Estoy todo el tiempo asustada. MIKE. S.

(l mira a su alrededor, la lleva por un pasillo, les sigu la cmara.)
FORD. He comprado mi billete con otro nombre.
MIKE. Muy inteligente. FORD. Mi nombre verdadero es Margaret. MIKE.
Margaret. (Pausa.) Vamos a sacarte de aqu. Te lo prometo. Necesitamos un
plan.
(Se detienen al lado de una puerta que da ala zona de recogida de
equipajes. MiKE intenta abrir la puerta. Se abre. La cmara les sigue a la
zona de equipajes desierta. MIKE lleva a FORD a una cinta de maletas en
desuso. Se sientan.)
FORD. Ha sido el destino el que te haya encontrado.
MIKE. S. LO ha sido.
FORD. Porque juntos...
MIKE. ...S. Podemos.
FORD. Y cuando les vi... cuando vi que me perseguan...
MIKE. Tranquila. Ests a salvo.
FORD. ...Descubr. Que me estaban castigando.
MIKE. NO. Fue un accidente... No...
FORD. NO. Supe. Que soy mala. Sabes por qu? Sabes cundo lo supe?
Porque cog esa navaja.
MIKE. Qu navaja?
FORD. TU navaja. De la habitacin. Y me dije a m misma: Por eso ha
ocurrido todo. Por eso... S. Porque soy mala. (Pausa.) Porque soy un
ladrn. Porque soy... Es porque soy...
(Ve algo en l.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista de FORD. MIKE.)
(Vozenoff.) Qu pasa...?
(Posicin de la cmara. MIKEJ FORD.)
[264]

Mike, Mike, qu pasa?

(MIKE se levanta, empieza a mirar la zona de recogida de equipajes
lentamente.)
MIKE. Ay. Eres un caballo perdedor. No voy a apostar por ti, (Pausa.)
FORD. YO...?
MIKE. Ves, fjate por dnde. Acabas de decir mi navaja.
(Pausa.)
(Sigue inspeccionando la zona de recogida de equipajes.)
FORD. NO... no entiend...
MIKE. Has dicho que cogiste mi navaja de la habitacin.
FORD. Yo...?
MIKE. Ves, en mi profesin, lo que acabas de hacer, has roto antes de
tiempo. Eh? Ves? Has arruinado el nmero. (Pausa.) Qu quieres?
(Pausa.) Qu cojones quieres de m? Quieres los ochenta mil? No te los
puedo dar. Los he repartido. Qu quieres? Venganza?
(Se sienta. Pausa.)
FORD. Confi en ti.
MIKE. (Se re.) Por supuesto que confiaste en m. Eso es... me preguntaste
qu es lo que hacia para ganarme la vida... pues esto. Mira, mira, lo siento.
Siento haberte hecho dao. De verdad. Eres una buena chica, bueno, haz
lo que quieras hacer...
(Va hacia la puerta.)
FORD. Sintate, por favor. MIKE. Me encantara, pero... FORD. He dicho
que te sientes. MIKE. Qu vas a hacer, ir a lapolif FORD. Quiz.
[265]

MIKE. Y decirles qu? Qu les vas a decir, macho? Que la escritora del
xito de ventas Arrastrada. Una gua al comportamiento compulsivo, dio
su dinero a un timador? (Pausa.) Ves lo que te quiero decir? (Empieza a
salir de la zona de equipajes.) Pero lo hemos pasado bien! Admtelo.
FORD. He dicho que te sientes.
(Saca la pistola automtica de nquel del bolsillo. MIKE va a tirar del
pomo de la puerta.)
Si sales por esa puerta te mato.
MIKE. NO te creo.
FORD. Qu es la vida sin aventura? (Carga lapistlay le apunta. Pausa.)
(MiKe suelta el pomo. Se sienta. Pausa. Se encoge de hombros.)
MIKE. Qu...? (Pausa.) Qu quieres?
FORD. Cogiste mi dinero.
MIKH. Qu malito soy.
FORD. Me violaste.
MTKE. Hice eso?
FORD. Me tomaste engandome.
MIKE. Jolines, Margaret. Bueno, eso es lo que pas, o no? Vale, mira: te
han picado y ests dolida. Lo entiendo. Ests atrapada y furiosa...
FORD. Quiero saber cmo me has podido hacer lo que me has hecho.
MIKE. No ha sido nada personal. Vale? Y, de veras, aunque no te lo creas,
siento lo que ha ocurrido. Pero ha ocurrido, y todos tenemos que vivir en
un mundo imperfecto. (Se levanta.)
FORD. Me has utilizado.
MIKE. Te he utilizado. S. Lo siento. Y has aprendido algunas cosas de ti
misma que prefieres no saber. Tambin lo siento. Dices que he obrado mal.
S. Es cierto. As me gano la vida. (La saluday se dirige a la puerta.)
FORD. Sintate.
[266]

MIKE. Me encantara, pero tengo cosas que hacer.

{FORD amartilla la pistola.)
(Refirindose a la pistola.) No puedes ir de farol cuando no te hacen caso.
{FORD le dispara. Cae al suelo.)
Ests loca?Ests... loca...?
FORD. Quiero que me supliques.
MIKE. Jdete. Y una mierda te voy a suplicar.
FORD. Suplcame.
MIKE. ES un maldito farol. Eres todo farol. Qu, me vas a matar*Y luego
ir a la crcel? Renunciar a todas las cosas buenas que tienes, como ser
doctora, el dinero o el coche...?
FORD. No es mi pistola, nunca he estado aqu. (Le dispara otra vez.)
Suplcame que te perdone la vida. O te mato.
MIKE. Eh, no.
FORD. No lo puedo evitar: No me puedo controlar.
MIKE. Eh, no. Ay... yo...
FORD. Suplcame que te perdone la vida.
MIKE. (Tosiendo.) Eh, que te jodan. Es lo que has querido siempre, zorra de
mierda... ladrona... es lo que siempre... (Empieza a escupir sangre.)
Siempre necesitaste que te pillaran, porque sabes que eres mala... vive con
esto. Nunca le he hecho dao a nadie. Nunca le he disparado a nadie... vas
a... vas a... vas a... te lo has buscado
(Escuchamos acelerar un avin para empezar el despegue.)
Es lo que siempre has querido. Lo saba la primera vez que entraste. No
vales nada, lo sabes. Eres una puta. Me di cuenta la primera vez que
entraste. Volviste como un perro a su propio vmito. Te lo buscaste.
(FORD le dispara otra vez.)
Gracias seor, me pone otra?
[267]

(FORD le dispara tres veces. Mientras, un avin pasa ruidosamente por

encima de ellos. FORD va despacio a recoger su bolso, deja la sala. Pausa.
Silencio.)
(Interior: restaurante. De da.)
(Restaurante acristalado con plantas naturales. FORD, bronceada, vestida
con ropa ligera en el bar, sujeta una copa. Mira a su alrededor. Un hombre
se dirige a ella.)
HOMBRE. ES usted la doctora Margaret Ford? (Pausa.) Es
usted la doctora Margaret Ford? FORD. S. soy yo. HOMBRE. Podra
dedicarme el libro...?
(El HOMBRE saca una copia del libro, se lo pasa a FORD. FORD lo coge,
empua un bolgrafo, empieza a escribir.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. FORD escribiendo en la hoja de la
portada: Perdnate a ti mismo. Al tiempo que termina de escribir,
escuchamos a alguien llamndole Mag-gie.)
(Posicin de la cmara. FORD termina con el libro. Se repite la llamada.
Busca a quien la llama.)
(Posicin de la cmara. Punto de vista. MARA de pie en la puerta del
restaurante, gesticulando para que FORD se acerque.)
(Posicin de la cmara. FORD va hacia MARA. Se abrazan.)
MARA. Ay, cario. Te he echado de menos. Cmo estsf
FORD. Bien. Muy bien.
MARA. De verdad?
FORD. S. Estoy estupendamente.
(La cmara les sigue a una mesa en el comedor. Se sientan.)
[268]

MARA. Tienes idea de lo asustada que me tenas antes de tu

viaje? FORD. ...era el estrs... con todo lo de sacar el libro... MARA. NO, no,
lo s. Pero haba algo... algo... Algo que te
preocupaba... FORD. As es, y me dijiste: cuando haces algo imperdonable,
perdnate a ti misma, y eso es lo que he hecho, y se acab. MARA. Bien.
Qu vamos a comer? Qu comas por all?
(Una CAMARERA viene hacia la mesa.)
LA CAMARERA. Dra. Littauer?
MARA. S?
LA CAMARP-RA. Tiene usted una llamada.
(MARA suspira. Se levanta.)
MARA. (Por encima del hombro.) Lo siento, cario. Pide por
m.
(FORD se queda sola en la mesa. Echa un vistazo al restaurante. La mujer
de la mesa de detrs enciende un cigarrillo con un mechero de oro. Ellay
FORD hacen un gesto de saludo con la cabeza. Pausa.)
(La mujer vuelve a meter el mechero de oro en el bolso. FORD mira la
caria. La pone encima de la mesa.)
{FORD se vuelve a la MUJER.)
FORD. Perdone...?
MUJER CON MECHERO. S?
FORD. Me podra decir que hay en el buffet?
(La mujer se gira para ver lo que hay en el buffet. Mientras lo hace, FORD
mete la mano en el bolso de la MUJER.)
(Posicin de la cmara. Plano inserto. La mano de FORD sacando el
mechero de oro del bolso de la MUJER.)
[269]

(Posicin de la cmara. La MUJER se vuelve. FORD, sentada en la mesa.)

MUJER. Ensalada Waldorf. FORD. Gracias.
(Posicin de la cmara. Las manos de FORD, por debajo de la mesa,
sujetando el mechero.)
(Posicin de la cmara. FORD, en la mesa, levanta las manos con el
mechero. Enciende un cigarilloy luego sujeta el mechero, cubrindolo con
las manos. Sonre.)
[270]

NDICE
INTRODUCCIN..........................................................................
7
David
Mamet:
del
teatro
Off-Broadway
al
cine
independiente...................................................................................
9
El dramaturgo de los ochenta. Desarraigo y compromiso
en Mamet...........................................................................
18
La comedia mameana en la tradicin del teatro occidental
contemporneo ............................................................
38
Gkngany Gkn Ross y la bsqueda de una potica dramtica
autnoma a travs de un lenguaje fragmentario ............
57
La recepcin de la obra de Mamet en Espaa....................
70
Guiones en pantalla: la perversin del sueo americano.....
74
ESTA EDICIN............................................................................
117
BIBLIOGRAFA..............................................................................
119
GLENGARRY GLEN ROSS............................................................
133
Nota del autor........................................................................
135
Acto Primero..........................................................................
139
Acto Segundo ........................................................................
163
CASA DE JUEGOS........................................................................
197
[271]

PERSONAJES (Por orden de aparicin en escena)

SlEGMUND BRENTANO, 48 aos. Primer violn.
PETER, 40 aos. Violoncelo.
UN/UNA VIOLA, 35 aos.
UN/UNA SEGUNDO/A VIOLN, 30 aos.
GERMN JACOBO MENDIBURU, 85 aos. El Abuelo.
PETRA, 72 aos. Ama de llaves.
JENARO, 45 aos. Un sirviente.
ALBERTO, 50 aos. Un chfer.
ELIXA, 45 aos. La mujer.
ADELA, 30 aos. Una doncella.
JULIA MENDIBURU, 18 aos. La hija.
ALEJANDRO UNZUETA MENDIBURU, 38 aos. El sobrino.
LUIS GERMN MENDIBURU, 21 aos. El hijo.
GERMN JOS MENDBURU, 57 aos. El marido.
LUISA,, 35 aos. Enfermera.
FERNANDA, 40 aos. Peluquera.
JUAN SCHULLER, 70 aos. Un fotgrafo.
GERARDO, 20 aos. Ayudante de fotgrafo.
EL CARDENAL, 69 aos.
36

($ ^
VcCV
PRIMER ACTO
Las escenas se desarrollan en la mansin, de principios de siglo, de una
familia de armeros. El palacio est cercano a los talleres de la fbrica. Los
ventanales y terrazas de la casona dan sobre el mar. poca, la actual.
El sol se pone en una limpia tarde de invierno. Se oyen cercanas as notas
del "Adagio alegretto", del "Cuarteto para cuerda, nmero uno", de Juan
Crisstomo Arriaga^ obra que un conjunto de cuerda ensaya en una
dependencia prxima. Tal vez, a travs de una transparencia, podamos
seguir, en sombras, los movimientos de los msicos. Sin solucin de
continuidad, los cuadros tendrn lugar sobre un escenario que mutar, sin
estridencias, conforme los mbitos sean diferentes: dormitorio, vestidor,
sala de msica, saln, etc. Sobre la escena, colocndose a trompicones el
chaleco de un traje de frac, est GERMN JACOBO MENDI-BURU, el
patriarca de la familia, el ABUELO.
ABUELO. Elixa! Elixa Elixa! Por qu querrn las mujeres
alterar el orden de la naturaleza? Elixa! tos hombres sabemos cul es
nuestro sitio, pero a vosotras hay que ensearos, en cada momento, cul es
el vuestro, Elixa! Si Satans no quiere enfrentarse todava con el viejo
Mendiburu, y si t, Elixa, te empeas en fastidiarme la siesta del da de mi
cumpleaos con esos malditos violines, juro que buscar una chica que
37

me aprecie, me marchar con ella y suya ser mi herencia. Luego, no digis

que no lo advert. Elixa! (Entra PETRA, el ama de llaves, con el frac del
ABUELO en las manos.) Elixa!
PETRA. La seora no ha llegado todava.
ABUELO. Y mi nieto?
PETRA. Tampoco. Cuando llamaron esta maana, desde Viena, pidieron
que tu chfer (Acentuacin grave.) estuviera en el aeropuerto a las siete y
media.
ABUELO. Mi chfer (Puntuacin aguda.)? Alberto?
PETRA. S, a las siete y media.
ABUELO. Y, entonces, quin ha dado su permiso a los msicos para
que hiciesen ruido a la hora de mi siesta?
PETRA. La seora habl con ellos en Pars y vieron que slo podan
ensayar hoy por la tarde, antes del concierto.
ABUELO. Y de eso, cundo nos hemos enterado aqu?
PETRA. Esta tarde, al llegar e} cuarteto.
ABUELO. Petra, porque el viejo Mendiburu tiene cosas ms importantes
que hacer, en el da de su cumpleaos, que organizar un zafarrancho; que si
no, esos seores que han venido a darme el concierto y que ya me lo
han dado! estaban en estos momentos fuera de mi casa.
PETRA. Germn Jacobo Mendiburu! Ni siquiera el da que cumples
ochenta y cinco aos vas a dejar de gruir?
ABUELO. Una mala suerte! Y mira que el da haba empezado bien!
PETRA. Ponte el frac, no te vaya a dar un aire.
ABUELO. A las siete en punto entraba esta maana en la fbrica. Como
cada da, desde hace sesenta y cinco aos.
PETRA. Y no va siendo hora de que lo dejes?
ABUELO. Eso es lo que querran algunos. (Re, malicioso.) A las siete
en la fbrica, con Alberto, que me llevaba las cajas de habanos. Y all, en la
puerta, sabes quin estaba? La nieta, Julia.
38

PETRA. Es una salsera.

ABUELO. All estaba, a las siete. El ao pasado me hizo lo mismo. Dos
besos. "Felicidades. Me voy a la universidad".
PETRA. Tena que haber sido chico.
ABUELO. Pero no ha sido...
PETRA. No ha sido, no.
ABUELO. Me he recorrido, con Alberto, los talleres, seccin por
seccin, y las oficinas. Y se han puesto todos ms contentos que unas
pascuas...
PETRA. Por los puros.
ABUELO. Por los puros.
PETRA. Han venido este ao los jubilados?
ABUELO. Los jubilados all estaban tambin.
PETRA. Se te aprecia, Mendiburu.
ABUELO. Todos ms contentos...
PETRA. ...que unas pascuas.
ABUELO. ...que unas pascuas.
PETRA. Y no ha faltado nadie?
ABUELO. (Confidencial,) Hasta los muertos han venido,
PETRA. (Santigundose.) San Agapito bendito!
ABUELO. (Reconcentrado.) A todos les he visto. Incluso a Iturbe.
PETRA. A Sebastin Iturbe? Que le enterramos ayer por la maana?
ABUELO. El mismo! Sebastin! Con su traje negro!
PETRA. Qu prisas se ha dado!
ABUELO. Los muertos no dejaban de sonrer.
PETRA. Pensaran que pronto estars con ellos.
ABUELO. Por m, que sigan sonriendo muchos aos.
PETRA. Y les has dado el puro?
ABUELO. Qu cosas tienes, Petra! Cmo le vas a dar un veguero a un
espritu! Estoy viejo, pero no loco.
PETRA. Ojal todos estuviramos ms locos y menos viejos!
ABUELO. Por ti tambin han pasado los aos.
PETRA. Por eso hoy no me has dado ningn puro?
39

ABUELO. Qu treinta aos los tuyos!

PETRA. Y los cuarenta? Y hasta los cincuenta? O no?
ABUELO. Todava, Petra! Todava! Lstima de siesta! Hubiera sido un
da completo!
PETRA. Anda, anda, que bien que roncabas no hace una hora!
ABUELO. A eso voy. Que despus de abrazar a tantos amigos, y de
almorzar con ellos, una buena y larga siesta es lo mejor para el cuerpo y
para el alma. O no te has fijado en los cannigos? Ningn cannigo que
se precie pondra un ensayo del coro catedralicio a las cinco de la tarde!
Hasta mi santa esposa, que en gloria est, y que no tena la pobre ms seso
que un gorrin, no se pona al piano ms que cuando haba que ponerse, y
slo ensayaba al punto de tener la absoluta seguridad de que sus errores no
iban a perturbar el sosiego de nadie.
PETRA. Una santa, doa Mercedes!
ABUELO. Una santa!
PETRA. (Ajusfndole el frac.) Siempre te ha sentado muy bien el frac!
(Mirando su reloj.) Pero hoy creo que te lo has puesto demasiado pronto.
ABUELO. Mi tctica ha sido, toda mi vida, adelantarme a los
acontecimientos. Qu hora es?
PETRA. Van a ser las ocho.
ABUELO. Ya tendra que estar todo el mundo aqu: Elixa y mi nieto,
(Pausa.) Luis Germn. Y mi hijo... No sabemos nada de Germn Jos?
PETRA. Llam a primera hora de la tarde, desde Bruselas: que iba a
coger la avioneta en aquel momento.
ABUELO. Hablaste t con l?
PETRA.S.
ABUELO. Te dijo algo de la venta de las armas?
PETRA. Se lo pregunt. "Todo bien! Todo bien!"
ABUELO. "Todo bien!" Mucha Comunidad Europea y nosotros peor que
nunca. Como no encajemos ese cargamento de fusiles, va a ser un desastre.
40

i
PETRA. Si no lo compra uno, lo comprar otro. No es mal negocio el de
las armas, Mendiburu.
ABUELO. Piratera. Ahora todo es pura piratera. Nuestros abuelos lo
tuvieron ms fcil. Una acera era una acera. Y una espada, una espada.
PETRA. Pero ellos ganaron menos dinero que vosotros.
ABUELO. Dinero! Petra, cunto dinero cuesta tener veinte aos?
PETRA. Veinte aos? No lo s. Lo olvid. Fue hace tanto tiempo! (Por
la derecha del escenario, entra el sirviente, JENARO, cargado de bultos.)
Ya llegan tu nieto y su madre! (Tras el criado, ha aparecido, tambin con
maletas, un chfer, ALBERTO, de uniforme.)
ABUELO. Mi nieto! (Se pone francamente nervioso, parece como si le
fritara algo.) La legin de honor! Esta va a ser una gran noche para los
Mendiburu. Y yo tengo que ponerme la legin de honor. El presidente
Lebrun me la entreg en 1933. En El Elseo. Mientras el loco de Hitler
empezaba a volar sobre el mundo... Mi legin de honor. Mi legin de
honor! (Sale.)
PETRA. (Recibe al criado y al chofer.) Alberto, no vienen con usted la
seora y el seorito? (Jenaro se ha parado con sus maletas en el
escenario.)
ALBERTO. (Descubrindose, tras dejar los bultos que lleva en el suelo.)
S, la seora ha venido conmigo y ha ido directamente a la Sala de Msica.
Estaba muy preocupada con el ensayo...
PETRA. (Cortndole.) Y el seorito?
ALBERTO. Hemos dejado a don Luis Germn en la ciudad. Quera hacer
algunas compras...
PETRA. Ir usted a recoger al seorito?
ALBERTO. Me dijo que no me preocupara, que no tardara.
PETRA. En el aeropuerto est otro coche?
ALBERTO. Exactamente, esperando al seor.
PETRA. Bien, suban los equipajes a las habitaciones. Y usted, Alberto,
est dispuesto, aunque no creo que se le necesite esta noche.
41

(Mientras JENARO y ALBERTO salen, se comienza a ver y or a los

msicos que acaban su ensayo. En un contraluz, vemos que aparece
extasiada y hasta mecindose en su ritmo, ELIXA, con sus manos
enguantadas. Entra ADELA, una doncella.)
ADELA. (Avanza desde el otro lado del escenario con un "bouquet"
enorme de flores, que prcticamente le oculta desde la cintura hasta la
cabeza. Se encamina hacia la posicin de PETRA que, tambin, atiende a la
escena en la que ha surgido ELIXA.) Seora!
PETRA. (Llevndose el ndice de una mano a los labios.) Chist!
ADELA. (Bajando la voz.) Son del rey de Jordania!
PETRA. Y qu quiere que yo le haga?
ADELA. Dnde las pongo?
PETRA. Con las otras: en el comedor o en el saln.
ADELA. Con las dems?
PETRA. (Sonriente.) Con las dems. (Adela hace un gesto de exraeza
y sale con las flores.)
ELIXA. (Al acabara coda del "Allegretto" que cierra el cuarto
movimiento del "Cuarteto para cuerda nmero uno", de Arriaga, explota
en un vibrante aplauso e incluso se precipita sobre el primer VIOLN y le
estrecha la mano.) Bravo! Fantstico! Un prodigio!
SlEGMUND. Nosotros, no; el compositor: Arriaga.
ELIXA. (Dirigindose a todos y dndoles sus manos enguantadas. )Ha
sido delicioso! (Transicin.) Me tenis que disculpar que no haya llegado
antes que vosotros; pero venir de vuestra amada Viena es complicadsimo.
STEGMUND. Y Luis? Ya sabemos de su triunfo de anteayer en la
Bsendorfer. Enhorabuena para l, y para ti!
ELIXA. Gracias. Austria le ha aplaudido, l aplaudir hoy, aqu, a Austria.
SlEGMUND. No faltar?
ELIXA. Ha venido conmigo, pero tena que hacer una visita en la ciudad.
42

SiEGMUND. Algn amor?

ELIXA. (Actuando, con misterio.) Tiene una amante muy tirana: la
msica. (Ren.) Os han acomodado bien?
SiEGMUND. Petra ha sido atentsima, como siempre, con nosotros.
Muchas gracias, Elixa. No hemos visto al abuelo Mendiburu. El
homenajeado! Dorma su siesta.
ELIXA. SU siesta!! No puede vivir sin ella. Madruga muchsimo y
siempre se acuesta tarde. La siesta es el gran secreto de sus ochenta y cinco
aos!
SiEGMUND. Tu marido, nos ha dicho Petra, viene de Bruselas esta
noche.
ELIXA. Esto de los negocios es una autntica pesadez. (No quiere hablar
de ese tema y se dirige al violonchelista.) Ha estado usted muy bien. El
"pizzicato" final fue perfecto.
PETER. Me enorgullece que lo diga tan gran maestra. Es un honor. (Se
queda como cortado, pero contina.) Sabe? Yo la vi tocar.
ELIXA. (Se ha quedado petrificada y tarda unos segundos en
reaccionar.) Gracias..., a todos..., por venir. (Se va a retirar, conteniendo su
emocin. Se vuelve con ligera vergenza.)
SiEGMUND. (Tomndole de la cintura y viniendo con ella hasta el
proscenio, mientras se hace la oscuridad sobre los otros tres miembros del
cuarteto.) Como ves, nadie te puede olvidar. (ELIXA lleva sus dedos
enguantados suavemente a la boca de SiEGMUND para callarle. l,
comprendiendo su ruego, cambia de conversacin.) Ests adorable. Ms
radiante que nunca. (Ella no contesta, pero sonre.) Eres, tambin, ms
feliz que nunca?
ELIXA. (Mirndole fijamente.) Jams supuse que podra ser tan dichosa.
SiEGMUND. Lo has conseguido. (PAUSA.) Con la mano en el corazn,
siempre pens que Luis no te superara.
ELIXA. Como se est demostrando, no era tan difcil superarme.
43

;MUND. Todas las veces que me has trado a tu 'jaula de oro" he salido
deprimido. (ELIXA le vuelve a wner sus dedos enguantados en los labios.
l, esta vez, le orna la. mano y se la besa; luego, la otra, besndosela tamen.) Tus manos! (l est emocionado.) Tus dedos! -Cmo estn? (Ella
desprende sus manos de las de l y las lace volar como pjaros. Mientras,
l, las mira. Cuando to-ava estn en el aire, SIEGMUND le besa a ELIXA
en los la-os; limpiamente, pero con pasin. Ella no corresponde al )eso y
queda con los brazos suspendidos. l se separa de ella / le dice:) En la
vida tiene uno la sensacin de que se lega a las cosas o demasiado pronto o
demasiado :arde, nunca a tiempo. Perdn, Elixa! (SlEGMUND se va,
dejndole a ELIXA momificada.) <A. (Queriendo traer la situacin al
hoy.) Cenaris con nosotros? (No hay respuesta.)
RA. (Ha estado presenciando la escena y est conmovida, vendiente de
que nadie haya podido or o ver algo.) Seora! (ELIXA recoge sus brazos
y mira los guantes que cubren sus manos. PETRA, enternecida:) Seora!
KA. (De una manera extraordinariamente fra, le da la espalda a PETRA
y espera a que, tras sus palabras, se acerque y le ayude a desvestirse.) Me
ayuda? Voy a cambiarme. (PETRA se acerca y le ayuda.) Supongo que el
Abuelo habr protestado por el ensayo. RA. S, ha protestado.
XA. Su siesta es su siesta. (En combinacin, va a pasar detrs de unas
mamparas.) Me dar una ducha rapidsima. (Desaparece.) Mientras,
podra abrir el valijn? (Suena el ruido del agua al salir de la ducha.)Hay
dos bolsas, la pequea es de ropa interior, la ve? rRA. (Curioseando.)
Una preciosidad! XA. Es de la casa ms antigua de Viena. Todava
conserva las tallas de Mara Cristina de Habsburgo, la que fue reina de
Espaa!
rRA. (Entonando la cancioncilla.) Mara Cristina me quiere gobernar, y
yo le sigo, le sigo, la corriente...

ELIXA. (Saliendo a escena. Se quita un gorrito de bao. Un albornoz de

toalla largo, sin abrochar, envuelve su cuerpo desnudo. Divertida:} Debi
ser...No se puede imaginar qu maravillas! (Cruza al otro lado del
escenario donde habr un biombo.) Aparte de su enfado por lo de la siesta,
cmo est mi suegro? (PETRA le ha acercado la ropa que se va
poniendo.)
,
PETRA. Dejando a un lado el asunto de la siesta...! Ha ido a buscar su
legin de honor porque... (Le imita.) ..."Esta va a ser una gran noche para
los Mendiburu!"
ELIXA. Lo cual no se sabe muy bien si es slo una amenaza o la
declaracin de guerra definitiva. (A PETRA.) No haba una caja de zapatos
junto a las bolsas?
PETRA. S, aqu est.
ELIXA. Conque, "una gran noche para los Mendiburu..."
PETRA. Qu obra de arte! Y el tacn, qu sencillo!
ELIXA. Ideales para bailar el "Danubio azul". (Se los calza tras el
biombo y va hacia la bolsa grande de donde extraer un vestido de noche
rojo.) Cree que mi suegro est hoy como para bailar un vals?
PETRA. Slo uno? (ELIXA se embute en el vestido y le pide a PETRA que
le cierre la cremallera, tras de lo cual dar algunos pasos de vals para
regocijo de su ama de llaves. Maliciosa, pero entre mujeres:) Siegmund no
va a saber lo que tocar en cuanto la vea a usted as.
ELIXA. (Queda un poco cortada por las palabras de PETRA.) Usted sabe
que Siegmund es un buen amigo.
PETRA. Uno de sus muchos "admiradores".
ELIXA. El triunfo de Luis les est impresionando.
PETRA. Lo comparan con su triunfo de usted.
ELIXA. Aquello ya est olvidado.
PETRA. Ellos no la olvidan. Ya lo ha odo. Y yo creo que nunca haban
perdido la esperanza de volver a verla tocar.
ELIXA. Ya tienen a Luis. En l est Elixa. Ellos lo saben, pero se resisten
todava a reconocerlo. Quizs pensaran que Elixa se estaba enterrando en
este bunker;
45

pero no, Elixa no se estaba enterrando, se estaba encarnando en su hijo.

Usted sabe; porque me ha visto desesperarme entre estas cuatro paredes
durante veinte aos, que mis manos, despus del accidente, no han acabado
de despertar nunca.
PETRA. Yo la he escuchado en cientos de ocasiones, en ; miles; con su
hijo y sin l. Y ms de una vez, cuando la he visto a usted, con "usted", a
solas con su violn- : chelo, al escucharla' se me han saltado las lgrimas.
ELIXA. Petra, es usted una peliculera... (Se acerca y le besa en la frente.)
La verdad, no s qu hubiera sido de m durante estos aos si no la hubiese
tenido tan cerca.
*PETRA. Seora!
EUXA. (Cambiando el sentido de la conversacin y dando \ unos toques
a su maquillaje.) Seguro que el viejo Mendi-buru nos est buscando por su
selva como un len hambriento.
PETRA. (Sin salir de su estado emocional) Elisa, cundo podra ir a un
concierto del nio?
ELIXA. Por qu rio lo ha dicho antes?
PETRA. Usted ya sabe... El abuelo... Pero estoy decidida.
ELIXA. Pues, entonces, este jueves, en Londres. Maana vendr con
nosotros. A Luis le va a conmover que usted est all.
PETRA.Pero...
ELIXA. Por qu retrasarlo? Prepare su equipaje y... (Con cierta
picarda.) ...pngase de guapa como usted sabe. (Acaba de retocar su
maquillaje, se da la vuelta mi- : rndose como en un espejo.) Y, ahora,
vamos al encuentro de la fiera.
PETRA. Voy a tener que dejarla. Quiero ver qu pasa en la cocina. Y
tengo que darme una vuelta por la Sala de Msica antes del concierto.
Estos artistas!
ELIXA. Cudemelos bien!
PETRA. Yo no s mucho de la vida pero me da que los msicos se saben
cuidar solos.
46

ELIXA. Algunos, Petra, algunos. (Pausa.) Ah! Los msicos, despus del
concierto, cenarn con nosotros. PETRA. Muy bien, seora. Si me
necesita, llmeme. ELIXA. Le llamar. PETRA. Est muy guapa. ELIXA.
No se iba? PETRA. Con su permiso.
(Aparecen en escena, por el lado opuesto al que se encuentra ELIXA,
JENARO y el ABUELO. El criado lleva en su mano una tea encendida. El
anciano busca los reflejos del fuego en un estoque corto que empua con
vigor.)
ABUELO. Reluce! Reluce como una espada de fuego!
ELXA. Sales del infierno, Mendiburu?
ABUELO. Salir del inerno? No, por Cristo. Ms bien
entro. Pues debes estar ah, Elixa Zuazo. Ya que te
veo. O es una figuracin ma? ELIXA. Felicidades, Mendiburu! Que
vivas cien aos! ABUELO. Lo intentar, no lo dudes. ELIXA. No lo
dudo. Perdn por el ensayo. ABUELO. Si llego a tener esta espada hace
tres horas no
queda vivo ninguno de tus austracos. ELIXA. Perdn! Hubo un
malentendido. ABUELO. As lo creo. ELIXA. Y esa espada?
ABUELO. Es un bilbo. Tiene cuatro siglos y brilla como
el sol. ELIXA. No es peligroso que est fuera de las vitrinas? ABUELO.
Peligroso, para quin? ELIXA. Peligroso. ABUELO. Es un regalo
del viejo Baretto. A saber si lo hicieronlos padres de mis padres! Aquellos ferrones vizcanos! ELIXA. Todo
un detalle veneciano el de tu viejo amigo
Baretto. ABUELO. En el mundo se aprecia a los Mendiburu.
Jodido Baretto! Tiene ya ochenta y seis. Y me dice
47

que la encontr en Ginebra! Ochenta y seis aos, y de la Ceca a la Meca...

ELIXA. Como t. Al pie del can, hasta la muerte.
ABUELO. (A JENARO, tendindole la espada.) Chico, llvala a mi
gabinete. (La recoge y va a salir.) La dejas sobre el escritorio. Y, luego,
subes los otros regalos. Las flores, no. No quiero flores. Las flores son para
los muertos.
JENARO. S, seor. (Se va.)
ABUELO. (A ELIXA.) Baretto ha sido el mejor. Y sus hijos le han
obedecido. Sus nietos sern armeros, y los nietos de sus nietos. Yo s quin
es Baretto. Y Baretto sabe quin es Mendiburu. Por eso me recuerda ao
tras ao.
ELIXA. (Observando que la violencia en las palabras del ABUELO va en
aumento, intenta cambiar el rumbo de la conversacin.) Veo que te has
puesto la legin de honor...
ABUELO. Pese a quien pese, esta va a ser una gran noche para los
Mendiburu.
ELIXA. Por eso vamos a estar todos a tu lado.
ABUELO. A mi lado? Todos? T, tambin?
ELIXA. Me das tu mano, Mendiburu? (El ABUELO se la da y ella le
arrastra a dar una vuelta sobre el escenario hasta situarle ante un bulto de
unos dos metros de alto cubierto por una cortina.)
ABUELO. Dnde me llevas, bruja?
ELIXA. Yo estoy con tu hijo. Y tu hijo est contigo.
ABUELO. Qu es esto?
ELIXA. Nosotros tambin te apreciamos.
ABUELO. Mi atad?
ELIXA. Algo que has estado persiguiendo durante los ltimos aos,...
ABUELO. Yo?
ELIXA. ...y que esta bruja localiz en Miln.
ABUELO. Miln?
ELXA. Un reloj de caja alta...
ABUELO. Vaya por Dios!
48

ELIXA. ...de 1714...

ABUELO. Muy bien.
ELIXA. ...con maquinaria de Thomas Tompiom...
ABUELO. En Miln, eh?
ELIXA. (Quitndole el velo al mueble.) ...y diseo de Chippendale. ABUELO. (Extasiado ante el reloj.) Magnfico. Enhorabuena!
ELDA. Enhorabuena a t! Felicidades! ABUELO. En Miln? ELIXA.
S, en Miln. ABUELO. Gracias. ELIXA. Es nuestro obsequio. De tu
hijo y mo. Y no
creas que ha sido fcil. ABUELO. Tompiom y Chippendale? ELIXA.
No se fa! ABUELO. (Despus de una pausa tensa en la que GERMN
JACOBO ha escrutado minuciosamente en la mirada de
ELIXA.) No me fo de ti.
(En un primer trmino aparece. PETRA.) PETRA. (Al ABUELO y a ELIXA.)
Con perdn. (A ELIXA.)
Seora,, los msicos me dicen que tenan previsto cenar en la ciudad. Han
reservado... ELIXA. (Tajante.) Anlelo. Cenarn con nosotros. Yo
hablar con ellos. Ocpese. ABUELO. (Cortando la salida de PETRA.)
Los msicos no
van a cenar con nosotros! Esta noche es ma, Elixa!
No habr extraos en mi mesa. ELIXA. (Con cierta amabilidad.) No son
extraos, Pap. ABUELO. Elixa, esta noche es de los Mendiburu. A los
msicos se les sirve en el comedor de las banderas. O
en la cocina. O que se vayan. (A PETRA.) Quiero que
sea as.
(La accin se ha trasladado al proscenio y puede desaparecer
el reloj y la luz que caa sobre aquella zona.) ELIXA. En un da como
hoy... (Se corta.) ABUELO. En un da como hoy, qu?
49

ELIXA. Tu mujer les hubiera sentado a su mesa.

ABUELO. Como te sent a ti? (ELIXA se queda estupefacta.) Petra, diles
a los msicos que no se preocupen... Los Mendiburu cenaremos solos!
(PETRA parece aguardar alguna respuesta por parte de ELIXA, que no se
produce. PETRA se va.)
ELIXA. (Que est profundamente afectada.) Pobre mujer.
ABUELO. Quin?
ELIXA. La tuya.
ABUELO. Que en paz descanse.
ELIXA. Al fin.
ABUELO. Fue una mujer feliz.
ELIXA. Con las manos cortadas.
ABUELO. Fue lo que tena que ser, una seora.
ELIXA. Una de las mejores pianistas del siglo, metida...
ABUELO . ... en su casa.
ELIXA. En una ratonera.
ABUELO. Ella nunca dej su piano. Y yo fui siempre su ms ferviente
admirador.
ELIXA. Un concierto cada ao, el da de su aniversario, para los
aburridos amigos de los Mendiburu! Con aquellas manos! (Se mira las
manos.)
ABUELO. T, en veinticinco aos, no has sido capaz de darnos un solo
concierto.
ELIXA. Quieres decir despus de aqul que t escuchaste, aqu mismo,
hace veinticinco aos?
ABUELO. Exactamente.
ELIXA. La noche antes del accidente.
ABUELO. El accidente!
ELIXA. Mi ltimo concierto! Despus del cual, t, Mendiburu, me
cogiste respetuosamente las manos y me las levantaste ante el auditorio,
entusiasmado. "Bravo por la cellista!"
ABUELO. Desvaras, Elixa!
ELIXA. Y en la cena me sentaste a tu lado. Porque, aquella noche, los
msicos s cenaron con los Mendiburu.
50

ABUELO. Estoy harto de msicos! Y de ti!

ELIXA. Me sentaste a tu lado. Y aprovechaste la primera ocasin para
poner tus sucios dedos entre mis piernas.
ABUELO. Qu ests diciendo?
ELIXA. Ante tu asquerosa mirada, que nunca podr olvidar, mis veinte
aos enrojecieron.
ABUELO. (Transicin.) De placer? (Re.)
ELIXA. Al da siguiente, me diste tu yegua; para que me matara.
ABUELO. (Carcajendose.) Elixa, por favor!
ELIXA. En mala hora puse yo el pie en la casa de los Mendiburu.
ABUELO. Nadie te oblig a casarte con mi hijo.
ELIXA. El amor de tu hijo me salv.
ABUELO. De qu?
ELIXA. Juntos luchamos para no sucumbir-.
ABUELO. He de reconocer que supiste enquistarte en mi familia. Contra
m. Contra los Mendiburu.
ELIXA. A pesar de lo que me hiciste, siempre te he respetado, Mendiburu.
A ti y a tu casa, que es la ma. Nunca nadie ha querido hacerte dao.
ABUELO. T lo has querido. Confabulaste a todos contra m. A mi
mujer...
ELIXA. Doa Mercedes muri sin saber quin eras!
ABUELO. Y enredaste a mi hijo.
ELIXA. Tu hijo te admira y te adora, por lo que representas y por lo que
eres. Te quiere ms que a m, ms que a sus hijos. A veces, te juro que no le
entiendo. Te quejars de cmo lleva su apellido?
ABUELO. Y tu hijo?
ELIXA. Qu tienes que decir de tu nieto?
ABUELO. Mi nieto cmo lleva mi apellido?
ELTXA. Acaso no lees los peridicos? Sus triunfos son triunfos de los
Mendiburu. No hace dos semanas, en Miln. Anteayer, en Viena. Dentro de
cuatro das, en Londres... Veinte aos, y es uno de los mejores cellis-tas
del momento!
51

ABUELO. Devulvemelo! jTengo planes para l!

ELIXA. Mendiburu, qu ests diciendo?
ABUELO. Esta noche, en la cena, te enterars de mis planes. Esta noche
os enteraris de vuestro futuro.
ELIXA. (Defendindose.) Creo que nosotros cenaremos esta noche con
los msicos.
ABUELO. Esta noche es ma. No se te ocurra interponerte entre mi nieto y
yo..
ELIXA. Luis no ha venido a hablar de tus fbricas.
ABUELO. Luis Germn hablar con su abuelo de lo que quiera hablar:
de Beethoven, de fbricas o de mujeres...
ELIXA. (Pasando, con decisin, de la defensa al ataque.) Mendiburu, no
te voy a permitir que atormentes a mi hijo. Conozco a tu nieto mejor de lo
que me conozco a m misma. Y s lo que quiere. Luis y yo sabemos lo que
queremos. Lo hemos sabido siempre. Esta vez, Germn Jacobo, no podrs
conmigo. (Se ha acercado a l. Est frente a l.)
ABUELO. (Complacido con la agresividad de ELIXA. Engallado.) Eres
la mujer ms hermosa que he conocido.
ELIXA. No lo intentes.
ABUELO. Supe que ibas a ser mi perdicin,
ELIXA. Por eso me tiraste a la hoguera?
ABUELO. Ojal mi yegua hubiera acabado contigo.
ELIXA. Fui ms fuerte que ella.
ABUELO. Y enredaste a mi hijo. Fue tu venganza.
ELIXA. (Absolutamente fuera de s.) Mendiburu, nunca te lo he
consentido y nunca te lo voy a consentir: procura, hasta el da que te
entierren, no enmierdar con tu lengua la huella de tu huella. No te lo digo,
viejo tonto, por m, sino por ti, (Grita.) Me ests entendiendo, Mendiburu?
ABUELO. (Con la mayor frialdad y como si entre ellos no hubiera
pasado nada.) S t hubieras sido ma todo sera hoy diferente. Eres una
buena yegua, aunque un poco rebelde. Yo te acabar domando. Y, aunque
no quie52

ras, Elixa Zuazo, tu hijo va a ser mo. Al fin, t me dars un hijo. (ELIXA se
ha ido distanciando de MENDIBURU. Quedan separados, en silencio. Es
el instante en que irrumpe, con toda su vitalidad, JULIA MENDIBURU,
arreglndose el pelo y con un vestido de noche fucsia. Tras ella, PETRA,
con unos zapatos tambin de color fucsia en la mano. A JULIA no le ha
dado tiempo, en su precipitacin, de quitarse los botines de agua que
traa.)
JULIA. (Lanzndose, como loca, sobre su madre.) Mam! (Abraza a
ELIXA. Se retira para mirarle, incluso hacindole girar.)
ELIXA. Julia! Hija ma! Pero qu haces?
JULIA. Si yo fuera pap acababa inmediatamente con tus zascandileos
por esos mundos de Dios.
ELIXA. Ah, s?
JULIA. S, s, s... La pata quebrada;y en casa.
ELIXA. (Divertida, a PETRA, que contempla la escena con los zapatos
de la muchacha en la mano.) Ser posible?
JULIA. (Suspirando.) Mam, cada da ests mejor. Por qu no habr
salido yo a ti?
ELIXA. No saludas al Abuelo?
JULIA. (Casi sin mirarle.) Hola, Abuelo! (A su madre.) Seguro que en
Viena has hecho estragos!
ELIXA. As se saluda al Abuelo?
JULIA. Esta maana, despus de haber estado estudiando "Resistencia de
materiales" hasta las cuatro de la madrugada, me he levantado a las seis
para felicitarle a la puerta de la fbrica. Ha llegado, y no me ha dicho ni
"Buenos das".
ABUELO. Nieta, eso no es cierto!
ELIXA. Antes de llegar t, el Abuelo nos ha comentado que le haba
agradado el que...
JULIA. Agradado? Nada ms verme, le dice al panoli de su chfer, que
le llevaba los puros: "Alberto! Mira quin est ah!" Le digo:
"Felicidades, Abuelo!" Y sabes lo que me contesta?: "Las mujeres, a estas
horas, donde tienen que estar es en la cama".
53

ABUELO. No ha sido as exactamente, pequea. Yo te lo he agradecido.

Te lo agradezco. Y mucho. Pero, como ya t lo insinu el ao pasado, no
eran propios para una seorita como t ni el lugar, ni el momento.
JULIA. Abuelo!
ELIXA. Y este no es el momento ni el lugar para que os enzarcis como
perro y gato. El Abuelo tiene razn. Y t le tenas que haber hecho caso.
Venga, dale un beso! Y ponte, de una vez, los zapatos... Que le tienes a
Petra de exposicin.
JULIA. (Se acerca al ABUELO y le da un beso.) Te quiero, grun!
ABUELO. Camaleona, eso es lo que eres; una camaleo-na!
JULIA. (Va hacia PETRA, que le tiende ios zapatos.) Ni me he enterado
de que me haba dejado puestos los botines! (Se sienta en el suelo y se
cambia los zapatos.)
PETRA; Adn! Ms que Adn! A ver si se te pega algo de tu madre.
JULIA. Mam: Enhorabuena por lo de Viena! Dnde est Lus?
ELIXA. Le hemos dejado en la ciudad.
PETRA. (A JULIA, que le da las botas mientras se levanta del suelo
alisndose el vestido a manotazos.) Vaya una seorita!
JULIA.,Ay, Mam, no sabes qu da!
ELIXA. (Antes de que se vaya PETRA.) Petra! Si le puede decir a Jenaro
que le traiga el tnico al seor...
ABUELO. Ya es la hora? (Mira el reloj.) Este muchacho no est en lo
que celebra. (A PETRAj Le pasa algo a Jenaro?
PETRA. Se habr enamorado. (A ELIXA.) La seora tomar algo?
JULIA. Yo, un "whisky" con hielo.
PETRA. (A ELIXAJ Un Oporto?
ELIXA. Un Oporto. Gracias, Petra.
JULIA. (A PETRA, mientras se va.) Yo, un "whisky" con hielo!
54

PETRA. Bueno! (Sol.)

JULIA. Pues, Mam, no sabes qu da! El examen de
"Resistencia de materiales"... ELIXA. Qu tal?
JULIA. Fantstico! Para complejo de algunos compae- ros varones,
voy camino de ser el nmero uno de la
promocin. ABUELO. Qu ganas de perder el tiempo! No s para
qu estudias, muchacha! Las mujeres... ELIXA. (Tocada por las palabras
del ABUELO) ...no pueden
ser ingenieros? ABUELO. Hay que estar loco para poner en manos de
una mujer... JULIA. (Zaragatera.) Abuelo, despus del examen, volv
a la fbrica. ABUELO. Ha venido contigo tu primo Alejandro? ELIXA.
(Sorprendida y con cierta altivez.) Alejandro Unzueta? ABUELO.
Alejandro Unzueta Mendiburu. Alejandro
Mendiburu!
(Entra JENARO, con las bebidas, que va sirviendo. Primero,
a ELIXA; despus, al ABUELO y a JULIA, que medio se servir ella.)
JULIA. Se ha quedado hablando con Alberto del
"Porsche" que se acaba de comprar. (Al ABUELO.) Tu
chfer (Acentuacin aguda.)... ELIXA. (No sale de su asombro.)
Alejandro Unzueta se
ha comprado un "Porsche"? ABUELO. Un buen coche. JULIA. Un "94-4 Turbo". Una bala! ELIXA. No va muy de prisa ese chico?
ABUELO. Los jvenes tienen que ser as, ambiciosos. ELIXA. No es
tan joven Alejandro. ABUELO. l se lo gana. Es un buen ingeniero. De lo
mejor. ELIXA. Me alegro de que Alejandro Unzueta sea como
los buenos vinos, y mejore con el tiempo. (Al
55

ABUELO.) Alejandro cenar hoy con nosotros? (Queda sin contestacin la

pregunta.)
(Entra ALEJANDRO que viene vestido con traje de frac.)
JULIA. (Vindole llegar.) Alejandro! Al fin! Estbamos hablando de ti.
ALEJANDRO. Buenas noches! (Va a saludar al ABUELO. A JULIA.) Y se
hablaba bien o mal? (Le da la mano al ABUELO.) To Germn Jacobo,
felicidades de nuevo! Y gracias por tu invitacin para la cena.
ABUELO. Hablbamos bien! (ALEJANDRO, desenvuelto, va a besar a
ELIXA.) Cuando hay polmica sobre una persona es que se habla bien.
ALEJANDRO. (Besa, cortsmente, a ELIXA.) Polmica?
ELIXA. (Fra.) Polmica? Yo comentaba que me pareca que ibas muy
rpido,... con el "Porsche".
ALEJANDRO. Nos has visto? Todava lo tengo en rodaje.
JULIA. (Mirando al joven y con cierta irona que hace sonrer al propio
ALEJANDRO.) La verdad es que Alejandro es muy prudente.
ELIXA. Con los aos se sienta la cabeza. Cumplirs cuarenta en mayo,
no?
ALEJANDRO. Treinta y nueve, Elixa.
ABUELO. (Premioso.) Un hombre hecho y derecho. Habis estado en la
fbrica?
JULIA. Slo un momento. Como Alejandro tena que cambiarse... (Un
cierto silencio. Va hacia MENDIBURUJ Abuelo, en la fbrica me han
enseado la "222". Es verdad que la vais a llamar "Lady"? Me parece una
cursilera llamarle "Lady" a una pistola, por muy para seoras que sea.
ELIXA. Una pistola para seoras?
ABUELO. (A JULIA.) En 1912, tu bisabuelo sac la primera "Lady" La
"220". Y no fue precisamente un fracaso. Nos copi todo el mundo.
56

ELIXA. Volverla a hacer ahora me parece una salvajada.

ABUELO. Para ti, todo lo que hacemos son salvajadas. Y qu son las
violaciones, los atracos, los asesinatos...? No son salvajadas? Los
sinvergenzas del mundo van en aumento, y para proteger a la mujer nada
mejor que el que ella misma se proteja.
ELIXA. A tiros?
JULIA. Mam, es una pistola preciosa; tan pequea como una polvera.
ELIXA. Slo que con balas en vez de maquillaje.
ABUELO. (Divertido y con la atencin de ALEJANDRO.) Pues no sabra
decirte yo qu es ms peligroso en las manos de una mujer: si una polvera o
una pistola. (ALEJANDRO re la gracia del ABUELO.)
ELIXA. Qu es lo que te hace tanta gracia, Alejandro Unzueta?
ALEJANDRO. Lo arriesgado que se est poniendo, cada da que pasa, el
ser hombre. (Ren los hombres.)
ELIXA. (Cortante, a su hija.) Julia, no me agrada tu aficin desmedida a
las armas.
JULIA. Pero, Mam...
ALEJANDRO. Lo lleva en la sangre. Elixa, t sabes lo que es tener una
pistola en la mano?
ELIXA. Ni lo s, ni lo quiero saber. (A JULIA.) Simplemente, Julia,
alucino al imaginarte convertida en una pistolera.
JULIA. Mam, me sorprendes; llevo tres aos practicando el tiro y nunca
me has dicho nada.
ELIXA. (Excitada.) Una cosa es que practiques el tiro deportivo y otra
que te complazcas ante la existencia de una pistola para mujeres. Me parece
una aberracin.
ABUELO. Aberracin? Elixa, mis armas son como tus violines.
ELIXA.^ Pero no es lo mismo estar detrs de una pistola que detrs de un
violn.
ABUELO. Detrs de una pistola, como detrs de un violn, slo hay un
ser humano que lo nico que quiere
57

es que le dejen ser feliz. Un ser humano que tal vez, depende de su
generosidad o de su grandeza, desea hacer felices a los dems.
ELIXA. Detrs de una pistola, Mendiburu, casi siempre hay un asesino.
ABUELO. Un asesino? S que la cizaa crece en mis campos junto al
trigo. Pero no la arrancar. La segar a su tiempo. (A las dos mujeres.)
Queris ahogar la semilla de los Mendiburu. Y su honra. Pero, no se os
consentir. Oigo los golpes de las mujeres de la familia desde sus tumbas.
Nosotros, asesinos? Los Mendiburu, unos asesinos? Madre. Seora
Madre. Es que usted engendr un asesino? Mujeres! Habis odo lo que
yo he odo y no saltis a sus entraas?
JULIA. (Ponindose frente a su ABUELO, como queriendo conjurar las
palabras de' MENDIBURU. Febril.) Abuelo, yo s lo que es tener una pistola
entre las manos. Coger la culata como quien coge el cuello de un cisne.
Sentir, con temblor, su peso, como cuando un muchacho deja su mano en la
tuya. El parpadeo del gatillo. Y la detonacin; como si se te escapara una
paloma. Como si algo tuyo se te fuera lejos, muy lejos. Mam, t has
tenido una paloma entre tus manos?
ELIXA, Julia, yo no s lo que es tener un arma en la mano.
JULIA. [Un arma, no! Una paloma!
ELIXA. Una paloma, hija?
JULIA. Caliente, palpitando de vida entre las manos prietas, que de
pronto se abren y dejan libre al pjaro. Libre! As, Madre. Verdad que s,
Abuelo? Alejandro!
ELTXA. Julia, no te reconozco.
ALEJANDRO. Pues si la hubieras visto esta tarde disparando la "222"...
ABUELO. Disparando? En el banco de pruebas? He dicho mil veces
que no quiero ver a la nia en el banco de pruebas.
ALEJANDRO. To, su nieta puede competir con los mejores probadores de
la casa.
58

ABUELO. Yo no te he encargado nada de eso. Vas a defraudar mi

confianza?
JULIA. Nadie defrauda tu confianza. He sido yo la que ha querido probar
la pistola.
ELIXA. (Transicin.) Asombroso! Abuelo, no andabas buscando
Mendiburus?
ABUELO. La nena no me sirve.
ELIXA. Pues, me temo que, para su desgracia, Julia es ms Mendiburu
que nadie.
ABUELO. No quiero volver a or ms esas palabras! Nunca ms! (JULIA
se ha quedado petrificada. El ABUELO se acerca a ella y le mira de frente.)
Lo siento, pequea. Te agradezco tu cario. Pero t no eres una Mendiburu.
T eres una mujer.
JULIA. Abuelo, algn da vas a conseguir que te odie. (JULIA se
precipita hacia fuera del escenario cuando llegan su hermano, Lus
GERMN, y. su padre, GERMN JOS. PETRA vendr tras ellos. La
solemnidad que quieren dar a la aparicin Luis y JOS contrasta con la
sonrisa de PETRA. JOS trae una bandeja sobre la que hay una rama de
roble con murdago, una "rama dorada". La nia se abraza a LUIS.)
Luis! Pap!
ELIXA. Jos! Luis, ya era hora!
JULIA. (No puede abrazar a su padre que sostiene la bandeja.) Qu es
esto?
LUS. (Estableciendo una situacin teatral.) Feliz noche! (Se dirige a
GERMN JACOBO.) Querido Abuelo, como ltimo varn...
ABUELO. Varn!?
Lus. (Sobreponindose a la exclamacin del ABUELO.) Como ltimo
varn de los Mendiburu, y en nombre de todos nosotros, quiero obsequiarte
hoy...
ABUELO. Qu hace mi hijo, con una bandeja en las manos, como si
fuera un camarero?
Luis. (Turbado por las palabras de su ABUELO.) ...quiero obsequiarte
con el roble sagrado que recoge en su seno el murdago; rayo de la vida.
59

ABUELO. Germn Jos, acaso eres el esclavo de tu hijo? (Todos se

quedan paralizados. PETRA se adelanta a ELIXA y se acerca rpidamente a
cogerle la bandeja a GERMN JOS que no es capaz de reaccionar. Con
una frialdad pasmosa, Lurs tomar la bandeja de manos de PETRA y la ir
a colocar en el centro de la corbata del escenario.)
EUXA. (Revolvindose.) Mendiburu, tu hijo y tu nieto quieren rendirte
un homenaje, un bello homenaje, y t respondes como un asno?
ABUELO. Elixa, mi roble no est bendecido por el rayo d la vida.
Quin es el ciego que ve nuestras ramas doradas? (Olvidndose de su
nuera y encaminndose hacia su hijo.) Germn Jos, te he hecho una
pregunta.
JOS. (Con un gran temple.) Para quien, durante ms de cincuenta aos,
ha sabido ser esclavo de su padre no le es difcil, un da, una noche, ser el
siervo de su hijo.
ELIXA. (Acercndose al lado de su marido y ponindose junto a l.) Jos,
no te humilles.
JOS. (Besa, como en un aparte, a su mujer.) Hola! Enhorabuena por tu
xito en Viena. Sent no poder llegar. Pero en Londres estar.
ABUELO. (Dirigindose a GERMN JOS.) Y a ti, hay que darte la
enhorabuena? Qu ha pasado en Bruselas? Has vendido?
JOS. (Con una cierta parsimonia,) El murdago nos dar la suerte que
merecemos. (Sonrisas.)
ABUELO. Has fracasado? (Expectacin.)
JOS. Maana siguen las conversaciones.
ABUELO. Si las conversaciones no han acabado, qu demonios haces
aqu?
JOS. Maana, a las nueve de la maana, tu hijo estar en Bruselas para
firmar la mayor venta de armas que jams hayan hecho los Mendiburu.
(Saca una hoja de peridico que tiende al ABUELO.) Mira Le Soir de hoy:
da por hecho el acuerdo.
ABUELO. Por hecho? Intil!
ELIXA. Mendiburu, no voy a tolerar...
60

JOS. Elixa, por favor: s defenderme solo.

ABUELO. Ests seguro?
JOS. Padre, he venido, haciendo un gran esfuerzo, para estar esta noche
a tu lado, junto a mi mujer y tus nietos. (Observa a ALEJANDRO.) En
familia. Si quieres aguar "tu fiesta", dmelo cuanto antes.,-Yo tengo que
estar a las ocho en Bruselas.
ABUELO. Mi fiesta! Haya fiesta o no, Germn Jos, otro Mendiburu
estar maana en Bruselas.
ALEJANDRO. To, por favor... Con sus aos no debera ponerse...
ABUELO. Me queris retirar?
ELIXA. Mendiburu, hemos venido a celebrar tu fiesta!
ABUELO. Mi fiesta! Mi fiesta! Mi fiesta!! frica, Amrica, Europa...,
el mundo entero est a punto de saltar por los aires y nosotros estamos aqu
"de fiesta". (A JOS, con agresividad.) Qu se dice en Bruselas de la
guerra?!
JOS. Pap, tus obsesiones son tus obsesiones y las realidades son las
realidades.
ABUELO. Cuando Hitler empez a dar gritos en las cerveceras, los
Mendiburu ya estbamos doblando la produccin.
ELIXA. Por suerte, ahora no grita ningn Hitler en ninguna cervecera.
ABUELO. Claro que grita! Slo que vosotros no le os. Pero, grita; est
gritando. Le estoy oyendo!
ELIXA. Nadie quiere la guerra, Mendiburu.
ABUELO. Nadie? (En medio de la tensin, mira a todos. Luego, se
dirige a LuisJ T tampoco, Luis Germn Mendiburu? .
LUIS. (Con aplomo.) Slo el pensar que puede estallar una guerra me da
nuseas.
ABUELO. A un Mendiburu le da nuseas la guerra?
Luis. A m me da nuseas la guerra.
ABUELO. (Sarcstico.) Ser por lo mucho que has comido de ellas.
61

JOS. Padre, seras capaz de repetir eso? (Un leve silencio.)

LUIS. Mam, lo mejor que podemos hacer es dormir en la ciudad.
ELIXA. Mendiburu, qu quieres conseguir? Que todos te
abandonemos?
ABUELO. Quin me va a abandonar?! (Se dirige a ELIXA.) Tu
marido? Tu hija? T? Mi nieto? Mi sobrino? De aqu no se va a
marchar nadie. Y, de ahora en adelante, el viejo Mendiburu va a volver a
ejercer su autoridad. He abierto la mano demasiado. He credo que poda
confiar en los mos y me he equivocado. Antes he dicho que maana en
Bruselas no iba a estar mi hijo sino otro Mendiburu. Y as ser. Voy a
enderezar este rbol antes de que sea demasiado tarde. Maana, en
Bruselas, estar yo. Y junto a m, mi nieto. Ahora son muchos los que se
ren de nosotros. Por tu culpa, Elixa. Pero, a partir de maana, todos van a
recordar que nuestra casa est en lo alto del monte, edificada sobre roca. Y
nadie nos va a hacer agachar la cabeza. Menos, una mujer. Elixa, si todava
no sabes cul es tu sitio, quiero que lo aprendas esta noche. (Se dirige a
ELIXA, como provocndole. ELIXA no dice nada.) Sabes dnde est tu
sitio?
JOS. Padre, Elixa es mi mujer!
ABUELO. (A su hijo.) Cuando yo hablo, t callas. Men-tras yo viva, aqu
mando yo. Cuando muera, t hars lo que tengas que hacer. Ahora, t te
callas. (A ELIXA.) Elixa, si todos estn detrs de m, t ests detrs de
todos. (Hay un movimiento de JOS que quiere hablar, pero se adelanta
ELIXA, impetuosa.)
ELIXA. Mendiburu, Elixa Zuazo ha sabido siempre cul era su sitio en
esta casa. Mi sitio ha estado, est y esta-r junto a mi marido y junto a mis
hijos; ni delante, ni detrs. T, Germn Jacobo Mendiburu, eres el padre de
tu hijo y el abuelo de tus nietos; su padre y su abuelo, no su amo. De tu
padre recibiste esta armera
62

que has sabido conservar y modernizar. No enterraste tus talentos, ni los

malgastaste. Y por ello, todos te respetamos. Yo te respeto, Mendiburu. En
lo que hemos podido, te hemos ayudado. Tu hijo, ms que nadie. Desde
hace diez aos l es quien lleva la fbrica.
JOS. Elixa!
ELIXA. El te respeta ms que nadie. Y, adems, creo que te quiere. Yo
no s si t le quieres. Pero s s que no le respetas.
JOS. Elixa, el Abuelo no pretenda...
ELIXA. No le has respetado. Como no les respetas a tus nietos, que son
carne de tu carne. Como no me respetas a m. Por no haber sido carne de
tu carne?
ABUELO. Se ren de nosotros, Elixa Zuazo!
ELIXA. Quin se re? Quin se re de tu sangre?
ABUELO. Todos!
ELIXA. T! T eres el nico que te res! De todos! Te res desde tu
tumba. Con los muertos que aporrean sus fretros en noches como sta.
Esos muertos que en los amaneceres te acompaan dciles en tus paseos
por los talleres. T te res de nosotros desde tu mundo de muerte.
JOS. Elixa, Pap: Esto es un despropsito.
ELIXA. (A su marido.) Te ests poniendo de su parte? (Al ABUELO.) Te
res de los vivos que estamos sosteniendo tu casa en lo alto de la montaa.
ABUELO. No necesito que t sostengas mi casa, Elixa Zuazo.
ELIXA. Defendemos tu casa con los pies sobre la tierra que cubre tu
cadver.
JOS. Elixa, ests desvariando.
ELIXA. Nadie me va a hacer agachar la cabeza. Nadie nos va a humillar.
Ni siquiera t, Germn Jacobo Mendiburu.
ABUELO. Vbora!
ELIXA. Vete con tus muertos! Porque ests muerto!
JOS. Elixa, no te puedo permitir que hables as a mi padre!
63

ABUELO. (Acercndose a su hijo.) El demonio ha entrado en tu casa,

hijo mo. Tendrs que hacer algo. (Va hacia la salida del foro del
escenario.) Sobrino! Nieta! Acompaad al viejo Mendiburu! (El sobrino
y la nieta dudan un instante, pero se irn presurosos al lado del ABUELO.,)
Si no tenis miedo a los muertos! (Lanza una carcajada y sale de escena
apoyado en su sobrino y su nieta.)
ELIXA. (Que se ha sentido especialmente provocada por el ABUELO.,)
Vete a tu infierno, Mendiburu! Y, ojal, no vuelvas! (Se oyen a lo lejos
las carcajadas del ABUELOJ
JOS. (Enfrentndose a su mujer, sealando en la direccin al punto por
donde han desaparecido el ABUELO, la NIETA y el SOBRINO.) Elixa! Es
mi padre!
ELIXA. Y yo soy el diablo!
JOS. T eres mi mujer!
ELIXA. Pues no me has defendido como tal.
JOS. Acaso te has comportado como mi mujer?
ELIXA. Lo dudas?
JOS. Tu suegro es un anciano.
ELIXA. Tu padre quiere destruir a tu hijo...
JOS. ES un anciano!
ELIXA. ...como me destruy a m.
JOS. Elixa, nosotros hemos hecho lo que hemos querido con nuestras
vidas.
ELIXA. Yo he hecho a m hijo. Y no me lo va a arrebatar.
Luis. (Acercndose a ELIXA y abrazndola.) Madre, vamonos de aqu.
JOS. Elixa, no podemos enfrentarnos a mi padre.
ELIXA. No podemos? Habla por ti! No tienes valor? Temes sus iras?
Que nos desherede? Qu pasara?
JOS. Lo que no permitir que pase. Por el bien de los Mendiburu.
ELIXA. De los vivos o de los muertos?
JOS. De todos, Elixa. De todos.
Luis. Nos vamos, madre?
ELIXA. De dnde? De aqu? De tu casa? Los Mendiburu tenemos
esta noche concierto y, luego, una cena.
64

Lo olvidabas, Luis Mendiburu? Fues no lo debe olvidar nadie. El

murdago acaricia nuestro roble.
JOS. Voy a cambiarme. (Miradas. Se va.)
ELIXA. (A PETRA.) Petra!
PETRA. Seora.
ELIXA. Los msicos estn preparados?
PETRA. (Se escucha el arranque del "Adagio allegretto" del "Cuarteto
para cuerda nmero uno", de Juan Crisstomo Arriaga.) No les oye?
ELIXA. (Mientras en el fondo se enciende un gran candelabro de pie,
con varios brazos y bombillas, bajo el que se encuentra el cuarteto. A
Luis.) Luis Mendiburu, nuestra rama dorada brilla. Brilla! Est brillando!
(Se dan un beso y se separan hacia los lados del escenario donde se
sentarn en sillas dispuestas para seguir el concierto.)
(No tardar en aparecer, vestido de frac, GERMN JOS MENDIBURU
que se situar en el lado del proscenio donde est su hijo, de espaldas,
escuchando atentamente. Pasado algn tiempo, por el lado opuesto a
donde se encuentra GERMN JOS, entra GERMN JACOBO, el ABUELO,
con un arma en su mano levantada, seguido de JULIA y ALEJANDRO que
llegan divertidos.)
ABUELO. Elixa Zuazo! Dnde ests? (La irrupcin del ABUELO ha
hecho que cesaran en su concierto los msicos.)
ELIXA. Aqu estoy, escuchando un concierto que ha sido interrumpido
por un energmeno que ha entrado en mi Sala de Msica como un
atracador.
ABUELO. Me alegra tu sentido del humor, Elixa. (Dirigindose a los
msicos, especialmente.) Disculpen ustedes la interrupcin. Crea que no
haban empezado todava. (A ELIXAJNO es un concierto por mi
cumpleaos? Me gustara or desde el principio. (A los msicos.) Podr
ser? A m me encanta la msica de Arriaga. Por eso me han elegido estas
piezas. (A ELIXA.) O no?
65

SiEGMUND. Claro que podr ser, seor Mendiburu. Es para nosotros un

honor.
ABUELO. Este viejo, amante de la buena msica, se lo agradece. Pero,
antes, me permitirn que les ensee a todos un pequeo instrumento. No
musical. Un juguete. La pistola para damas que mi padre comercializ en
1912, la "220", la "Lady". (Se acerca a ELIXA.) Elixa, esta es la "Lady"
que te espantaba tanto. (ELIXA, que mira a todos indignada, se contiene
de forma ostensible.) Es una belleza. Verdad? Pues la "222" es an ms
preciosa. (Imita la voz de un seductor "speaker".) Seora, seorita: Para su
seguridad, lleve en su bolsillo dos joyas: "Chanel 5", y una "Lady". Estar
muy bien acompaada. (Re. De pronto, tras colocarse el can de la
pistola en la sien, se dirige a ELIXA.) Elixa, mrame. A que sta es la
solucin para todos tus problemas?
JOS. (Extraordinariamente enfadado. Mientras JULIA y ALEJANDRO
le siguen la corriente al ABUELO, LUIS y ELIXA estn muy serios, y los
msicos, anonadados.) Padre, termina tu broma. (Se dirige hacia el
ABUELO, pero se queda inmvil ante su reaccin.)
ABUELO. Quieto, hijo! Tranquilo.
ELIXA. (Al ABUELO, framente.) No tendrs valor.
ABUELO. (Volvindose hacia ella.) De qu, hija ma?
ELIXA. De pegarte un tiro.
ABUELO. (Bajando la pistola.) Si no me he pegado un tiro en ochenta y
cinco aos, mal me lo voy a dar ahora. No os parece? Siento, Elixa, no
poder darte el gusto. Adems, igual fallo en el intento. Y no quiero, tan
mayor, hacer el ridculo. Mi pulso no est del todo firme. O s? (Mira a su
alrededor, buscando un blanco. Se fija en los bombillones del candelabro.)
Seores msicos: Se podran apartar un momento? Vamos a ver cmo est
mi pulso. (Los msicos se apartan, a derecha e izquierda de la lmpara,
precipitadamente. En medio del silencio general, el ABUELO se distancia
de la lmpara y, desde el centro de la corbata, apunta hacia uno de los
bombillones, utilizando las

dos manos en la aprehensin del arma, y dispara. Uno de los bombillones

salta por los aires, destrozado.)
JULIA. (Alborotada.) Bravo, Abuelo!
ALEJANDRO. Fantstico!
ABUELO. Ven aqu, nieta! (JULIA se acerca a su ABUELO.) Julia, t no
crees que yo est muerto, verdad?
JULIA. Ha sido un disparo de maestro, Abuelo.
ALEJANDRO. De profesional.
ABUELO. Los muertos no disparan as!
ALEJANDRO. (Intentando hacer un chiste para el ABUELO.) A los
muertos lo que les suele pasar es que para cuando estn muertos ya les han
disparado... (Risos de ALEJANDRO, el ABUELO y JULIA, que se corta.)
ABUELO. (Eufrico.) Vamos a hacer un concurso. T, la primera; nieta.
Te colocars en el lugar desde donde yo dispar y tirars sobre los
bombillones. Y despus de ti, todos los dems. (La nia ha cogido el arma
y se dirige a la posicin desde donde dispar el ABUELO.) Julia, tu madre
deca que eres una Mendiburu. Me parece que lo vas a tener que demostrar.
JULIA. (Con rabia ha apuntado con el arma y ha disparado por dos
veces sobre sendas lmparas que estallan con sus dianas.) Una, dos,...
ALEJANDRO. Estupendo, Julia.
ABUELO. (Le ha tomado por detrs a su nieta y le ha imped-do seguir
disparando.) Bueno. Vale! Vale.
JULIA. Quieres ms demostraciones?
ABUELO. En su momento, pequea.
JULIA. Pero, qu te ha parecido?
ABUELO. Para empezar, no est mal. (Desde la posicin en que se
encuentra, abrazando a JULIA, por detrs, y con as manos de la nia, que
sostienen la pistola, entre las suyas, mira a todos.) Quin va a disparar
ahora?
JULIA. Luis!
ELIXA. (Intentando acercarse a su hijo.) No.
ABUELO. (Volvindose con JULIA hacia ELIXA.) Calla, Elixa, No te
impacientes. Ya te tocar a ti. (Con voz y
67

gestos muy firmes.) Germn Jos, que tu mujer no se ponga nerviosa. Que
yo tambin s ponerme nervioso. (GERMN JOS se llega al lado de su
mujer, que no deja que su marido le toque.) Julia, nia ma, t habas
pensado en que disparara tu hermano. No es as?
JULIA. (Desconcertada.) Abuelo, yo no s... Por qu no dejamos este
juego?
ABUELO. (Encaminndose, con JULIA, hacia Luis, al que estn apuntado
con la pistola.) Luis Germn; toma la pistola. A ti se te dan bien los
instrumentos.
Luis. Yo no s disparar, Abuelo.
ABUELO. El no sabe disparar! T eres un Mendiburu y disparars!
Qu es lo que quieres? Estar toda tu vida, como una seorita, tocando el
cello?
JOS. Padre, ya est bien!
ABUELO. Tranquilo, Germn Jos. Pronto llegar tu hora.
ELIXA. Mendiburu!
ABUELO. (Inmediatamente.) Elixa, convncele t a mi nieto de que tiene
que disparar sobre los bombillo-nes.
Luis. No, Mam!
ELIXA. Luis, cgela, amor. Coge esa pistola!
Luis. NO!
ABUELO. Qu manos tan suaves tienes, Julia! Unas manos inocentes!
ELIXA. Luis, coge esa pistola!
Luis. Nunca!
JOS. Pap, ests loco? Acaba ya con esto!
ALEJANDRO. (Que no sabe cmo reaccionar.) Julia: el can, al techo!
JOS. Luis, al suelo!
ELIXA. (Lanzndose, desesperadamente, sobre el cuerpo de Luis, con la
intencin de cubrirlo con el suyo.) Luis!
JUUA. (En el instante en que siente que el ABUELO ha presionado sobre
su dedo y ste sobre el gatillo de la pistola.) Nooo!
LUIS. (Tras recibir el impacto de la bala y casi al mismo tiempo que su
madre le abraza.) E-li-xa!
68

JOS. (A ALEJANDRO.) Alejandro, que Alberto traiga el "Rover" a la

puerta. ("ALEJANDRO sale rpidamente. GERMN JOS, en un
movimiento rpido, toma la pistola de las manos de JULIA y el ABUELO.)
Dadme esa pistola! (Vemos cmo, mecnicamente, descarga el arma y se
la guarda.) Julia, llama aqu, a la clnica, que vamos con un herido de
bala!
JULIA. (Temblorosa.) Pap, yo no quera hacerlo!
ABUELO. Todo est escrito.
JOS. (Ante la contestacin de su hija, a PETRA que est paralizada y
que no saldr de ese estado.) Petra, llama a la clnica, de mi parte! Al
director!
SIEGMUND. (Se ha acercado donde estn LUIS y ELIXA. Le ha
desabrochado la camisa a Luis y va a acercar el odo a su corazn.) Luis,
respira!
JOS. (Unindose al grupo.) jSiegmund, vamos a llevarle al . coche! (A
JENARO, que aparece.) Jenaro, aydanos! Rpido!
SIEGMUND. (Se levanta, totalmente lvido.) Ya no hace falta.
ABUELO. Todo estaba escrito.
JULIA. (Se vuelve contra su ABUELO, histrica. Luego, le abraza)
Cllate! Cllate! Cllate!
JOS. (Totalmente hundido, en la suma impotencia.) Hijo!
ELIXA. (Que da la sensacin de no haber odo a nadie ni nada, toma a
su hijo, lo incorpora y lo va a conducir hasta el centro de la corbata, como
ayudndole a andar; pero, en realidad, arrastrando a Luis, ya muerto.)
Vamos, s. Vamonos de aqu. Hace mucho calor. Ha sido un buen concierto.
Siegmund es un mago. Y ese cello es prodigioso. Me oy tocar, sabes? l
me vio tocar. Dormiremos en el Carlton y, a primera hora, saldremos para
Londres. No te preocupes del equipaje. No, en el hotel... (Acerca su odo a
la boca de su hijo.) Qu? S, nos vamos. Ya nos vamos de aqu.
TELN FINAL DEL PRIMER ACTO
69

SEGUNDO ACTO
Seis meses despus de las escenas anteriores. El cuerpo de ELIXA se
revuelve nervioso sobre un desordenado lecho. En la oscuridad podemos
observar cmo EUXA lleva puesta una camisa de fuerza sobre su desnudez
plida. Por las cercanas de la cama se esparcen algunos objetos entre los
que destacad volumen del estuche de un violoncello. ELIXA parece no salir
de una pesadilla para entrar en otra. Se incorpora y nos damos cuenta de
cmo al ser abandonada por el sueo se introduce en una espiral de
angustia. Se oye a lo lejos el sonido del mar golpeando la playa. Estamos
en la Sala de Msica de la casa, en la que se exhiben desde sus vitrinas
importantes e histricos instrumentos de cuerda. Las celosas filtran leves
haces de luz.

ELIXA. Quin rob tu cuerpo de mi almario. Quin vaci mi vida en el

vaco. Quin verti mi sangre sobre el ro. Quin convierte mi piel en un
sudario.
Qu hizo tu crimen necesario.
Qu delito encerraba tu ser mo.
Qu torn mi calentura en fro.
Qu pudo haber de otro en mi santuario.
Dnde calmar ahora nuestra ausencia. Dnde soar que el sueo existira.
Dnde buscar, calle a calle, tu presencia.
71

(Ha sido un deambular lento en el que los versos han ido saliendo a
borbotones. Como si estuviera vomitando cada concepto. Como si cada
una de las ideas fuera una crcel de la cual no pudiera escapar por ningn
medio. Antes de decir el ltimo terceto, ELIXA se situar frente a los
espectadores.)
Cmo romper la oscuridad del da, la negrura que cubre mi conciencia, si el
candil no se ha apagado todava.
(Repitindose y repitiendo el ltimo verso, va excitndose ms y ms, hasta
emprender una frentica carrera alrededor del escenario, cayendo rendida,
pero llena de nerviosidad enferma.)

cargada de cajas. Mientras PETRA se adelanta hacia ELIXA, sus

acompaantes quedan pendientes de sus rdenes.)
PETRA. (Que se arrodillar junto a ELIXA.) Seora, buenos das! Qu
tal ha dormido?
ELIXA. (Todava, perdida.) Las olas! El mar! El sol!
PETRA. Las olas son suaves. La mar est en calma. Y luce un sol
esplndido. La playa est llena de veraneantes. Entorno las celosas?
ELIXA. Han robado mi candil?
PETRA. Voy a abrir. (ELIXA no reacciona. PETRA se levanta y deja entrar
unos rayos de sol a travs de las celosas que entreabre ligeramente.)
ELIXA. El candil no se ha apagado todava.
PETRA. (Volviendo al lado de ELIXA.) Un da maravilloso!
ELIXA. (Querra escapar por la claridad surgida.) Maravi-

Si el candil no se ha apagado todava!! Si el candil no se ha apagado

todava! Si el candil no se ha apagado todava. (Despus de a marcha se
ha precipitado de bruces contra el suelo. Reacciona, dejndose provocar
por el sonido de las olas rompiendo sobre la arena cercana.) Gaviotas!
Despertad, gaviotas! Despertad! Es la hora en la que el mar comienza a
parir, all a lo lejos, el globo anaranjado del sol. Debis prestadme vuestro
plumaje y vuestras alas, que esta noche han robado en mi casa! Estar aqu
antes de que os vuelvan a ver las estrellas! Con vuestras alas ir al
encuentro del barco que espero. Con vuestras plumas ocultar mis labios de
la lascivia de los marineros y me presentar al capitn que me busca.
Iremos mar adentro. Desnudar ante l mi cuerpo sudoroso, besar su
lengua helada y beber la ardiente miel de su fuente. Ebrios, nos
perderemos en el pozo del ocano! (Queda, fija, mirando al infinito, de
rodillas. Suenan, cercanas, las campanas de un carilln que dar las doce.
Entran en escena: PETRA, una enfermera LUISA, otra mujer que
luego sabremos que es peluquera FERNANDA, y ADELA, la
doncella,
72

lioso.
PETRA. Un gran da!
ELDA. Gran da.
PETRA. Luisa! (Hace una seal a la enfermera que se acerca con un
gran vaso de lquido blanquecino en una mano y pildoras en la otra.) Y se
tiene que poner muy guapa. No se casa todos los das una hija. Verdad?
ELIXA. (Fijndose en el batido, ansiosa.) Verdad.
PETRA. (Mientras la enfermera acerca la mano con las pdoras a la
boca de ELIXA, que las devora sin dejar de mirar en todo instante el vaso.)
Vamos a quitar la camisa de noche.
ELIXA. (Repentinamente asustada.) No me gusta la camisa. Yo me voy a
portar bien.
PETRA. (Desatndole la camisa de fuerza.) Se est portando muy bien.
ELIXA. (Liberada. La enfermera le acerca el vaso y ella va muy
lentamente levantando sus manos enguantadas hasta cogerlo con fruicin.)
Me voy a portar muy bien. (Bebe precipitadamente todo el contenido del
vaso e incluso quiere aprehenderlo ms.)
PETRA. (Se lo toma y lo entrega a la enfermera.) Fantstico! ; Estaba
bueno?
73

ELIXA. (Contesta con rapidez.) Muy bueno.

PETRA. (Hace un gesto a la enfermera para que le ayude a levantar a
ELIXA.) A ver cmo nos levantamos. (Le ponen de pie.) Qu tal?
ELIXA, Bien.
PETRA. Durmi?
ELIXA. S! (La enfermera le tiene cogida de un brazo.) Luisa, es usted
encantadora y le agradezco todo lo que est haciendo por m.
LUISA. Cada vez est usted mejor. Dentro de poco, a correr por la playa.
PETRA. (Se sonre ante las palabras de ELIXA, mientras les indica a la
peluquera y ala doncella que se acerquen.) Fernanda, Adela: Por favor...
(Las dos mujeres se adelantan.)
ELIXA. La playa.
PETRA. Por la playa y por la ciudad.
ELIXA. (Reflexiva.) La-ciu-dad.
PETRA. Por la ciudad... Pero hay que ponerse guapa. Y hoy
especialmente. Se acuerda del da de su boda?
ELIXA. Dnde est mi hija?
PETRA. Acabo de vestirla de novia. Ahora vendr. Est preciosa. Aunque,
si quiere que le diga la verdad, ninguna novia tan hermosa como usted.
CELIXA se ha
' 'emocionado y unas lgrimas se le escapan de los ojos.) Bueno, si se me
va a poner a llorar, no digo nada.
ELIXA. No, no. Voy a ser buena. No he querido llorar.
PETRA. (Cogiendo las cajas de os brazos de ADELA, abrindolas y
distribuyndolas por el suelo.) Claro que no. Bueno, vistamos a la madrina.
(Toma un vestido un instante, antes de comenzar a desnudarle, y se lo pone
encima ante ella.) Qu preciosidad! Va a estar de cine!
ELXA. (Animndose.) Es muy bonito.
PETRA. (Quitndole el camisn, mientras la enfermera y, ahora, la
peluquera, mantienen a ELIXA en pie. La avan con unas esponjas) Vamos
a poner todo nuevo.
ELIXA. Todo nuevo?
74

'
&*s

PETRA. Todo nuevo, la casa por la ventana. Faltara ms!

ELIXA. Dnde est Julia? PETRA. En un santiamn estar aqu. (Le ponen la ropa interior.) Son de
su marca favorita. (Al odo, pero en alto.) Est usted muy atractiva. (Le
pone una combinacin de piel de ngel.) Si estuviera aqu un hombrehombre, como Jenaro, y suponiendo que Jenaro no fuera su criado, iba a or
usted lo que nunca ha odo.
ELIXA. Jenaro?
PETRA. Jenaro! Ay! No conoce usted a Jenaro!
ELIXA. Jenaro.
PETRA. Jenaro, s. Claro, como le ha visto usted siempre tan educadito
y tan "estirao"... En la trastienda es muy otro. Es o no es, Adela?
ADELA, (Sorprendida, de repente.) Pues, yo no s.
PETRA. Cmo que t no sabes! Despus de quince aos aqu!
ADELA. Doa Petra, qu quiere que le diga? Jenaro es muy...; o sea,
muy hombre.
PETRA. Ah le duele!
ELIXA. Jenaro?
PETRA. Ya lo ha odo.
ELIXA. Pngame el vestido!
PETJA. (Yendo a a caja de donde extrajo el vestido que se prob.)
Tenemos tres. Para elegir. (Los exhibe en sus perchas, uno tras otro.) Uno,
el oscuro. Otro, estampado. Y ste, azul.
ELIXA. (Sin titubeos.) E oscuro.
PETRA. Usted cree?
ELIXA. El oscuro, Petra.
PETRA. Pero para la foto, mucho mejor...
ELIXA. Petra, estoy de luto.
PETRA. Seora, yo lo deca por la foto.
ELIXA. Qu foto?
PETRA. Antes de la ceremonia se va a hacer la foto de los novios, con
los padrinos y el Cardenal. Para los
75

periodistas. Han estado venga a dar la lata. El seor decidi que nosotros
haramos la foto y se la daramos.
EUXA. Una foto... (Se sacude a ayuda de la enfermera y de la
peluquera.)
PETRA. (Un poco atemorizada.) Ha sido una decisin de ltima hora. El
seor se lo contar.
EUXA. Una decisin...
PETRA. (Dndose cuenta de que EUXA esta ms entera de lo que se
podan imaginar todos.) Lo dems no ha variado, seora.
EUXA. Lo dems?
PETRA. La ceremonia, con el Cardenal y los msicos, en la capilla...
ELIXA. (Premiosa.) Ha venido Siegmund?
PETRA. (intentando congraciarse con ELIXA a travs de la confidencia.)
Llegaron ayer por la noche. Han dormido aqu. Se marcharn maana por
la maana.
ELIXA. Cundo podr ver a Siegmund?
PETRA. (Calculando.) Despus de la ceremonia hay un almuerzo...
ELIXA. Con los msicos?
PETRA. La familia y el Cardenal.
ELIXA. Y los msicos?
PETRA. (Intentando desviar la conversacin ya que ELIXA se est
excitando demasiado.) Tal vez, yo podra hacer que Siegmund viniera aqu
antes de la boda, despus de la foto.
ELIXA. Y ahora?
PETRA. Estn todos pendientes de la dichosa foto.
ELIXA. (Sin solucin de continuidad.) Vstame!
PETRA. Fernanda, me ayuda? (PETRA y FERNANDA visten a ELIXA, con
la ayuda de ADELA. La enfermera est expectante. Una vez que ELIXA esta
vestida:) Ahora, los guantes... (Le quitan los que llevaba puestos y le
enfundan unos negros.) Y los zapatos. stos! Sin tacn. (ELIXA no dice
nada.) A ver. (Da una vuelta en torno a ELIXAJ Qu
madrina ms chula! (Dirigindose a FERNANDA.) Slo falta la peluquera.
ELIXA. Quiero sentarme.
LUISA. (Acercndole, rpidamente, una silla a ELIXAJ Se encuentra
bien? (Le toma el pulso.)
ELIXA. S:
FERNANDA." (Comenzando a peinar a ELIXA, un tanto asustada.) En
seguida acabamos, seora.
PETRA. (A ADELA.,) Recoge todo esto y lo llevas al costurero. (La
enfermera, por su cuenta, se levanta rpidamente.) Luego, ayuda en los
comedores. (Va hacia la enfermera que vuelve con su maletn.) Luisa,
ocurre algo? (ADELA, tras ordenar un poco los objetos de la habitacin,
sale con las cajas.)

LUISA. (Sacando el medidor de tensin y ponindoselo en el brazo a

ELIXAJ NO. Voy a mirarle.
PETRA. Qu pelo tan bueno ha tenido siempre!
FERNANDA. Adems que es verdad.
ELIXA. Los chicos cundo se van?
PETRA. A las cinco han quedado en el aeropuerto. Pasan esta noche en
Venecia. Les han dejado un palacio. Como a ustedes.
ELIXA. No han sabido elegir otro sitio?
PETRA. La nia ha querido repetir el viaje de boda de sus padres.
ELIXA. Qu imaginacin!
PETRA. Deca?
ELIXA. Nada.
PETRA. (Ve que LUISA ha retirado el aparato y se dispone a ponerle
una inyeccin a ELIXAJ Va a pincharle?
LUISA. S, pero no es nada importante.
FERNANDA. Yo estoy acabando.
PETRA. Aja!
FERNANDA. Voy a maquillarla un poco.
ELIXA. No, por favor.
FERNANDA. Un poco de color!
PETRA. Para la foto, mujer!
76
77

FERNANDA. (Despus de un suspiro aprobatorio de ELIXAJ

Sin exageraciones. LUISA. (Ha terminado de inyectarle.) Ya est. Cmo
se
encuentra, doa Elixa? ELIXA. Mejor, Luisa. Mucho mejor. Es usted
muy
amable. LUISA. Y usted, una belleza. Fernanda la est dejando
de impresin. ELIXA. Fernanda tambin es muy amable, y una gran
peluquera. FERNANDA. Gracias, seora! Un segundo y acabo. PETRA.
Perfume? ELIXA. No; basta ya. FERNANDA. El ltimo toque.
ELIXA. Bien. FERNANDA. No dir que no he sido rpida? (Le pone
un espejo ante ella pero ELIXA no hace excesivo caso.) Qu
le parece? ELIXA. Est bien. Muchas gracias. PETRA. Luisa, Fernanda:
si me esperan fuera... FERNANDA. S. LUISA. Claro. (Salen las dos.)
PETRA. El seor me ha dicho que le avisara cuando estuviera preparada.
ELIXA. (No hace caso. Reflexiona un instante.) Por qu
hago esto? PETRA. Porque quiere vivir. ELIXA. No sabes cunto he
deseado la muerte. PETRA. Pero ya no la desea. ELIXA. Todava.
PETRA. Est saliendo del pozo. Poco a poco. ELIXA. Para qu vivir?
PETRA. Por usted. Su vida, los recuerdos. ELIXA. Todos los recuerdos
se vuelven contra m. PETRA. El futuro. ELIXA. Aqu? PETRA.
Donde usted quiera.
78

ELIXA. Esto se acaba.

PETRA. Usted es an una nia.
ELIXA. Me han robado mi ilusin. Me han robado! (PETRA no sabe qu
contestar. ELIXA se levanta y da unos pasos.) Y voy a tener que convivir
con los ladrones? Sentarme a su mesa? Acostarme en su cama?
PETRA. (Rompiendo un silencio.) Seora, llamo al seor?
ELIXA. S.
(PETRA le hace un leve saludo a ELIXA y va saliendo. En el momento en
que desaparezca, ELIXA se precipitar tambalendose sobre una mesita
alta de cuyo cajn superior sacar una pistola. Hace un movimiento como
de metrsela bajo el vestido, la saca, mira a un lado y a otro. Oye pasos.
La acaba dejando en el mismo cajn, que cierra con suavidad.)
JOS. (Apareciendo en el umbral de la puerta.) Se puede?
ELIXA, (Se vuelve a mirarle. Conteniendo una respuesta negativa.) S.
JOS. (Se precipita hacia ella con una cierta alegra forzada,
abrazndole.) jAmor mo!
ELIXA. Tu amor?
JOS. Ests radiante en esta maana.
ELIXA. Para ti tambin?
JOS. Especialmente, para m.
ELIXA. He preferido este color.
JOS. Los oscuros siempre has sabido llevarlos muy bien.
ELXA. (Con intencin.} Lo he elegido para la ofco.
JOS. La foto? (Se acerca a ella y le da un beso. ELIXA no reacciona.)
Mi novia! (JULIA, vestida de novia ha aparecido sobre el escenario y
permanece esttica contemplando la escena -de sus padres sin saber qu
hacer. GERMN JOS se da cuenta de su presencia ahora; aunque, en
realidad, l ha sabido en todo instante que su hija estaba all.) Aunque hoy
tengo dos novias. (Mientras ELIXA y JULIA se miran en la distancia,
GERMN JOS se acerca a su hija a quien
79

trae hacia su madre.) Aqu est mi otra novia, Mam!

Tu hija! ELIXA. Es mi traje de boda. JULIA. Y el de la abuela tambin,
no? ELIXA. S, es cierto. Y el de tu bisabuela. JOS. Y vete a saber si
el de la "tata". ELIXA. El vestido de las novias de los Mendiburu. JOS.
(Rpido, a su hija.) Con ese vestido, el da de
nuestra boda, tu madre pareca una virgen. ELIXA. Para bien o para mal,
adems de parecerlo, es
que lo era. JOS. (Con orgullo.) He de confesar, y espero que mi hija
no se enfade porque yo lo diga, que t fuiste la mejor
novia de los Mendiburu. EXA. Por qu se va a enfadar tu hija porque
digas
eso? Ella no entra en el lote de su madre, su abuela,...
Tu hija no es la novia de ningn Mendiburu. Ella es la
Mendiburu. (A JULIA J Aunque para casarte te pongas
nuestra mortaja. JULIA. Alejandro lleva nuestro apellido. ELIXA.
Alejandro Unzueta Mendiburu es un vulgar cazadotes. JULIA. Mam, Alejandro me quiere. ELIXA. Ojal te quiera,
hija. JULIA. Me quiere y yo le quiero. ELIXA. Firm ya la separacin
de bienes o todava no
se ha enterado? JOS. Elixa, amor, no son cuestiones que tendran que
inquietarte... Sabes que gracias a mi esfuerzo, al que
t no eres ajena, la empresa est en su pleno apogeo. ELIXA. (Tapndose
los odos.) No quiero que me hablen
de la empresa. JOS. Es que los Mendiburu somos nuestra empresa.
ELIXA. Cada vez te pareces ms a tu padre. (Mirando a
su hija.) Todos os parecis a l. JULIA. Mam, yo estoy enamorada.
ELIXA. Qu es estar enamorada?
80

JOS. Lo hemos hablado, Elixa.

ELIXA. Me embarullas, Jos.
JOS. Esta boda se hace con tu consentimiento.
ELIXA. ltimamente me embarullas. Siempre me embarullas.
JOS. Elixa, la nia est enamorada.
ELIXA. Y Alejandro?
JOS. Alejandro est como un colegial.
ELIXA. (Fundamentalmente, hacia su hija.) Sabemos todos lo que ha
sido Alejandro?
JULIA. Yo soy quien tiene que saberlo y lo s. A m es a quien ms le
tendra que importar y es a quien menos le importa.
ELIXA. ES tu futuro.
JULIA. Y tambin el futuro de los Mendiburu.
ELIXA. Eso no es ningn futuro, Julia. Eso es lo de siempre.
JOS. Es nuestra empresa.
ELIXA. Cada vez te pareces ms a tu padre. Hace mucho tiempd que al
mirarte t al espejo no te has visto a ti sino que le has visto a l?
JOS.- Mi padre ha sido mi padre y yo soy yo.
ELIXA. Eres Germn Jos Mendiburu.
JULIA. Mam, nosotros, todos nosotros, estamos esperando el da en que
t...
ELIXA. (A JOS.) Y la nia es de los vuestros.
JOS. Pronta estars bien, Elixa. Y todo volver a ser como antes.
ELIXA. Como antes?
JOS. Hubiramos querido que estuvieras totalmente recuperada para la
boda de Julia...
JULIA. Pero Alejandro y yo no hemos querido esperar ms. Vamos a
tener un hijo. (JULIA hace una pausa y se acerca a ELIXA.) Voy a tener
una hija a la que llamaremos Elixa.
ELIXA. (Se agacha y abraza el vientre de su hija.) Elixa. (De improviso,
se alza y, distancindosele su hija y de su ma81

rido, les increpa.) Y no habis querido esperar. Quines? T, Germn

Jos? (GERMN JOS no contesta.) El honor de los Mendiburu no poda
esperar. Pobre Elixa! Te compadezco. Ya ests en este teatro. Y pronto
entrars en escena. Yo estoy saliendo. Mi papel se est acabando. Que
tengas suerte con el tuyo, Elixa.
JULIA. Mam, te necesitamos.
ELIXA. Vuestro drama est completo.
JULIA. (intentando abrazarle.) Mam!
ELIXA. (Apartndole.) No quiero saber nada de tu hijo! (Se precipita
sobre el cello y comienza a acariciarlo, arrodillada.) Porque todava tengo
al mo en mis entraas. S que me queris arrebatar a Luis. Convertirlo en
uno ms de los muertos del Abuelo. Pero no le voy a alejar de m. Siento
cmo buscis devorarlo, y devorarme. Enterrarnos en vuestro cementerio!
Pero no os saldris con la vuestra. En mis soledades, Luis me tiende
angustiado su mano. Y yo tengo atadas mis manos. Por eso me atis las
manos! Yo le grito que me abrace. Y me abraza. Y le digo que me lleve. Y
no puede. Y no podemos. Y no es cierto que fa muerte sea ms fuerte que la
vida. Pero voy a tener alas... Y volar.
JOS. (Se ha acercado a ELIXA. Se arrodilla junto a ella. En su
compasin, le abraza y le besa.) Elixa, mi amor.
ELIXA. (Desborda la compasin de JOS con su pasin. ELIXA besa a su
marido sobre la escena y hasta intenta llegar a hacer el amor con l.
Mientras, la hija, JULIA, va cerrando las celosas, una a una, con gran
estruendo, para luego precipitarse sobre la puerta y cerrarla con llave
desde el interior, para contemplar pasmada la escena.) Volar (...) Con mi
hijo (...) Tendr unas alas inmensas (...) Hijo mo! (...) No es cierto que la
muerte sea ms fuerte que la vida (...) Hijo mo! Hijo mo! Hijo mo!
(Vemos como ELIXA hace intentos para consumar el acto amoroso con su
marido; pero, incluso a pesar de la voluntad de l, no lo consigue.)
82

JOS. (Visiblemente encolerizado con el frustrado episodio amoroso,

como si l fuera quien lo diera por interrumpido.) Elixa, comprendo lo que
has pasado estos meses, el que ms de una vez te hayas sentido abandonada
por m... Pero ahora no es l momento de revolearnos por el suelo.
ELIXA. Y cundo es el momento?
JOS. Me estoy intentando portar lo mejor posible contigo.
ELIXA. Cundo son mis momentos?
JOS. Te saqu de la clnica y te traje a casa. A tu casa. Porque me lo
pediste de rodillas. . ELIXA. (Con gran lucidez se levanta y va hacia el
armarito donde con anterioridad le hemos visto guardar l arma. Abre el
cajn, saca una polvera y se arregla el maquillaje. Acaba de retocarse,
cierra el cajn y se vuelve.) Cundo quieres hacer la foto? > JOS. (Es
la segunda vez que ELIXA cita lo de la foto. El marido no se sorprende, por
tanto, de la interrogacin. Pero se muestra a la defensiva.) Los periodistas
se han enterado de la boda y no han dejado de insistir en que queran estar
en la ceremonia. Algunos nos han presionado ['
hasta lo insospechado.
Elixa, despus de lo que nos ha
pasado, debemos muchos favores a la prensa. Pens que lo mejor sera que
alguien de confianza hiciera la foto familiar y luego se la facilitramos
nosotros a los periodistas. Se habl con ellos y no les pareci mal la
propuesta.
ELIXA. Y yo tengo que estar en esa foto?
JOS. En esa foto estarn los novios, los padrinos y el Cardenal.
ELIXA.- El Cardenal, tambin?
JOS. El Cardenal, tambin.
ELIXA. Una foto importante.
JOS. Slo necesaria.
ELIXA. Para los Mendiburu.
JOS. Para los Mendiburu.
83

ELIXA. Dnde se va a hacer?

JOS. Schller va a ser el fotgrafo.
ELIXA. Schller, el Cardenal, la capilla, el traje de la novia, la luna de
miel en Venecia (Sorpresa en JULIA y en GERMN JOS porque ELIXA sepa
lo de Venecia.)... Casi va a parecer nuestra boda! Bueno, por entonces al
Cardenal slo le habais hecho obispo...
JULIA. Mam, lo de Venecia ha sido una imposicin de los Baretto; ya
sabes cmo son.
ELIXA. Ms o menos, tan gngsters como nosotros.
JOS. Schller piensa que el mejor sitio para la fotografa es la Sala de
Armas. All se ha preparado todo. All nos aguardan el Cardenal y
Alejandro.
ELIXA. ;En la Sala de Armas, no!
JOS. En la Sala de Armas nos hicimos nuestra foto.
ELIXA. Por eso, y por ms cosas; en la Sala de Armas, no.
JOS. Dnde quieres que se haga?
ELIXA. Aqu.
JULIA. Aqu?
ELIXA. Te parece mal?
JOS. (Tras echar una mirada al entorno y dar su aprobacin.) Se har
aqu. Voy a avisarles. Se hace tarde. (Sale.)
ELIXA. No te gusta mi "caja de msica"?
JULIA. No es eso, Mam.
ELIXA. Recuerdo que, cuando eras una ratita, me sola pasear contigo en
mis brazos por la casa y al llegar a esta habitacin, con los Guarnieri,
Amati, Stradivari, Sal..., t te ponas a llorar, y no parabas hasta que te
sacaba de la "sala de los violines".
JULIA. Ahora ya no me pasa eso.
ELIXA. Pero te molesta que la foto se haga aqu.
JULIA. Te comprendo, Mam. No te preocupes por m.
ELIXA. Eres muy razonable... Muy inteligente.
JULIA. Tengo a quin salir.
ELIXA. Lo dices por m?
JULTA. S.
84

ELIXA. T y yo somos las mujeres de la casa. Es cierto que nos

parecemos en algo. Pero, a veces, me resultas tan... lejana como una
estrella.
JULIA. Son las "malditas" armas?
ELIXA. Tu abuelo lleg a decirte, cmo no recordar aquella noche!, que
t no eras una Mendiburu, que eras una mujer. Yo no dudara de que eres
una Mendiburu. Pero s de que seas una mujer.
JULA. Mam!
ELIXA. S. Eres de la nueva casta de los andrginos, para los que el ser
mujer o el ser hombre es lo mismo. La Humanidad es un inmenso ejrcito
que ha de avanzar y avanzar. T ests en esa muchedumbre de soldados que
va ganando posiciones.
JULIA. Posiciones?
ELIXA. Cuando dentro de cinco, diez o quince aos seas la presidenta de
"Mendiburu, S. A.", te dars cuenta de que tu escalada no habr significado
gran cosa. Y al mirarte las manos, si no estn sucias, te las vers vacas.
JULIA. (Fuera de s.) Dentro de quince aos cmo hubiera tenido sus
manos mi hermano Luis?
ELIXA. Tal vez, como yo siento ahora las mas: libres.
JULIA. (Alzando sus manos lentamente.) El destino os ha hecho puros,
limpios, inmaculados... Yo no soy de los privilegiados. (Se mira las manos
y las levanta por encima de su cabeza.) Mis manos ya estn manchadas.
Es lo que quieres decirme, no?
ELIXA. (Impulsivamente.) S! (Luego abraza a su hija, que ha ahogado
un grito, y a besa y besa.) No! No! No! T no mataste a mi hijo!
JULIA. (Tomndose el vientre con sus manos.) Me siento mal. Voy a
vomitar. (Se acercan al proscenio. Su madre le intenta ayudar. El vmito
no se produce.)
ELIXA. Cmo te encuentras?
JULIA. Ya pas. (Despus de una larga pausa.) Siento que con la muerte
de Luis se hayan acabado los sueos en esta casa.
85

ELIXA. (Abstrada.) Los sueos? JULIA. T soabas a Luis. ELIXA.

Yo?
JULIA. Pap te soaba a ti. ELIXA. Pap me soaba? JULIA.
Siempre has sido su sueo. Su sueo imposible... ELIXA. Y ahora?
JULIA. Ahora a Pap le han hecho despertar. ELIXA. Y a m, qu me
han hecho? Qu me habis hecho! JULIA. T lo debes saber mejor que
nadie.
(En escena aparece, con una cmara fotogrfica de cajn y dos mquinas
convencionales que lleva al hombro, JUAN SCHULLER, un veterano del
oficio en la ciudad, ligado desde siempre a los acontecimientos
testimoniales de los MENDIBURU. Tras l, vemos a GERARDO, su ayudante,
y a PETRA, que vienen cargados con trpodes, lmparas, focos y alguna
pantalla, o algn paraguas reflectante. SCHLLERS muy aparatoso,
teatral y melifluo en sus decires y andares, gesticulaciones y movimientos.)
SCHULLER. Elixa! Elixa! Elixa Sin menospreciar a tu hija/a la
que ya me he cansado de piropear, sigues siendo el esplendor de esta
familia. (SCHULLER se acerca a ELIXA para besarle la mano derecha
que sta le tiende. ELIXA prefiere estrecharle la mano y ello impide que el
fotgrafo pueda conseguir realizar su cumplido.)
ELIXA. Schller, nunca vas a cambiar?
SCHULLER. Como dice un refrn espaol: "Cuanto ms viejo, ms
pellejo". Adorable Elixa, me parece un lugar fantstico esta Sala de Msica
para el retrato. Te acuerdas de aquella sesin, contigo y con tu hijo que
Dios lo tenga en su Gloria, para los alemanes?
ELIXA. T queras hacer la foto de la boda en la Sala de Armas.
SCHLLER. Cosas de esta familia vuestra! El decorado...
86

ELIXA. Eres un embustero, pero siempre te he querido. SCHLLER.

Oh, qu maravilla de luz! Estis perfectamente para unas placas!
(Dndole rdenes a su ayudante.) Gerardo! Cuidado con los cuarzos, que
no ganamos para lmparas. (A PETRA, que va de aqu para all con
aparatos.) Petra! Sin nerviosismos. PETRA. Nerviosismos? Qu es
eso, don Juan? SCHLLER. (Mientras realiza unas fotos con las
cmaras que [
lleva al hombro a ELIXA y a JULIA. Se dirige a
GERARDO, \
tras abrir algunos balcones y sealando aquel fondo.)
Aqu |
haremos la foto. Coloca los focos por all. Eliminando \
casi
los contrastes. (Fotografiando a ELIXA y a JULIA.) Julia, esa mirada.
Elixa, ms a tu derecha. Perfecto. (A ELIXA.) Sabes que cada da tu hija se
parece ms a ti? t JULIA. Es lo que le estaba diciendo a Mam. I
SCHLLER. (Sita a la madre y ala hija de espaldas a la balconada.)
Gerardo, enciende un momento. (GERARDO conecta los focos.) ELIXA.
(Sobresaltada y saliendo de la situacin en la que le haba colocado
SCHLLER.) No, por favor. Schller, no me digas que teniendo la vitrina
de los violines vas a utilizar como fondo la balconada...! De ninguna
manera. Qu razn hay para hacer la foto en la Sala de Msica sino los
violines? SCHLLER. Elixa, perdona a este mal hijo de Alemania por sus
dos pecados: la desconsideracin con la msica y su seduccin por vuestro
sol. Tienes toda la razn, Elixa. Se har como has dicho. Gerardo,
sacaremos las fotografas de la famiia delante de las vitrinas. Los
contras, como los tenamos. Y gasas, en los frontales, por los reflejos. (A
ELIXA.) Pero no te escapars, Elixa. De hoy no pasa. Mientras llega el
"colegio cardenalicio", te voy a fotografiar con el cello. (El grupo familiar
se colocar en la corbata del escenario, de espaldas al pblico, si el
director del montaje lo cree favorable; deforma que los focos situarn al
conjunto en contraluz para los espectadores.)
87

ELIXA. (Haciendo aspavientos.) Por favor, Juan: imposible.

SCHLLER. Cmo que imposible? (Cogiendo el estuche del cello que
est por el suelo y acercndoselo a ELIXA, que se lo pasa a su hija.)
JULIA. Claro que s. Mam...
SCHLLER. (A JUUAJ brelo y pnselo en las manos. Vers cmo se
anima!
ELIXA. (Cuando JULIA intenta abrir el cello.) No, Julia! (De dura a
diplomtica.) Eres un amor, Schller, pero yo no puedo ser ya tu modelo...
SCHLLER. (Persistente, acentuando el rasgo ms pronunciado de su
carcter.) Bueno, Elixa. Con el cello cerrado. Como si estuvieras a punto
de abrir una puerta.
ELIXA. (Se acerca a SCHLLER y le da un beso en la frente.} O de
cerrarla. Te lo agradezco, Juan. Pero, Elixa Za-zo es algo ya muy pasado.
Algo que ya ocurri. (SCHLLER, con a cmara en a mano, se queda sin
argumentos para contestar. GERARDO y PETRA, a los-que ahora ayuda
ADELA, la doncella, han cambiado pacientemente la disposicin de los
focos y han instalado el cajn fotogrfico sobre un trpode. Las dos
mujeres estn estticas, inmviles, tras las palabras de ELIXA.
SCHLLER, tambin. Es el momento en el que entran en escena el
CARDENAL, ALEJANDRO y GERMN JOS, por ese orden.)
CARDENAL. (Siempre grandilocuente.) Interrumpimos la labor del
artista?
SCHLLER. (Rpido, disparando una ltima foto.) De ningn modo.
Eran unos apuntes para un trabajo pendiente.
ELIXA. (Acercndose al CARDENAL, cuando l hace tambin el
movimiento hacia ella.) Cardenal, gracias por todo.
CARDENAL. Por Dios! Elixa, sobran agradecimientos y faltan
disculpas por mi parte. T eres la que me tienes que perdonar, hija. Tras "la
marcha" de Luis, promet visitarte. Pero, Roma me llam. Y cuando Roma
llama...

ELIXA. Y por eso me mand a sus monaguillos.

CARDENAL. El seor Arzobispo es un santo.
ELIXA. A decir verdad, el caso del Arzobispo es uno de esos que la
Iglesia romana puede ensear, y ensea, con orgullo. Porque, generalmente,
ustedes son bastante impresentables, no?
CARDENAL. La santidad es difcil para todos. Pero, ms para aquellos
que la persiguen. Es como el rcord para los atletas.
ELIXA. Pero hoy no ha mandado al Arzobispo. Hoy est usted aqu. No
poda faltar.
CARDENAL. Cmo faltar a la "entronizacin" de una nueva generacin
de Mendiburus?
JOS. Una generacin dispuesta a retirarnos cuanto antes.
ELIXA. Pero esto ms que nada es como un bautizo.
JOS. (Reacciona muy firmemente, traspasando con la mirada a su
mujer.) Un sacramento. Vamos a asistir a la celebracin de un sacramento,
el del matrimonio de una nueva generacin de Mendiburus.
CARDENAL. (Que se muestra serficamente picaro.) Con la gracia del
Altsimo pronto no slo tendremos un bautizo sino muchos! (Al novio,
especialmente.) No se espera menos de ti. Y de la Providencia Divina, claro
est.
ALEJANDRO. (Con desfachatez.) Estamos dispuestos, verdad, Julia?
(JULIA se siente avergonzada por la situacin y contesta con una leve
inclinacin de cabeza, sobre todo al darse cuenta de la seriedad de su
madre.)
CARDENAL. Hijos para Dios! Muchos hijos para Dios! Todos hijos de
Dios!
ELIXA. (Muy en su realidad.) Unos hijos se van y otros hijos vienen. El
Cardenal despidi hace seis meses y cinco das (Mira a su marido.) a
nuestro hijo Luis. Y el Cardenal (Mira a los jvenes.) tiene ya sus brazos
abiertos para recibir a vuestro hijo.
CARDENAL. Cuando llegue, all estar para bendecir al nuevo
Mendiburu. Mi tercera generacin! Un varn...
89

ELIXA. Va a ser nia.

CARDENAL. Cmo dices, hija?
EUXA. Ecografas, anlisis... Nuevos tiempos... ;Lo que ya viene de
camino va a ser mujer! Los novios se han adelantado a los designios!
CARDENAL. (Sorprendido por la actitud de ELIXA y, sobre todo, por'sus
palabras.) La voluntad de Dios,.. Los caminos del Seor...
ELIXA. (Sin tener un destinatario determinado.) Est con nosotros la
gracia del Altsimo?
CARDENAL. La gracia de Dios est en todos nosotros.
ELIXA. No hay pecados para la Iglesia.
CARDENAL. Dentro de la Iglesia est la salvacin.
ELIXA. De los vivos o de los muertos?
CARDENAL. La Iglesia lo limpia todo: la sangre de los crmenes, la
podredumbre o los escrpulos del ladrn, los desmanes de los dspotas, el
honor de los verdugos...
JOS. (A PETRA.) Por favor, llame a Luisa. Convendra que estuviera
aqu.
ELIXA. Germn Jos Mendiburu, no es necesario que llames a la
enfermera. S lo que me digo y dnde lo digo... No es ma mi locura.
Cardenal, cmo curara usted mi demencia?
JOS. Schller parece estar preparado. (Se' dirige a SCHLLER sabiendo
que el fotgrafo va a tratar de drenar k situacin.)
SCHLLER. Schller siempre est preparado. Como un buen actor
siempre ha de estar preparado... Ya tenga que hacer de Romeo, ya tenga
que investirse de Hanv let. Los fotgrafos siempre estamos dispuestos. Mis
cmaras no cierran nunca sus ojos. Y esperan como perros la voz de su
amo, la caricia de su amo, para lanzarse sobre su presa.
JOS. Pues si todo est preparado, no perdamos un segundo, Schller!
Tienes pensada la composicin de tu fotografa?
90

SCHLLER. Tan equivocada o tan acertada como don Francisco de

Goya y Lucientes pudo tener concebida a Carlos IV y su encantadora
familia, o la no menos familiar escena de los fusilamientos del 3 de mayo.
(En un clima de gran tensin, todos se dejan guiar por la "simptica "
profesionalidad de SCHLLER. La enfermera ha llegado
apresuradamente con su maletn, pero es advertida por PETRA de que la
"tormenta" ha pasado por el momento.) Vamos a ver: los protagonistas en
el centro. La novia, a mi izquierda, y el novio, a mi derecha. Ahora, los
padrinos. La madrina, junto al novio. Y, al lado de la madrina, su esposo, el
seor Mendiburu. (ELIXA reacciona extraada, como si en todo momento
hubiera pensado que el padrino de la boda fuera a ser JOS.) Usted, seor
Cardenal, junto al padrino, que estar al lado de la novia.
ELXA. Quin es el padrino?! (JOS no hace caso a ELIXA.)
JOS. Juan, est todo dispuesto?
SCHLLER. Todo, seor.
ELIXA. Quin es el padrino? (ELIXA mira a Jos que se dirige a
JENARO que estar presente.)
JOS. Jenaro, traed al Abuelo. (JENARO sale en busca del ABUELO.)
ELIXA. Jos! El Abuelo!? Germn Jacobo Mendiburu...
CARDENAL. Nada ms bello que poder contemplar a toda una familia
unida bajo el sagrado vnculo del amor. .
(Aparece el ABUELO, ms envejecido, pulcrsimo, llevando un bastn
negro, no demasiado ostentoso. A sus lados, apoyndose en ellos, o ms
bien trado en volandas, caminan JENARO y ALBERTO, uniformados de
punta en blanco.)
CARDENAL. (Como sabiendo su papel, rompe afila del retrato y marcha
camino del viejo MENDIBURU, que intenta
91

besarle la mano.) El gran patriarca de los Mendiburu... Permtame que sea

yo quien le bese las manos.
ABUELO, Djate de pueteras, Cardenal. Lo que tendra que preocuparte
ms es el ser Papa de una vez. Antes de morir quisiera ver en la silla de San
Pedro a un protegido mo. Todava recuerdo cuando tu madre me pregunt,
con aquella vocenla casi de ngel que ella tena, si yo te pagara la carrera
para cura. (Mira a todos.) Gracias por estar aqu, Cardenal. A los novios,
felicidades. (Mira a ELIXA.,) Observo tu presencia, Elixa. Gracias.
(Transicin.) Los Mendiburu!
ELIXA. No saba que fueras a estar t. De haberlo sabido, no me veras
ahora aqu.
ABUELO. Pero ests. Supongo que por los buenos oficios de Germn
Jos; que, todo hay que decirlo, es el motor de la nueva y brillante etapa de
los Mendiburu. (El CARDENAL le ha tomado del brazo para conducirle
hacia su posicin, junto a l, en la fotografa.) Por lo que me cuentan,
Cardenal; porque yo ya estoy retirado de esta lucha.
CARDENAL. Alguna vez tena que llegar el reposo del guerrero.
ABUELO. (Acercndose a SCHLLER y dndole unas palma-ditas en la
espalda.) Schller, a ver qu foto nos haces. Que nos d suerte! Dnde
hay que ponerse?
SCHLLER. (Cuando el CARDENAL concluye su propsito de situarle en
a posicin prevista con anterioridad.)' Larga vida, don Germn Jacobo.
Tiene que ponerse al lado de su nieta. Entre su nieta y el Cardenal. As.
(Estn todos colocados.) Muy bien! (A su ayudante.) Enciende las
lmparas!
PETRA. (Con un ramo de flores pequeo en la mano.) El ramo de la
novia. (Se dirige hacia JULIA y se lo da. Al tiempo advierte a quienes van a
ser fotografiados de la presencia de la peluquera. Fernanda les va a poner
un poco de maquillaje para evitar los brillos en las fotos.) Esta seorita se
llama Fernanda y es maquilladora.
92

SCHLLER. Que-no se asusten los caballeros ante la presencia de

nuestra maquilladora! Es una suerte el que podamos contar con ella. Con
tanto foco, los rostros se abrillantan ms de lo natural y bueno es que
salgamos en las fotografas tal como somos... De acuerdo, seores?
(Nadie dice nada y el fotgrafo se sumerge bajo el pao negro que tambin
cubre su cmara.) Los novios ms sonrientes! Los dems pueden estar
como quieran, pero los novios tienen que sonrer. Doa Elixa, un poco
ms cerca del novio?
ABUELO. (Espontneamente y como queriendo cubrir un vaco
dialctico.) Es un honor estar junto al prximo Papa.
CARDENAL. El Espritu Santo es el que tiene la ltima palabra.
JULIA. El Espritu Santo?
ABUELO. (Chancendose.) Los cardenales del "Tercer Mundo" son ahora
el Espritu Santo. Es o no es?
CARDENAL. El Espritu nos cubre a todos con su poder.
ABUELO. (En progresin ascendente de nimos.) Qu alegra que
estemos todos!
SCHLLER. (Indicando a GERARDO.) El contra de la derecha ms al
fondo. Quiero ms contraste en la zona del Cardenal.
ABUELO. Cabemos todos en la foto, Schller?
SCHLLER. (intentando hacer una gracia.) Creo que el Cardenal es
demasiado grande para nosotros; pero, no le vamos a dejar fuera.
CARDENAL. Schller, todava hay rescoldos luteranos en su alma?
SCHLLER. Cardenal, mi alma est blanca como un sepulcro. Como un
sepulcro... muy blanqueado. (Algunos ren la ocurrencia de SCHLLER..)
Bueno, todos preparados?!
ELIXA. (Abalanzndose sobre el estuche del cello, alzndolo y
aferrndose a l, en un conmovedor abrazo.) Luis! Luis!! Perdname...!
Sin ti, no estamos todos. Nunca podremos estar ya todos. Luis!
93

CARDENAL. (Dando un paso hacia e/a.) Hija!

JOS. (Va hacia donde est ELIXA y le abraza.) Elixa, amor, Luis
siempre estar con nosotros.
ELIXA. (Pegndose desesperadamente al estuche del cello.) No, ya no
est. Nunca va a estar. Se lo llevaron los pjaros negros. Y yo tengo que
volar hacia l.
CARDENAL. Elisa!
JOS. Luis est en nuestra memoria, en nuestros corazones, no podr
dejar de estar nunca entre estas paredes... (Mirndole de frente a ELIXAJ
Luis, para nosotros, siempre estar vivo. (Pausa.) Pero sta es otra pgina
de nuestra historia.
ELIXA. De la historia de los Mendiburu.
JOS. Y t eres una Mendiburu! (Transicin.) Tu hija se va a casar. No
recuerdas ya nuestra boda? Acaso la has olvidado?
ELIXA. (Perdida con el cello en los brazos y dejndose conducir sin
soltar el estuche, hasta su posicin.) Juan, cuando quieras!
SCHLLER. (Irnico.) Con el cello en los brazos?
JOS. (Categrico.) S.
ELIXA. (Con una cierta sonrisa,) Con mi fretro en los brazos...
SCHLLER. Atencin! (Se escucha el sonido del obturador al abrirse
y volverse a cerrar.) Un momento! (Saca la placa o corre el film y vuelve
a disparar en dos ocasiones.) La ltima! (Se vuelve a or el obturador.)
Vale, Gerardo?
GERARDO. Por m, s.
SCHLLER. Bien. Gracias, seores. (A GERARDO y a PETRA.) Vamos
con el equipo a la capilla. (A JOS.) La ceremonia ser ahora mismo, no?
JOS. (Un poco ensimismado, pero muy firme.) Ahora mismo.
SCHLLER. Creo que ha sido una bella fotografa.
JOS. Lo crees de verdad, Schller? Para la prensa, tambin?
94

SCHLLER. (Con un punto de misterio confidencial.) Para la prensa?

Sensacional! De primera pgina. Les gustar. Ojal tuviera yo la
exclusiva. Me hara millonario.
JOS. (Ve a ELIXA abstrada y se aleja de SCHLLER. Yendo hacia ella.)
T ya eres millonario.
SCHLLER. (Recogiendo sus trastos.) S, pero hay niveles.
JOS. (A ELIXAJ Vienes a la capilla?
ELIXA. (Enfrentndose sordamente con GERMN JOS.) bamos a
cambiar algo! Habamos cambiado! Nosotros hemos sido otros. O no?
JOS. Elixa, las cosas son como pueden ser y no de otra manera.
ELIXA. Me veo manchada. Despreciable.
JOS. Despreciable?
ELIXA. Como vosotros!
ABUELO. (Saliendo de una conversacin que mantiene con el CARDENAL
y los novios.) Qu nos pasa a nosotros?
JOS. Nada, Padre. Ve hacia la capilla, Jenaro y Alberto te ayudarn.
(JENARO y ALBERTO, que estn en el entorno, se acercan al ABUELO con
la idea de tomarle de los brazos.)
ABUELO. (Dirigindose a su hijo GERMN JOS, pero hablando para
ELIXA.) Para entrar en la iglesia supongo que estos caballeros me
permitirn que, como padrino de la ceremonia, ofrezca mi brazo a la
novia... Como a la salida, tras el sagrado compromiso, la madrina ser
quien est a mi lado. (ELIXA parece no hacer demasiado caso, pero a
atencin de todos se concentra en ella y en el ABUELO.) Eh, Elixa!
ELIXA. (Extremadamente seria, se vuelve hacia el ABUELO.) Perdn...
JOS. Dice el Abuelo que al final de todas las bodas los padrinos suelen
salir juntos de la iglesia.
ELIXA. ESO dice?
ABUELO. Y tambin he dicho que estars a mi lado. A mi lado! Pero,
supongo, que sin ese sarcfago.
95

ELIXA. Padrinos? De una boda? O es un bautizo? O un entierro? (Al

ABUELO.,) Y t eres el padrino! S tu nombre. Germn Jacobo
Mendiburu, (Se le enfrenta, con el cello en sus brazos.) Un nombre
maldito! Ojal no hubieras nacido, Germn Jacobo!
ABUELO. (A todos y a ELIXA.) Ya sale la fiera de su jaula.
ELIXA. (Mirando a su alrededor, sardnica.) De la jaula?
ABUELO. La bella fiera Elixa necesitara un domador.
ELIXA. (Desembarazndose del cello, acercndose ms y ms a su
suegro.) Fiera, asesino? (Se lanza a su cuello con las dos manos.)
Maldito Mendiburu! (Entre todos separan a uno y a otro. ELIXA
continuar con sus maldiciones: "Malditos MENDIBURU/ OS odio!
Asesinos'. Asesinos! Matadme a m tambin1.". El ABUELO, medio
asfixiado, se recupera entre toses.)
!
JOS. Enfermera! Atienda al abuelo. (LUISA, la enfermera, se
precipita hacia el ABUELO: "Tindale en el suelo", "Por favor,
aprtense", "Djenle respirar".) Petra! Dnde est la camisa de fuerza?
(GERMN JOS se muestra autnticamente iracundo con su esposa, a la
que golpea y arroja al suelo. PETRA se apresta a la bsqueda y
localizacin de la camisa de fuerza para su entrega rpida a GERMN JOS
que se encargar l mismo de ponrsela y atrsela.)
ELIXA. (Dndose cuenta de que ha cometido un error tctico-familiar al
enfrentarse tan duramente con el viejo MENDIBURU, y dolida por la brutal
reaccin de GERMN JOS, casi con lgrimas y muy asustada.) No!
Jos! Amor! No! La camisa de noche, no! No! No estoy loca! No!
Amor!
LUISA. Por favor, aydenme a llevarle a su habitacin. Hay que aplicarle
el oxgeno urgentemente. (La situacin es un "mare magnum". ALEJANDRO
y JENARO, con la ayuda de ALBERTO, sacan al ABUELO de la habitacin
a instancias de la enfermera.)
JULIA. (Nerviossima, a LUISA, la enfermera.) Se muere el Abuelo?
96

LUISA. (Mientras sale, tras la pequea comitiva, y hablando no slo

para JULIA, sino para tranquilizar a todos.) No, por Dios. No es nada. Pero
me preocupan los bronquios. (Mirando a ELIXA que est de rodillas en el
suelo con la camisa de fuerza puesta y llorando desconsoladamente.) En
seguida, vuelvo. (JULIA, la novia, no sabe qu hacer, pero le resulta menos
comprometido salir tras la enfermera.)
SCHLLER. (Acercndose a ELIXA e intentando consolarle.) Nia ma,
todava ests un poco dbil y el viejo Schller ha sido muy pesado con sus
fotografas...
JOS. (Haciendo un gesto de contencin a SCHLLER, como
querindole decir que no se propase en sus contemplaciones.) Bien,
Schller, prepralo todo en la capilla.
SCHLLER. Pero la boda...
JOS. Se celebrar ahora mismo. (SCHLLER y su ayudante siguen su
labor y desaparecen, no sin antes mirar compasivamente a ELIXAJ
CARDENAL. (Despus de or las palabras de todos, sobre todo las
ltimas de GERMN JOS, se ha hecho su composicin de lugar, se acerca
a ELIXA y le da a besar, con cierto afecto-deferencia, su anillo. Le mirar
a l y tal vez escupa sobre el anillo. Sin inmutarse:) Dios te bendiga, Elixa
Zuazo. (La bendice y sale, hacia la capilla, concentrado en sus
pensamientos, sin mirar a nadie, pero sabiendo que es seguido por
GERMN JOS. Al llegar junto a la puerta, vuelve LUISA, la enfermera.)
LUISA. (Al sentirse interrogada tcitamente, antes de que el CARDENAL'y
GERMN JOS salgan de escena.) El seor est bien. Aunque ser
conveniente que permanezca en sus habitaciones. ( GERMN JOS.) La
seora?
JOS. (Framente.) Encargese. (Al CARDENAL, indicndole que le
preceda en la salida.) Por favor...
Elixa. (Que desde que el CARDENAL le ha hecho a seal de la cruz no
hace ms que repetir sus palabras de forma violenta.) Dios me bendiga!
Dios me bendiga! Dios me bendiga! Que Dios me bendiga, Cardenal?
De qu manera, ilustrsima? Reza usted todava a su dios?
97

Por qu no le pide que me mande la muerte? (Se concentra el CARDENAL

y le vuelve a bendecir sin decir palabra.) Al lado de quin ests,
Cardenal? (Ante estas palabras, GERMN JOS toma del brazo'al
CARDENAL y le hace salir. Tambin sale l.) Me imponis este hbito! Me
queris enclaustrar! Emparedadme!!! (La enfermera, LUISA, ante la
excitacin de ELIXA, velozmente ha abierto su botiqun y de una ampolla
ha extrado el lquido de algn calmante con una jeringuilla que blande
cuando se acerca a ELIXA, que lo ve y se dirige, alternativamente, a LUISA
y a PETRA.) Soy un estorbo para todos. PETRA. (Se lanza a abrazarla.)
Hija ma! ELIXA. Soy un estorbo. Estara mejor muerta. Fuera de
aqu. Lejos! Muy lejos! LUISA. Voy a ponerle un sedante- Se
encontrar mejor. ELIXA. (Deshaciendo el abrazo con PETRA que le
desata la camisa.) Gracias. (Cariosamente a LUISA, mientras le inyecta.)
Con usted no tendr la suerte de una sobredo-sis, verdad? LUISA.Doa
Elixa!
ELIXA. (A LUISA.) YO s que ests con ellos pero que no eres de ellos.
Yo s quin es cada uno. Yo lo s. (En la posicin en que est, va
quedndose lnguida. Las mujeres no se han atrevido a atarle la camisa de
fuerza. La enfermera, despus de la inyeccin, le introduce el brazo en la
manga de la camisa. Cuando tiene las dos manos, "enmuonadas", de
ELIXA en las suyas, comienza a temblar. Rpidamente se levanta y se
vuelve a su maletn.)
PETRA. (Reteniendo las lgrimas.) Seora? usted quera
ver a Siegmund. ELIXA. S, podra?
PETRA. Ahora puede ser el nico momento. ELIXA. S! PETRA. No
s si lo conseguir. Al menos, lo vamos a
intentar. (A LUISA.) Usted se queda aqu? LUISA. Tendra que ir a ver
al padre del seor.
98
PETRA. Aguarde a que vuelva yo con Siegmund. Mientras, Adela (La
doncella que est en la habitacin.) se acerca al cuarto del Abuelo. Y si
pasa algo, ella le llama. Vamos, Adela. (Salen con sigilo, quedando ELIXA
y LUISA a solas.)
ELIXA, (Recapitulando, plenamente consciente y casi avergonzndose de
lo que ha pasado.) Vaya un espectculo, no?
LUISA. Bueno, son cosas humanas. Pasan.
ELIXA. Es usted casada?
LUISA. Viuda.
ELIXA. Con hijos?
LUISA. Tuve dos nios. Juan y Eduardo. Tendran ahora ocho y nueve
aos. Mueron con mi marido en un accidente que tuvimos. En el lago. Era
verano. No s cmo, una avispa entr en el coche, y los nios se
alborotaron. Pablo nos pidi calma. Yo estaba aterrada. Se pos en su mano

derecha y, entonces, gir el volante. Pude abrir mi puerta, perovno pude

abrir las de ellos, ni desabrocharle el cinturn a l. No pude hacer nada.
Slo vivir. Que es lo que hago ahora.
ELIXA. Ya era enfermera entonces...?
LUISA. No. Entonces, slo era... feliz.
ELIXA. Ha sido muy buena conmigo. Se lo agradezco, Luisa. Se lo
agradezco.
LUISA. (Con una frialdad pasmosa.) No me tiene que agradecer nada.
Me pagan muy bien. Me pagan.
ELIXA. Y nada ms?
LUISA. (Le cuesta decrselo, pero al fin lo dice.) Slo eso. (Se miran
como dos mujeres que no quieren reconocerse. ELIXA, desbordada.
LUISA, impotente para hacer ningn esfuerzo ms de los que hace por
sobrevivir. Irrumpe PETRA.)
PETRA. (Radiante, excitada y traviesa.) Seora, el seor Brentano.
ELXA. Que pase.
SIEGMUND. (Apareciendo en el umbral.) Elixa!
ELIXA. Quera verte.
99

SlEGMUND. (Dando pasos hacia la posicin en la que est ELIXA.

LUISA sale, con su botiqun en la mano, y tambin PETRA, con una sonrisa
de complicidad en los labios.) Me haban hablado de esta humillacin. (De
un tirn, despoja a la cama de su colcha de seda y cubre con ella a ELIXA
J Mi diosa. (Le acaricia, cerrando l los ojos, desde el cabello, pasando
por la cara, el cuello, los hombros, los brazos, hasta las manos, cubiertas
con los guantes.) PETRA. (Interrumpiendo, a su pesar.) Doa Elixa, estn
buscando al seor Brentano. SlECMUND. (Separndose.) Te quiero.
ELIXA. (Lanzndose desesperadamente sobre l, sin importarle que la
sobrecama flote hasta caer a! suelo, y besndole con una pasin que es
correspondida.) Amigo mo. Amigo!
PETRA. (Poniendo el odo sobre la puerta.) Alguien viene. (Para que lo
oiga quien viene, en voz alta.) Seor Brentano, don Germn Jos le espera
urgentemente en la capilla. Le aguardan para comenzar la ceremonia.
SlEGMUND. (Apartndose, tropieza con el estuche del cello que est en
el suelo cerrado. Es como si algo le despertara de un sueo y, tras
contemplarlo, mira a ELIXA.J Est cerrado? (Ella no contesta, ni mira al
actor. Se vuelve a recoger la sedosa colcha sin quitar la vista del estuche.
Se envuelve con la sobrecama. Y es entonces cuando mira angustiada y
casi llorosa a Siegmund, sin decir palabra.) SlEGMUND. (Interrogativo
a ELIXAJ Adis? (ELIXA no contesta. SIEGMUND sale. PETRA contempla
a ELIXA que se acerca al estuche del cello y se sienta a su lado. Poco a
poco comienza a juguetear con l. Va abriendo los cerrojos, con temblor.)
ELIXA. Cerrado como una puerta cerrada. (Lo abre. Se levanta
anonadada. Mirando el cello que hay en el interior del estuche, su rostro
se va transformando. No se acerca. Suena en la capilla el "Adagio
allegretto", del "Cuarteto para cuerda nmero uno", de Arriaga.) El
candil no se ha apagado todava! (Se vuelve a arrodillar ante el estu100
che, del que extrae el cello. Lo deposita sobre el escenario. Lo acaricia
con veneracin.) Me estn creciendo alas, como a los pjaros, como a los
ngeles, como a los demonios. Y vosotros, ahora, queris enterrarme con l.
Cuando los amigos traen a mi boca el agua de sus besos; cuando a mi
demonio le crecen las alas de los arcngeles; cuando t, mi dios, ests
resucitando. (En el momento en el que ELTXA va a coger el cello, entra,
desmelenado y sin la chaqueta del frac, GERMN JACOBO MENDIBURU.
Nada ms penetrar en la habitacin, vemos que el ABUELO arrastra la
chaqueta. Estupor en PETRA. Al instante, tambin estar en escena la
enfermera, LUISA, que sigue al paciente, con su bastn en la mano.).
LUISA.-- (Muy profesional.) Seor, si no me hace caso me ver obligada a
llamar a don Germn Jos.
ABUELO. Tenga por seguro que no le voy a hacer caso. As que haga
usted lo que quiera. (La enfermera queda distanciada de PETRA pero tan

sobrecogida como ella. Mientras se siguen escuchando los sones musicales

que llegan de la capilla, y ms de un "latinajo".) Hola, Elixa Zuazo. Aqu
est, ante ti, Germn Jacobo Mendiburu. Y no creas que soy una aparicin.
No estoy muerto. Todava no me he muerto.
ELIXA. (Incorporndose lentamente, sin dejar de mirar el cello, hasta
que fija su mirada en el anciano.) As que ests bien.
ABUELO. Mejor que nunca, Elixa Zuazo.
ELIXA. Yo tambin estoy*bien, viejo Mendiburu.
ABUELO. Me alegro, Elixa.
ELIXA. Pues si los dos estamos bien, no veo por qu Petra y Luisa han de
perder su tiempo con nosotros.
ABUELO. (Sorprendido por los razonamientos de ELIXA, pero
excitndose ante la idea de un encuentro a solas con su nuera. Venciendo,
de todas formas, un cierto miedo.) Por m, pueden marcharse.
LUISA. (Aterrada, ante la posibilidad de que pueda repetirse un
enfrentamiento entre el ABUELO y ELIXA.) Pero, seor...
101

ELIXA. (A LUISA, y por ende a PETRA, rotunda.) No lo ha odo usted?

Pueden salir. Mrchense! Djennos solos! (No sin reparos manifiestos,
primero la ENFERMERA y luego PETRA abandonan el escenario.) Gracias!
(ELIXA va con resolucin hacia el armario en el que oculta la pistola. En
su camino, ha dejado caer la colcha de seda que le cubra y brilla su
atractivo.) ABUELO. (Sin fijarse en los movimientos de ELIXA, se ha
ido acercando hasta el cello.) Como nos augur tu hijo, el murdago revive
en las ramas nuestros robles. ELIXA. (La frase del ABUELO le hace
volverse.) No es la vida la que ha entrado en tu casa, Mendiburu. ABUELO.
La vida o la muerte? Qu ms dar! Cul es la diferencia? (ELIXA va
a reaccionar, pero las palabras del viejo le contienen.) Hoy por la maana,
al dar mi vuelta por los talleres, me ha acompaado tu hijo. (ELTXA, que
pormn lado est horrorizada ante lo que pueda contar su suegro, por nada
del mundo sera capaz de interrumpirle.) No ha sido el primer da que
ocurre, pero s el primer da que nos hemos hablado. (Sonre al recordar la
experiencia.) Suele pasar. Caminbamos juntos por las galeras, como otras
veces y, de pronto, ante una de las fresadoras automticas, le he dicho:
"Trabajamos bien los Mendiburu, verdad?" ELIXA. (Ante el silencio
prolongado del ABUELOJ Y l,
qu te ha contestado? "S, asesinis muy bien!" ABUELO. (No tiene en
cuenta las palabras de ELIXAJ Se ha sonredo, me ha besado en una
mejilla, yo dira que con afecto, y ha retrocedido unos metros. ELIXA.
Eso! Y te ha besado a ti?
ABUELO. Antes de marcharse, se ha vuelto y ha repetido mis palabras:
"Todo est escrito, Abuelo. Todo est escrito". ELIXA. Mientes, viejo.
Mientes. ABUELO. Ests muy hermosa.. ELIXA. Siempre me has
mentido.
102
ABUELO. (Re ostentosamente.) Quin miente al decir
que eres la mujer que ms he deseado nunca? ELIXA. Carroa!
ABUELO. Mendiburu no miente. Dnde hay fuego, para que ponga mi
brazo sobre l? ELIXA. (En un rpido movimiento, saca la pistola del
armario y la empua hacia el ABUELO.) En el infierno, Mendiburu!
ABUELO. (Contrariamente a lo que pudiera pensar ELIXA, la reaccin
del viejo MENDIBURU es de fascinacin.) Est escrito, Elixa Zuazo.
(Coincidiendo con un crescendo en la msica que llega de a capilla, a
ELIXA le van apareciendo en su espalda unas, grandes alas, al tiempo que
se elevar sobre el suelo.) Eres Pandora. Lo supe en el momento en que
pisaste esta casa. Tienes en tu mano el nfora que un da te dio tu padre
Hefesto... ELIXA. (Desciende hacia MENDIBURU, muy suavemente.)
Qu est escrito, Mendiburu? (Le ir desprendiendo de su ropa hasta
dejarle con una camiseta, un calzn y unos ligueros que sostienen unos
largos calcetines.) Que t eres un hombre y no un perro. Que yo soy una

muchacha de veinte aos, con el vientre de ncar y una larga melena negra
y brillante. (El viejo esta absolutamente seducido por ELIXA y, al fin, cree
llegar la escena que ha imaginado desde el primer da que vio a la
muchacha. ELIXA le envuelve con sus alas.) Que t eres el garan y yo la
yegua. Estara escrito que t y yo hiciramos el amor mientras a tus nietos
les casa un Cardenal que es hijo tuyo? ABUELO. Nuestro hijo ser Dios.
ELIXA. Mi hijo es dios, y resucita. Yo soy su demonio de las alas
grandes. (Acerca sus labios a los de l.) Y mis amigos llenan de agua mi
pozo. Est escrito que ests vivo, Mendiburu? O est escrito que ests
muerto? ABUELO. Nosotros estamos vivos. Todos los dems estn
muertos.
103

ELIXA. "Se ren de nosotros!", decas. Y, ahora, qu pasa? Qu est

pasando? Qu son esas carcajadas que resuenan como un eco infinito?
Escucha los golpes de tus mujeres, dentro de sus atades, desde sus
tumbas de siglos! Golpean por las babas lascivas que caen ahora de tus
asquerosos labios? (Se desprende de sus alas, que desaparecen, te muestra
la pistola ante sus ojos.) Esta es tu "Lady"! Tu "222"! Y yo no soy
Pandora. Pandora sois vosotros. Yo slo soy Elixa Zuazo. S que t y las
gentes como t, queris que todo est escrito. Por vosotros. Pero yo ya s,
Mendiburu, que nada est escrito. Y que, a veces, la vida se escribe con la
muerte. As, por ejemplo. (Dispara varios tiros sobre MENDIBURU que cae
al suelo, muerto, ELIXA hace un gesto hacia el telar, de donde caen las
alas que vuelve a ponerse. En escena aparecern, asustados, todos los
personajes de a comedia, los msicos con sus instrumentos. El que
tardar en aparecer ser el actor que interpret a "LUIS", que saldr, con
una suave sonrisa, se acercar al cello y, tras sentarse, estar dispuesto
para iniciar un concierto. A una seal de ELIXA, SIEGMUND se adelantar
con una batuta y ordenar el comienzo del "Adagio allegretto", del
"Cuarteto para cuerda nmero uno", de Arriaga. Con una indicacin de
ELIXA, sonriente entre las caras de felicidad de unos y de drama de otros,
caer el teln.)
FIN DE ELISA BESA LA ROSA (ELIXA)

LA REINA AUSTRACA DE ALFONSO XII

Obra de teatro en un acto, dividido en dos partes

REPARTO (Por orden de aparicin en escena)

REINA MARA CRISTINA, 27 aos
FRANCESILLO, el bufn de Carlos V, unos 42 aos .
Un CHAMBELN MAYOR (y un par de GUARDIAS)
ISABEL II, 52 aos
ELENA SANZ, 41 aos
Dos hijos de ELENA SANZ (muecos) ALFONSO, 5 aos, y
FERNANDO, 3 aos REY ALFONSO XII, 28 aos
*
106

PRIMERA PARTE
Tarde-noche del 25 de noviembre de 1885. Es la capilla del palacio de El
Pardo, apartado refugio de la Corte de Madrid, en el que, aislado por sus
mdicos, cuida su prolongada e irremediable tuberculosis el REY
ALFONSO XII. Al comenzar la accin, la REINA MARA CRISTINA DE
AUSTRIA, segunda esposa del monarca, vestida con un ceido,
espectacular y provocativo modelo de satn rojo, est postrada, en primer
trmino, sobre un muy bajo reclinatorio barroco de bano, con terciopelo
granate en rodillero y barandilla. Entra a travs de una vidriera, de un
nico y clido color, frontal al acomodo de la REINA, la leve luz del
atardecer invernal. El ambiente del recinto, mantenido sustancialmente
por la iluminacin de algn veln, ir variando desde ese crepsculo hasta
la irrupcin de un creciente reflejo lunar. Al fondo, centrada, se levantar
una gran puerta roja, de 'cuarterones y doble hoja. Los actores, en escena,
podrn sentirse rodeados como de paredes de espejos, en las cuales
pueden mirarse.
REINA. Este silencio, esta agona, esta muerte es Espaa. Tu perfil,
odiado y querido rey Alfonso Doce, se me va adelgazando con tu estertor,
mientras crece tu fracaso dentro de m, dentro del miedo de la reina
austraca que aqu queda. Te marchas. Me vas a dejar, al final, en la jaula
de fieras hambrientas, sin un prncipe al que guardar el cetro hasta que sepa
defen107

derlo con su hombra y con su espada? Has ido esparciendo tu simiente en

otros campos y no hay cosecha en nuestra tierra. Sobre quin de los dos ha
cado esta maldicin? Por qu se ignoraron nuestros cuerpos? Ya est tu
pie en el estribo. Dios eterno, si es que existes, cmo puede todava la
extranjera engordar la pasin del pervertido del rey?! Ay, Alfonso! Aqu,
en las solitarias noches de la postrera cuarentena, lejos de tus putas,
travieso nio mo, buscas dentro de tu torpe esposa a la golfa que calme tus
vicios y tus fiebres. Pero a esta tu reina, en Austria, en el corazn del
Imperio, slo le ensearon de gobiernos y decencias. De nadie aprend
las'artes del amor, y las lecciones que he recibido de ti, marido mo, no han
sido precisamente magistrales; poco te ha interesado esta novicia. Y veloz
corre ya el tiempo en contra de m prncipe. Dos hembras, dos criaturas,
dos frgiles muecas, nuestras dos hijas, es todo lo que tengo. Por ellas te
obedecer, aunque no me des al heredero que te exijo. No te preocupes. Por
ellas atender tu grosero testamento; no lo dudes, rey castizo, Borbn de
cloacas, infiel Alfonso. Como me has pedido, s, guardar el cono. Lo juro
ante Dios. En este oratorio. A eso he venido, por si sirve de algo. Y lo juro
otra vez. Y hasta tres veces lo juro. A ver si le llega a tiempo mi demanda a
Dios. O al diablo. Me crees, Alfonso? Guardar mi cono, manantial en el
que no has querido, ni quieres, saciarte. Guardar tu ausencia, desde los
veintisiete aos que tengo, hasta mi fin. Soldar las compuertas de mi
presa. Nadie penetr antes que t en el mausoleo. Nadie yacer despus de
ti. Soy la Reina austraca de Espaa. Con tu muerte, el acero vestir mi piel
como el ladrillo amortajaba a las adlteras emparedadas. Maldito Rey!
Dame el siguiente Alfonso antes de tu muerte! Si no, contra mi voluntad,
vive Dios!, obligars a la reina Mara Cristina de Habsburgo y Lorena, de
la estirpe gloriosa del Rey de

Romanos y de la Casa de Borgoa, de Doa Juana y su hijo el emperador

Carlos; obligars a mi brazo a levantar el escudo que preserve a tus dbiles
hijas del exilio y a tu ms dbil Monarqua de su fin. Borbones, habis
trado la perdicin a esta nacin de naciones. Pero vuestras reinas del norte,
mujeres enteras de apellido sajn o britnico o dans, vrgenes prudentes de
aquel imperio que sigue latiendo frente al caos, os sostendrn en la cada.
La muerte horada el granito de estas paredes que guardaron mis ltimas
horas de doncella. En seis aos los gusanos han devorado el traje de raso y
encajes blancos, las flores de lis bordadas en plata y la nieve de azahar y
rosas del da de la boda. Como me trajeron a m a este palacio, antes de
entrar en la Corte, as te han trado aqu a ti, antes de que empues la
aldaba del infierno.
(Sobre la puerta de doble hoja del fondo del escenario parecen golpear
varias veces, El BUFN, FRANCESILLO, vestido de negro, como un
personaje de la corte de Carlos V, con gola y medias, hace sonar los
goznes de una de las hojas cuando entra sigilosamente en la estancia.)
REINA. Dnde ests, demonio?
FRANCESILLO. Estoy aqu, pero no tengo de cierto que sea un diablo,
Seora. Nunca fui ngel. Y tampoco, por tanto, he podido llegar a ser ngel
cado.
REINA. A qu santo he de rezar, Satans?
FRANCESILLO. Llamadme Satans, si queris, pero sabed que mi
categora, la de los bufones, es harto inferior.
REINA. A quin debo rezar!
FRANCESILLO. Seora, mi misin debe acabarse en deciros que tenis
visita.
REINA. Tu rey agoniza. A quin debe rezar tu reina?
FRANCESILLO. Os est esperando la madre del Rey, con una embajada.
Vuestra suegra pide audiencia para su
109

protegida Elena Sanz y para sus hijos. A pesar de ello, queris poneros en
oracin? REINA. Tal vez, precisamente por ello, FRANCESILLO. "fn
nomine Patris..." REINA. A quin rezamos?
FRANCESILLO. Depende de lo que queris pedir, Seora. Todos Jos
santos estn a vuestras rdenes. No sois soberana por voluntad divina?
Aunque, bien es verdad, los santos, y an los beatos, estn ltimamente
muy especializados. No es lo mismo que peligre vuestro trabajo que sufris
de almorranas. En el primer caso, San Pancracio es el mejor auxilio para
guardar el sueldo y el empleo. En el segundo, si las almorranas os llevan
de.,. (El BUFN mueve el trasero.) ...cabeza, San Cipriano es el que
entiende de esos males de ojo y de otras hechiceras. REINA. En esta casa
vuelan demasiadas brujas. FRANCESILLO. Le rezamos a Cipriano,
entonces? Es
buen amigo mo. REINA. Dame tu mano, Lucifer.
FRANCESILLO. (Ceremonioso, le da su mano derecha.) Qu
queris pedir? REINA. La salvacin de Espaa. FRANCESILLO.
(Desprendindose.) Santa Rita, entonces,
Seora. Es la abogada de los imposibles. REINA. No me ests ayudando.
FRANCESILLO. Queris la salvacin de Espaa o la vuestra propia?
REINA. La salvacin de la Corona.
FRANCESILLO. Un objeto muy valioso.
REINA. A quin rezo, Francesillo?
FRANCESILLO. Concdame la Reina un momento de tregua y de sosiego,
que tengo que ordenar en mi mollera los papeles de este cada vez ms
enrevesado asunto, que, por llegar, nos ha llegado hasta lo alto (El BUFN
se santigua.) de la cruz de la corona. Meditemos, Don Francs de Ziga,
tambin llamado Franno
cesillo, porque as le plugo al emperador Carlos el Quinto, mi padre y
Seor, no por pedantera de bufn, como afirma ms de un listo. (Tras un
instante de reflexin.) Ya lo tengo! Mi consejo es que Su Majestad debe
arrodillarse y rezar en dos capillas: ante uno de sus generales o ante uno de
sus banqueros. Las mejores coronas, mi Seora, son de igual metal que
sables y monedas.
REINA. Quin te ha encargado tentarme?
FRANCESILLO. Mi demonio.
REINA. Vete de mi vista.
FRANCESILLO. Me llamara nada ms marcharme.
Ahrreme viajes intiles! REINA. Vete a ver al Rey! Y me dices cmo
est. FRANCESILLO. Todo a su tiempo. Distrado y controlado le tengo
ahora, con una compaa masculina. Que no es bueno que est solo, porque
le da a la sinrazn y, en este final de su mal, en seguida piensa en
levantarse la tapa de los sesos o atravesarse con un sable. REINA. No lo

har. No temas. Siempre tuvo un sentido conservador de la esttica, nada

romntico. Pese a las leyendas de los periodistas, que no saben cmo llenar
los papeles y embotan con cuentos las mentes sencillas. FRANCESILLO.
Ahora parlamenta con el embajador
alemn. Por eso, con un bufn tiene suficiente. REINA. Dnde estn las
brujas? FRANCESILLO. Detrs de las puertas. REINA. Y los bastardos?
FRANCESILLO. Con su madre, junto a vuestra suegra. REINA. Qu he
de hacer? FRANCESILLO. NO deseabais rezar? REINA. Me falta valor,
Francesillo. Quiero huir. Dame mi abrigo, mi sombrero y mi paraguas. (El
BUFN toma de entre cajas un abrigo y un sombrero, que ayudar a
ponerse a la REINA. En el momento de tocarse con el sombrero,
FRANCESILLO le pondr un espejo ante ella. Por fin, le dar el paraguas.)
lll

FRANCESILLO. Hacia dnde hus?

REINA. En Espaa no se aprecia a las mujeres. Y tal vez sea por ello que
aqu las fminas andan al acecho.
FRANCESILLO. Eso creis?
REINA. Detrs de cada cortina hay una mujer, en lo alto de cada escalera
hay una mujer, al lado de cada hombre hay una mujer, enfrente de cualquier
mujer hay una mujer.
FRANCESILLO. Slo una?
REINA. Un reino de machos amaestrados por hembras.
FRANCESILLO. Tambin el rey Alfonso, nuestro Seor?
REINA. Especialmente, mi pobre rey Alfonso.
FRANCESILLO. Volved a Austria!
REINA. Soy la Reina de Espaa,
FRANCESILLO. Dentro de unas horas, slo seris, si los militares y los
banqueros os lo permiten, la regente de la princesita de Asturias.
REINA, Dejarn en Espaa reinar, otra vez, a una mujer?
FRANCESILLO. Lo decs por vuestra hija o por vos?
REINA. O por la madre del Rey, mi suegra, que me espera con mi peor
enemiga? Eres asaz corts para ser un diablo!
FRANCESILLO, Vuestra suegra, Isabel II, abdic. Y ya os dije que yo no
era un diablo. Cuntas veces lo he de repetir?
REINA. Abdic, pero vive.
FRANCESILLO. Queris que os diga algo? Vuestra madre es vuestra
peor enemiga. Y no slo vuestra.
REINA. La insensata Isabel II! S, los ros de sangre que corren por su
culpa sobre esta seca Espaa todava no han encontrado el mar.
FRANCESILLO. No podis mandarla a Pars? Los civilizados griegos,
cuando alguien se enfrentaba a la voluntad del pueblo le condenaban al
ostracismo, al destierro. Y esoque eran ms demcratas que vos.
REINA. Demonio, tienes la lengua muy afilada.
112 .

FRANCESILLO. (Impertinente.) La llevaba guardada en su vaina, pero

me habis censurado por "asaz corts" hace un minuto. (Volviendo a su
juego dialctico anterior.) Mi seor, Carlos el Quinto, que Dios guarda,
prefera entregar a sus opositores a la Santa Inquisicin. Pero aquel era
menos alemn que vos y, tambin, menos demcrata.
REINA. Transform Europa, el mundo, pero no pudo con Espaa.
FRANCESILLO, Dejndonos, adems, a Espaa y a m en el arroyo,
mientras l se iba a que el Altsimo le perdonase sus fechoras en Yuste
antes de diarla. (La REINA se ha puesto el abrigo y el sombrero,
recibiendo ahora l paraguas de manos del BUFN.) SU Majestad iba a
algn sitio?
REINA. No hablabas de militares y banqueros?
FRANCESILLO. Os aguarda la seora madre de vuestro Rey.
REINA. Tendr que esperar a mi vuelta.
FRANCESILLO. Cundo volveris?
REINA. Tal vez esta noche, o maana, o nunca. O igual no me voy. (Ha
ido hacia la puerta, ha tomado el picaporte, lo ha dejado, ha vuelto donde
estaba. Evoluciona inquieta.) Quin ha dicho que me iba? Quin quiere
que me vaya? Y mi Alfonso? Dnde est el Rey?
FRANCESILLO. Con el embajador alemn. Confabulando contra los
carlistas y contra Francia. Un buen sedante para el Rey. Con el embajador,
no hay peligro de que intente nada.
REINA. (Sigue dando vueltas.) Qu obsesin, diablillo! Deja en paz al
Rey! Qu quiere Isabel II?
FRANCESILLO. Hablar del futuro.
REINA. (Contina nerviosa.) Del futuro de quin?
FRANCESILLO. Del futuro de vuestra sangre. Cosas de familia, en las
que un bufn no debe entrar, si no quiere malparado salir.
REINA. (Que calla, mientras gira alrededor de la escena, hasta que se
para ante FRANCESILLO.) Demonio, atindeme
113

un instante, que hablando de familia tal vez tu experiencia pueda

alumbrarme en una estratagema que articulo.
FRANCESILLO. Decid. Acaso tenis un mejor consejero que yo?
Adems, los bufones siempre nos hemos entendido mejor con los Austrias.
Hemos sido vuestra mana.
REINA. (Se acerca a l y le interroga de frente.) Qu pensaras si te
dijera que quiero, que necesito, tener un hijo, un varn?
FRANCESILLO. (Muy caballerito.) Del Rey, supongo. Para que en este
gineceo se lleve l la corona, y no andemos a tiros por cuatro faldas, sin
contar las de los curas. No es mal propsito, y noticias tena de que la
Reina lo andaba intentando. Mentira si os dijera que no pensaba yo mismo
instigaros y ayudaros para llevar a buen fin este negocio. El intrngulis est,
problema que no se le oculta a Su Majestad, en que el Rey, en ese aspecto,
por mucho entrenamiento que en su andadura haya tenido, o precisamente
por haberse pasado de rosca en el ensayo, hoy por hoy, y a pesar de que su
tisis le espolea el verduguillo ms que a un mono el cautiverio, estancado
se encuentra en el quiero y no puedo. Vamos, que comenzado el credo, el
feligrs nunca llega a los amenes.
REINA. Esta noche voy a hacerlo, demonio. Y t me has de preparar la
ceremonia.
FRANCESILLO. Y yo qu gano?
REINA. Qu queris cobraros?
FRANCESILLO. Una licencia.
REINA. Pide.
FRANCESILLO. Llevrmelo conmigo al otro barrio.
REINA. Al infierno?
FRANCESILLO. Qu empeo! Que soy bufn, que Don Francs de
Ziga me llamo, aunque Francesillo me pusiera el Quinto, y ahora me
encuentro, es un secreto que Su Majestad sabr guardarme, no en el
infierno,
114

sino en ese infiernillo llamado purgatorio, cumpliendo el tercer grado, hasta

que crezcan los enanos y sin una compaa de la alcurnia que merezco, que
los monarcas en cuanto sus mors os vais al cielo, por una ley de no s
cuando... El caso es que yo me hallo sin Rey desde hace tiempo, desde que
Fernando el Sptimo, a quien tambin enganch por un ardid con su cuarta
y ltima legtima, la madre de vuestra suegra, purg lo que deba y subi al
cielo no hace mucho. Por eso os pido lo de Alfonso.
REINA. Si, como dices, los reyes no bajan a calderas, y pese a que en
verdad mi Alfonso bien se merece eterno infierno, no me desagrada la
propuesta. Y aunque no me gustara, y aunque mientas, y aunque seas el
diablo disfrazado de bufn, te la acepto. Que me place. Sea. Esta noche,
compadre. Y all l con sus pecados.
FRANCESILLO. Otra menor condicin, conforme con vuestra
estratagema, os he de poner. Que atendis a la madre del Rey, aun cuando
la debis tener como vuestra ms grande enemiga, lo que he reconocido en
confidencia no graciosa, pues llevo con ella, pese a ser Borbona, algn que
otro negocio que no os perjudica. Permitid que su protegida y contrincante
vuestra, Elena Sanz, sea vista por el Rey.
REINA. Quieres humillarme?
FRANCESILLO. El ganadero, cuando decide fecundar su mejor y ms
inexperta y joven yegua con el ms hermoso y bravo de sus sementales,
conduce a la habitacin de la hembra a un macho bien trotado y bien
vivido, el caballo recelador le llaman, para que ponga a la vctima en
adecuadas pompa y circunstancia. Entonces, llegaris vos; en su momento.
REINA. (Pausa. Revolvindose por la habitacin.) Algo ms?
FRANCESILLO. (Le recoge el abrigo, el sombrero y el paraguas, que
guarda. Y le abre el escote del vestido.) Dejad
115

que este viejo os acicale. Despechugaros un po descorrer las botonaduras

de vuestras faJdas CU vaya's a por la caza. REINA. Que entre Isabel.
FRANCBSILLO. Ya? REINA, Umala.
FRANCESILLO. Ella pasa y yo me voy. REINA. No te vayas.
FRANCESILLO. Y vuestro esposo? REINA. No estaba con el
embajador alemn? FRANCESILLO. No queris saber lo que diga el
see embajador? REINA. Se' io que puede decir el embajador alemn.
FRANCESILLO. Por otro lado est que le puede dar un pronto, se hace
el haracr y se nos va a] otro barrio sin que se cumpla nuestro pacto.
REINA. Noveleras. Desengate/ AJfonso no es Larra. Qu ms
quisiera! Que te quedes, he dicho. V que hagan pasar a Ja madre deJ Rey.
(Se cierra el escote, ante el desaliento del BUFN.) FRANCESILLO. No
tenis calor, tan abrigada? REINA. Seguir vuestro consejo en su
momento. ;Que Je hagan pasar.' A eJIa soia.
(El BUFN va hacia la puerta, la abre y da unas palmadas hacia el
exterior.)
FRANCESILLO.
(Despus
de
aparecer
en
escena
el
CHAMBELN.) Camarlengo, Ja madre del Key va a ser recibida aqu por ia
Keina. (El CHAMBELN saluda con la cabeza y con la maza y sale.)
Rezamos, Seora? No es mala tctica ante vuestra contraria. Misterios
dolorosos del Santsimo Rosario. Primer misterio: Cristo carga con la
cruz. "Pater noster, qui es in caeJis..." REINA. No creo en oraciones,
demonio. Ya, no. Hubo
tiempo en que s. FRANCESILLO. Lo mismo ie pas a Caros el Quinto.
U6

REINA, Tu Emperador tampoco crea, pero mu

zando. FRANCESILLO. Cambi de opinin en cuanto le v
orejas al Jobo de a muerte. Suele ocurrir. EINA. No logro imaginar cmo
ser mi muerte. FRANCESILLA J muri rezando por este pas. REINA.
Por este pas que nunca lleg a entender. FRANCESILLO.- Pero, aun as, lo
entendi mejor
otros. REINA. La historia ha mezclado en esta tierra tai sangres que el
mundo no sabe si aqu nacen gen locos o espaoes. En el Imperio de tu
dueo no pona el sol, pero ya castellanos, aragoneses, mun nos y andaluces
se alzaban contra su Espaa de l. FRANCESILLO. Ma's bien, contra la
Espaa de sus be
queros alemanes. REINA. Siempre Jo mismo. El pueblo espaol nun
entendi su destino. FRANCESILLO. (Imitndole a la REINAN Siempre io
mi mo. Cul es nuestro destino, ser bufones de los err peradores
alemanes? REINA. Alfonso es un Borbn francs. FRANCESILLO. Que
ha tenido que llamar a una varona de los Habsburgos para regenerar la raza.
(El CHAMBELN abre una de las dos hojas de la puerta, golpea el suelo y
anuncia.)
CHAMBELN. ,'La madre del Rey! FRANCESILLO. (Sotto voce.) Hay
que beber en las fuentes del Sacro Imperio el agua de la vida? ISABEL.
(Santigundose, mirando el reclinatorio.) Aqu
recibe ahora la Reina de Espaa a sus visitas? REINA. S.
FRANCESILLO. Son tiempos de recogimiento. ISABEL.T, aqu?
FRANCESILLO. Y tiempos depluriempleo.
117

REINA. Demonio: ve, oye y calla.

ISABEL. Traigo un encargo. El presidente del Consejo me ruega que te
acompae, hoy, a la pera.
REINA. Eso es todo? No quieres nada ms?
ISABEL. Yo cumplo rdenes. Madrid debe seguir con normalidad la
enfermedad del Rey. Es lo que dispone el Gobiernp de la Nacin.
REINA. Como si no pasara nada.
ISABEL. Exactamente, como si no pasara nada.
REINA. Se hunde el viejo imperio, las columnas del templo se
tambalean, Espaa va a desaparecer sepultada por su historia como una
nueva Atlntida y hay que dar sensacin de normalidad.
ISABEL. Qu pesados sois los alemanes. Por qu le dais tanta
importancia a todo? Mi hijo se muere...!
REINA. El Rey se muere...
ISABEL. ...como se han muerto todos Jos reyes de Espaa hasta hoy,...
REINA. Qu vienes buscando?
ISABEL. ...nadie es eterno,...
REINA. Qu pera tenemos que ver?
ISABEL. ...Que no habis sido capaces de tener un varn?...
REINA. Hay dos princesas!
ISABEL. ...Qu se le va a hacer!
REINA. Espaa seguir siendo un reino.
FRANCESILLO. Entre faldones y faldas. (La ocurrencia del BUFN le
provoca a ISABEL un ataque de risa.)
REINA. (Acercndose al BUFN, en un aparte.) Demonio, mtete tu
rabo en la boca.
FRANCESILLO. (Ponindose a chupar como un beb un dedo pulgar.)
Me pongo a llorar?
ISABEL. (Recuperndose de la risa,) Los espaoles tendrn que
aguantar de nuevo a una Reina. No aguantaron a Isabel I, la llamada
Catlica? No me aguantaron, durante algn tiempo, a m, a su querida
Isabel II, aunque no fuese tan catlica como la primera?
118

REINA. Sabes lo que dicen tus catlicos generales, que antes fueron
tuyos? Fate de la Virgen y no corras!
ISABEL. Bueno, yo no habr sido tan catlica como Isabel I, pero me he
lavado ms. Aqu no pasa nada, Cristinita. Ests t; estn tus hijas a las
que todava les tienen que salir los dientes, y estoy yo que tengo el
colmillo que me queda ms retorcido que la escalera de la Giralda. Por
mujeres, que no quede.
REINA. A qu hora es la pera?
ISABEL. Y para hombres, ah estn, si quieren, los dos hijos de Elenita
Sanz.
REINA. Seora, la Reina de Espaa no est dispuesta a escuchar ni a la
madre del Rey..,
ISABEL. Si t eres ahora la Reina de Espaa, yo lo he sido antes que t.
Qu pasa! Te asusta pensar que quien pueda suceder a tu marido sea un
bastardo? No sera el primero y, a buen seguro, tampoco el ltimo. Juan de
Austria fue bastardo de nuestro antepasado alemn Carlos V, y fren a los
moros en Lepante,...
FRANCESILLO. Buena gente el hdeputa...
ISABEL. ...salvando a Occidente de los brbaros turque-ses, que deca
Cervantes, que all perdi su brazo.
FRANCESILLO. Qu jodido el manco...!
ISABEL. Y tu propio marido... Quieres saber qu "Rey" fue su padre?
FRANCESILLO. (Ciertamente, en esta ocasin, un poco amanerado,) Un
gallardo militar, vive Dios!
ISABEL. Por no hablar del hijo de "la favorita" de Alfonso el Once... Que
de los Trastamara venimos. Y como viene se va...
REINA. No sigas por ah, Isabel. (A FRANCESILLOJ Bufn, que no siga
por ah tu protegida...!
ISABEL. Perdona, hija!
FRANCESILLO. No es de buen gusto, Isabel, mentar la soga en casa del
ahorcado...
REINA. Dnde est el ahorcado, Satans?
119

FRANCESILLO. Directamente, Seora, me meto el rabo en la boca. (Se

vuelve a chupar el dedo.)
ISABEL. No te pongas estrecha, Reina, todos somos ms o menos
bastardos. Lo nico que pasa, supongo que ya te habrs dado cuenta, es que
si el bastardo es por parte de padre la cabronada pasa a la historia como tal.
Si el desliz es nuestro, de una Reina, el fruto del pecado, con un poco de
suerte, hasta llega al trono. La historia confa en nuestra seleccin natural.
FRANCESILLO , (Aparte.) Cuatro siglos me lo llevo cavilando;
Quines.somos los ms en esta Espaa, los hi-deputa o los otros?
ISABEL. En fin, bastardos o no, nos pese o no, todos somos de la familia.
Los dos hijos varones del Rey, Alfonso y Fernando, estn al otro lado de
esa puerta y quieren ver a su padre antes de morir.
REINA. Su madre, tambin?
ISABEL. Elena Sanz...
REINA. ...tu "nuera ante Dios"...
ISABEL. Haces demasiado caso de las habladuras.
REINA. Este Reino es el reino de las habladuras. Pero lo malo de las
habladuras, en este Reino, es que son verdad. Al llegar de Viena, en los
primeros tiempos, no haca caso de los chismorreos. Ahora es a lo nico
que hago caso.
ISABEL. Elena fue el consuelo del Rey tras la muerte de su primera
mujer.
REINA. Mala fue la situacin que me encontr al llegar aqu.
ISABEL. Mejor que la que tenas en tu convento de Viena, querida
abadesa.
REINA.~ Suegra, perdona que no me pierda en chascarrillos. Cristina de
Austria vino a Espaa a salvar la Monarqufa;.Ia Repblica volva a llamar a
la puerta.
ISABEL. Mi Reina, en este pas no es que la Repblica, de vez en
cuando, llame a la puerta, es que la Repblica est siempre en la puerta. La
Repblica en Espa-

a, desde que Napolen pas los Pirineos, es la mejor guardana de la

Monarqua. Cuando hay desorden en la casa, llama a la puerta y el personal
se disciplina,
REINA. En este caso, la que entr por la puerta fui yo; la disciplina tuvo
que venir desde un convento de Viena, como te gusta decir. Tu hijo
Alfonso, el Rey Alfonso, era ya un hombre devorado por las pasiones. O
es que piensas que yo he sido ajena a sus debilidades amorosas? Crees que
no he sabido cmo ha ido buscando en estos aos, como un mendigo
famlico, por todos los burdeles de Madrid y guiado por sus corruptores
cortesanos, las ms miserables migajas de la carne? Un Rey dbil en un
Reino dbil. Un Rey enfermo en un Reino enfermo. Fueron fus pecados,
Reina madre, los que le transmitieron la enfermedad que le lleva ahora a su
fin?
SABEL. Quin eres t para...?
REINA. Yo? La Reina. La abadesa llegada a Espaa desde un convento
de Viena, o, si quieres, la savia nueva de un rbol herido por el rayo del
vicio y la impotencia.
ISABEL. T no eres ms que una pieza ms del puzzle.
REINA. No miro atrs. No me importa lo que he hecho, sea bueno o
malo. Me importa ms el futuro que el pasado.
ISABEL. Me alegra que pienses as. Y de eso quiero hablarte. Antes de
que pase lo que tiene que pasar.
REINA. Mejor despus, no te parece?
ISABEL. Despus, a saber lo que hace el pueblo y a saber lo que hacemos
nosotros.
REINA. Si nosotros respetamos la Constitucin, el pueblo la respetar
tambin.
ISABEL. Voy al grano. Alfonso, el primer hijo de Elena Sanz, es mayor
que la Princesa de Asturias, naci antes de casarte t con el Rey, es hijo
natural, no ilegtimo...
REINA. S lo que me quieres decir. Y me sorprende que t lo digas. Los
nicos hijos legtimos del Rey son mis hijas, y las nicas herederas del
trono.
121

ISABEL. Cristina, hay ms herederos al trono que tus

' hijas. REINA. En Espaa siempre hay ms de todo: ms here- i deros,
ms amantes, ms militares... Pero en el momento de la verdad no hay nada
de nada. Y vale. ISABEL. Les vas a dejar ver a su padre? S o no?
REINA. Que pasen aqu, con su madre. ISABEL. Voy en su busca.
(FRANCESILLO se precipita sobre la puerta que abre.)
ISABEL. (A FRANCESILLO.,) Con quin ests, Don Francs?
FRANCESILLO. Lo sabis, Seora. Con la Corona.
(Saldr ISABEL II. Ser el CHAMBELN quien cierre k puerta, mientras el
BUFN se acerca a la REINA J
FRANCESILLO. Qu vais a hacer, Seora?
REINA. Servir a Ja Corona. (Enfadada.) Vete de mi lado, Satans.
Djame con mis culpas y mis dudas. Como no consigamos nuestro
propsito, truhn, una de mis hijas ser Reina de esta Espaa que abomina
de las reinas. Una mujer suceder a Don Alfonso, aunque tenga yo que
luchar contra franceses e ingleses. Austria, Alemania y Rusia estn a mi
lado. Mi antepasado Carlos hizo esta difcil Espaa llenndola de quijotes y
quimeras..A m me toca alzar el puente levadizo y encerrar la locura en su
castillo, siete llaves a la demencia, y que los espaoles se miren cara a cara
de una vez.
FRANCESILLO. Estas tribus no caben en un castillo, Seora. Navarro
soy y s lo que me digo. Sera unir a atenienses, macedonios y espartanos.
Y dos princesas no son un Alejandro. Si hubiera un prncipe! Tus
generales pierden tus ltimas posesiones, y ya confunden a Catalua con
una nueva colonia, a Navarra con
122

un reino conquistado y a sus propios paisanos c adversarios. Todo, con tal

de seguirse poniend dallas en la guerrera, galones en la bocamanga ros en
la faltriquera. Si una caricatura es el retral fiel de una persona, Espaa es
ahora la caricah s misma. - REINA. Y yo qu soy?
FRANCESILLO. Sois el clavo ardiendo, ardiendo, a: do, de esta Corte.
REINA. La Corte es lo que arde, bufn.
(El CHAMBELN abre la puerta.)
CHAMBELN. (Tras golpear en el suelo.) La madre di y su compaa.
FRANCESILLO. Seora, sabis lo que tenis que hao
REINA. S hacerlo sola.
FRANCESILLO. Lo s, Seora.
REINA. Mrchate a ver al Rey!
FRANCESILLO. (Sin moverse de su lado.) Eso pensaba
REINA. (Muy dura. De usted, a ISABEL, que entra diendo a ELENA que
trae de la mano a los dos nio: podran ser dos muecos, para que el
espectador no s traiga con los infantes.) Qu pretendis trayendc vos a
esta zorra y a sus cras?
FRANCESILLO. (En voz alta.) Algn racimo de u (Sotto voce.) Por ah
va muy bien, Majestad. (Se tando.)
ISABEL. T me has dicho que las hiciera pasar. M: muere y estas
criaturas quieren ver a su padre.
REINA.^ El padre de estas criaturas no es el que se mi
ISABEL. El padre de estos nios se muere.
REINA. El Rey es el que se muere y el Rey slo es e dre de los hijos de la
Reina. Con Mercedes, su pri e infortunada esposa, Alfonso Doce no tuvo
de dencia. Conmigo, con la Reina austraca, ha te dos vastagos: la Princesa
de Asturias y una inf

Lo habis comprendido? Pues hacdselo saber a esta seorita. Algo ms?

Tengo prisa, los deberes de Estado nos reclaman.
ELENA. Estas criaturas tienen derecho a ver a su padre antes de que
muera.
REINA. Quin habla?
ELENA. Y su padre tiene ms derecho an a verles a ellas.
REINA. Quin defiende los derechos de mi marido?
Elena. Una amante de Alfonso.
REINA. La nica amante del Rey soy yo.
ISABEL. Por Dios, Cristina, tampoco es para ponerse as,
REINA. Isabel, a vos, que habis sido la componedora de esta tela de
araa que ahora nos envuelve a m y a la seorita Sanz, supongo os
resultar costoso consentir que estas dos mujeres se hablen cara a cara, sin
estar vos presente...
ISABEL. Majestad...
REINA. La Reina y la cantante, a solas, dejando a un lado yo el trono y
ella el escenario.
ELENA. Hace tiempo que, por las razones que se saben, abandon los
escenarios.
REINA. (Firmeza frente a la justificacin de ELENA.) Yo todava no he
dejado el trono.
ISABEL. (A ISABEL.) Elena es como una hija para m y t eres mi hija
por derecho.
REINA. Vuestra nuera ante Dios y vuestra nuera ante los hombres, como
dicen que decs...
ISABEL. Dios sabe que vuestros hijos llevan mi sangre.
REINA. Como cuadas..., entonces, podremos entendernos.
ISABEL. Yo os puedo ayudar.
REINA. Dejndonos solas.
ISABEL. Y los nios?
REINA. (Mirndoles a los nios y acercndose a ellos, pausadamente.)
T eres Alfonso, el mayor. (A ELENA, fra.) No ha salido en mucho a ti,
Elena Sanz. (Al otro.) T
124

eres Fernando. Tienes la belleza provocadora de tu madre. (Los tiene a los

dos cogidos de la mano. Lentamente, se arrodilla y los abraza un buen
rato.) Sois muy hermosos! Hijos! (A la abuela.) Llevoslos, Isabel. Lo
que tenemos que hablar esta mujer y yo no conviene que lo oigan unos
nios cuando todava estn sin razn.
ISABEL. Ir a ver a mi hijo. Voy a sacarle de las garras de vuestro
embajador alemn, o viceversa. Vamos, pequeos. (La REINA ha accionado
un llamador y el CHAMBELN ha abierto la puerta.)
CHAMBELN. Seora...
ISABEL. Buen mozo, voy a ver al Rey. En cuanto yo salga, no dejes
entrar aqu a nadie..., a no ser que la Reina te diga lo contrario. Sabes si el
bufn est con el Rey? (A la REINA.) Cristina, en el caso de que os
retrasaseis yo saldra con el embajador hacia el teatro. No me gusta llegar a
la pera cuando ya ha comenzado. Est feo que empiece la funcin y en el
palco real no haya nadie. Desluce. Y hoy, adems, vamos por lo que vamos.
Me lo ha remachado el presidente del Consejo. No podemos faltar. Ay...I
El palco real vaco despierta los peores instintos de todo general, y an
coronel, que se precie. Por no hablar de las apetencias de sus legtimas
correspondientes; generalas y coronelas son las primeras beneficiaras del
valor del oficial: por el da, de la cuanta de su paga y de algn marquesado
que pueda caer, y por la noche del vigor del soldado con su fusil, y no te
digo nada si el centurin cala la bayoneta... (A la REINA, que se inquieta.)
Te lo tengo que volver a decir, Cristina? Te esperara all. (A las dos.) Sed
buenas. Pelearos lo justo, y rpido. Elena, t no te amilanes, que esta es una
prusiana: encima de las tetas lleva una coraza, y debajo una caja fuerte.
(Sale ISABEL con los nios.) Y vosotros, mis pequeos, queris jugar con
Don Francs? ufoncillo, dnde te escondes? Ya estars escanciando en
la bode-guilla de alguna camarera! Engatusador! Que me pres125

tas menos atencin que a la Cibeles, Mamn: as, en la vida vas a salir de
tu jodido purgatorio!
(Se cierran las puertas, quedando a solas la REINA y ELENA. Frente
afrente.)
REINA. (Tras un prolongado silencio.) Hace fro este invierno.
ELENA. Aqu, no.
REINA. Yo tengo fro... y el Rey se nos va.
ELENA. (Conteniendo la emocin.) Pobre Alfonso.
REINA. Y nosotras?
ELENA. Nosotras?
REINA. Y Espaa?
ELENA. NO lo s.
REINA. Eres t quien quiere ver al Rey, verdad?
ELENA. l querra ver a los nios, a sus nenes.
REINA. A ti no te gustara verle a l?
ELENA. (Contenindose de nuevo.) A m?
REINA. A l seguro que le agrada verte.
ELENA. Y los nios?
REINA. Hace treinta y tres das que no os veis el Rey y t.
ELENA. LO sabe, Su Majestad?
REINA. De ti lo s todo. De lo dems, casi todo.
ELENA. Tengo que decir a la Seora que algunas veces
me he sentido espiada. REINA. Como el culpable de algn crimen?
ELENA. Y me he sentido perseguida. REINA. Seguro que menos que
otras. ELENA. Y humillada.
REINA. Y yo, cmo crees que me he sentido? ELENA. (Muy firme.)
Alfonso me ha amado y yo le he
amado. REINA. Dices que os habis amado? ELENA. S, nos
amamos. REINA. Y os amis? ELENA. S. Nos amamos y amamos a
nuestros hijos. Y
en mi casa Alfonso ha tenido su casa.
126

REINA. Qu ha tenido en Palacio, entonces?

ELENA. Su trabajo, y a Su Majestad.
REINA. Cmo me ves, slo como la Reina?
ELENA. Sois la Reina.
REINA. Eso dice el Rey, verdad? (Sin solucin de continuidad.) T
qu eres?
ELENA. Yo he sido una cantante lrica, una profesional de la pera. De
las mejores. Y no mal pagada. Mis casas y mis rentas son mas, y no tengo
deudas. Pero desde que me he retirado gano cuatro veces menos.
REINA. En vuestro Teatro Real, qu ha tenido el Rey, su harn?
ELENA. Alfonso y yo nos conocimos casi nios. Por indicacin de su
madre, que ha sido mi madrina, le visit en su colegio de Viena, la Viena en
que la seora naci y creci, donde como sabe l curs el bachillerato. La
pera me fue llevando a la fama, pero por Alfonso abandon el xito; por l
y por su hijos. Y, como tambin debe saber vuestra Majestad, con la
bendicin de la Iglesia que cristian a los nios.
REINA. Desde los carlistas a los republicanos no pierden ocasin para
malmeter.
ELENA. No han sido los curas carlistas ni, mucho menos, los
republicanos los que han hecho que tanto Alfonso como yo olvidsemos el
Teatro Real.
REINA. El no ha- olvidado nunca ese maldito teatro. Digo los nombres
de las cantantes y coristas que tu Alfonso se ha trajinado, despus de ti, o al
mismo tiempo? Hablo de sus lugares de esparcimiento: la Casa de Campo,
el pinar de la Castellana, el barrio Salamanca, la calle Mayor, la calle
Leganitos, las cocinas de Palacio...?
ELENA. Amo a Alfonso a pesar de todo. Conozco sus debilidades y le
acepto como es.
REINA. Yo amo a Espaa, a pesar de Alfonso. Todos conocemos sus
vicios. Yo y Espaa entera. Pero ni yo ni Espaa le podemos aceptar como
es mientras siga vivo.
127

ELENA. Mientras siga vivo?

REINA. S, mientras siga vivo.
ELENA. Y luego?
REINA. Cuando el Rey muera...?
ELENA. Majestad, todo est acabado. Por qu estamos
nosotras as? REINA. Esto slo ha empezado. Las consecuencias llegan
ahora. ELENA. Para m, el mundo se acaba. REINA. Yo intento,
precisamente, que ni para m, ni para mis hijos, ni para la Monarqua, ni
para Espaa, se acabe el mundo. ELENA. Me permite que me retire.
REINA. No. (Pausa.) Tienes que ver al Rey. ELENA. Con los nios?
REINA. Os vais a ver a solas. ELENA. Cundo? REINA. Ahora.
ELENA. Ser posible? REINA. Yo os lo voy a permitir. ELENA. (Se
arrodilla para besarle la mano.) Gracias! REINA. Hars lo que yo te
diga? ELENA. Qu queris que haga?
REINA. Estars en su presencia, pero no dirs nada. Yo ni mirar ni oir,
pero aiguien ser mis ojos y mis odos. Si te besa, le dejars hacerlo, pero
t no le besa-ras, Tampoco le permitirs ninguna otra confianza. Ninguna.
Queda claro? Si violas el acuerdo, no tendrn misericordia ni contigo ni
con rus hijos. iLENA. No podr besarle? 1EINA. Ni hablarle. XENA.
Como una esfinge? :EINA. Como una esfinge muda. LENA. No
puedo aceptar, Majestad. EINA- Qu te lo impide? LENA. No sera
yo quien estuviera con Alfonso. EINA. Quin, si no?
8

ELENA. Una sombra de m.

REINA. El Rey est ya en el mundo de las sombras.
ELENA. De buena gana le acompaara en su camino.
REINA. Por qu no lo haces?
ELENA. Y mis hijos?
REINA. Prefieres acompaarles a ellos en su aventura hacia un trono
envenenado no slo para ellos?
ELENA. Seora, yo s cules son mis derechos.
REINA. Te los han enseado mi suegra y sus asesores?
ELENA. Bien s que Espaa necesita un varn en el trono...
REINA. (Interrumpindole.) "Favorita", quin te ha llenado la cabeza de
pjaros...?
ELENA. Seora, yo no pretendo...
REINA. NO debes pretender nada. En mis entraas ha comenzado a crecer
ya un rey. (Una larga pausa, de gran tensin.) Lo entiendes?
ELENA. (Visiblemente afectada.) Majestad, s felicito y... me felicito por
la buena nueva.
REINA. Un Rey!
ELENA. (Sigue la tensin y la demora.) Enhorabuena.
REINA. (Pensando que quizs ha ido demasiado lejos.) Yo soy ese Rey.
ELENA. Permits que me retire?
REINA. No van a tener misericordia ni contigo ni con tus hijos.
ELENA. (Angustiada.) Tambin si no veo al Rey me vais a castigar?
REINA. Has sido t la que has venido a m. No he sido yo la que ha ido a
ti. Te doy una gran oportunidad. No la desprecies, amiga.
ELENA. No soy su amiga.
REINA. Eres mi enemiga?
ELENA. Depende de usted.
REINA. Yo slo soy enemiga de mis enemigos.
ELENA. Yo no soy enemiga de nadie.
REINA. Pues has sido mi enemiga.
129

ELENA. Contra mi voluntad.

REINA. Casi mi mayor enemiga.
ELENA. Casi?
REINA. No me han faltado enemigos. Ni me faltan, ni me faltarn.
ELENA.- No ha sido mi intencin...
REINA. Quieres ser mi amiga?
ELENA, Su amiga?
REINA. T sabes mi deseo.
ELENA. Y he de suponer lo que pasar si no lo cumplo.
REINA. Eres una artista. Imaginacin no te falta.
ELENA. Su corazn est rebosante de odio. Aguarda el momento para
ejecutar la venganza. Arrepentios, pecadores! El ngel justiciero vuela
haca vosotros.
REINA. Eres una gran artista. Muy imaginativa,
ELENA. Vemos al Rey?
REINA. Le vas a ver t.
ELENA. Le voy a ver yo. Se ve pero no se toca. Y que no se propase. Si
me besa, yo le dejo. Pero no le beso. Y tampoco le permito que me ponga la
mano encima. Ni otras cosas. Esta ha sido su forma de usted de
comportarse con l en estos aos, Majestad?
REINA. Como t sabes, Alfonso es muy apasionado.
ELENA. Su Majestad me ha dicho que lo sabe todo de m. Tal vez sea
tan cierto como que yo s lo ms importante de Su Majestad?
REINA. Qu sabes t de m?
(El BUFN irrumpe tempestuosamente. Tras FRANCESI-LLO, el
CHAMBELN.^
FRANCESILLO. Seora, Seora!
REINA. Chambeln, no le han dicho que impidiera la
entrada en este saln...? CHAMBELN. Seora, al Rey le ha... El Rey ha
tenido... ELENA. Qu le pasa al Rey? REINA. Fuera!!!!
130

BUFN. Vamos fuera. Camarlengo! REINA. Yo os llamar!

BUFN. Vamos, vamos, que a la Reina se le sobra el puchero!
(Se van os dos intrusos como por ensalmo.)
REINA. (Se ha acercado a ELENA y le ha cogido de tos hombros.) Qu
sabes t de m?
ELENA . (Nerviosa por a noticia que ha podido traer el BUFN.) Ya no
lo recuerdo, seora.
REINA. Y no lo recordars nunca ms. Me oyes?
ELENA. S, Majestad.
REINA. Eres, entonces, mi amiga?
ELENA. (Con un hilo de voz.) No soy su enemiga.
REINA. (Subiendo el tono.) Eres mi amiga?
ELENA. No soy su enemiga, Majestad.
REINA. Ahora vas a ir a ver al Rey.
ELENA. Y si ha ocurrido algo?
REINA. T ya sabes lo que tienes que hacer.
ELENA. Y si le ha pasado algo?
REINA. No sabes lo que tienes que hacer?
ELENA. Y si se ha muerto?
REINA. El Rey est vivo, y t hars lo que tienes que hacer. (Hacia
afuera, mientras se acerca a la puerta.) Demonio!!!
FRANCESILLO. Seora, disculpad...
REINA. Qu le ha pasado al Rey? No se le habr ocurrido hacerse el
harakiri?
FRANCESILLO. No, precisamente.
REINA. Cuenta.
FRANCESILLO.- Estaba el Monarca con el embajador alemn y con su
madre, que acababa de sumarse a la reunin, riendo y riendo, muy
animado, cuando ha tenido un ataque, el ms fuerte que yo le haya visto...
El embajador est sobrecogido. La Reina Madre anda gritando por los
pasillos. Los mdicos han tocado a
131