Subjetividad y realidad.

La representacin de la guerra en Arno Schmidt

Gustavo Giovannini
Universidad Nacional de Crdoba

En su polmico ensayo publicado en 1999, Luftkrieg und Literatur1, Sebald expresa una
crtica decidida a los escritores del perodo de la posguerra por lo que considera una
manera falseada de enfrentar la descripcin de la experiencia histrica de la Segunda
Guerra Mundial y de la destruccin que trajo sobre Alemania. La incapacidad para
abordar este tema tab es adjudicada a los integrantes del Grupo 47, a Alfred Andersch
y tambin a otros, que estuvieron relativamente al margen de la vida poltica y cultural
durante la dcada de 1950, como fue el caso de Arno Schmidt. Sebald elabora, con
ciertos reparos, su crtica negativa a quien considera un artista de la palabra sin
concesiones (Sebald 2010: 59-69) y centra el ncleo de su exposicin en la
representacin literaria que Schmidt hace de un bombardeo durante el ao 1944 hacia el
final de la novela Aus dem Leben eines Fauns. Como ejemplo toma un breve prrafo de
una descripcin apocalptica, que abarca ms de seis pginas, para sealar la vacuidad
de un accionismo verbal dinmico y la imposibilidad de representacin del horror que
entraa el estilo de marquetera lingstica de Schmidt a la que atribuye un carcter
demasiado abstracto. En realidad, Sebald echa de menos en Aus dem Leben eines
Fauns un estilo ms documental y concreto. Las apreciaciones de Sebald sobre el
estilo y la obra de Schmidt parecieran coronar una tendencia de la crtica literaria
alemana, que se inicia a mediados de la dcada de 1960, y que pretendi desmitificar la
presunta carga revulsiva y crtica de la escritura del autor de Zettels Traum. Ya en 1967
Marcel Reich-Ranicki intenta demostrar algo parecido al comentar la inclusin del
nombre de Schmidt en diccionarios de literatura alemana tanto por parte de editoriales
catlicas como por parte de las editoriales oficiales de la Alemania Democrtica. Era
evidente, segn su opinin, que las posturas ateas y anticomunistas de Schmidt, no
tenan el mismo peso cuestionador que en dcadas pasadas2.
1 Versin en espaol: Sobre la historia natural de la destruccin, Bs.As.:La Pgina,
2010.
2 Ein rgernis ist Arno Schmidt lngst nicht mehr. Nicht da er aufgehrt htte,
Bcher zu verffentlichen. Alljhrlich legt er neue vor und sie sind geschrieben, wie
es die frheren auch waren: mit Schaum vor dem Mund. Nur regen sie niemanden mehr
auf. [...] Begeisterte Zustimmung gibt es freilich ebensowenig wie entrstete
Ablehnung. (1967: 285)

Sin embargo a partir del ao 2000 se da una revisin interesante de la obra del autor de
Bargfeld, promovida especialmente por la germanstica acadmica, que deja en segundo
plano el anlisis de las peculiaridades experimentales o del entramado intertextual de la
escritura de Schmidt para dirigir su inters a los aspectos temticos, e incluso
ideolgicos, de su obra, especialmente de la narrativa del primer perodo durante la
dcada de 1950 (Cf. Jrgens 2000, Frnzel 2002)3.
Una triloga inversa
Un aspecto importante de estos estudios es la discusin acerca del carcter de triloga de
las tres primeras novelas de Schmidt: Schwarze Spiegel (concebida en 1950), Brands
Haide (1951) y Aus dem Leben eines Fauns (1953). Su autor descubre una continuidad
temtica entre ellas recin cuando acaba la redaccin de la ltima pieza narrativa y
cuando las dos primeras novelas ya haban sido editadas. De este modo la publicacin
de la triloga se concretara diez aos ms tarde, bajo el ttulo de Nobodaddys Kinder
(1963). Adems, el elemento central que les otorga unidad es la descripcin del contexto
histrico y esto obliga invertir el orden de las partes. Como lo constata la esposa de
Schmidt, Alice, en su diario4, se pasa de penosas similitudes a un grandioso
encadenamiento de tres momentos histricos: la poca hitleriana durante la guerra en
Aus dem Leben eines Fauns, el perodo de la posguerra en Brands Haide y el futuro
apocalptico en Schwarze Spiegel. La justificacin principal de la triloga residira
entonces en el cuadro histrico (Zeitbild) que se pretende presentar al lector. Un
segundo elemento unificador es uso de la primera persona del narrador, pues este cuadro
histrico se presenta siempre desde la perspectiva individual de un narrador
protagonista. Los marcados rasgos autobiogrficos de este narrador protagonista se
acentan ms an en Brands Haide donde el narrador lleva el nombre del propio autor,
Arno Schmidt, y el formato textual promueve esa identificacin, en tanto las novelas
parecen fragmentos de un diario ntimo. Si bien tanto el diario ntimo como la crnica
3 Die akademische Forschung zu Arno Schmidt beginnt gerade erst, am Unfang und
Gewicht die Arbeit der germanistischen Laien, der sogennanten Fans, [] Erst in den
letzten Jahren ist eine zunehmende Anzahl von Dissertationen, Zulassungs- und
Magisterarbeiten zu Schmidt zu verzeichen (Frnzel 2002: 9)
4 Nein, jetz wirkten die erst etwas peinlichen nlichkeiten als grandiose Kettenglieder.
Jetzt erst wird Brands Haide eine Trilogie die sich sehen lassen kann. Ein Zeitbild
ersten Ranges: Hitlerzeit v. Krieg; Nachkriegszeit und Zukunft. (citado por Frnzel
2002: 85)

fueron formas genricas muy utilizadas en la literatura de posguerra, en tanto modos de

enunciacin que privilegian un posicionamiento personal frente a la realidad
circundante y una distancia crtica frente a los acontecimientos (Horst 1965: 734); no
debe perderse de vista, en el caso que nos ocupa, que se trata de novelas, es decir que
Schmidt utiliza literariamente la forma del diario ntimo, convirtindola en un modo de
enunciacin estetizado, se trata entonces de un pseudo-diario ntimo. La forma del
diario ntimo permite registrar vivencias y recuerdos desde una perspectiva
estrictamente personal, por lo que crea la ilusin de una subjetividad que se explaya
libremente frente a una realidad personal, social o histrica determinada. Un problema
que se plantea a partir del uso del pseudo-diario ntimo es el de la identificacin del yo
narrativo con la persona del autor. Identificacin que la crtica abono durante mucho
tiempo en el caso de estas novelas de Schmidt a pesar de que el anlisis textual no
provee pruebas suficientes para el establecimiento de ese yo narrador autobiogrfico 5.
Entre otros aspectos, por ejemplo en Aus dem Leben eines Fauns, la presencia de
anacronismos socio-histricos y la distancia entre las condiciones de vida del
protagonista y las del propio autor revelan aspectos de la construccin literaria de estos
diarios ficcionales. El formato del diario permite, por ejemplo, en Brands Haide un
registro inmediato de las condiciones materiales de la posguerra en las que se mueve el
protagonista, Arno Schmidt, quien registra el comienzo de su escrito: 21.3.1946: en
papel higinico britnico (2006: 9); posibilita tambin este gnero un fragmentarismo
extremo muy acorde a la concepcin terica del acto narrativo que sostena el autor,
aunque tambin hay elementos que entran ya en una conformacin novelstica-esttica
del texto como la extensa transcripcin literal de un relato del autor romntico Fouqu
(2006: 101-105).
Momentos de la vida de un fauno
La situacin previa al desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial y los
acontecimientos iniciales de la misma aparecen tratados en la primera parte de la
triloga, Aus dem Leben eines Fauns, que, como aclaramos, fue la ltima en ser
redactada entre 1952 y 1953. El relato se desarrolla en tres momentos concretos: febrero
5 Die Ansicht Blumenthals (Von dem Helden Arno Schmidt zu sprechen heit
deshalb: Von Arno Schmidt zu sprechen) kann demnach nicht gehalten werden, da der
Autor seine Kreationen jeweils nur zum Teil biographisch auszufllen vermochte [...]
Dieses <ich> ist ja nur eine literarische Figur, ein Modus der Aussage der Mensch
nach der Katastrophe. (Jrgens 2000: 8)

de 1939, de mayo a agosto de 1939 y de agosto a septiembre de 1944. Estos lapsos

temporales se corresponden, por un lado, con la situacin inmediatamente anterior a la
guerra, por otro, con la invasin alemana a Polonia y, finalmente, con el comienzo de la
invasin sovitica al territorio alemn. A pesar del carcter de cuadro histrico que el
autor le atribuye, la perspectiva que domina el texto es la del protagonista, Heinrich
Dring. Dring es un empleado de la administracin estatal que vive en una pequea
localidad del norte de Alemania, en la Baja Sajonia. Casado con dos hijos, tanto su vida
familiar como su vida laboral se caracterizan por una absoluta falta de perspectivas y
una chatura pequeoburguesa que el protagonista juzga con duro cinismo. Slo hay dos
elementos que rompen ese modo rutinario, uno es el encargo que tiene en su trabajo de
ordenar viejos archivos parroquiales del siglo XIX, en los que descubre la existencia de
un desertor francs durante la ocupacin napolenica, Jacques Thierry, con el que poco
a poco se ir sintiendo identificado, y otra es la relacin amorosa que sostiene con una
joven vecina, Kthe. La guerra se convertir en un tercer elemento que har estallar,
simblica y materialmente, el mundo asfixiante que lo rodea. La subjetividad del
personaje protagonista se va conformando narrativamente a travs las relaciones que
entabla en el mbito del trabajo, en el de la familia y en un espacio de intimidad,
cubierto por el secreto, que incluye tanto la investigacin paralela sobre el desertor
francs del siglo XIX como su relacin con Kthe.
En su calidad de empleado de la administracin estatal, Dring, tiene un contacto
cotidiano con las expresiones ms grotescas del rgimen nazi, al que juzga duramente
desde su superioridad intelectual, pero tambin en la ms honda soledad y silencio que
justifica aduciendo: siempre fui un individualista empedernido (2012: 28). El contacto
con sus compaeros de trabajo est regido por la distancia intelectual, slo considera
viable el dilogo sincero con Schnert, el ms culto, aunque demasiado joven como
para que Dring de 51 aos lo considere su amigo. La llegada a la oficina de Runge, un
empleado que haba estado destinado a Bergen-Belsen, desata una revelacin lateral y
lacnica sobre la realidad del exterminio en los campos de concentracin: Oh, all
trabajan de lo lindo todos los judos. [] Y si se niegan a trabajar se los cuelga.
(2012: 22). La reaccin de Dring ante las sugerencias de Runge es la de una negacin
consciente: Nada! No s nada! No quiero saber nada! (2012: 22) y acto seguido
echa la culpa a toda la clase poltica, sin excepciones, por la persecucin a los judos.
Las relaciones que va creando en el mbito laboral se presentan progresivamente como
un peligroso juego de distanciamiento intelectual y de involucramiento real con un

ambiente viciado por la ideologa fascista. Este juego alcanza su mxima tensin
discursiva en las entrevistas que sostiene con su superior, el Dr. von der Decken, a quien
desprecia quizs ms que a ningn otro de sus colegas. La tarea que su jefe le impone:
ordenar viejos archivos parroquiales, es para Dring un principio de liberacin, pues lo
obliga a abandonar el contacto diario con sus compaeros de trabajo y, sobre todo, lo
libera de la atencin al pblico, al que invariablemente considera una masa manipulada
por la propaganda oficial, sin ningn tipo de perspectiva ante el desastre poltico que l
avizora inminente:
Indiferente al destino de mi pueblo?!: Toda esa gente que gesticula en sus camisas pardas, que marcha
entusiasmada y repite con fervor lamentables estribillos No es mi pueblo! Es el pueblo de Adolf Hitler!
(Tal vez medio milln de personas sea diferente, es decir, sea mejor, pero entonces deberamos cambiar
de nombre y emigrar a Saskatchewan pero para qu?... Todo es tan triste! [] o a las islas Malvinas,
por qu no?). (2012: 24)

Ante una realidad colectiva dominada brutalmente por el fascismo, la consciencia

burguesa ilustrada de Dring expresa su desgarramiento en una fantasa de elitismo (el
medio milln de personas mejores) o en una huida que se manifiesta ridcula ya en el
mismo momento de su formulacin como posibilidad. El narrador expresa en varias
ocasiones la vivencia dolorosa de ese exilio interno que lo obliga a una contradiccin
constante y a una escisin del propio yo como modo de sobrevivencia: Y as dividir
mi vida: una mitad, la derecha, que sirve pblicamente al Estado y la otra mitad, la
izquierda, cerrada en un puo. (2012: 34).
La familia, compuesta por su esposa, Berta, su hijo mayor, Paul, y su hija, Gerda, es el
otro mbito donde se refleja esta contradiccin que determina el aislamiento y la
incomunicacin de su yo. El matrimonio con Berta se asienta en un convencionalismo
social, ajeno a toda comunicacin verdadera o carga afectiva. Su esposa representa para
Dring la claudicacin intelectual ante los valores pequeoburgueses sazonados con
propaganda fascista. Esta situacin se torna ms aguda an en la relacin con su hijo, un
nazi convencido, que aspira a entrar al ejrcito. Entre Dring y su hijo existe un abismo
insalvable que l trata de explicarse por una diferencia de poca y educacin: Qu
diferente era yo a la edad de Paul! Ya haba recibido una slida educacin
democrtica! (2012: 55). El contexto poltico del nacionalsocialismo invierte, en este
caso, los roles generacionales y le corresponde al hijo la actitud autoritaria y

conservadora. La inviabilidad de la relacin paterno-filial, y de toda relacin familiar en

general, se cristaliza cuando reciben la noticia de la muerte de Paul en el frente. Dring
apenas intenta reprocharle a su esposa que haya incentivado la carrera militar del hijo y
contrasta la devastacin de su mujer con su propia apata e insensibilidad: (Yo No
sent nada! Estas son cosas que uno no debiera decir realmente a nadie; pero Paul era
para m ms extrao que cualquier desconocido [] de mi muchacho yo slo conoca
su vacuidad y su espantosa mediana. (2012: 84).
Este estado de soledad e independencia intelectual y afectiva del protagonista 6, slo
parece menguar en la relacin sexual y sentimental que entabla con su joven amante.
Kthe representa para Dring una ligazn con el deseo y con la vida como partes
indiferenciables de la naturaleza. La descripcin lrica del paisaje, tan importante en la
prosa de Schmidt, se unifica en muchos prrafos con la visin de Kthe, a quien el
narrador llama con admirativa sensualidad: La gran Loba blanca (2012: 15). La
investigacin paralela y extraoficial que Dring realiza en los archivos olvidados de
parroquias rurales, se va constituyendo en el otro espacio en que su intelecto y
sensibilidad pueden explayarse libremente. Las huellas del desertor Thierry por los
bosques de Baja Sajonia demuestran un claro paralelismo con la propia existencia (o, al
menos, con la que Dring deseara para s mismo) y pronto descubre en el francs a un
fauno y tambin a un precedente de su persona (2012: 70). Adems, la invasin
napolenica de las pequeas poblaciones de la landa, seguidas de la invasin prusiana y
el estallido de un polvorn en 1812, tienen para Dring una semejanza con la situacin
histrica que le toca vivir. Como lo fue para Thierry en el siglo XIX, tambin para
Dring en el XX, la guerra es destruccin y a la vez la posibilidad de una liberacin, de
una ruptura definitiva de cierto mbito poltico, Por fin algo reventaba en la inmensa
crcel en que vivamos! (2012: 79). Y tambin puede llegar a ser de un regreso
traumtico, aunque deseable, a la naturaleza. La guerra es presentida por Dring como
un evento inminente durante el verano de 1939, en parte por su desconfianza ante el
discurso oficial, en parte por su decidido antimilitarismo y, sobre todo, por la
experiencia de ya haber vivido como soldado la Primera Guerra Mundial en su
juventud. De forma que el personaje inicia una actividad de acaparamiento de
6 Al analizar este aspecto en Aus dem Leben eines Fauns, Jrgens sostiene: Die hier
aufscheinende zielstrebige Verfolgung der Maxime absoluter Unabhngigkeitauch im
Privatleben mu als typisches Element der frhen Prosa Arno Schmidts gewertet
werden und ist auch in den beiden anderen Texten der Trilogie nachweisbar. (Jrgens
2000: 18)

mercaderas previendo la escasez y prepara un refugio para s y para Kthe en una choza
construida haca ms de un siglo por Thierry en lo profundo del bosque.
La catstrofe
La catstrofe, en un sentido teatral y humanitario, sobreviene en el tramo final del relato
con el bombardeo sobre la fbrica de municiones, conocida como EIBIA, hecho que no
ocurri histricamente7, pero que representa en la ficcin novelesca los cientos de
ataques reales que sufri Alemania a partir de 1944. La descripcin literaria del
bombardeo adquiere esos rasgos fuertemente lricos que Sebald juzg abstractos y
poco documentales. La experiencia fantasmagrica de las explosiones nocturnas pasa
ineludiblemente a travs del filtro que significa la conciencia del narrador protagonista.
Dring huye junto a Kthe hacia la choza del bosque en medio de las explosiones que
viene de arriba, por los aviones, y las que vienen de abajo, por el estallido de los
depsitos de municiones. A lo largo de varias pginas va surgiendo la potencia del
lenguaje potico del autor, en sus ms variados recursos. La alegora irnica se da
previamente a la explosin cuando el narrador menciona una visin mstica del Papa y a
continuacin hace una crtica al cristianismo en tanto mitologa obsoleta. La primera
explosin se manifiesta como una serie de personificaciones: las casas con todos sus
cristales rotos rompieron a rer a mandbula batiente, como locas. La noche aplauda
alborozada con sus atronadores puos cargados de explosivos (2012: 89). Tambin
con una serie imgenes cinticas y visuales: el suelo bailaba salvajemente bajo
nuestros pies y se retiraba a nuestro paso. (2012: 90). Las imgenes de la destruccin
se tornan en irona mtica y los hombres explotan en el suelo, Reventados por la
juguetona mano de un dios vuelto a la infancia! (2012: 91). Los procesos de la
desintegracin dinmica del paisaje arquitectnico y natural son paralelos a los de la
descomposicin del cuerpo humano:
Una muchacha con el pecho descubierto avanzaba hacia nosotros dando saltitos; la piel le colgaba
alrededor de sus senos mutilados como un trozo de encaje, sus brazos desarticulados ondeaban detrs de
ella como dos piezas de blanco lienzo. Las arpilleras rojas del cielo enjuagaban sordamente la sangre.
(2012: 90-91)

7 Eine solche Angriff hat es historisch nie gegeben. Die Anlagen der Eibia wurden
nach dem Krieg von den Englndern durch Sprengungen systematisch demontiert
auch noch in der Zeit, als Schmidt in Cordingen lebte und das Gelnde danach fr
mehrere Jahrzehnte geschlossen. (Frnzel 2002: 80)

En un sentido contrario, para resaltar la monstruosidad de la experiencia visual y

auditiva, hay abundantes antropomorfizaciones de los fenmenos explosivos: Un pene
de luz (largo como una chimenea) arremeti contra las vellosidades de la noche
(2012: 92). El humor negro del narrador, cargado de irona poltica, tambin hace acto
de presencia hacia el final de la descripcin: Las llamas deslizndose iban a lamer a
unas Muchachas Alemanas uniformadas; an respiraban cuando las arrastramos por la
hierba tirndolas de sus rgidas piernas. (2012: 93).
Cierta crtica y algunos colegas escritores, como vimos, juzgaron de manera negativa
estos pasajes por considerarlos un ejemplo notorio de estilizacin y de autoescenificacin de la personalidad del propio autor mientras trata un tema tan delicado
para la memoria histrica de Alemania. A la vez dedujeron de ello posicionamientos
polticos conservadores o escapistas8. Sin embargo, desde la dcada de 1990 comienza a
desplegarse otra interpretacin sobre la escritura temprana de Schmidt que pone el
acento, no en su falta de una clara adscripcin poltico-ideolgica, sino ms bien en la
fuerza de su actitud inconformista9, ineludiblemente ligada a un uso crtico y renovador
del lenguaje y a una temprana conciencia de las relaciones equvocas y fluctuantes entre
ste y la realidad. En un perodo de desmontaje de los grandes relatos ideolgicos, se
pudo volver a leer con otro sentido la aseveracin de Dring despus de la destruccin:
lo nico que queda es: las obras de arte, la hermosura de la naturaleza y las ciencias
puras. (2012: 98)
Bibliografa
Bnisch, Dieter (editor). Die fnfziger Jahre. Beitrge zu Politik und Kultur. Tubinga:
Gunter Narr Verlag, 1985.
Frnzel, Marius. Dies wundersame Gemisch. Eine Einfhrung in das erzhlerische
Werk Arno Schmidts. Kiel: Ludwig, 2002.
8 Bnisch describe un polmica en torno a la obra de Schmidt y cita a Dieter Kuhn
cuando responde una serie de acusaciones: Wer Schmidt zum Konservativen stempelt,
mu auch nachweisen, was an seinem Antimilitarismus und seiner Kriegskritik
konservativ oder reaktionr sein soll. (Bnisch 1985: 327).
9 An ArnoSchmidt kann man studieren, was damals dazu gehrte, kein
Verdrgungskonformist zu sein. Man kann das auch an einigen anderen studieren, aber
es ist nicht schwer zu erkennen, da er und kein anderer der radikal literarische
Nonkonformist der jungen Bundesrepublik war. (Bnisch 1985: 328).

Horst, Karl A. Neue Strmungen in der deutschen Literatur der Nachkriegszeit, en

Kunisch, Hermann (editor). Handbuch der deutschen Gegenwartsliteratur. Mnich:
Nymphenburger Verlagshandlung, 1965.
Jrgens, Kai U. Ni Dieu, ni Matresse. Exil und Erotik in Arno Schmidts Nobodaddys
Kinder. Kiel: Ludwig, 2000.
Reich-Ranicki, Marcel. Literatur der kleinen Schritte. Deutsche Schriftsteller heute.
Mnich: Piper & Co. Verlag, 1967.
Schmidt, Arno. El brezal de Brand (trad. Fernando Aramburu). Pamplona: Laetoli, 2005
Los hijos de Nobodaddy (trad. Luis A. Bixio, F. Aramburu, F. von Hoyer
y G. Piro). Madrid: Debolsillo, 2012.
Smtliche Romane und Erzhlungen 1946-1964. Zrich: Haffmans, 2000.
Sebald, W. G. Sobre la historia natural de la destruccin (trad. Miguel Senz). Buenos
Aires: La Pgina, 2010.