You are on page 1of 30

MAROSA DI GIORGIO

POEMAS
1951

Poemas de Marosa di Giorgio Mdicis, cuadernillo de


apenas 16 pginas (13 x 19 cm), apareci en edicin de autor y
sin pie de imprenta, aunque puede fecharse en Salto, 1953.
La misma serie de poemas fue incluida, junto a otra ms
larga, en Visiones y poemas, libro de 62 pginas publicado
en el nmero 135 de la coleccin Lrica Hispana, Caracas,
marzo de 1954. El volumen inclua senda presentaciones de
las directoras de la coleccin, Coniec Lobell y Jean
Aristeguieta, una foto de la autora en pgina interior, un
poema de Manuel Pacheco, y un Autoprlogo que empieza:
Nac en la ciudad uruguaya de Salto, mediando 1932; pero,
mi infancia transcurri en los umbrales del bosque. En
l97l, cuando la editorial Arca, de Montevideo, reuni sus
siete primeros libros bajo el ttulo unitario de Los papeles
salvajes, Di Giorgio decidi excluir la serie Visiones,
decisin que se sigue respetando.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

Sobre el promontorio, la casa era un cascarn macabro.


Tuve miedo. La fiebre me haca delirar un poco. Me asom a
la ventana. La medianoche tena luna. Una alta luna,
entera y sombra.
Los magnolios se ilusionaban y queran estallar sus
pimpollos como balas blancas. Pero, no era tiempo an.
Huan los cipreses. La luna vibraba en los cipreses. (Y yo
haba visto enrojecerse el bosque en el crepsculo,
enrojecerse, y lo haba dado por calcinado). Y vena olor a
glicinas tambin, un triste olor a glicinas; haba glicinas.
(Yo las haba visto en el crepsculo, prendidas en su fuego
lila, funerario).
La fiebre me golpeaba las sienes. Sal. La jaura
estaba adormida y no me oy. Iba descalza. La jaura no me
oy. Un agua finsima, finsima, escintilaba el pasto. En
las rocas, las escarpadas rocas, innmeras, oscuras, estaban
sentadas, quietas, las mujeres de la medianoche. Las
magdalenas o las vernicas de la medianoche. Largas, finas,
inclinadas, rezaban o esperaban, vestidas de interminables
cabelleras. Me acerqu a una: -Magdalena, Vernica, (un
nombre as).
Y baj. Segu bajando. Al estanque. La luna, sombra,
caa de lleno sobre el agua. Junto a las espadaas, se
amontonaban estremecidas, oscuras, graznantes, las ocas. Me

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

detuve. Vi la luna queriendo sostenerse a toda costa en la


punta de un ciprs. Pero, el ciprs vibr y la sacudi.
Y ella tuvo que descender, borroneada, disimulada
entre los magnolios. Despus, record al guardabosque.
Entonces, empec a caminar hacia el sur; camin entre
los rboles del sur.
Buscaba al guardabosque.
Lo hall en un claro, sobre una roca, inmvil. De
cobre. Haba encendido un gran fuego. Yo le dije: Tuve
miedo en la casona. Pero, l estaba cobrizo, dormido. El
fuego pareci un faisn intentando el vuelo. Despus, una
cesta de mariposas que no se atrevieran del todo a volar.
Yo me acerqu al hombre y le dije de nuevo: Tena miedo en
la casona.
Pero, l no me oy.
El fuego daba un suave perfume amargo. Habra quemado
ciprs. El fuego era una canasta de mariposas. Yo tom una
astilla y saqu una mariposa colorada. La puse sobre el
hombre. Saqu una mariposa verde y la pos sobre el hombre.
Y luego, otra mariposa colorada. Las mariposas revolotearon
y proliferaron. El dio un grito, largo, aullado, negro. Un
grito como un ciprs. Pero, la boca se le llen de mariposas.
Y el grito se le llen de mariposas. Y hasta el alma se le
llen de mariposas. Yo me re; y me aleje riendo y termin
en el bosque una larga carcajada. Busqu la luna entre los
rboles; pero, no estaba. Vino un viento leve, claro. Y los

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

magnolios tuvieron el tiempo de estallar sus balas blancas.


Vibraban los cipreses.
Vino un viento, claro, verde, y deshizo los rboles, que
se reconstruyeron enseguida.
Sent que se enfriaban mis sienes.
Mir hacia las rocas. Ya no haba nadie. Me acerqu al
estanque. Las espadaas tenan ya, sus azucenas volanderas,
sus azucenas oscuras como copas de vino. Las ocas volaron de
entre las espadaas, rojas y rosadas. Volaban las ocas, ya
rojas y rosadas.
Rode el estanque. Me alej un trecho.
Un revuelo y un resilbo me volvieron.
Haba bajado la cierva. Haba bajado la cierva al
estanque, a beber. La fina cierva, manchada, con su lustrosa
cornamenta.
La jaura huy, huy, hacia el este, loma arriba, hua
hacia el este, las suaves lomas arriba, en una fuga
desesperante y bella. Los perros se iban quedando,
derrotados.
La cierva lleg a lo alto. Y se par, repentinamente.
Deslumbrada. Estaba saliendo el sol.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

2
rboles castaos y sedosos daban capullos. El nio
Marcos sacaba de los capullos unas extraas rosas, como
leche, como espuma. Ms lejos, los cactus sobre sus hojas
celosas hacan una exhibicin de llamas anaranjadas,
inmviles.
La luna haba pasado haca rato la mitad de los cielos.
El nio Marcos vino a echar las rosas a mis pies.
Yo no quise mirarlo. Las doce palomas de sus aos
haban cado en un ro ardiente y sin agua que nunca ms
las librara.
Igual le tom la mano y fuimos como siempre, salvando
los escollos del campo, corriendo hasta los pies del cerro.
Ascendamos levemente por no despertar a las cabras.
Levemente pasamos la gruta del pastor (ese pastor que
entiende a las estrellas...) pero, el pastor ya haba callado.
En la cumbre nos envolvi algo blanco y hmedo. Estbamos
en una nube. Se esperaba un rumor de estrellas o un rumor
de pjaros. Nada se oa. Me inclin y entonces, Marcos me
bes... Pero, vino viento del sur y libr la cumbre. Bajamos
casi huyendo. Cuando toqu el campo, ya tena miedo. El
campo estaba ardiente y suave. Yo tena miedo.
Volvimos a los rboles. Al vernos, se pusieron
crispados, angustiados, y despus aflojaron un llanto
suave, de lgrimas que parecan ptalos.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

Ms lejos, en los cactus, las llamas cadas sobre las


hojas se haban vuelto llagas.
Yo sent como que se me parara todo pensamiento. Y
tembl.
Y en un esfuerzo ltimo mir hacia el cielo.
Pero, la luna se esconda cruelmente en la cueva del
monte.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

3
Noche de mayo y de magnolias.
La luna inventa un pueblo blanco en las colinas.
Van a venir, de nuevo, Gerardo y Elena.
Por eso puse una magnolia en el vaso y e3toy
quebrando avellanas.
Ellos vendrn por el camino largo, el camino de los
robles. De lejos, tomarn el camino de los robles. Mis
perros son como lobos. Allan. Les aullarn como lobos.
-Han odo lobos?
-S; para el lado de las colinas.
-Pero, ya est la luna en las colinas.
Ellos ocuparn el banco de ciprs, frente a m. Yo
pondr en el fuego, a platearse, un pastel de azcar y
avellanas.
Entonces, parar el viento. El viento que embruja los
robles y desembruja los magnolios. Y empezar la lluvia,
sin rumor, blanca. Empezar la nieve.
Yo dir que no hay nieve tan blanca como la de mayo.
Y la mirada de Gerardo, fra y azul, caer sobre m.
Y yo volver a decir que no hay nieve tan blanca como
la de mayo.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

Y el fuego ser ancho y de todos colores. Azul, verde,


granate y de todos colores.
Los perros ladrarn al fuego; querrn jugar con los
colores.
Yo partir el pastel, ya plateado, de avellanas y
azcar. Y a los perros tambin, partir avellanas y azcar.
Pero el fuego ir alto, y los perros querrn jugar con los
colores.
Afuera, caer nieve sobre la nieve.
Elena me pedir una historia.
Yo s historias. Del tiempo de los abuelos. Del tiempo
en que la casa era ms grande y tena tres chimeneas rojas.
Del tiempo en que el bosque era ms grande, y los lobos
llegaban aullando hasta la casa.
La mirada de Gerardo, fra y azul, estar fija en m.
Pero, yo dir que no me gusta contar historias; que no
me gusta hablar.
Afuera caer nieve, nieve.
Pasar un tiempo largo, liviano, blanco, un tiempo
como de nieve.
Y el reloj que era de los abuelos contar una hora que
yo no podr contar. Pero Gerardo dir que es muy tarde.
Entonces, yo sacar la magnolia del vaso para Elena.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

Los perros en el umbral volvern a aullar. Otra vez,


les aullarn como lobos, los perros en el umbral.
Y ya no habr ningn camino, ningn camino.
Slo nieve, nieve, sobre la nieve.
Y ellos se irn igual, por la nieve.
Cort una magnolia y estoy quebrando avellanas porque
van a venir, de nuevo, Gerardo y Elena.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

4
Entre amargas y dulces maduraron las pias de abril.
Los pjaros que ponen huevos rojos vuelan en torno a
la casa, vuelan, vuelan.
De la chimenea sale humo, humo, humo.
La abuela prepara un pastel de huevo y pin.
La nia salta de un cuarto, al otro, y al otro. La nia
zapatillas silenciosas y delantal.
En el umbral de la cocina, la detiene la abuela: Campnula.
Llamndola -Campnula, y -Ramita de pino, y -Pin.
-Necesito ms huevos rojos.
-Trepar a los pinos.
-No a los de ac. Ya estn vacos. Tendrs que ir al
bosque.
Sale. Toma el sendero que parte en dos la huerta. A las
veras, membrilleros enanos, y jaras y humo.
En el paso, as no le dan paso, las caas, batientes.
Un pjaro amarillo, deforme, con un enorme pico, da un
silbo.
Ella, alegremente, le responde con otro.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

10

Y salta las piedras. Y se salpica. Y sale al campo. En


algn lugar, lejos, mugen las vacas; en algn lugar lejos,
porque el campo est vaco.
Pasa velozmente campo, campo, campo.
Se le cruzan las colinas. Y las baja, velozmente.
Entonces, en el oeste y hacia el sur aparece el pinar.
Negra el pinar en el oeste y hacia el sur.
Cuando se acerca, el viento le sale, fragante, al paso.
El viento anda enamorado y no quiere dejar el pinar.
Ella busca un rbol. El ms ramoso. Lo trepa.
Se hiere. Se le deshace el moo del delantal. Pero, no
encuentra nada. No hay nada. Desciende. Trepa otro. Los
cabellos se le enredan en las ramas. Le arden las manos.
Pero ahora si encuentra nidos. Hay dos, grandes, juntos. Va
a tender las manos; pero, se detiene. Dos palomas negras,
anchas. Dos palomas de sas que ponen huevos rojos, estn
vigilando. La miran fijamente, con sus ojos duros y negros.
Y silban.
Ella siente como que le golpean la sangre. Sufre. Y
desciende temblando. Queda al pie del rbol. Como una
campnula, temblando. Pero, el viento viene, amigo, y la
toca. Ella ha credo muchas veces que el viento es una nia
que vive en el pinar. El viento la invita a seguir. Le
muestra el sendero. Le muestra un rbol bajito. Y ella se

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

11

acerca y le arranca una pia madura, y la desgana, y la


muerde.
Entonces, sale de entre los rboles, un perro. El
viento dice algo y enmudece. Es un perro grande, castao,
alto. La dentadura, fina, hermosa, le relampaguea.
Pero ella ama a los perros.
Pero, es tarde. Ve en el fondo del bosque caerse el
globo colorado y solo del sol. All en las cumbres, queda
apenas un relampagueo que no va a durar mucho.
Deja el bosque. Dice adis al viento del bosque. La
silban desde sus nidos, los palomos que ponen huevos rojos.
El perro, enorme, gil, sigue con ella.
En el campo, en las colinas, el perro salta delante de
ella, gil y enorme.
Al llegar al paso, el perro alla.
Alguien huye temblorosamente de entre las matas, el
perro salta el paso. Ella pasa apenas. Se salpica. La
castigan las caas con sus espadas speras.
En el resto del camino, membrilleros enanos, y jaras, y
humo.
De la chimenea negra, humo, humo, humo.
La luna ha clavado su herradura fina, de vidrio, en
mitad del cielo.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

12

La chimenea le enva humo, humo, humo.


Llega a la cocina y entra. El perro se detiene en el
umbral.
A la voz de la nia se vuelve la abuela.
Y la abuela da un grito horrible.
La palabra lobo rompe los odos de la nia.
La abuela enloquece y golpea enloquecida, la puerta.
Cuando puede volver a mirar, ve a la nia, cada junto
a las chimeneas. Y cuando puede detener el sacudn brbaro
de sus brazos, va hacia las chimeneas. Levanta el pequeo
cuerpo, que se le dobla como una campnula.
Lo oprime, lo oprime. La nia est muerta.
La oprime, la oprime. Tiene olor a ramita de pino, y a
pin.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

13

5
Era en la edad de los pinos.
Era en el tiempo del dulce bosque.
Era al caer de la tarde.
Luces acariciantes resbalaban entre las ramas como si
un pjaro rojo estuviera perdiendo la luz y estuviera
perdiendo la luz.
Era a la muerte de los tulipanes calientes, de los
tulipanes amoratados.
Pero, se abran los tulipanes plidos.
Ella giraba con giros de vals; ella iba con paso casi
de vals.
Ella vio la agria uva, trepada y colgada; pero, la
desde, y trep y descolg piones.
Y vio las glicinas, desmayarse, desmayarse, y las
desde y sac tulipanes.
Era para la cena de los tulipanes; para el vals de los
tulipanes.
El agua saltaba y bajaba; se haca alta y pequea.
Vinieron las cabras desde lo hondo del bosque a beber. Las
cabras con sus saltos, y su sed y su seda. Beban, y los
cuernos les quedaban rojos, y les quedaban de oro, porque la
luz estaba cayendo de las ramas.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

14

Habra que seguir a las cabras de los cuernos de oro,


habra que ir a lo hondo del bosque. Habra que ir adonde
no se poda ir.
Pero, sigui girando, all no ms, con su carga de
pias y ptalos.
El guardabosque vigilaba; cara enemiga y cuerpo de
pana verde. Pareca un pjaro forrado de musgo verde.
Era un pjaro de musgo el guardabosque.
Sali al camino.
La noche vino ligera y camin con ella.
La casa estaba blanca y la abuela serena y blanca.
Dijo: -Las lmparas.
Las blancas, interminables lmparas. Colgaban como
frutas colgadas, como frutas vacas. Y ella iba sacando a
cada una, un tulipn bermejo, un pin de luz.
Abri la mesa, interminablemente.
Rompi las pias en platos como de vidrio, desparram
piones, puso ptalos.
La abuela ocup su sitio, la caja de msica del reloj
daba, apenas, un vals.
El reloj iba sealando la hora de llegada para cada
invitado.
Ella iba de aqu para all en vueltas de vals.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

15

Y llegaron,
las mujeres del norte, blancas, blancas, con ramos de
menta, desde los mentales del norte; las guiaban hombres
patticos y blancos;
las mujeres del sur, con las trenzas rojas, desde los
maizales del sur, desde los granados del sur, con la risa
roja, risa de maz desgranado, de granada partida y
desgranada; y la gente del oeste, morada;
y la gente azul del este.
Ella vena valsando a verlos. Para los hombres, una
sonrisa; tulipanes para las mujeres.
El lleg a las doce.
El entr a las doce, acompaando a Mirea.
Mirea entr rindose, rindose, con sus trenzas rojas y
su risa de granada partida y desgranada.
El vals con Mirea, y en un giro perdi a Mirea, y
vals con la abuela, y perdi a la abuela y vals con ella.
Danz con ella, sobre los ptalos volados y cados,
entre las pias desgarradas, bajo las lmparas
interminables. El rostro de l, blanco y pattico, bajo cada
lmpara.
Ella y l, interminablemente, girando entre las
lmparas.
l bailaba otra vez con Mirea. Mirea se rea, se rea.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

16

Ella iba sola de aqu para all.


El reloj fue dando la hora de partida para cada
invitado.
Y se iban,
las mujeres del norte, guiadas por sus hombres, a sus
mentales del norte; y las mujeres del sur, con sus trenzas
locas y sus dientes de granada, a los granados del sur;
y al oeste, la gente rosada del oeste;
y al este, la gente azul del este.
El sali acompaando a Mirea.
Mirea se fue riendo. Mirea se fue riendo.
La abuela, blanca y serena: -Las lmparas.
Y desapareci.
Ella lleg a cada lmpara y les sacaba el tulipn de
luz, el pin bermejo: -Hasta otro ao, lmparas Hasta
otro ao. . . Otro ao... otro ao...
No sigui a la abuela. Fue afuera. Y ya estaba el alba;
ya estaba el alba.
Pinos negros y cabras blancas. Pinos negros y cabras
blancas.
Quedaba una estrella, verdosa e inmvil.
Como un pjaro que, habiendo terminado una noche
mgica, no quisiera seguir.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

17

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

18

Vino a recibirla la abuela.


El sol, ultimado, granate, aflojaba las mariposas.
Volva a entrar en la casa y como antes, dijo: -Voy por
fruta.
Y trep a la cerca y sac cerezas y uvas. Cerezas de un
rosado ardiente y uvas negras y azules. Las mariposas le
golpeaban la mano: las mariposas de un negro sedoso y azul,
le golpeaban la mano y el pelo y los prpados.
Algo como un ala negra bati un instante, entonces, en
su sangre, y la crisp.
Fue hasta el hogar y la abuela jugaba a echar palomos
sobre la lumbre; palomos que una vez mordidas, daban
tambin un lejano gusto a uva.
Comenz a poner ramitas a las llamas, y entonces, los
duendes de la uva y la cereza, huyeron, morados, afligidos,
aliquemados. Los vio saltar la ventana y desaparecer a ras
del pasto.
Una mariposa negra, plegada y desplegada, acompa la
cena.
La abuela dijo: -Cay la noche.
Y haba cado, repentinamente. Ya andara la luna
porque empezaba a rutilar la arboleda.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

19

La abuela hablaba de otros aos. Trajo un lbum, con


abuelas amarillas y paisajes de otros aos.
En el jardn cruji una rama, grit una rama. Ella,
asombrada de pronto, pens en los perros, en que no estaban
los perros. (...Tus primos, Rodolfo y Eduardo de caza...
Rodolfo con su larga mirada... y Eduardo, el de las manos
morenas)
Esta casa no se acababa. Nunca pudo contarle todas las
puertas y ventanas. El viento siempre encontraba donde
llamar, y abrir y cerrar, y volver a abrir.
Esta casa no se acababa. Cunta tierra habra que
pasar para encontrar otra casa y otra abuela?
Y la abuela ya iba con una lmpara amarilla hacia la
alcoba. Ella la sigui por un interminable pasadizo hacia
la alcoba.
La lmpara qued prendida. El sueo que entr de
golpe, apret los prpados de la abuela y le desat las
manos.
Ella cay en el divn, junto al espejo.
Una hora ms tarde estaban perdidos para siempre, el
sol, y las rosas, y los hombres. Slo quedara, para siempre,
esta noche de lmpara amarilla adentro y estrellas
hirviendo, afuera.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

20

De lo hondo del pasillo le lleg una forma blanca y de


hielo. Y la apres y la fij. Era atadura, y hielo, y
muerte.
Le apres la voz y le endureci los ojos.
Y as la sostuvo una hora. Despus, le comunic que en
el espejo, que en lo hondo del espejo, estaba lo tremendo, lo
terrible.
Y la irgui y la enfrent al espejo.
Cara blanca y ojos verdes, el azogue le devolvi cara
blanca y ojos verdes. Pero, cara y ojos de la otra, de la
escondida, de la de medianoche, de la horrible. El espejo la
devolvi bruja, y bho y diablo.
Grit, un grito partido tres veces. Y cay otra vez al
divn, la abuela: -Nia.
Pero, la abuela surgi, apenas, del sueo: -Agua, nia.
De la fuente.
Tom el cntaro. Y abandon la alcoba.
Sinti el acecho.
Sinti que le perdonaban la vida a travs de
habitaciones interminables. Sinti que se detenan para
dejarla pasar. La luna quemaba y no quemaba. El viento
llamaba en una puerta y hua enseguida.
Afuera, le vino, un poco la calma. Afuera, estaban la
fruta y el rumor sedoso de los duendes. Las estrellas

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

21

hervan; por eso, haba como un lejano humo, a pesar de la


luna tremenda y dorada.
rboles y rboles hasta la fuente. El agua, al nacer,
quedaba del color de la luna.
Entre volver los grifos, y emprender la vuelta, un
minuto. Pero, diferente a toda la vida. Entendi que era el
fin de algo, que le haban dicho el fin de algo.
Volvi con el cntaro en alto, a travs de uvas, y
luna, y cerezas.
A travs de todas la habitaciones. A travs de claro y
negro, de claro y negro, de vida y muerte.
La lmpara amarilla, all en lo hondo, estaba como
imantada.
Cuando lleg el cntaro se le separ de los dedos. Cay
deslizada, arrodillada sobre el agua.
La abuela ya era marfil antiguo, marfil asesinado. La
abuela tena detenido el corazn. La abuela era marfil
apualado, era de prpados duros y manos cerradas. Era
abuela amarilla, abuela de lbum.
Se desmayaban un montn de cosas para siempre, se
desmayaban, se desmayaban.
Slo la sangre segua viniendo, la sangre segua
viniendo. La sangre segua. La luz daba en la sangre. La
luz daba en la sangre.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

22

Como si de golpe, y horrorosamente, hubiera decidido


llegar la aurora.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

23

7
La luna abri un minuto el cielo negro. Y era una
luna de blancor tenebroso, de presagio.
Ella cruz el olivar y lleg corriendo al jardn. Las
dalias con sus rostros blancos le golpearon la cintura.
Salt la ventana la ancha y baja ventana- y cerr los
postigos. El pjaro aquel que haba llegado al olivar por
la tarde, silb otra vez. Ella sinti que la sangre se le
volva nieve.
Pero, vinieron las voces de Roberto y la madre,
llamndola. Entonces, se calm un poco. Y Fue all. La
lumbre jugaba a crecer entre rosada y azul. En el aire
bailaba un perfume de almendra, de limn y de pan.
Sentse junto a la lumbre, mirando la larga chimenea.
Antes, venan a visitarla, venan a verla, desde la larga
chimenea.
Antes, cuando ella deca a la madre que era hija de
duende y mujer de duende, la madre lloraba; ahora, cuando
lo deca a Roberto, Roberto no quera entenderla.
Despus fueron hacia las habitaciones. Imgenes de
mrmol presidan la habitacin de la madre. La madre se
arrodill a hablarles. Roberto march a la alcoba. Ella se
detuvo un instante, y oy el silbo del pjaro en el olivar.
Entonces, pens en un llamado. Tal vez, si ella se atreviera
a desafiar el bosque enano y macabro de las dalias, si
pasara los olivos, en la calleja encontrara al caballo de

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

24

nieve, estara aguardndola el corcel de nieve, que la


guiara otra vez a su pueblo (al pueblo del que la haban
quitado alguna vez, quien sabe por qu).
Tal vez le volviesen de nuevo, su reino.
Pero, corri hacia Roberto. La lmpara de la alcoba
era una rosa roja y malvada. Se arrodill junto a Roberto.
-Tengo miedo, Roberto. Pero, l comenz a acariciarle las
trenzas.
Entr la madre a buscarla para ir al jardn; pero,
cuando salieron, la madre vio que haba algo anormal en
las cosas, algo anormal en el tiempo. Y se asust y dijo: Volvamos.
Y dentro, la mir desesperadamente. Y fue a quemar
ramitos de olivo y dalias secas a las santas.
Ella corri otra vez hacia Roberto. Se arrodill a su
lado, Roberto empez a deshacerle las trenzas. Y la rosa de
la lmpara se dobl.
Volvi del sueo por los cascos de un caballo, por el
galope de un caballo en la calleja, en el olivar, en tomo a
la casa. Un caballo que buscaba, que llamaba, que quera
llevarse algo.
Se irgui violentamente. Roberto: -Nia. Y ella pens
de nuevo: -Tengo miedo, Roberto; pero, dijo: -Es tarde,
Roberto.
-Medianoche, tal vez.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

25

-No, es tarde, tarde.


Quiso atarse las trenzas, y abandon el lecho.
Desesperadamente, postreramente, record a la madre,
se aferr a la madre.
Corri por las habitaciones.
Y se detuvo junto a una mujer dormida (la luz vena
plomiza, de las nubes? de dnde?), junto a una mujer con
cara de dalia blanca y pelo de dalia negra. Pero, una mujer
que ella no conoca. En un ngulo de la habitacin, en el
piso, retorcanse absurdamente, ptalos iluminados.
Una voz lleg de lo hondo de las habitaciones,
llamndola.
Una voz que tampoco conoca, una voz humana, horrible
porque era humana.
Entonces, corri desesperada, enloquecida, a la puerta.
Cuando Roberto y la madre salieron al jardn, los
recibi el silencio. El ciclo se aclaraba, se aclaraba. La
luna que abra blanca y de un blanco normal, miraba a los
olivos y a las dalias.
Y los olivos y las dalias miraban blancamente hacia la
luna.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

26

8
Aquel verano la uva vino tan dorada que hasta en el
crepsculo se la vea brillar.
Doa Camelia, echada en la mecedora, senta los racimos
tocndole la frente y el hombro; pero olvidaba esa dulzura
aguardando a Estela. En este ltimo tiempo haba estado
viniendo tarde, por el sendero, alta y derecha. Como si
acabara de dejar un trono.
A ella le pareca ave descendida, ro bajado de la
colina, nunca una mujer de trabajo en los trigos.
Haba estado viniendo por el sendero, ceida con
aquella escasa tela celeste que no le cubra los pechos y le
apretaba la cintura. Tena los ojos del color de la uva, y
en la carne, el claror dorado de la uva. Pasaba sin
mirarla. Ella: -Estela.
Se quitaba la ropa celeste, y volva -desnuda- rumbo a
la fuente.
Iba a llevarle uva a la fuente.
Estela sala del agua, y el viento de antes de la
noche, la envolva. Estela quedaba de pie, envuelta en el
viento, sin mirarla.
La record pequeita, cuando rompa el agua riendo y
desgarraba racimos y racimos (-Madre Camelia, que ya tengo
la boca spera y dulce como si fuera de uva!). Y silbando
igual que un ave, despertaba a las gallinas negras que

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

27

dorman en los ramajes. Las gallinas descendan,


revoloteaban, y se peleaban. Ella, alguna vez, sinti un
leve terror: la nia desnuda y aquellas aves negras.
Pero, ahora se haba vuelto orgullosa como una espiga
joven, como un cerro, como un horizonte.
Ya era noche. Doa Camelia vio que las estrellas,
pesadas, calientes, maduras, queran caer. Los duendecitos
empezaban sus correras en el jardn, en la cocina, sobre
los muebles, junto a los espejos. giles e inofensivos como
mariposas, el reloj les atraa. Treparon a l. Doa Camelia
entrando los ahuyent. No haba lmpara; pero el reloj se
apresur a decirle en diez campanadas, la hora. Ella,
plida de pronto, volvi afuera. Escuch. Senta que la
sangre le murmuraba. Al fin, apart la vid casera, y por el
arenoso camino lleg al campo. Estaba perdida. Haca aos
que no pisaba ese campo. Vio, encendidos, los candelabros de
las achiras. No andaba ni una sombra humana. La luna,
rosada, difana, en mitad del cielo, era como una dalia a
travs de un cristal, una llama a travs de un cristal. Dos
o tres perros, salvajes, castaos, largos como lobos, queran
morder la luna. Alargaban sus cabezas castaas hacia la
luna.
Ella tuvo una visin: Estela vena corriendo con una
dalia rosada (el cielo se oscureca y se fulga la tierra) y
la echaba a los perros. -Tomad, perros, que siempre peds la
luna. Y los perros peleaban por una dalia rosada.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

28

Sigui. Lleg a los trigos. Pero, los trigos estaban


solos. No quedaba nadie. Le vino un olor hmedo. A pantano,
a garza, a mimbre.
Se encontraba perdida. Pas entre arbustos y arbustos,
entre sombras. Se detuvo un poco. Entonces, fue que vino el
grito. Vino como a clavrsele en la raz misma de la vida.
Temblando abraz algo. (o habra sido una carcajada?) Ya no
pudo discernir. Se mareaba, se cegaba.
Cuando volvi a ver, retom el paso, con la sangre casi
detenida. Entre sombras; escuchando y no escuchando. De
golpe, un relumbre.
Y s, era el ro, inmenso y claro. Era la costa, inmensa
y clara.
Vio el torso de un hombre. Un hombre que parta con su
cuerpo al agua, que entre sus manos, hacia bailar el agua.
Frente a l. Estela rea. Ceida y desceida por una escasa
vestidura de agua.
Rea con una risa cristalina y profunda.
Una risa que iba volviendo para siempre otros, la tierra,
el ro y el cielo.

Marosa Di Giorgio Poemas (1951) Extrado de Los Papeles Salvajes por Myler Edson Moss

29

You might also like