You are on page 1of 82

CALIBN

Revista semestral de antropofagia cultural


Ao 1 No 1+2 Mxico D.F. $30

Pasado presente

Los primeros pasos de


la larga marcha. La
autonoma obrera en
Barcelona 1964-1973

Fernando Paniagua (Espaa)

Rupturas

La globalizacin en el
cajn de Gabriel

Sven Kirschlager

Y ahora que me
ensearon su lengua

Christian Sperling

La vida secreta de la
cancin de amor

Nick Cave

Odiar la prdida, amar


lo perdido: La cancin de
amor segn Nick Cave
Inti Meza

Crisis y crtica

Dossier

La cuestin de la
transculturacin. Mito
y literatura de Eduardo
Subirats

Dimensiones
de la autonoma
Colectivo Calibn

David Gmez Arredondo

Actualidad de mayo del 68

Assata La que lucha

Daniel Blanchard (Francia)

Juliana Bittencourt

Los autnomos

Sergio Bianchi (Italia)

Crnicas del
estallido: homenaje a
Latinoamrica

Autonoma somos y en el camino la


andamos. Caracoles zapatistas y Juntas de
Buen Gobierno

Eduardo Prez

Poesa

Con todo y todo... o casi


Gregory Corso

Amaranta Cornejo Hernndez (Mxico)

Amazona en lucha: autogobierno, autonoma y


movimiento indgena en el TIPNIS

Marxa Chvez (Bolivia)

Experimentos de autonoma en la Grecia actual

Marina Demetriadou (Grecia)

Pensar la autonoma hoy. Una mirada feminista

Silvia L. Gil (Espaa/Mxico)

CONTENIDO
Dimensiones de la autonoma

Actualidad de mayo del 68

Colectivo Calibn

Daniel Blanchard (Francia).


Introduccin de Amador
Fernndez-Savater

12

Los autnomos

20

Autonoma somos y en el
camino la andamos. Caracoles
zapatistas y Juntas de Buen
Gobierno

Rupturas

Dossier

Para Miguel ngel Viessa: in memoriam

52

Sven Kirschlager

57
60

Sergio Bianchi (Italia)

Marxa Chvez (Bolivia)

31

Experimentos de autonoma en
la Grecia actual
Marina Demetriadou (Grecia)

69

Odiar la prdida, amar lo


perdido: La cancin de amor
segn Nick Cave
Inti Meza

72

La cuestin de la
transculturacin. Mito y
literatura de Eduardo Subirats
David Gmez Arredondo

75

Assata La que lucha

78

Crnicas del estallido:


homenaje a Latinoamrica

Juliana Bittencourt

Adriana Raggi

El dibujo es una disciplina artstica que nos remite


a lo inmediato, tambin es el trazo de la cultura, de
los pensamientos, es la forma en la que se proyectan las ideas. Cuando nos enfrentamos a los dibujos
de Alex Xavier Aceves Bernal nos encontramos con
un mundo, con la proyeccin de ideas que tienen
que ver con lo irreverente, con lo anormal, lo que se
sale del molde para ensearnos con sus trazos como
una mente organiza lo desorganizado y nos muestra
como es que lo normal no existe en realidad.
La repeticin es una de sus constantes y tambin de
sus fuerzas. Alex repite para sacarnos de nuestro
ensimismamiento. Cuando veo sus dibujos me concentro en el trazo y en la idea que me muestra, en
la sonrisa despus. El constante color negro y sus
toques de rojo hacen que nuestra vista busque un
descanso primero y un sobresalto despus.
La irreverencia es su arma ms fuerte. Sus dibujos
hablan del amor, la muerte, el sexo, la finitud; siempre con un humor que nos hace rer y nos cuestiona
qu es lo normal y por qu si es que es as querramos serlo.
http://www.facebook.com/alexnoalejandro
http://www.alexnoalejandro.tumblr.com
aceves.alex@gmail.com

Eduardo Prez

Silvia L. Gil (Espaa/Mxico)

44

Los primeros pasos de la larga


marcha. La autonoma obrera
en Barcelona 1964-1973
Fernando Paniagua (Espaa)

Poesa

Pasado Presente

38

Pensar la autonoma hoy. Una


mirada feminista

La vida secreta de la cancin


de amor
Nick Cave

Crisis & Crtica

Amazona en lucha:
autogobierno, autonoma y
movimiento indgena en el
TIPNIS

Y ahora que me ensearon su


lengua
Christian Sperling

Amaranta Cornejo Hernndez


(Mxico)

25

La globalizacin en el cajn de
Gabriel

Alex Xavier Aceves Bernal (obra grfica)

79

Con todo y todo... o casi


Gregory Corso

Directorio
Calibn. Revista de antropofagia cultural.
Ao 2. N 1 / 2. Mxico, D.F.
www.revistacaliban.wordpress.com
facebook/antropofagia.cultural | revistacaliban@gmail.com
Comit Editorial: Brries Nehe Javier Sigenza David
Gmez Daniel Incln
Coordinacin de este nmero:
Javier Sigenza y Brries Nehe
Diseo: Zosim Silva G.
Correccin de estilo: Agustn Elizondo
Obra grfica: Alex Xavier Aceves Bernal
www.alexnoalejandro.tumblr.com
Dibujos: Miguel ngel Viessa, pginas: 60, 61, 70 y 71.
Fotografas: Brries Nehe, pginas 52-56 y 80.
wvwww.flickr.com/photos/eskararriba
Agradecimientos: Amaranta Cornejo, Raquel Gutirrez,
Volkmar Liebig, Gaya Makaran, Markus Plate, Francesca
Savoia, Raquel Serur, Guadalupe Valencia.

Usted es libre de:


Compartir copiar y redistribuir el material en cualquier medio
o formato
Adaptar remezclar, transformar y crear a partir del material para
cualquier finalidad, incluso comercial. El licenciador no puede
revocar estas libertades mientras cumpla con los trminos de la
licencia.
Bajo las condiciones siguientes:
Reconocimiento Debe reconocer adecuadamente la autora,
proporcionar un enlace a la licencia e indicar si se han realizado
cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero no
de una manera que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo
recibe por el uso que hace.
Compartir Igual Si remezcla, transforma o crea a partir del
material, deber difundir sus contribuciones bajo la misma licencia
que el original.
No hay restricciones adicionales No puede aplicar trminos
legales o medidas tecnolgicas que legalmente restrinjan realizar
aquello que la licencia permite.

Msica, conciertos y cultura underground.


Monterrey nm. 80, entre Durango e Insurgentes, Colonia Roma, Ciudad de Mxico. | www.theunder.org

Casa Galera, es un proyecto perteneciente a la Asociacin Cultural


Iranixe, gestin y produccin de Arte Contemporneo. Abasolo nm. 37,
Colonia Santa rsula Coapa, Coyoacn, C.P. 04650. Mexico D. F.
http://www.casagaleriadf.com

La magdalena. Libros, Caf, Galera. Cooperativa que busca dar


trabajo digno a sus integrantes y adems ser un punto de encuentro. Avenida Antonio Delfin Madrigal 70, Santo Domingo, Coyoacn,
Ciudad de Mxico, 04369.

El individuo autnomo, que sabindose envuelto en


un orden-desorden carente de sentido en el mundo, se
quiere y se hace responsable de lo que es, de lo que
dice, de lo que hace, simultneamente y del mismo
movimiento en que emerge la ciudad, la polis, como
colectividad autnoma que no recibe las leyes de una
instancia exterior y superior, sino que las instituye ella
misma para s misma.
Cornelius Castoriadis

Dimensiones de la autonoma
En este nmero de Calibn recogemos tanto reflexiones tericas como experiencias histricas y
actuales que, si bien diversas y separadas por el tiempo y el espacio, tienen un ncleo comn: la
prctica de la autonoma. Nuestra intencin es establecer un dilogo crtico entre ellas para alimentar el debate alrededor de las posibilidades y dificultades de la construccin de la autonoma,
aprender de los logros y fracasos, para crear vnculos entre las luchas y las discusiones diversas.
Nada es un modelo en este mundo, pero s que hay experiencias ejemplares. El zapatismo
es una de ellas, pues expresa, escribi el situacionista Raoul Vaneigem, la praxis de una
voluntad emancipatoria que, aguijoneada por el deseo de libertad, busca un saber siempre
ms vasto y apuesta por la sustancia propia, construyendo en la vida cotidiana proyectos
productivos, educativos y de comunicacin en los que la relacin con los otros, con lo otro y
con el propio cuerpo se va transformando radicalmente. Voluntad emancipatoria que adems
se caracteriza por ser autogestiva, al rechazar toda determinacin del estado, sus instituciones
y las instancias multinacionales que lo manipulan, que est siendo amenazada constantemente
y a pesar de ello, no deja de recrear crticamente su propia sustancia social y poltica.
Diversos colectivos han hecho suya la propuesta de la autonoma como un camino no slo deseable, sino posible, de construccin de alternativas a la sociedad capitalista. En la actualidad, estamos presenciando y participando en un sinfn de luchas que, si bien no siempre hablan de manera explcita de autonoma, cuestionan la tendencia de las instituciones y empresas que tratan
de imponernos su mundo y sus saberes, para relegarnos al papel de espectadores/as pasivos
de nuestras propias vidas: luchas por el derecho a vivir dignamente en nuestros barrios, movernos de manera libre y annima en la web, luchas contra la jerarquizacin del aparato universitario o contra la mercantilizacin de las prcticas y saberes ancestrales, y un largo etctera.
Tales procesos colectivos de construccin de politicidad y sociabilidad intentan romper, de
distintas maneras, con aquello que podramos denominar signos consumados de la heteronoma social: el estado y el capital. Pierre Clastres escribi que hacer estado no significa otra cosa que despojar a la sociedad de sus capacidades para decidir por s misma la
cosa pblica; que en vez de ser producto de procesos amplios de discusin, horizontales
e incluyentes, se convierte en algo jerrquico, exclusiva y excluyente, decidida por los especialistas (de la poltica, los medios, la educacin, entre otros). Hacer autonoma significa reapropiarnos del espacio y tiempo sociales para construir nuevas formas de ser y hacer.

Reconquistar lo poltico y lo social


En su crtica de la economa poltica, Karl Marx
observ que el capital no es una cosa sino
una relacin social. Lo mismo vale para la consideracin crtica del estado que, en palabras
del terico griego Nicos Poulantzas, es la condensacin material de una relacin de fuerzas.
Si bien el estado asegura las condiciones de
hegemona y perpetuacin de la dominacin
a travs de su propia materialidad (aparatos,
discursos, medios), es importante sealar que
como relacin social hegemnica, es mucho
ms que sus instituciones. El estado no es un
campo de fuerzas cerrado, sino que est atravesado por luchas sociales diversas. Por ello, no hay
un camino previamente trazado para nuestras
luchas por la autonoma, pues as como las clases
sociales y colectivos que constituyen ese campo
de fuerzas son distintos, las luchas que se desarrollan en su interior son muy heterogneas.
Pensar el capital y el estado como relaciones
sociales nos recuerda, quizs dolorosamente para
algunos, que no podemos pensar y/o construir la
autonoma como un afuera de esas relaciones.
Cuando hablamos de autonoma nos referimos a
nuestros intentos de construir un nosotra/os a
travs de nuestras capacidades de decidir sobre
los asuntos comunes, que constituyen procesos
tremendamente conflictivos de autonomizacin,
sometidos a roces constantes y ataques permanentes con que los poderes estatales y
econmicos reaccionan a estos intentos. La
autonoma como construccin colectiva de
lo poltico se opone tanto a las fantasas y
promesas ingenuas de salvacin y armona
individual y colectiva, como a la idea de que
es posible salirse de las relaciones sociales y de poder. La autonoma se construye
en un campo de fuerzas, transformndolo.
Las sociedades siempre se han conformado a s
mismas: las instituciones, las diversas formas de
gobierno, las formas de relacionarse entre los
miembros de la sociedad y de la sociedad con lo
otro, la diversidad de lenguas, etctera, son emanaciones de la comunidad y es la comunidad misma la que da forma a su sociabilidad, aunque lo
haga de forma inconsciente. Sin embargo, el ser
humano ha construido sus sociedades de manera
heternoma, pues atribuye a sus instituciones un
origen extrasocial, como si fuesen producto de la
voluntad de los dioses, los astros, las estrellas, las
leyes de la historia, de la razn o del mercado. En
cambio, la autonoma considera de acuerdo con
Cornelius Castoriadis que cada individuo que

compone una comunidad debe tener la posibilidad real, y no slo formal, de participar de
manera libre en un plano de igualdad de todos
los asuntos que le son comunes, como la conformacin de las normas que la rigen. Igualdad no
significa aqu la negacin de toda la diversidad
que es constitutiva de la existencia humana,
sino que implica la construccin de lo comn
en tal diversidad, que slo es posible si existe
igualdad econmica. Una sociedad autnoma se
constituye a s misma, cuando potencia, y no reprime, la capacidad de decidir, de manera
crtica y libre, de cada uno de sus individuos.
Por ende, la autonoma dirige una crtica hacia la
realidad existente y pone de manifiesto
la profunda crisis de la civilizacin
moderna, consecuencia de la
contradiccin
esencial del capitalismo.
Ya lo observaba Bolvar
Echeverra al sealar que la forma
capitalista de la
modernidad no
puede
realizarse sin
traicionar el
fundamento
que la hizo
posible:
el trabajo
humano. En
lugar de
potenciar el
desa-rrollo
de las fuerzas
productivas
y creativas de
la sociedad, la
forma capitalista
las reprime y al
servirse de la naturaleza, la aniquila. Se
trata de una tendencia
destructiva de la modernidad que no es accidental, sino estructuralmente
inherente a su realizacin capitalista.
Desde la perspectiva del discurso crtico, se
cuestiona la visin pesimista de que este orden
de cosas es un destino
ineluctable. La autonoma plantea la urgente
necesidad de construir una alternativa en la
que cada individuo participe libremente en los

DOSSIER

asuntos comunes, creando y recreando con ello


su politicidad y contribuyendo libremente a dar
forma a su sociabilidad.
La autonoma hoy
El revival de la autonoma hoy en da tiene mucho
que ver con la crisis del capital y la consiguiente
crisis de la poltica que estamos viviendo desde
hace algunos aos. En las sociedades europeas
y la estadounidense, el acelerado despojo de la,
riqueza social, la prdida de puestos de trabajo,
ahorros y viviendas y con ello el desvanecimiento
de la ilusin de seguridad y bienestar social, y,
no por ltimo, la violencia extrema con
que los estados-nacin han impuesto
estos procesos, estn causando
una crisis profunda de
legitimidad del sistema
poltico de los estados
capitalistas. En la
actualidad, con
el surgimiento
de grupos y
movimientos
que resisten a
estos desarrollos, presenciamos
tambin
la organizacin de
pequeos
proyectos
colectivos
de autoempleo y
produccin,
que si bien
en muchos
casos nacieron
meramente de
la necesidad,
estn adquiriendo
un carcter cada vez
ms reivindicativo y
subversivo. Proyectos alimentarios, editoriales, centros
de salud o hacklabs, que conforman
una verdadera explosin de proyectos
autogestivos, al interior de los que se busca
construir otras relaciones sociales, maneras de
trabajar y formas de tomar de decisiones. Al
mismo tiempo, las experiencias del movimiento
Occupy, del 15-M o del Parque Gezi han per-

mitido que esos colectivos diversos, junto con


individuos que se niegan a aceptar la vida miserable y lenta agona que el sistema les ha previsto, comenzaran a coordinarse, definir puntos
de encuentro y formular horizontes comunes.
An no sabemos qu desenlace tendrn estas
experiencias autnomas, sin embargo, una
perspectiva crtica y comprometida debe poner
de manifiesto no slo los logros, momentos preciosos y potencialidades de los movimientos hasta hace poco inimaginables, sino tambin las dificultades y contradicciones a las que se enfrentan
estos esfuerzos de construir un mundo distinto.
La represin, la cooptacin, la reactualizacin
de relaciones patriarcales y las tentaciones del
capital y del estado son algunas de las dinmicas
destructivas, que en muchos casos nacen en el
seno mismo de los propios movimientos, a las que
debemos enfrentarnos y responder de manera
creativa. Nos parece que depender de los financiamientos estatales, colaborar con empresas
capitalistas o fundar partidos polticos son prcticas que no ayudan a fomentar la construccin de
la autonoma. Cabe recordar que, los proyectos
socialistas fracasaron siempre que hicieron estado.
Sin desconocer en absoluto los logros alcanzados
por los as llamados gobiernos progresistas en
Amrica Latina, y mucho menos las conquistas de
las movilizaciones sociales que los hicieron posibles, pensamos que estos procesos de transformacin del estado han mostrado no slo fuertes
ambigedades, sino tambin tendencias abiertamente autoritarias y anti-emancipatorias. El
debilitamiento de las principales organizaciones
sociales a travs de la cooptacin de sus lderes
o la represin; la imposicin de megaproyectos econmicos en contra de la voluntad de los
colectivos humanos directamente afectados o
las polticas sociales, que al mismo tiempo que,
amortiguan la pobreza intensifican la dependencia de los aparatos estatales, todo ello son claros
indicios de una creciente centralizacin y jerarquizacin de las relaciones de mando-obediencia
que nos parecen sumamente preocupantes.
Nuevamente, son los movimientos indgenas,
campesinos y urbano-populares los actores ms
visibles que resisten a esas ofensivas estatales. Su
lucha por la autonoma, por subvertir los intentos
de subordinacin por parte del poder central y
de las fuerzas del capital son de lo ms rescatable
que nuestro continente nos ofrece hoy en da.

Dimensiones de la autonoma
El Dossier de este nmero de Calibn rene

DIMENSIONES
una serie de textos que se ocupan de la cuestin
de la autonoma desde perspectivas, geografas y momentos histricos muy diversos, pero
que estn interrelacionados por preocupaciones y aspiraciones comunes. Nuestra intencin
es contribuir a la construccin de una memoria
histrica de la autonoma y cartografiar diferentes experiencias del presente para enriquecer
nuestras prcticas y discusiones actuales.
El texto de Daniel Blanchard, Actualidad de
mayo del 68, da inicio a este dilogo sobre la
autonoma. En l, el autor cuestiona la poltica de
los polticos y reflexiona sobre la irrupcin de
un sujeto colectivo que por s mismo emprendi
la gestin directa e igualitaria de los asuntos de
la sociedad. En la Francia de aquellos aos, y en
otras partes del mundo, la apuesta por la autonoma individual y colectiva que reaviv el 68
plante preguntas que son totalmente actuales
para quien apuesta por la transformacin colectiva de la realidad desde abajo, escribe Amador
Fernndez-Savater en su introduccin al ensayo.
Por su parte, Sergio Bianchi cuestiona, en su texto
Los autnomos, la imagen que se construy de
los autnomos italianos de los setenta como un
extremismo irracional, desesperado y violento.
Bianchi pone de manifiesto las contribuciones de
la autonoma operaia a la renovacin de la lucha
revolucionaria de aquellos aos y analiza sus
reflexiones sobre las nuevas subjetividades obreras, que cuestionaban los esquemas clsicos de la
izquierda marxista. El movimiento obrero autnomo
-subraya Bianchi- supo modificarse y prolongarse hasta la actualidad, pues su legado tericoprctico sigue siendo crucial para gran parte de
los movimientos revolucionarios del presente.
La lucha de uno de estos movimientos revolucionarios actuales, el zapatista, es el tema del artculo
de Amaranta Cornejo Hernndez Autonoma
somos y en el camino la andamos. Caracoles zapatistas y Juntas de Buen Gobierno. Como ninguna
otra experiencia reciente, el zapatismo inspira a
mujeres y hombres que, de mltiples maneras y en
las ms diversas partes del planeta, se oponen a la
opresin y explotacin del estado y del capital. Partiendo de su propia vivencia en las comunidades, la
autora discute el camino abierto por las y los zapatistas, y las dificultades que enfrentan en su andar.
En su texto Amazona en lucha: autogobierno, autonoma y movimiento indgena en el TIPNIS, Marxa
Chvez nos lleva al corazn del antagonismo entre
la lgica del estado, el capital y la autonoma, en
el caso del fuerte conflicto entre las comunidades
indgenas del Territorio Indgena Parque Nacional
Isiboro Scure (TIPNIS) en Bolivia y el gobierno de

Evo Morales. La autora reflexiona sobre la continuacin de formas coloniales, capitalistas y patriarcales de exclusin en el estado plurinacional
boliviano, sin ignorar los procesos y aspiraciones
de inclusin e incorporacin de otras matrices
civilizatorias al ncleo organizativo dominante. La
lucha de las comunidades indgenas por su territorio y autonoma, y en contra del desarrollo
estatal-capitalista, arroja luz sobre las profundas
contradicciones de los proyectos polticos de los
gobiernos progresistas en Amrica Latina.
Cmo se puede transformar el espacio y el
cuerpo social en medio de una crisis civilizatoria
y econmica tan fuerte como la que experimenta
Grecia en los ltimos aos?, se pregunta Marina
Demetriadou en su artculo Experimentos de
autonoma en la Grecia actual. Una importante cantidad de colectivos estn dando posibles
respuestas a esta interrogante desde los ms
diversos mbitos a partir de sus experiencias,
que la autora reflexiona sobre la reconstruccin de la colectividad y la reinvencin de lo
poltico en los tiempos de crisis en Europa.
El texto de Silvia L. Gil, Pensar la autonoma hoy.
Una mirada feminista, cierra este Dossier con una
reflexin sobre el significado de las luchas autnomas en la actualidad. La experiencia zapatista,
dice, permiti romper con la idea de que de lo
que se trata sera enfrentarse al estado o tomar
el poder, apostando a la construccin de comunidad para volverlo superfluo. En este sentido, no
slo la organizacin al margen de los partidos, la
innovacin en las formas de protesta y la capacidad
para generar conocimientos propios son elementos centrales para la construccin de la autonoma, sino tambin la (re)construccin de lazos
entre personas a partir del trabajo de cuidado.
Finalmente, la contribucin de Fernando Paniagua, Los primeros pasos de la larga marcha.
La autonoma obrera en Barcelona 1964-1973,
reconstruye las movilizaciones y discusiones del
movimiento obrero en Catalua durante el franquismo; un movimiento que, al margen de los partidos
y sindicatos tradicionales y a contracorriente del
marxismo-leninismo hegemnico en la izquierda
de entonces, eligi construir su independencia
organizativa y una memoria histrica propia. El
texto es un estudio fundamentalmente histrico -por lo cual lo hemos incluido en la seccin
Pasado Presente- que nos ofrece un rico abanico de elementos para reflexionar no slo sobre
el legado de las experiencias del pasado, sino
principalmente sobre las mltiples dimensiones
de las luchas por la autonoma en la actualidad.
Colectivo Calibn, Septiembre de 2015

DOSSIER

Actualidad de mayo del 68


Daniel Blanchard | Traduccin e introduccin: Amador Fernndez-Savater

La idea de
emancipacin
poltica como
autonoma
conserva ntegro
su contenido
de escndalo,
hoy cuando
desde todos
los aparatos
mediticos,
intelectuales
y de poder se
criminaliza a
todo aquel que
cuestiona la
equivalencia sin
fisuras entre
democracia
y sistema de
partidos.

Mayo del 68 reabri la secuencia de la poltica de emancipacin entendida como autonoma individual y colectiva, eclipsada durante aos
por la hiptesis de la toma del poder. Por eso los situacionistas bautizaron el acontecimiento como el comienzo de una poca.
Hay muchos aspectos en los que el 68 no simplemente es actual, sino
que est por delante de nosotros como exigencia y desafo. Tal vez se
puedan reunir algunos de ellos en la expresin acuada por Michel
de Certeau: el 68 como toma de la palabra. Qu significa esto?
En el 68 se combata contra el rgimen de De Gaulle, pero tambin contra el Partido Comunista Francs y el sindicato CGT. La pelea no estaba
entre izquierda y derecha, sino entre arriba y abajo. Por un lado, quien
pretende vivir del trabajo ajeno o representarnos. Por otro, las prcticas polticas mediante las cuales nos volvemos capaces de hablar
en nombre propio, pensar en primera persona y decidir por uno mismo, planteando colectivamente nuestros propios problemas.
En el 68 nunca se trat de hacer masa en un partido, sino de que proliferasen espacios donde liberar el intercambio horizontal de la palabra: fbricas
recuperadas por sus trabajadores, comits de accin en los barrios, la calle
resignificada como espacio de expresin poltica mediante manifestaciones,
pintadas, carteles. El movimiento se desarrolla segn la lgica del contagio y no bajo la lgica de la hegemona tpica de la poltica tradicional.
El filsofo francs Alain Badiou afirma en algn sitio que las consecuencias de Mayo del 68 siguen vivas hoy en da. Es decir, que quien est hoy
activo polticamente, quien sigue fiel a la poltica de emancipacin, est
cerca de lo que Mayo del 68 hizo posible: una experiencia de lo poltico
por fuera de los partidos y sindicatos, ms all del horizonte de la toma
del poder, que encuentra su recompensa en s misma y no en una promesa trascendente. La idea de emancipacin poltica como autonoma individual y colectiva conserva ntegro su contenido de escndalo, hoy cuando
desde todos los aparatos mediticos, intelectuales y de poder se criminaliza a todo aquel que cuestiona la equivalencia sin fisuras entre democracia y sistema de partidos, ritual electoral, estado de derecho, etc.
Ciertamente, Mayo del 68 plante preguntas del todo actuales para quien
apuesta por la transformacin colectiva de la realidad desde abajo. Pero sin
duda las mutaciones radicales del mundo durante los ltimos 40 aos -muchas
de ellas como respuesta precisamente a las luchas de los aos sesenta y
setenta- nos obligan quiz a reinventar otras respuestas prcticas. Si la crtica de los aos sesenta se diriga contra una sociedad que congelaba la vida
cotidiana (alienacin), hoy el tejido social se deshace; si la crtica de los
sesenta atac la sociedad-fbrica, hoy vivimos en una sociedad-red; si la crtica
de los aos sesenta se desarroll en un tiempo de abundancia, hoy vivimos
bajo el signo de la precariedad y la dispersin; si la crtica social de los aos
sesenta pretenda agujerear estructuras rgidas de sentido para liberar la vida,
hoy el desafo consiste ms bien en crear sentido colectivo desde la nada.

activa y gozosamente la tempestad colectiva desde el Movimiento 22 de Marzo1 y los Comits de


Accin. Ha principios de los aos setenta reside
en Estados Unidos y se vincula al movimiento
de la contracultura. En castellano ha publicado
Crisis de palabras; notas sobre Cornelius Castoriadis y Guy Debord (Acuarela Libros, 2007).

Actualidad de
mayo del 68
Casi cuarenta aos despus, la ltima campaa
electoral francesa2 ha demostrado cun vivos
siguen estando el espanto y el odio suscitados por
Mayo del 68 entre los propietarios de la sociedad,
los polticos, los burcratas y los renegados.
Pero no es de esa actualiEl movimiento de mayo fue radical dad de la que trataremos
aqu; lo que nos interesa
en la medida en que se puso al
da respecto de la radicalidad del es ms bien la actualidad de todo lo que para
nihilismo capitalista.
nosotros contina siendo
profundamente positivo, es decir, la actualidad de
Entonces, qu podra significar recrear la memotodo aquello que justifica tan airadas reacciones.
ria del 68 desde el presente y para el presente?
Ante todo, actuales siguen siendo las luchas que
Sigue vigente hoy la crtica de la alienacin en
se emprendieron en mayo, tanto por sus objetivos
tiempos de movilizacin total y desbocamiento
como por las vas que siguieron tambin las que
del capital, ya sin horizonte revolucionario? Cul
las condujeron a la derrota. En segundo lugar
sera en nuestros das el sentido de politizar la
aquellas luchas pusieron en evidencia ciertos
vida, cuando no se trata de hacerla ya una obra de
rasgos esenciales de la sociedad de entonces
arte, una vida intensa o ms consciente? Qu
que continan marcando, a veces incluso con ms
puede hacer una minora activa en el presente?
intensidad, la sociedad en la que vivimos hoy.
Cmo acompaar y empujar con el pensamiento las nuevas formas de politizacin? Cmo
interrogar el malestar social y abrir espacios de
Una revuelta contra la sociedad-fbrica
palabra libre? Cmo agujerear la realidad?
Cuntas ideas, exigencias y prcticas que ven
Daniel Blanchard se pregunta por la
la luz por todas partes en el 68 conservan hoy
actualidad de Mayo del 68 en los pasada todo su sentido y toda su virtud subversiva.
jes que puedes leer a continuacin.
Ciertamente, podemos decir que en lo esencial
Entre 1957 y 1965, junto a Cornelius Castoriatodas ellas nacieron en el seno del movimiento
dis, Claude Lefort, Jean-Franois Lyotard y otros
obrero en lucha contra la sociedad capitalista, y
muchos, Daniel Blanchard participa en las actique por lo tanto su validez no ha de durar ms
vidades del colectivo revolucionario Socialismo
que aqulla. Sin embargo, el movimiento de mayo
o Barbarie, que desarrolla una crtica radical
nos habla desde mucho ms cerca y de manera
de los regmenes del Este y del Oeste a partir
mucho ms concreta que, pongamos por caso,
del revelador que constitua la capacidad de
1848 o 1871. Lo importante de todas las crisis
autoorganizacin del movimiento obrero. En 1959
es que revelan lo que hasta entonces slo estaba
entabl amistad y colaboracin con Guy Debord,
latente, deca Lenin. Que esto sea casi un truislder de la Internacional Situacionista, con quien
mo no implica que no haya que tomarlo en serio.
escribe Preliminares a la definicin de la unidad
Qu es, por lo tanto, lo que estaba latente en
del programa revolucionario, un manifiesto que
el 68? Una transformacin de los mecanismos de
reuna y sintetizaba la crtica del arte y la poltica
la sociedad capitalista que, en el caso de Francia,
especializadas. En Mayo del 68, Blanchard vive
se haba iniciado o bien se haba netamente

DOSSIER

los postales y los bancarios, fueron mecanizados


acelerado con la instauracin de la Va Repblica.
e industrializados, y los empleos, proletarizados.
Las dursimas huelgas de los aos inmediataLa definicin estandardizada de las tareas y el
mente precedentes, como fue por ejemplo la de
control burocrtico se extendieron al campo de la
Rhodiaceta, la radicalizacin de ciertos actores
investigacin y la informacin. En la universidad,
del movimiento estudiantil pensemos en Estrasburgo- parecen ser, a toro
No nos rebelamos contra donde un principio de demopasado, signos premonitorios
el trabajo en s, sino cratizacin haba provocado
del sesmo, que sin embargo
contra la necedad de un incremento de la poblacin
no explican, entiendo yo, la
no vivir ms que para estudiantil, se impuso el mismo
progresiva acumulacin de las
trabajar. espritu de racionalizacin que
tenda a modelar los contenidos
luchas, ni fenmenos sorprende
la
enseanza
para adecuarlos a perfiles profedentes como son la propagacin extremadamente
sionales
en
funcin
de las necesidades del apararpida del movimiento a un amplio campo de la
to
productivo,
en
trminos
de personal y cuadros.
sociedad francesa a partir del acto de insubordiFrancia
tenda
ya,
si
bien
de
manera an incipiennacin de un puado de estudiantes, la diversidad
te,
hacia
el
modelo
de
universidad-fbrica
tal
aparente de los sectores afectados por esta proy
como
lo
haba
definido
su
profeta
californiano,
pagacin y la convergencia en la radicalidad de
el Presidente de la universidad de California en
las ideas y las prcticas adoptadas por casi todos
Berkeley, Clark Kerr, cuyo autoritarismo haba
los participantes. A mi juicio, lo que estos hechos
provocado el levantamiento estudiantil del otoo
manifiestan de manera palmaria es una experiende 1964.
cia comn, unitaria, de una realidad social que se
Por todas partes estallaba la ola de la contestation,
haba uniformizado profundamente. El hecho es
a la que tampoco escaparon sindicatos ni parque en el periodo precedente se haban sistetidos; de ellos denuncibamos en primer lugar
matizado los aspectos totalitarios de la sociedad
la burocracia, las jerarquas, que propiciaban
capitalista, que haban calado profundamente.
la divisin y recompensaban el servilismo, las
Cuando digo totalitarios, evidentemente, no estoy
absurdidades, la opacidad, etc. Ya no queramos
hablando de un rgimen totalitario, como fueron
aceptar las frustraciones de un trabajo en el que
el nazismo o el estalinismo, sino que hago refese nos negaba toda iniciativa, toda libertad de
rencia a una integracin de todos los sectores,
expresin y, en ltimo trmino, toda inteligencia.
de todos los aspectos y de todos los actores de
No nos rebelbamos contra el trabajo en s (slo
la vida social en una maquinaria abocada a la
los situacionistas comprendieron lo que quiere
expansin ilimitada de la produccin de merdecir el eslogan No trabajis nunca!), sino concancas, es decir, del capital y de su dominio. Del
tra la necedad de no vivir ms que para trabajar.
consumo al ocio, de la informacin a la transmiNo se criticaba el consumo (el nico caso que yo
sin del saber, del laboratorio a la fbrica, todo
conozca en el que la crtica del consumo se haya
ha de someterse a los principios de la instrullevado a cabo por un movimiento de masas es
mentalidad y de la funcionalidad y quedar sujeto
el de la contracultura americana), pero tampoco
a un fin absurdo y ajeno a la vida de la gente
se valoraba: las reivindicaciones salariales pasan
corriente. Est claro que ese proceso devastador
a un segundo plano y los acuerdos de Grenelle,
no ha hecho ms que agudizarse desde entonces.
que traducen el resultado esencial de la huelga
En Francia, la instauracin del rgimen gaullista
en un aumento del 10%, son recibidos como un
inaugur una empresa de racionalizacin de la
insulto en muchsimas empresas. El movimiento
sociedad francesa que signific, no solamente la
de mayo es sin lugar
liquidacin del lobby
a dudas el primero en
de los remolacheros En contraposicin a la exhibicin
no ser una revuelta
o de los cosecheros, narcisista de la tele, la toma de la
palabra entendida como intercambio, nacida de la necesidad,
sino sobre todo la
exploracin del mundo social,
entendida sta como
transformacin de la
descubrimiento de la igualdad de
necesidad material.
dominacin colonial
las condiciones, como germen de la
en imperialismo neosolidaridad.
Ser tambin el lticolonial y; en lo que
mo? Bien podra ser.
respecta al sistema proEl paro masivo, la precariedad y la exclusin
ductivo en sentido amplio, una reorganizacin del
han relegado a una gran pare de la poblacin al
trabajo en nombre del imperativo del control y de
reino de la necesidad y hacen pesar sobre la
la eficiencia. Numerosos servicios, en particular

mayora de los trabajadores la amenaza consmiento de la igualdad de las condiciones, como


tante el chantaje de una degradacin social y
germen de la solidaridad- ha denunciado y
humana. Los procedimientos de la dominacin
subvertido un dispositivo de produccin de algo
han evolucionado. El capitalismo no puede desde
que podramos calificar, a la manera de Armand
luego prescindir de la burocracia, pero s hay
Robin, de falsa palabra. Me parece que ese
que decir que, sobre todo en el campo de la
dispositivo, complejo, merecera ser analizado
produccin, ha combatido con xito las irraciode cerca; yo no me siento capaz aqu ms que de
nalidades que introduca
esbozar una imagen general
en su funcionamiento. En
e hipottica al respecto.
Ya no sabemos hablar de
el mbito del trabajo, el
Hoy en da, no nos podemos
nosotros mismos ni del mundo
control ejercido por la
que nos rodea con palabras que contentar con denunciar,
autoridad jerrquica es
como hace por ejemplo
nos sean propias.
reemplazado cada vez
Chomsky de manera por
ms por el contrato leocompleto pertinente, el
nino de prestacin de servicios, la obligacin
manufacturing of consent, la fabricacin del conde resultado y la codificacin puntillosa de los
sentimiento por medio de la propaganda, de la
actos impuestos al agente pretendidamente
mentira, de la desinformacin o de la ocultacin
autnomo y responsable. La captacin de la
producidos, con medios considerables y sofistifuerza de trabajo por el empleador tiende a
cados, por rganos especializados y ligados al
aduearse de la totalidad del tiempo vivido y
poder con el fin de ser inyectados unilateralmente
de la psique misma del empleado. Y el capital
en la sociedad. Estos procedimientos relativamenfinanciero ha tomado la iniciativa sobre la tecte groseros son complementados por mecanismos
noestructura de los managers y los directivos.
bastante ms insidiosos y txicos, en la medida
Sin embargo, como deca ms arriba, los rasgos
en que son interactivos. Constituyen una extensin
esenciales del mundo capitalista no han hecho
del sistema representativo, el cual dice al ciudasino pronunciarse: su tendencia totalitaria, o la
dano: este estado es el tuyo, todo lo que hace lo
destruccin de todos los vnculos y relaciones
has decidido t mismo, etc. De la misma manera,
humanas vivas, empezando por el sentido mismo
los sondeos, los media y las ciencias sociales nos
que tiene vivir en sociedad. En mayo, la dimendicen: este gadget es la expresin de vuestros
sin de semejante destruccin y la frustracin que
deseos, esta opinin es la vuestra, este presentasuscitaba se contrarrestaba con una intensa condor de televisin o este poltico que aparece en
fraternizacin, con la transgresin de las barreras
pantalla es uno como vosotros Desde luego, no
y de los roles los roles del joven, del trabajador
es un Big Brother que profiera autoritariamente
manual, del intelectual, de la mujer -, con el
la mentira oficial para hacrnosla tragar. No es ni
goce de vivir todo aquello y, casi se podra decir,
siquiera un annimo hombre de la calle, sino un
con el estupor maravillado del que redescubre un
individuo personalizado que nos habla de t a
mundo perdido e inconscientemente deseado. El
t (como reza el slogan de radio RTL, RTL, cest
movimiento de mayo fue radical en la medida en
vous!) cuyos motivos han sido elaborados a partir
que se puso al da respecto de la radicalidad del
de un material que nos ha sido sustrado por un
nihilismo capitalista.
ejrcito de encuestadores, expertos en sondeos
y tcnicos de encuestas callejeras, antes de ser
tratado analizado, clasificado, remodelado y
El secuestro de la palabra
ofrecido a nosotros como si fuera algo nuestro.
Una suerte de do-it-yourself de la propaganda,
Ahora bien, es posible que en aquel momento
de aplanamiento mimtico y falaz del dominado
no tuviramos ms que una vaga conciencia de
bajo el dominante. Evidentemente, el gadget no
todo esto: en muchos aspectos la actualidad,
ha sido modelado a partir de nuestros deseos ni
la modernidad de mayo no se constata por as
nuestros deseos han sido inducidos ms que
decirlo ms que de forma retrospectiva. Ello es
para extraer de nosotros el mximo de dinero y
as precisamente en virtud de un mecanismo de
de sumisin en tanto que consumidores; el discurla dominacin moderna que por entonces iba
so del poltico no adopta nuestras palabras ms
operando ya de manera incipiente, y que hoy
que para obligarnos a consentir en aquello que
en da juega un papel central. La toma de la
3
nos impone: no hay censura ms eficaz. En suma,
palabra entendida sta no como exhibicin
la palabra, como el trabajo, es hoy en da objeto
narcisista en la tele, sino como intercambio, como
de una explotacin, por as decirlo: de la misma
exploracin del mundo social, como descubri-

DOSSIER

manera que la plusvala arrancada al trabajador


la realidad de la sociedad, la comunidad de
aumenta el capital y refuerza por lo tanto el poder
las condiciones, el sentido de la solidaridad.
del capitalista, as se extrae de nosotros la palabra que sirve para perfeccionar, afinar, ajustar
El Movimiento 22 de Marzo y la
los medios de la dominacin que padecemos.
Internacional Situacionista
Esta expropiacin de la palabra dominada por
parte de la palabra dominante viene a agudizarSin embargo, al menos en ciertos momentos del
se en virtud de un proceso an ms difuso y que
movimiento de mayo, este poder revelador lo
se ejerce, as, por decirlo en sentido inverso, ya
ejerci tambin la accin. La prctica del Movique se trata de la penetracin en nuestro fuero
miento del 22 de Marzo fue particularmente siginterno de un lenguaje que no es espontneanificativa a este respecto. Personalmente, despus
mente el nuestro y que, si no es directamente el
de muchos aos de militancia en el grupo Sociadel poder, s es al menos el del gremio tecnolismo o Barbarie, y a pesar de nuestras audacias
cientfico. Ocurre que ya no sabemos hablar de
tericas, lo cierto es que continu siempre fijado
nosotros mismos ni del mundo que nos rodea
a una concepcin tradicional de la accin polticon palabras que nos sean propias, que sean
ca, que se reduca esencialmente al discurso. La
las propias de un sujeto; es como si tales palainformacin, el anlisis y la demostracin deban
bras se hubieran devaluado completamente a
convencer al interlocutor individual o colectivo
nuestros ojos, por lo que nos vemos impelidos
y elevar su nivel de conciencia, lo que implica
a sustituirlas por las propias de un discurso que
que esta conciencia se conceba esencialmente
se presenta como objetivo. De esta manera, nos
como el producto de la razn. Ocurre, sin embarsituamos en la sociedad con las palabras y las
go, que uno no construye su conciencia, por as
categoras de las ciencias sociales, hablamos de
decirlo, a base de conocimiento: la alienacin
nuestros rganos con las palabras del mdico, de
no se supera por la informacin, o al menos no
nuestros estados de nimo con las del psiclogo
exclusivamente, sino sobre todo por la experieny el deportista trata su cuerpo como tratara una
cia, con la profundidad pasional que le es promquina que le fuese ajena. El objeto se pone
pia, y por la accin. La prctica del Movimiento
a hablar de s mismo en tanto que objeto
del 22 de Marzo fue para m una revelacin: la
Evidentemente, no he de abordar aqu la cuesdel papel que juega el registro simblico en la
tin insondable de la interiorizacin por parte
influencia que un grupo restringido de individuos
de los dominados de las ideas, valores y reprepuede ejercer en una lucha social cuya amplitud
sentaciones dominantes.
le supera infinitamente.
Me atengo a procesos
Por el contrario, no fue el
Se trataba de abrir la situacin,
concretos, perceptibles,
juego que en este misde mostrar posibilidades
audibles en lo cotidiano.
interviniendo en nombre propio, mo registro introdujo a lo
El discurso objetivo que
sin tratar en ningn momento de largo de su trayectoria la
pasa por ser la represenejercer una hegemona sobre el Internacional Situacionista
tacin de la sociedad y
lo que me hizo comprenmovimiento.
de cada uno de nosotros,
der esto. Si bien fue sobre
la ciencia de esta reatodo en este punto que la
lidad, confisca de raz, desnaturaliza e inhiprctica poltica de la IS se distingua de la del
be toda verdadera conciencia social 4.
grupo Socialismo o Barbarie (SoB). Es cierto que,
al igual que la nuestra, esa prctica consisti en
Ahora bien, en el 68 fue precisamente eso, una
un trabajo de elaboracin terica y de difusin
conciencia social, lo que comenz a reconstide ideas por medios escritos (ideas que, a fin
tuirse. En aquella ocasin los socilogos, los
de cuentas, estaban muy prximas a las de SoB,
psico-socilogos y los media mantuvieron
hasta el punto de que Debord se adhiri al grupo
silencio, y si los polticos nos hablaron fue ms
durante algunos meses en 1961). Pero mientras
para hacernos la pelota que para amenazarque en SoB nos esforzbamos en intervenir en las
nos: la impostura se haba disipado. La palabra
luchas y tratbamos, vanamente, de dar a nuestros
tomada directa e igualitariamente por cada
anlisis la difusin ms amplia posible, la IS no se
uno y por todos, la propagacin del intercamcomprometi jams con la accin concreta, salvo
bio horizontal y transgresor transgresor de
para fomentar algunos escndalos en el milieu
edades, roles, sexos, categoras, etc., pona en
artstico y, en el caso de Debord, para firmar el
evidencia, en el mbito concreto de las expemanifiesto de los 121 a favor de la insumisin
riencias y con las palabras del lenguaje comn,

contra la guerra de Argelia. Sobre todo, la IS no


orden fue reestablecido en Francia sus miembros
trat nunca de ganar audiencia, ya que ms que
huyeron a Blgica, convencidos de que el estado
por el impacto directo de las ideas en la razn,
francs no poda por menos que arrestarlos.
ella apostaba por la eficacia simblica del estilo
No tiene mucho sentido comparar el Movimiento
nocin sta que era casi incomprensible para S
del 22 de Marzo, ni con SoB ni con la IS. El 22 de
o B. Ahora bien, ese estilo consista en construir,
Marzo no existi ms que por espacio de algunas
con trminos tales como Internacional, Consemanas y no fue nunca una organizacin, en el
ferencia internacional, Informes, Resoluciosentido de que no reclutaba gente, sino que se
nes, Exclusiones, as como con fotografas y
perteneca al movimiento cuando se participaba
pelculas, la imagen de una proyeccin actual del
en l y se compartan, evidentemente, algunas
mito revolucionario, de un lugar habitado por un
ideas fundamentales. El 22 de Marzo se constinmero nfimo de espritus superiores en los que
tuy en la accin y slo existi mientras pudo
depositar la conciencia revolucionaria radical. Y
actuar para radicalizar las luchas en trminos de
precisamente esta radiunidad y de autonoma.
calidad contribua a que
Esquematizando un
Todos los movimientos
calara ese tipo de imagen, verdaderamente transgresores
poco, las dos formas que
al hacerse ella misma
ofrecen una experiencia anticipada adopt la accin tal y
estilo, es decir, al inscomo la conceba el 22
y un goce inmediato de una
cribirse en una tradicin sociedad que no existe todava.
de Marzo que a menudo
que parte de Baudelaire
las combinaba fuey que, a travs de todas
ron la provocacin y
las vanguardias futurismo, dada, surrealismo,
la accin ejemplar. La provocacin pretenletrismo, es retomada luego con talento por
da llevar al adversario (gobierno, sindicatos,
los situacionistas y, en particular, por Debord.
PC) a desenmascararse, a desvelar su carcter
Esta radicalidad estilstica, que aade la sedu
reaccionario. La accin ejemplar, por su parte,
ccin formal a un anlisis profundo de la conconsista en tomar la iniciativa de intervenir en
dicin estudiantil, explica en gran medida la
nombre propio en una lucha mediante actos siginfluencia que en el estallido del movimiento de
nificativos y comprensibles, con el fin de incitar
Mayo tuvo la publicacin de De la miseria en el
con el ejemplo a que otras fuerzas extendieran
mundo estudiantil, texto escrito en 1966 por
esa accin. Se trataba, en definitiva, de abrir la
Mustapha Khayati. Una radicalidad estilstica de
situacin, de mostrar posibilidades interviniendo
la que dan muestra, por otra parte, los graffitis y
en nombre propio, sin tratar en ningn momento
las octavillas de la poca. Sin embargo, a medide ejercer una hegemona sobre el movimiento.
da que estalla el levantamiento, la IS, en tanto
que organizacin, opta por metamorfosearse,
La accin se concibe as para despertar, estimusin duda para no aparecer como un grupsculo
lar la conciencia por medio de lo que aqulla
ms. As, tapizada con algunos comparsas, decide
le dice concretamente y a travs tambin de lo
erigirse en Consejo para el Mantenimiento de
que representa. La accin lo es a tamao natulas Ocupaciones y, tras hacerse fuerte en el
ral y, al mismo tiempo, proyecta una imagen
Instituto Pedaggico Nacional, se dedica a lanzar
que sintetiza un sentido volvindolo perceptible
proclamas en favor del poder de los consejos
tanto para la sensibilidad como para la razn.
obreros poder que, por desgracia, brill comY de una cierta manera, al menos durante los
pletamente por su ausencia en todas las fbricas
primeros tiempos, este Movimiento del 22 de
sin excepcin, amn de anatemas injuriosos
Marzo, por su mera existencia, encarn para
contra gente que pensaba ms o menos lo mismo
el conjunto de los protagonistas de mayo esa
que la propia IS, pero que incurran en la innoble
idea de accin, al menos para aquellos que no
prctica de militar. Maquillada para la ocasin
estaban encerrados en la lgica leninista de
en consejo, la IS cree como siempre actuar a
los grupsculos: a la vez un hogar, un motor
travs de la proyeccin de una imagen o, acaso,
y una figura que permite mirarse y comprende un simulacro: el Consejo Central de la Liga
derse, una fuerza a la vez real y simblica.
de los Comunistas? El Consejo General de la
Pero hay un rasgo del 22 de Marzo que es quizs
A.I.T.? El caso es que la IS fue siempre la nica
ms importante todava, cuya luz se proyecta hasen creer en la eficacia de este simulacro, hasta
ta el da de hoy, y que tiene que ver con su cualiel punto de llegar a tomarlo como una realidad,
dad de haber concentrado en s mismo un modo
como bien ilustra el hecho de que, apenas el
de ser paradjico, que es propio tanto del mayo

10

DOSSIER

11

colectivo apenas tuvo tiempo de comenzar a constituirse sobre la base de una conciencia social
lcida ni de definir los obstculos institucionales
a su accin gobierno, partido, sindicatos, encarnaciones autoproclamadas de la conciencia del
proletariado-, pero s el suficiente como para
que tales obstculos perdieran al menos durante
algunos das- todo contenido, todo sentido y todo
anclaje en la realidad. Del mismo modo el sujeto
colectivo pareci haber comprendido y en todo
caso nos ayuda a comprender a nosotros hasta
qu punto, en un estado
la poltica no se moderno, es vano tratar
logra ms que por la irrupcin de de subvertir la poltica
lo poltico: la invasin de la escena desde dentro, es decir,
La poltica y lo poltico
pblica por un sujeto colectivo que sin superar el dispositivo
por s mismo emprende la gestin institucional que permite
De esta forma, la dina una fraccin de la sociedirecta e igualitaria de lo social.
mica del movimiento se
dad dirigirla completaasentaba en esa triple
mente, que permite la separacin entre dirigentes
exigencia de igualdad, de actividad y de posiy dirigidos, entre representantes y representatividad inmediata. Tal exigencia se quebr con
dos, entre activos y pasivos, etc. Hobsbawm
la restauracin del rgimen de la jerarqua, la
demostr bien hasta qu punto la invencin
pasividad y el presente que siempre decepciona.
del partido de masas supona ponerle un
En todo este proceso los sindicatos tuvieron una
cerrojo al sufragio universal5 y, en lo que
pesada responsabilidad. El cierre de las fbricas en huelga y la ocupacin reducida a meros
respecta a la impostura de esa falturnos de guardia confiados a un puado de
sa palabra que habla en nuestro
militantes sindicales encargados de proteger el
nombre, no es la denuncia lo que
material contra los vndalos gauchistes, fueron
la har callar, sino la toma de
hechos que hicieron algo ms que impedir los
la palabra por parte de
contactos entre estudiantes y obreros: la divisin
todos.
entre dirigentes y ejecutantes se vio reestablecida en el seno mismo de la comunidad de los
huelguistas y, lo que es acaso ms grave an, la
gran mayora de entre ellos, ociosos, se fueron a
pescar con caa, como decamos por entonces. Porque lo cierto es que tampoco estaban
ya obligados a nada, ahora que los sindicatos
aseguraban ocuparse ellos de todo As, todo
aquello que el presente haba dejado de ofre1
cer slo quedaba esperarlo del maana y de
Movimiento estudiantil precursor del mayo de 68 que naci en la
Universidad
de Nanterre el 22 de marzo de 1968 (N.E.)
la buena voluntad de sindicatos y patrones.
francs como de todos aquellos movimientos
que pueden considerarse como verdaderamente
transgresores: el hecho de que se produzcan a un
tiempo en el aqu y ahora y en lo universal futuro,
de que vivan realmente lo posible. Ofrecen una
experiencia anticipada y un goce inmediato de
una sociedad que no existe todava, pero que
prefigura una sociabilidad autntica, es decir, sin
los cdigos que fijan y separan, sin instrumentalizacin, una perpetua puesta en marcha de esa
facultad de comenzar que era para Hannah
Arendt el significado de
la palabra libertad.
La subversin de

Hay en todo esto una dura leccin poltica. Se


le ha reprochado al movimiento de mayo el no
haber planteado el problema poltico como tal.
Sin embargo, si bien es cierto que no lo plante
de manera explcita, en los hechos indic, al igual
que ocurri en otros momentos revolucionarios,
la va a seguir para resolverlo. La subversin de la
poltica no se logra ms que por la irrupcin de lo
poltico, es decir, la invasin de la escena pblica
por un sujeto colectivo que por s mismo emprende la gestin directa y de manera igualitaria de
los asuntos de la sociedad. En el 68 este sujeto

2
Blanchard se refiere a la campaa electoral de 2007 en la que
Sarkozy haba prometido enterrar definitivamente el Mayo del 68 y
sus perniciosos efectos.
3
Armand Robin, La fausse parole, d. De Minuit, 1953. Existe traduccin al castellano La falsa palabra. Ensayos sobre la instrumentalizacin del lenguaje (Logroo, Pepitas de Calabaza, 2007). En el texto
de Armand Robin, la falsa palabra se aplica a las emisiones de
radio en los pases del Este que escuchaba a lo largo de la noche y
de las que publicaba una sntesis en un boletn diario.
4
Por supuesto, excluyo de mi denuncia oscurantista a los socilogos
que, como S. Beaud y M. Pialoux, no trabajan con el fin de codificar
la palabra de los objetos sociales de manera que puedan servir
como materia prima para la ingeniera social, sino que recopilan
con mucha sensibilidad y hacen las veces de escrupulosos mensajeros de una palabra que, sin ellos, permanecera aprisionada en
los guetos de la exclusin.
5
Cf. Eric Hobsbawm, LEre des empires, d. Fayard, 1989.

Los autnomos
Sergio Bianchi
Traduccin: Clara Ferri

En verdad los autnomos


italianos eran slo
una concentracin de
extremismo irracional,
violento y desesperado, tal
y como se presentaron en
las crnicas institucionales
de la poca? A treinta
aos de aquellos
acontecimientos nadie
ha logrado o querido
narrar qu fue realmente
el rea de la autonoma
obrera, es decir, cules
fueron sus orgenes,
sus bases tericas, sus
lneas polticas y sus
consiguientes prcticas.
12

Extremistas, violentos, provocadores, cabilderos, prevaricadores, escuadristas, protofascistas, flanqueadores o terroristas son
tan slo algunos de los eptetos acuados a lo largo de los aos
setenta por ilustres columnistas, intelectuales y lderes sindicales y partidistas para definir a los autnomos, un espectro
amplio de revolucionarios activos en la Italia de aquellos aos.
El da 7 de abril de 1979, un aparatoso operativo judicial acus a
decenas de lderes y militantes autnomos de encabezar todas
las organizaciones armadas activas en Italia y de ser el cerebro
organizativo de un proyecto de insurreccin armada contra los
poderes del estado. El teorema Calogero,1 que al paso del
tiempo result totalmente infundado, fue la justificacin inicial
para realizar arrestos masivos, arraigos en crceles de mxima
seguridad, juicios que duraron aos y largas condenas. Pero, en
verdad los autnomos eran slo esa concentracin de extremismo irracional, violento y desesperado, tal y como se presentaron
en las crnicas institucionales de la poca? A treinta aos de
aquellos acontecimientos nadie ha logrado o querido narrar qu
fue realmente el rea de la autonoma obrera, es decir, cules
fueron sus orgenes, sus bases tericas, sus lneas polticas y sus
consiguientes prcticas, sus diferencias con los grupos extraparlamentarios y con aquellos que animaron la lucha armada. A
diferencia de muchas otras experiencias inscritas en la tradicin
de las diversas tendencias revolucionarias, la autonoma obrera no sobrevivi simplemente en fragmentos residuales y de
resistencia, sino que supo modificarse, renovarse, evolucionar
hacia una prctica discontinua, que es el rasgo principal que la
caracteriz desde sus orgenes, y prolongarse hasta la actualidad,
porque sus mtodos y sus conocimientos han sido capaces de

DOSSIER

13

informar tambin a los movimientos revolucionarios actuales en materia de anlisis y planeacin.

Los orgenes

las organizaciones sindicales del Movimiento


Obrero Oficial. De esto y slo de esto se trat,
de la interpretacin radicalmente diferente de
la crisis y de sus posibles desenlaces polticos,
seguida por un violentsimo choque, terico y
prctico, sin ms remedios ni conciliaciones,
que desde entonces se interpret vulgarmente
como un conflicto entre sabidura reformista y delirante desconsideracin extremista.

Comnmente se considera que el rea de la


autonoma obrera tiene como fecha de nacimiento
el mes de marzo de 1973, en Bolonia, cuando tuvo
lugar el Primer Encuentro Nacional de Asambleas
y Organismos Autnomos de Fbricas y Barrios.
En realidad, algunas de sus ms profundas races
El setenta y tres
se encuentran en la historia del operasmo italiano, una original corriente de pensamiento poltico
1973 se revel como un ao crucial. El golpe
neomarxista que empez en 1962 con la publicade estado militar en Chile, que en septiembre
cin de la revista Quaderni rossi, por iniciativa de
ahog en sangre la experiencia de la Unidad
un grupo de intelectuales, entre los cuales desPopular, contribuy a que Enrico Berlinguer, lder
tacaban Raniero Panzieri, Mario Tronti, Alberto
del Partido Comunista Italiano (PCI), teorizara
Asor Rosa y Toni Negri. Las diferencias tericas al
sobre el llamado compromiso histrico. Ante
interior de la redaccin determinaron una ruptura
el peligro de un giro autoritario, del cual era una
que favoreci el nacimiento en 1964 de otra revisseal premonitoria la estrategia de la tensin,
ta, Classe operaia, que estuvo activa hasta 1967 y
caracterizada por atentados planeados y ejecudesempe un papel fundamental en la historia
tados por integrantes de los servicios secretos
del operasmo. Tras las luchas estudiantiles de
corrompidos y fuerzas neofascistas, la propuesta
1968 y las obreras del ao siguiente, una parte de
de Berlinguer fue buscar un acuerdo entre las
los que haban vivido dichas
representaciones poltiexperiencias contribuy
El xito de la Autonoma fue la cas de las masas catlicas,
a la fundacin del grupo
consecuencia de su particular socialistas, comunistas, laicas
extraparlamentario Potere
y progresistas para construir
lectura terica de los efectos
operaio, que desaparecera
un gobierno capaz de garande la crisis de la sociedad
en 1973, paralelamente al
tizar los ejes democrticos
determinada por un ciclo
nacimiento del rea de la
constitucionales y sacar al
decenal de luchas obreras y
autonoma obrera. Adems
pas de la crisis econmica,
proletarias.
de la procedencia en parte
agudizada por la decisin de
operasta, contribuyeron a su constitucin otras
los pases productores de petrleo, en el marco
realidades y colectivos militantes procedentes de
del conflicto en Medio Oriente, de aumentar los
tendencias marxista-leninistas, libertarias, anarprecios del crudo y disminuir el suministro a
cosindicalistas y ultrarradicales. Entre otras, cabe
los pases occidentales, sobre todo europeos.
destacar al menos dos, por la importancia que
En el mbito especfico de la poltica econmicobraran: el Grupo Gramsci, que naci en 1970
ca, la propuesta comunista se tradujo, ante las
de una costilla del Movimiento Estudiantil Milainstancias sindicales ms ligadas a su partido,
ns y se disolvi tambin en 1973, y los Comitati
en un proyecto de recuperacin, en los lugares
autonomi operai di via dei Volsci, en Roma, surgide trabajo, de las compatibilidades necesarias
dos del grupo del diario Il Manifesto en 1972.
para la reactivacin del desarrollo capitalista,
En los aos sucesivos, el rea de la autonoma se
compatibilidades gravemente afectadas por
aliment de otros vnculos, procedentes de los
los xitos de las luchas obreras autnomas
circuitos de la contracultura, el feminismo y el
centradas en la elemental, pero muy eficaz
ecologismo, an latente en ese entonces. El xito
consigna de ms salario, menos horario. El
de la Autonoma fue consecuencia de su particuprincipio del uso del salario como variable
lar lectura terica de los efectos de la crisis de la
independiente de la productividad fue cuessociedad, determinada por un ciclo decenal de
tionado por el sindicato oficial, aprovechando
luchas obreras y proletarias crisis econmica,
tambin su intento, en gran parte logrado, de
poltica y cultural, es decir, crisis social global,
recuperar el control de las luchas autnomas
una lectura tan particular que provoc rechazo
en las principales concentraciones obreras.
y una contraposicin total, principalmente al
interior del entonces Partido Comunista y de
El proyecto de recuperar las compatibilidades

capitalistas a cambio de reformas estructurales y de legitimar una candidatura comunista al


gobierno del pas, encontr un vivo inters en sus
interlocutores y ocup de inmediato el centro del
debate poltico, cultural y meditico. Esta singular
estrategia, la va italiana al socialismo, despert
el inters y estimul la agudeza terica tambin
de quienes haban vivido con honores y mritos la experiencia operasta de los aos sesenta,
rechazando la hiptesis minoritaria de la fundacin de las organizaciones extraparlamentarias, y
que haban llegado por vez primera o regresado
a la vera de los partidos histricos de izquierda.
A ellos, en este delicado momento, no les falt
la visin de tener como principal referencia de
anlisis lo que sustanciaba de manera materialista
el concepto del rol, funcin, fuerza y determinacin de la autonoma de la clase obrera. Su lectura
revelaba de todo ello que las luchas obreras
autnomas, al salir de los mbitos de la fbrica,
haban generado un gran dinamismo en las relaciones sociales y un amplio proceso de democratizacin, pero justo entonces, la autonoma de
las organizaciones partidistas provoc la disgregacin de su fuerza transformadora. Es decir, la
autonoma de la clase obrera, justo en su punto
mximo de desarrollo, en su proceso de socializacin ms all de las rejas de la fbricas, ya no
bastaba por s misma para cumplir con un papel
de ruptura poltica de alcance revolucionario.
En ese punto de maduracin del conflicto, la
poltica reclamaba su propio papel histrico
autnomo de las dinmicas de las luchas, entendidas como espontneas, y la funcin exterior del
partido ahora cobraba absoluta relevancia estratgica. As, se volvi a proponer, de forma clsica,
la teora de la autonoma de lo poltico. Para
los operastas que llegaron al PCI, la teorizacin
de la nueva figura obrera producida por aquella
crisis, definida como el obrero social, era resultado del aislamiento, del cerco de la verdadera
autonoma obrera. Por esta razn, el partido del
obrero social no poda ser el partido del gueto y
de la marginacin. Tales temticas fueron sucesivamente bien argumentadas en el discutido libro
de Asor Rosa, Le due societ. Por el contrario, para
los tericos de la autonoma obrera, los sujetos
de la segunda sociedad, los no asegurados,
es decir, los trabajadores precarios de todo tipo,
resultaba notorio que estaban sujetos a una mayor
explotacin que los obreros asegurados. Segn
ellos, haba una devaluacin objetiva del costo
de su fuerza laboral en comparacin con la de
los asegurados, y el Partido Comunista, as como
las organizaciones sindicales del Movimiento

14

Obrero, fue acusado no slo de


no aceptar esta divisin, sino
tambin de hacerse promotor
de una competencia entre
masas obreras diseminadas
en el mercado laboral.
Evidentemente, estas divisiones y no slo stas
tuvieron cierta importancia en el anlisis y
la teora, tanto que en
esa particular coyuntura histrica fueron
escenario constante de un dursimo
choque poltico,
cultural y existencial. Pero lo que
en 1973 motiv, real y materialmente,
la postulacin de la hiptesis terica,
organizativa y por ende poltica de la
Autonoma fue la ocupacin obrera de
las instalaciones de la FIAT en Turn,
en marzo de ese mismo ao. Comparada con la forma tradicional, fue una
ocupacin anmala, pues slo se atena a su propia capacidad organizativa,
precisamente autnoma, con respecto no
slo a las estructuras sindicales y partidarias institucionalizadas, sino tambin a las
de los grupos revolucionarios extraparlamentarios. Este acontecimiento fue la base de las
reflexiones contenidas en un breve texto de Toni
Negri, Articolazioni organizzative e organizzazione
complessiva: il partito di Mirafiori,2 que se considera una de las contribuciones ms relevantes
al intento de dar forma organizada al rea de la
autonoma obrera; junto con un segundo texto
fundamental, del mismo autor y la misma fecha,
1 de mayo de 1973, emblemticamente intitulado
Un passo avanti, due indietro: la fine dei gruppi.3

El nuevo monstruo del movimiento


Las jornadas de abril de 1975 en Miln y las
luchas de los nuevos trabajadores de la FIAT
en 1979 en Turn representan los extremos del
periodo en el que naci, se desarroll y estall
una tipologa indita de subjetividad poltica a la que se le llam movimiento del 77.
Como advertan los sectores ms agudos del operaismo, los peligros reales consistan en el hecho
de que el empresariado hubiera retomado las
riendas del conflicto capital-trabajo y estuvieran

DOSSIER

15

conformando una estrategia de descentralizacin productiva, disminucin


del poder obrero en las fbricas y desagregacin de los grandes complejos
industriales, que la autonoma obrera
haba vuelto inmanejables en el cuerpo central de la clase. A partir de ese
momento el empresariado actu simultneamente en dos direcciones: la represin de las vanguardias en las fbricas,
que consista en su expulsin mediante
el uso poltico del seguro de desempleo;
y la desagregacin de las divisiones
incontrolables a travs de la descentralizacin productiva y la introduccin
incipiente de innovacin tecnolgica.
Pero, de dnde sala, cmo se formaba la nueva subjetividad, tan distinta
de la figura del obrero de masas
de la fbrica tradicional, que
caracteriz la mutacin real
en ese periodo que va del 75
al 77, cuando empez su decadencia? Inmediatamente intent explicarlo la revista Rosso:

zativos y formas de lucha que funcionan slo en


realidades masificadas; en otras palabras, entran
aqu en crisis los rasgos sindicales que han marcado la lucha obrera de las grandes fbricas. En
definitiva el proletariado juvenil, el movimiento
feminista, la lucha contra el trabajo extraordinario y el trabajo informal han encontrado en la
pequea fbrica no slo un terreno de recomposicin material, sino tambin un instrumento
que sirve de vnculo entre los comportamientos
del obrero diseminado y del obrero concentrado en las grandes unidades productivas.
La crisis de los grupos extraparlamentarios,
iniciada en el 73, se generaliza en el 75. Poco a
poco el grupo deja de proporcionar a sus propios militantes identidad y proyecto poltico;
es ms, se vuelve cada vez ms burocrtico y
maniobrero. La crisis libera una enorme cantidad
de energa militante, constituida por sujetos que
tienen entre veintids y veinticinco aos; que
participaron en el movimiento estudiantil, luego en el otoo caliente,4 en luchas callejeras
con diversos objetivos: del derecho al estudio
al antifascismo militante; del derecho a la salud
al derecho a la casa; de la crtica psiquitrica
al rechazo del trabajo. Otros elementos contribuyen a construir su estructura de identidad:
la propaganda cultural ejercida por las clases
polticas revolucionarias y las experiencias
contraculturales de los aos anteriores. En estos
procesos de modificacin material de la subjetividad militante acta, con perspicacia y astucia,
la Autonoma obrera. En efecto, sus militantes
encuentran una salida a su crisis de identidad en
el marco de un complejo y fragmentado proceso
de comportamientos colectivos, que los lleva a
adherirse a varias reas y almas de la Autonoma, inicialmente dispersa y luego organizada.

las jornadas de abril no son slo un hecho


cuantitativo, no son slo el resultado de las
luchas emprendidas continuamente por la autonoma, son tambin un hecho cualitativo. Una
nueva generacin de militantes tom la cabeza
del movimiento, aquellos que no participaron en
el 68, que conocieron las alegras de la lucha en
las batallas de estos aos: los camaradas para
quienes la lucha por la apropiacin y por el comunismo es una consigna urgente. Abril del 75, julio
del 60: qu parecidas son estas y aquellas jornadas! Una violencia fresca, una determinacin que
slo las nuevas generaciones saben presentar,
una sectaria voluntad de
choque y de afirmacin,
Lo que en 1973 motiv, real y
una primavera de lucha. materialmente, la postulacin de

Pero otro personaje se


asoma a la escena del
conflicto social cada vez
ms desplegado. El nuela hiptesis terica, organizativa y
Tiempo despus, los
vo monstruo del movipor ende poltica de la Autonoma
anlisis al respecto se
miento es muy joven, tiefue la ocupacin obrera de las
enriquecieron con otros instalaciones de la FIAT en Turn.
ne una edad entre quince
consideraciones, entre
y veinte aos y muestra
ellas la de Sergio Bologna: La dispersin consinmediatamente rasgos an ms radicales. Nacido
ciente de la fuerza laboral en el territorio, en una
y criado en los grandes barrios populares de las
condicin intermedia entre subsuncin formal
periferias metropolitanas o en los pueblos de proy real al capital, es un diseo preciso contra la
vincia, territorios donde la convivencia social es
agregacin poltica de clase; pero, ms all de
un bien escaso, este sujeto primero intuye y luego
los aspectos estructurales, lo que cambia es la
comprende que su destino no ser el del obrero
subjetividad del obrero de la pequea fbrica,
asegurado, sino el de la pequea fbrica y del traya que para l es difcil aplicar modelos organibajo informal; comprende que, despus de tantas

palabras escuchadas sobre la revuelta y la revolucin, en el fondo no han cambiado gran cosa sus
condiciones materiales de vida; comprende que
est mseramente marginado en su propio barrio
popular, abandonado, sin convivencia social;
comprende la trampa de postergar la satisfaccin
de sus propias necesidades a un maana indeterminado, la trampa que contiene la propuesta
poltica de los dos momentos: primero los
sacrificios, la austeridad, y luego Comprende que ese luego es una falsa promesa, una
expectativa sin sentido porque se basa en la nada.
Este nuevo sujeto pertenece a la primera generacin que completo la escolarizacin de masas,
centrada predominantemente en los institutos
tecnolgicos. Pero comprende sobre todo que su
formacin est en plena contradiccin con el ciclo
productivo en curso. Este sujeto irrumpe justo en
la fractura entre la escuela y el mercado laboral.

El elemento fuerte que los cautiva de inmediato


es la consigna, que se reproduce socialmente,
del rechazo al trabajo, porque expresa lo insoportable del trabajo de la fbrica, su sustancia
y la identidad que deriva de ello. Todo esto
en pleno ciclo de radical reestructuracin.

El sismo feminista

Nada, excepto la fuerza obrera, fue socialmente tan relevante en la dcada de 1970 como el
movimiento social determinado por la revuelta
del feminismo, de donde se origina la revolucin de lo privado, que reverbera en toda la
materialidad existencial, vinculada a la cuestin
central de la gestin del cuerpo en el proceso
revolucionario. Se trata de un debate terico,
pero tambin una lucha prctica en lo cotidiano,
en la que se vuelven centrales consignas como
calidad de vida, pero sobre todo lo personal
Otro vnculo que para esta generacin se rompe
es poltico. Desde sus orgenes, el rea de la
por completo es la
autonoma se relaciona con toda
Una violencia fresca, una
relacin de comuninaturalidad con estas temticas que,
determinacin que slo las
cacin con la familia.
por cierto, desquician mentalidanuevas generaciones saben
Como constituye el
des y formaciones organizativas
presentar, una sectaria
primer producto de
de la izquierda, tanto parlamenvoluntad de choque y de
la escolarizacin
taria como extraparlamentaria,
afirmacin, una primavera de sumamente atrasadas al respecto.
masiva, se encuentra
lucha
en relacin con unos
padres que, al no
La diferencia de gnero se impoestar escolarizados, no logran proporcionar
ne como eje de discusin. Por un cierto periorespuestas adecuadas o interactan banalmente.
do, algunos sectores del feminismo miran con
El medio familiar, que generalmente transmite
atencin y curiosidad cmo el rea autnoma
la tradicin de comportamientos, disciplinas,
explora las temticas de la liberacin y de la
etctera, tambin se rompe por completo en el
diferencia sexual, de los deseos y de los placeres.
mbito obrero, proletario, en la transmisin de
Pero ser una relacin corta, sobre todo porque
la cultura de izquierda: el padre obrero, con la
los integrantes de la Autonoma organizada no
credencial del PCI y del sindicato, ya no logra
sabrn comprender a fondo los alcances revotransmitir al hijo los principales contenidos
lucionarios contenidos en los planteamientos
culturales de su propia tradicin y memoria.
de la revuelta feminista, y en la confluencia del
movimiento del 77 se har explcita la ruptura.
As, en las periferias de las ciudades y en los
pueblos de provincia, nacen agregaciones
Ilegalidad social y poltica de masas,
de composicin predominantemente obrera
generalizada y permanente
juvenil, que desembocaran luego en la construccin del movimiento de los Crculos del
El escenario se caracteriza por la enorme crisis
proletariado juvenil. Muchachos que despus
petrolera, que tiene repercusiones muy partide tercero de secundaria encontraron empleo
culares en un pas tan frgil como Italia, pues la
en las actividades econmicas derivadas de la
rentabilidad de las inversiones industriales queda
pequea fbrica, pero tambin sus contemporfuertemente mermada a causa de las luchas. En
neos que, al terminar el bachillerato, llegaron al
el caso italiano, el rechazo al trabajo ha sido una
mismo circuito productivo con la calificacin de
caracterstica original, puesto que la prctica de
obreros no especializados. Estas agregaciones
los obreros consiste no tanto en aumentar loas
constan de sujetos que no tienen formacin o
hora de huelga o abandonar las fbricas, sino
tradicin poltica, ni reformista ni revolucionaria.
en permanecer en ellas, creando en su interior

16

DOSSIER

17

espacios de autorrealizacin, trabajando menos y


cobrando de cualquier manera un salario completo y rompiendo continuamente los ritmos de
produccin impuestos. La inflacin supera el veinte por ciento y erosiona los salarios conquistados.
Una vez ms, a mediados de 1974, es la clase
obrera de la FIAT la que impulsa y generaliza la
orientacin fundamental de la lucha, inventada
y ya probada por organizaciones concretas de
trabajadores autnomos romanos: la autorreduccin de las tarifas de luz, gas, telfono, transporte pblico, alquileres y precios de alimentos.

un gran sueo suyo, alimentado durante toda


la dcada de 1960. El Partido Comunista trabajaba desde haca tiempo en este proyecto:
formar cuadros polticos de tipo administrativo
capaces de dirigir todos los momentos de la
transicin; en realidad, se trataba de administrar municipios, provincias y regiones.

Este proceso tiene un resultado positivo, el xito


electoral de las elecciones administrativas de
junio de 1975, cuando los partidos de izquierda
conquistan algunas ciudades italianas importantes y consiguen que la diferencia de votos entre
el Partido comunista y Democracia Cristiana se
Muy rpidamente, la lucha se generaliza y se
reduzca a unos pocos puntos. El ao siguiente, en
vuelve el prembulo de lo que en los aos
las elecciones para renovar la legislatura, se consiguientes las instancias organizativas autnomas
firma un resultado electoral que vuelve ineludible
de la fbrica y del territorio practicaran ya no
la delicada cuestin de la entrada del Partido
como autorreduccin, sino, ms explcitamenComunista en el gobierno. Parece el triunfo de la
te, como recuperacin y expropiacin. A la par,
estrategia del compromiso histrico. En el seno
madura la participacin social de las masas en
del partido se pone en marcha un mecanismo de
las decisiones polticas, que llega a todos los
endurecimiento estatista que
sectores de la sociedad. Un
ejemplo radical de ello, es
Los militantes encuentran una se vuelve obligatorio por la
la manera aguda en que
salida a su crisis de identidad necesidad de demostrar a los
el diario Lotta continua,
en el marco de un complejo futuros aliados la certificacin
en oposicin al marxismo
y fragmentado proceso de de sus propias garantas de
ortodoxo, teoriza acerca
comportamientos colectivos, respeto a las reglas demodel subproletariado como
que los lleva a adherirse a crticas, pero sobre todo la
fuerza revolucionaria. En
varias reas y almas de la capacidad de control sobre la
las periferias hay una interAutonoma. clase obrera y el proletariado.
Segn los intelectuales del
vencin militante genePartido
Comunista,
los protagonistas de la insuralizada, donde quienes estn fuera o al margen
bordinacin son los sujetos marginados y desesde la produccin son valorados como sujetos
perados de la segunda sociedad, carga parasiimportantes para los objetivos del conflicto de
taria de la primera, constituida por el Movimiento
clase. Estos sujetos encuentran una posibilidad de
Obrero Oficial. En cambio, para los autnomos
incorporar en el ciclo de la protesta y la partison justamente esos sujetos desempleados,
cipacin en todas las decisiones del quehacer
desocupados, precarios, trabajadores informales,
poltico. Se asiste a una creciente participacin,
etctera quienes muestran las diversas facetas
preocupante para el poder, en la toma de decidel nuevo monstruo en gestacin, ese obresiones desde abajo: casa por casa, barrio por
ro social que constituye la sustancia del otro
barrio, pequea fabrica por pequea fabrica.
movimiento obrero. El ajuste de cuentas ocurri
Por tanto, ante la crisis de la organizacin vertiel 17 de febrero de 1977, en la explanada de la
cal de los grupos extraparlamentarios y de los
Universidad de Roma, ocupada por estudiantes
partidos, cobra forma una democracia de base
y el movimiento, cuando Luciano Lama, lder
enorme y generalizada que se mueve tanto en
del Partido Comunista y secretario de la CGIL,
los lmites de lo legal como en prcticas ilcitas.
el ms grande y mejor organizado sindicato
comunista de Europa, se present rodeado por
El Partido Comunista, grande y justo...
un cordn de seguridad, demostrando su poder,
percibido inmediatamente como prepotencia, y
En el contexto de este impulso desde abajo,
haciendo llamados al orden y la disciplina. Esto
de agitacin general y dinamismo social, de
provoc un choque violento en el que Lama y
demanda de participacin directa y masiva en la
su squito fueron expulsados del lugar, y protoma de decisiones polticas, el Partido Comudujo una ruptura que nunca se recompondra.
nista fuerza y hace que entre en vigor la reforma
legislativa de descentralizacin administrativa,

Plazas y calles de los autnomos


Desde finales de 1974 se realizan manifestaciones en las plazas de distintas ciudades italianas,
grandes y pequeas. Al principio, los contingentes de la Autonoma quedan relegados al final,
pero forman bloques que poco a poco remontan
posiciones, frecuentemente se enfrentan con
los cordones de seguridad de los grupos
extraparlamentarios y logran en un par de
aos encabezar el movimiento. Comienzan a
aparecer, adems de los previsibles ccteles molotov, las primeras armas de fuego:
pistolas y revlveres, y en algunos casos
escopetas y fusiles Winchester. Cul es la va?
La autonoma!, Carabinero, esbirro maldito, te
prendemos nosotros la llama en el gorrito y Si
un carabinero dispara, le contestamos con escopeta, si dispara un polica, le contestamos con
la P38, gritan los autnomos, sombros, fieros y
amenazantes, desde atrs de sus pasamontaas,

18

mascadas y bufandas. Agitan en el aire picos,


hachas, palas, trancas de metal, llaves inglesas y
los clebres tres dedos extendidos que representan simblicamente las pistolas.
En los primeros meses de 1976 y por lo menos
durante los dos aos posteriores, gracias a la
adhesin creciente de militantes, sobre todo en
las grandes ciudades, aunque tambin en lugares
de provincia, la Autonoma logra organizar marchas propias en las que se vuelven cada vez ms
frecuentes las acciones ofensivas incendios,
saqueos, destrozos y tiroteos dirigidas
a blancos institucionales y no: sedes de
los partidos, sobre todo Democracia
Cristiana y el Movimiento Social Italiano,
prefecturas, cuarteles de carabineros y
jefaturas de polica, sedes de asociaciones industriales, de peridicos, lugares de
trabajo ilegal, bares frecuentados por militantes y
simpatizantes de derecha, etc. Adems, hay expropiaciones a supermercados y tiendas de lujo, desarmes de agentes policacos privados y guardias
de seguridad, asaltos y saqueos de armeras.

DOSSIER

19

Lo que pasar a la historia como movimiento del


construir un proyecto poltico creble, viable para
77 madura rpidamente en los meses precetodo el movimiento y articulado en lo tctico y
dentes, en
la ciudad como en provincia,
estratgico. An ms, aquella ocasin gener
en
el norte como en el sur,
separaciones irreconciliables y aceler la probaen
el centro como en la
bilidad de un choque con las instituciones, caracperiferia, involucranterizado cada vez ms por el uso de las armas.
do a decenas de
miles de personas y
Seis meses despus, las Brigadas Rojas secuestraculminando en tumulron a Moro con una maniobra militar de precisin
tos y choques con
matemtica. Durante los dos meses siguientes no
rasgos parainsurrecciolograron manejar de la mejor manera las implinales, cuya mxima concaciones polticas del plagio y concluyeron que
centracin ocurrira en 1977,
era inevitable matarlo, lo cual provoc una grave
en las jornadas del 11 y 12 de marzo en Bolonia y
alteracin de la situacin poltica, tanto institudel 12 de marzo en Roma. A partir de este movicional como del movimiento. El estado decidi
miento, los integrantes de la Autonoma obrera
emprender una accin represiva sin concesiones.
organizada conquistan la
Casi todas las Autonomas
hegemona, lenta pero irreComienzan a aparecer, adems se precipitaron en una crifrenablemente, para luego
de los previsibles ccteles sis sin fondo que deriv en
perderla de forma repenmolotov, las primeras armas de deserciones, abandonos de
tina y definitiva en la
fuego: pistolas y revlveres, y las estructuras organizativas
primavera de 1978,
en algunos casos escopetas y masivas, xodo de muchos
cuando las Brigafusiles Winchester. Cul es la militantes hacia las organidas Rojas secuesva? La autonoma! zaciones armadas preexistran a Aldo Moro,
tentes y las mltiples
presidente de Democracia Cristiana,
microorganizaciones que estaban proliferando.
un acontecimiento estremecedor que
Algunos miembros resistieron en mbitos cirinaugura una fase caracterizada por las
cunscritos, mientras se difunda el uso de drogas
acciones de grupos armados, organizados y
fuertes. As, el retiro al mbito privado, la lucha
dispersos, que durar hasta finales de 1982.
armada y la herona fueron las tres variantes que
prevalecieron desde que se desat la crisis hasta
que el movimiento se aniquil por completo.
Bonne nuit
En septiembre de 1977, en Bolonia, ciudad administrada por el
Partido Comunista desde 1945
y escenario donde haban
estallado las jornadas parainsurreccionales del marzo anterior,
se llev a cabo el Congreso
contra la represin, tras el asesinato de un militante de Lotta continua a manos de un
carabinero. Durante un fin de semana, la ciudad
fue invadida por el movimiento, y las supuestas
clases polticas, atrincheradas en el palacio de los
deportes, emprendieron la batalla por la conquista de la hegemona. Despus de un da completo
de enfrentamientos que culmin en una pelea a
sillazos, los integrantes de la Autonoma lograron
expulsar a los militantes de Lotta continua que an
quedaban tras las expulsiones anteriores y las
deserciones de militantes de otros grupos. Haba
ganado la Autonoma, incluso formalmente, pero
todos tenan la sensacin de que algo quedaba
pendiente. No se haba logrado el objetivo de

Se refiere al juez comunista Pietro Calogero que junto con la


Magistratura Italiana emprendieron la represin contra la nueva
izquierda italiana, en concreto contra la autonoma obrera. N.E.
2
Antonio Negri, Appendice 4. Articolazioni organizzative e organizzazione complessiva: il partito di Mirafiori, en Partito operaio contro il
lavoro, en Sergio Bologna, Paolo Carpignano, Antonio Negri, Crisi e
organizzazione operaia, Feltrinelli, 1974.
3
Antonio Negri, Appendice 3. Un passo avanti, due indietro: la fine
dei gruppi, en Partito operaio contro il lavoro, en Sergio Bologna,
Paolo Carpignano, Antonio Negri, Crisi e organizzazione operaia, Feltrinelli.
4
Trmino periodstico que hace referencia al otoo de 1969, caracterizado por fuertes luchas y reivindicaciones sindicales. 1974. (N.E.
Ambos textos se encuentran en Antonio Negri, Los libros de la autonoma obrera, Akal, Madrid 2004.). N. T.

Autonoma somos
y en el camino la andamos
Amaranta Cornejo Hernndez

Caracoles zapatistas y Juntas de Buen Gobierno

Los Caracoles
son la respuesta
al proyecto
autonmico
plasmado en
los Acuerdos
de San Andrs.

20

En agosto del 2013 me encamin hacia Chiapas con el pretexto del dcimo
aniversario de los Caracoles zapatistas y sus Juntas de Buen Gobierno.
Diez aos ya. Me fui a Roberto Barrios, una comunidad donde se encuentra la sede del Caracol V, y que est cerca de la ciudad de Palenque.
Tras muchos aos de haber dejado de vivir en Chiapas, y a casi un ao de
haber vuelto, el viaje y el aniversario de los Caracoles son un buen momento
para reflexionar sobre el proceso autonmico zapatista. Los Caracoles son la
apuesta ms clara del zapatismo por concretar la autonoma. A sta me gusta
mirarla en y desde la cotidianidad misma de las comunidades. Describirla
desde un festejo me permite mirar cmo convergen algunos de los proyectos
que la conforman segn su nivel de influencia, organizativo y de propuestas: los trabajos colectivos de las mujeres, la educacin y la comunicacin autnomas.
En julio del 2003, en el comunicado por entregas La treceava estela, el
Subcomandante Insurgente Marcos anunciaba la muerte de los Aguascalientes. El 9 de agosto1 de ese ao se anunci en Oventik el nacimiento de
los Caracoles en las mismas comunidades donde antes haban estado los
Aguascalientes: Oventik, Morelia, La Garrucha, Roberto Barrios y La Reali-

DOSSIER

21

dad. Cada uno de ellos agrupa casi


respetan la mxima de mandar obela misma serie de municipios
deciendo. El S.C.I. Marcos explica
autnomos (MAREZ)2 que
esto afirmando que las
autoridades deben
anteriormente circunver que se cumplan
scriban los Aguascalienlos acuerdos de las
tes. Si los MAREZ fueron
comunidades, sus
el primer paso hacia
decisiones deben
una autonoma en los
informarse
hechos, porque
regulargestionaban
mente,
y hacan
y el
pblicas
peso del
denuncolectivo,
cias,
junto con el
solicipasa la voz que
tudes,
funciona en todas
aclaraciones y acuerlas comunidades,
dos de las comunidades,
se convierten en un
los Caracoles se convigilante difcil de evavertan en el centro admindir4 Al estar supeditados
istrativo, poltico y cultural de
tales municipios.
al mandar obedeciendo, los
Los Caracoles, por un lado, fueron la
cargos pueden ser revocados
respuesta a los problemas y tensiones que
en cuanto las comunidades consideran
se generaban en la interrelacin entre zapatisque sus representantes estn fallando. Adems,
tas y la sociedad civil. En el libro Gobierno
responden a una vocacin de servicio arraigada
autnomo I3 (2013), las y los zapatistas explican
en las comunidades zapatistas: no se percibe
salario alguno por ejercerlos, si acaso un apoyo
que uno de los mayores conflictos en esa relpor parte de las comunidades.
acin fue el favoritismo que se
El trabajo en colectivo Estas explicaciones que ahora
generaba cuando la gente de
apuntala la construccin sintetizo sobre qu son y cmo
afuera adoptaba una comunide
la autonoma desde la funcionan los Caracoles y las
dad como el espacio a donde
produccin. JBG se dieron a conocer en
destinar los apoyos econmicos,
el citado comunicado de La
humanos y en especie. Esto
treceava estela. Desde entonces cada Caracol se
implic un crecimiento desigual entre las mismas
reconstruye desde lo cotidiano, en procesos procomunidades zapatistas, y tambin una intropios y entrelazados de larga duracin. Siguiendo
misin en las decisiones que las comunidades
esta pauta, en el verano del 2013 Marcos anunci
queran tomar sobre sus realidades. Por otro
que cada Caracol organizara un festejo por el
lado, los Caracoles son la respuesta al proyecto
dcimo aniversario de su nacimiento, y que la
autonmico plasmado en los Acuerdos de San
invitacin estaba abierta. No es una banalidad
Andrs. Ante el incumplimiento gubernamental
que cada zona se hiciera responsable de la
de respetar tales Acuerdos, el zapatismo no se
fiesta. Esto es un reflejo del proceso de maduralimit a la negativa gubernamental y comenz
cin organizativa y econmica los Caracoles.
a construir la autonoma en los hechos. Se pas
Roberto Barrios, 8 de agosto del 2013, cancula
de lo simblico a lo material al no depender de
plena. En la puerta del Caracol de Roberto Baleyes estatales y federales que no reconocen a
rrios estn unos compas con sus pasamontaas
los pueblos indios como sujetos de derecho.
de estambre negro, no obstante el calorn loco.
A la par que nacieron los Caracoles tambin
Les decimos que venimos a la fiesta y que a ver
nacieron las Juntas de Buen Gobierno (JBG), las
si se puede pasar. Esperamos unos minutos para
cuales estn integradas por hombres y mujeres
atravesar la puerta. Luego, una a una vamos dando
provenientes de los MAREZ, que rotativamente
nuestros datos a la comisin de vigilancia. En
ejercen sus cargos como autoridades regionales.
una de esas nos preguntan en qu organizacin
Como siempre ha sido dentro de las comunidades
participamos, respondo sociedad civil, mientras
zapatistas, dichos cargos de representacin se
me pregunto si de verdad somos organizacin.
asignan a travs de la asamblea comunitaria, y

En contraste con el zapatismo, somos una masa


la produccin; y por otro, refuerza la nocin de
amorfa que no tiene un proyecto comn a largo
colectividad. Panaderas, huertas, artesanas y
plazo; convergemos slo coyunturalmente.
animales de traspatio son algunos de los trabajos
Mientras esperamos a que nos lleven al lugar
colectivos donde participan las mujeres. Este tipo
donde dormiremos, veo que llegan las comde trabajos, implican un proceso que no est libre
pas de Santa Cruz. Las miro y sonro, me da
de tensiones al interior del zapatismo. En el libro
mucha alegra verlas de nuevo. En 1999 fui
Participacin de las mujeres en el gobierno autnojunto con Karla, otra compaera de Junax5 ,
mo (2013), ellas dan cuenta de la reflexin en
torno a la enajenacin del trabajo de produccin
al Aguascalientes de Roberto Barrios para ver
y de reproduccin social que realizan las mujeres.
el trabajo con los colectivos de mujeres de esa
Todava falta para que cuenten con el apoyo pleno
zona. Ah nos dijeron que las mujeres de varias
en las labores domsticas. Sin esto, la jornada de
comunidades queran aprender a hacer pan.
trabajo es doble para ellas: la casa y los cargos
Acordamos con las autoridades de la zona que
dentro de la organizacin. Ciertrabajaramos en dos sedes:
La gran mayora de la tamente esto puede desanimar
Roberto Barrios y Santa
audiencia es gente de las la participacin de las mujeres.
Cruz, a donde llegaran
comunidades, y ms del Redimensionar la problemtica
mujeres de otras comuni90% son jvenes de las desde el nivel cultural ayuda.
dades para los talleres.
comunidades
que no superan En Participacin de las mujeres
Estos talleres los realizalos 25 aos. en el gobierno autnomo,
mos a lo largo de tres aos.
ellas narran cmo a veces las
Quienes solicitaron los
dems compaeras no se animan a participar por
talleres fueron las mujeres, como una apuesta
vergenza o por falta de ms referentes en sus
suya por ensanchar sus espacios de participacin
comunidades, o que que aun cuando en asamblea
dentro de la organizacin zapatista. Algo que en
comunitaria se nombre a una mujer para fungir
otro contexto puede considerarse banal -hornear
como autoridad o promotora, puede pasar que al
pan- resulta ser una estrategia para crear espacios
final la negociacin se da en casa: con el padre o
donde las mujeres generen recurel marido. Para contrarestar esas dinmicas, las
sos que ellas mismas
zapatistas cuentan con el apoyo de la organizacin.
pueden emplear
Sin embargo esto por s solo no basta; se requien apoyar a la
ere tambin de cambios a la cultura patriarcal
comunidad,
arraigada tambin en las comunidades zapatistas.
otorgndoles
Y nuevamente, son las zapatistas quienes refleas una visibixionan
y deciden cmo y desde dnde quieren
lidad poltica.
cambiar.
Es por esto que en los 20 aos de vida
Adems, les
pblica
del
EZLN, las mujeres no han claudicado
permite reen
impulsar
cambios, no slo en lo retrico sino
crear un
en
lo
prctico.
Pasar de la estrategia poltica a los
espacio radicambios
culturales
en la cotidianidad. No es un
cal de poltica
proceso concluido sino en permanente construporque ejerccin. Es por esto que me da gusto re-enconcitan la autotrarme con las panaderas: siguen con su colectivo.
organizacin al
Hacia el anochecer nos congregamos en el
reunirse y comauditorio del Caracol. La gran mayora de la
partir sus opiaudiencia es gente de las comunidades (somos
niones y saberes.
a lo mucho unas veinte personas de fuera) y
El trabajo en
ms del 90% son jvenes de las comunidades
colectivo es,
que no superan los 25 aos. A diferencia del
pues, uno de
resto, las JBG van con pasamontaas pero aun
los aspectos del
as se nota que tambin son gente joven. La
proyecto poltico
juventud zapatista, el relevo generacional!
cultural zapatista
No se trata meramente de una cuestin de edad,
porque, por un
consiste en los papeles asumidos por una genelado, apuntala la
racin nacida, criada y formada en el zapatismo.
construccin de la
El sistema de educacin autnoma, que llega
autonoma desde

22

DOSSIER

23

hasta la secundaria, juega un rol central en esto.


momentos claves de la historia de la organizacin.
Este proyecto es un sistema presente en todas las
Esta actividad dura casi tres horas. Es un recuento
regiones, y cada una lo ha desarrollado de manera
exhaustivo para que los pueblos sepan qu se ha
distinta. La constante es la formacin de promohecho, qu se la logrado, y cmo cada quien ha
tores de educacin que responde a las necesiparticipado en ese proceso. La presentacin del
dades prcticas de las comunidades. No se trata
informe ciertamente es un ejercicio de rendicin
de cumplir con la enseanza de contenidos en
de cuentas, y es tambin parte de la construtiempo y forma determinados. Se trata de aprenccin de una memoria histrica para los pueblos
dizajes que le sirven e interesan a
zapatistas, una construccin
cada nio o nia a ttulo individual, En el espacio pblico
hecha en conjunto. En esa lnea
y que al mismo tiempo beneficia a del festejo ya no se
de tiempo cada quien puede
la comunidad. Por esto la educacin margina a las mujeres reconocer su participacin.
asignndoles un lugar As se refuerza la nocin de la
autnoma tambin pasa por la
limitado.
formacin poltica, la cual incluye
autonoma como proceso de largo
la participacin activa en los
aliento donde la autorepresendistintos cargos que implica la vida comunitaria,
tacin pasa por la construccin de la memoria
incluidos los de consejos autnomos y las JBG.
histrica, no como efemrides pasadas, sino como
Por entre los pasillos del auditorio circulan
acciones polticas de la prctica de lo comn.
seis camargrafos que registran todo en video.
Tambin son jvenes, muy jvenes. Son ellos
En el devenir histrico de los Caracoles es imporquienes estn haciendo el registro audiovisual
tante marcar algunos de los puntos de tensin,
de la fiesta. A la gente de fuera no nos han dado
sobre todo aquellos generados por factores exterpermiso de tomar fotos ni video, pues eso implinos como la guerra de baja intensidad (GBI). Es
cara que la gente de las comunidades tendra
un tipo de guerra caracterizada por su perfil conque cubrirse el rostro. Esa es otra de las apuestas
strainsurgente, que ha implicado la
de la autonoma zapatista: la autorepresentacin,
violencia de grupos paramilila cual en trminos visuales se cristalizara en el
tares, los cuales actan
proyecto de comunicacin autnoma. Retomando
con aquiescencia
la demanda de acceso a medios de comunidel Estado mexicacin, desde hace aos trabajan en reforzar el
cano. Las JBG han
sistema de comunicacin autnoma, es decir,
denunciado
el manejo de tecnologas y la produccin de
puntualmente
materiales comunicativos que estn al servicio
todos los
de las necesidades de los pueblos zapatistas.
actos en
Mientras escucho y miro lo que dicen las Juntas
contra
me doy cuenta de que en el auditorio no est
de las
implantada la separacin antes tradicional que
comuasignaba un lado para los hombres y otro para
nidades:
las mujeres; estamos en la revoltura total, cada
deplazaquien nos sentamos donde encontramos lugar. En
mientos,
este espacio pblico del festejo ya no se margina
homia las mujeres asignndoles un lugar limitado.
cidios,
Adems hay casi igual nmero de mujeres
quema
jvenes en el aniversario. Pareciera que se va
de
haciendo comn el que tambin ellas salgan de
cultivos,
sus comunidades para participar en eventos de
destrula organizacin. Lo que pudiera parecer habitual,
ccin de
en este contexto implica la concrecin de las
infraestructura
esperanzas de cambios a profundidad, y estn
y amenazas.6
ah, en las prcticas comunes y cotidianas.
Este tipo de
Al siguiente da las Juntas presentan su informe.
conflictos, que
El auditorio se llena. Al fondo del estrado hay un
el gobierno
gran cartel con muchas fotos, las cuales van narfederal insiste
rando la historia del EZLN desde su levantamiento
en catalogar
en 1994. En tzeltal y espaol van narrando los
como inter e

intracomunitarios, son estrategias blicas que


mejora material y la apuesta de construccin de
sirven para generar tensin y divisin al interior
un proyecto poltico. Sin embargo, los programas
de las comunidades. El antagonismo se vive en
sociales lejos de mejorar las condiciones de vida,
lo cotidiano, pues los grupos paramilitares estn
lo que buscan es instaurar la lgica de lo indiviintegrados por habitantes de las mismas comudual sobre lo comunitario. Esta es otra faceta de la
nidades, con lo cual la
GBI. El resultado es, nuepoltica gubernamental
Los programas asistencialistas vamente, una polarizacin
contrainsurgente espera
representan un tipo de violencia social desde lo cotidiano.
desgastar el tejido social
velada, y las diferencias en La fiesta termina con una
y destruir la comunalidad,
el da a da de la vida en las baile que dura toda la noche
tan central para el proyecto
comunidades se hacen sentir. bajo la lluvia. Unos das
de autonoma zapatista.
despus iniciaran el primer
Otra faceta de la GBI es la
curso de la Escuelita llamado
cooptacin de la poblacin a travs de los proLa libertad segn los zapatistas. Esa libertad no
gramas asistencialistas del gobierno (estatal y
es un horizonte, es una concrecin que pasa por
federal). Es un tipo de violencia velada pero no
el derecho de los pueblos indios a la autodetermenos cruenta, ya que las diferencias en el da a
minacin. La libertad que ensean es aquella que
da de la vida en las comunidades se hacen sentir.
los pueblos zapatistas han venido construyendo
El EZLN tiene como poltica no aceptar ningn
en lo cotidiano, y es la autonoma de decidir cmo
tipo de ayuda del Estado mexicano, es decir, no
construir ese otro mundo, siendo conscientes de
inscribirse en ninguno de los programas sociales.
las tensiones y desafos que implica tal decisin.
Esto es parte de la resistencia, pieza importante
En el camino rumbo a Palenque voy pensando
del proyecto autonmico. Se trata de una resisque, ciertamente, como lo han dicho repetidas
tencia activa, y en ese sentido las comunidades y
veces las y los zapatistas, no son un modelo. Pues
sus JBG han ido desarrollando, junto al aporte de
finalmente la pregunta que nos plantea el proyecto
la solidaridad transnacional, una infraestructura
zapatista es cmo vamos a ejercer esa libertad
que incluye la red de clnicas de salud, escuelas,
desde nosotras, proyectndola desde y para la
cooperativas y centros de comunicacin zapatiscolectividad. Una pista que me queda clara es
tas. Estos espacios estn al servicio de toda la
la de la cotidianidad como espacio poltico de
poblacin, zapatista o no zapatista, en las regioconstruccin de posibilidades y de la autonoma.
nes donde se hayan ubicados. Sin embargo, los
1
Esa fecha corresponde al aniversario del nacimiento del primer
gobiernos buscan minar el trabajo de las comuAguascalientes en Guadalupe Tepeyac.
2
nidades a travs de la construccin de hospitales
En diciembre de 1994 el EZLN anunci la conformacin de 38
municipios autnomos.
y escuelas, as como del ofrecimiento de becas
3
El material didctico de la Escuelita Zapatista consiste en cuatro
escolares, apoyos a las mujeres en edad reproduclibros y dos DVD con videodocumentales, Todo el material fue
tiva y apoyo en especie o en dinero para proyectos
producido por las comunidades zapatistas. Los libros de pueden
descargar en la siguiente direccin http://www.narconews.com/
de produccin. Tales apoyos no buscan generar
Issue67/articulo4712.html
procesos de organizacin en las comunidades,
S.C.I. Marcos, La treceava estela, julio-agosto de 2003.
4
sino crear una diferencia y divisin entre la
S.C.I. Marcos, La treceava estela, julio-agosto de 2003.
5
Junax es una ONG fundada en 1999 para enlazar a estudiantes de
poblacin. En contextos de marginacin social, la
universidades con organizaciones y colectivos que desarrollaban
oportunidad de recibir unas lminas de zinc para
proyectos en comunidades zapatistas. Otra de sus lneas de trabajo
el techo, una cantidad de animales de traspatio
era apoyar proyectos de produccin con mujeres zapatistas en la
zona de Roberto Barrios.
o una cuota mensual de entre 300 y 1700 pesos7
6
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
7
a travs del programa federal Oportunidades
http://www.oportunidades.gob.mx/Portal/wb/Web/oportunidaimplica una gran disyuntiva entre una relativa
des_montos. Pgina consultada el 13 de diciembre de 2013.

24

DOSSIER

25

Amazona en lucha: autogobierno,


autonoma y movimiento indgena en
el TIPNIS 1
Marxa Chvez

Las
contradicciones
entre el
actual modelo
econmico y
los derechos
constitucionales
de los pueblos
indgenas
han generado
conflictos de
diversa ndole.

Lo indgena y lo comunitario son dos fundamentos


centrales, y razones centenarias, de la fallida constitucin del Estado boliviano. Su
carcter abigarrado o multisocietal radica en la persistencia de formas materiales
y simblicas emergentes
de la vida en comunidad y
su relacionamiento inmediato con la naturaleza y
sus ciclos, entretejidas,
a modo de costurones,
a una economa urbana
predominantemente capitalista, y a la constitucin monocultural del estadonacin.
Los proyectos econmicos y polticos estatales actuales son continuaciones
de formas coloniales, capitalistas y patriarcales de exclusin, pero tambin
inclusin e incorporacin de otras matrices civilizatorias al ncleo organizativo dominante en Bolivia.
Aqu, la lucha indgena se mueve entre aperturas y cierres constitucionales,
pero tambin entre agresiones contra sus territorios, abiertas o veladamente envueltas en el discurso de desarrollo y progreso. Dicho proceso de
lucha tiene hoy un viraje histrico evidenciado en dos factores centrales:
el primero se relaciona con la asuncin del tema de la defensa medioambiental, que est ligado a centenarios y profundos elementos de la propuesta poltica comunitaria: memoria histrica y ejercicio de facto de niveles
de autogobierno y autodeterminacin, 2 -naciente de las mencionadas
matrices civilizatorias comunitarias e indgenas-, contrapuesto fuertemente
a recientes polticas de expansin estatal y los proyectos de explotacin
petrolera o minera.
El segundo se refiere al establecimiento de la autonoma indgena, reconocida desde 2009 en la Nueva Constitucin Poltica del Estado (NCPE),
dentro de un marco de carcter legal.

Explotacin petrolera, capitalismo y territorios indgenas


El fin del siglo XIX est marcado por la aparicin de los multimillonarios
emporios e imperios petroleros, del motor, de los autos y del asfalto; de
Rockefeller y todos los potentados del oro negro. Ello signific una avalancha de cambios en las sociedades que transitaron al patrn energtico
basado en los combustibles fsiles, un modelo civilizatorio del capital que
inunda mercados con miles de productos derivados del petrleo. 3 En tal

modificacin y ampliacin de la
Ley Marco de Autonomas, o la
pelea por el respeto a los territorios indgenas reconocidos
legalmente en los 90 -gracias
a una movilizacin indgena de
tierras altas y bajas-, adems de
las renovadas disputas por la
escenario de la economa mundial, Bolivia fue
contaminacin petrolera y minera, han marcado
conocida e incluida como pas primario exporlas nuevas formas de los movimientos indgenas.
tador, inicialmente de minerales y goma, y ms
Esto obedece a que desde el 2007 despus de
tarde de petrleo y gas, sobre la base de un
un proceso de nacionalizacinen el 2006, que
patrn productivo de explotacin y expoliacin
consisti fundamentalmente en
establecido ya desde la poca coloDe tres millones de hectreas la recuperacin por parte del
nial. Actualmente,
que se tenan destinadas a la Estado de regalas e impuestos
un 32% del total de
prospeccin y explotacin a los hidrocarburos mediante la
las exportaciones
petrolera en el 2005, en el 2012 renegociacin y readecuacin
bolivianas est
se establecieron 24 millones de de contratos- las concesiones
constituido por el
hectreas. petroleras para exploracin y
explotacin a empresas transgas natural (Acosta
nacionales y a la nacional YPFB (en alianza con
e Iturralde, 2013).
PDVSA de Venezuela) crecieron ocho veces. De
La produccin petrolera e hidrocarburfera, que
tres millones de hectreas que se tenan destinaya desde 1921 haba sido dominada en Bolivia
das a la prospeccin y explotacin petrolera en
por la compaa estadounidense Standard Oil, se
el 2005, en el 2012 se establecieron 24 millones
ha transformado actualmente en la primera activide hectreas, es decir el 22.55% del territorio
dad econmica del pas, lo cual refleja los ciclos
nacional. 5 Esta ampliacin est dada a partir de
econmicos que se dieron entre la primaca de
las grandes empresas capitalistas internacionales
contratos de la nacional YPFB con las transnacioy transnacionales, y los periodos donde empresas
nales petroleras, con las reglas fijadas el 2006.
nacionales-estatales, gracias a los ciclos de moviEse mismo 2007 se incluyeron varios territolizacin popular, permitieron el control estatal
rios indgenas y parques naturales en consobre la cadena productiva petrolera e hidrocarcesiones a empresas como REPSOL, CHACO,
burfera.
PETROBRAS, YPFB ANDINA y TOTAL. En el
Luego de poderosas movilizaciones indgenas,
caso del Territorio Indgena Parque
comunitarias y populares ocurridas en el ciclo
Nacional IsiboroScure (TIPNIS), han
movilizatorio del 2000 al 2005, el gobierno del
sido YPFB ANDINA y PETROBRAS las que
Movimiento Al Socialismo (MAS) anunci el
mantienen zonas concesionadas en su
cumplimiento de dos de las demandas centrales
ncleo, zonificado como intangible, y
del pueblo boliviano: la
que tambin se
nacionalizacin de los
Familias enteras se trasladaron a la ve afectado por
hidrocarburos y la reael tramo segundo
carretera e iniciaron un recorrido
lizacin de la Asamblea
del proyecto
de 600 kilmetros en duras
Constituyente. Ambas
carretero Villa
condiciones, que se agravaran
exigencias eran parte
TunariSan Ignapor la accin del gobierno y los
fundamental del progra- sindicatos campesinos afines.
cio de Moxos 6 .
ma popular, fruto de la
El estado pluinsurreccin de octubre de 2003, llamado Agenrinacional se sustenta en un pilar central que es
da de Octubre, que propona adems el juicio al
el rgimen autonmico, el cual incluye el recoexpresidente Gonzalo Snchez de Lozada.
nocimiento de cinco tipos de autonomas -entre
Sin embargo, las contradicciones profundas entre
las que se halla la Autonoma Indgena-, pero
el actual modelo econmico y los derechos conscontradictoriamente se erige sobre una matriz
titucionales reconocidos en favor de los pueblos
productiva que contina siendo extractivista, priindgenas en la NCPE, han generado conflictos
mario exportadora, y que ha impulsado tambin
de diversa ndole. La lucha de las organizaciones
la ampliacin de la frontera agrcola en favor de
indgenas por escaos parlamentarios4 , por la
la produccin campesina y agroindustrial, 7 as

26

DOSSIER

27

diar, ya sea en el mismo territorio, o en ciudades


cercanas como Trinidad o San Ignacio de Moxos.
El carcter de propiedad comunitaria del territorio, asumida por las comunidades, es un factor
fundamental de toda la movilizacin que stas
proyectan y realizan. A pesar de la existencia de
algunas propiedades ganaderas, la cualidad otorgada por el sentido de propiedad comunitaria,
nace de una sustancia
Mundos de vida y
histrica de concepmovilizacin comunitaria El claro discurso de desarrollo
cin del espacio y de
y progreso ha sido uno de los
El proceso de lucha
pivotes en los cuales el Estado ha los tiempos dentro del
TIPNIS, diferente a la de
comunitaria en el TIPNIS
anclado la visin nacionalista y
los mundos vinculados de
-frente a la agudizacin de colonialista.
manera directa y plena
la agresin a sus territorios
a los ritmos y espacios capitalistas. Las reas que
por proyectos extractivos o de mega
fueron definidas por los mismos habitantes y las
infraestructura, y por el crecimiento de
organizaciones indgenas como lugares donde
la propiedad campesina parcelaria-,
es posible llevar proyectos productivos o turstitiene que ver con diversos movimiencos, son de aprovechamiento comunitario y se
tos y tiempos que parten de las mismas
busca que estn bajo la directriz de la estructura
comunidades indgenas del territode decisin comunal. Situacin diferente es la
rio. La existencia y el ejercicio
del sur del TIPNIS, donde la forma de propiedad
organizativo en instancias de
campesina parcelaria y privada, de los colonos
decisin indgena a travs
que se establecieron all, es la base de la prode una recomposicin de las
duccin a gran escala de la hoja de coca.10
estructuras comunitarias que se
establecieron desde la instalacin
Ante la decisin del gobierno nacional en el 2008
de las familias en el TIPNIS 9 -y de
de construir una carretera en medio del TIPNIS,
sin haber informado y consultado a los tres puesu relacin con sus organizacioblos indgenas que viven en el territorio (yuranes representativas-, es la base
kar, mojeo trinitario y tsimn), stos decide un movimiento con mltiples
dieron convocar a reuniones internas de las
facetas que ejerce de hecho sus
comunidades. Desde el 2007 una generacin
formas comunales de autogode dirigentes, junto a las comunidades de
bierno de manera local, hasta
base, inici un proceso de discusin donde
instancias intercomunales.
se debati el derecho a la consulta previa y
Las comunidades del TIPNIS se
los efectos negativos del trazo carretero en
hallan profundamente ligadas
medio de la zona nuclear del territorio.
a la vida acutica, los mundos
En el 2007 y el 2008 se enviaron, por parte de la
de vida de la Amazona aqu
Subcentral TIPNIS y la Subcentral Scure, cartas
dependen y son parte de los
de peticin de informacin a la Administradora
ciclos del agua. Hombres y
Boliviana de Carreteras (ABC), as como al gobimujeres del ro, son amplios
erno, pero stas no fueron respondidas. Entonces
conocedores de las formas
las comunidades optaron por convocar al XIX
de navegacin existentes en las tres
Encuentro de Corregidores, instancia mxima
principales vertientes que surcan
de decisin y encuentro de las comunidades del
el territorio: el Isiboro, el Ichoa y el Scure.
TIPNIS, que defini el inicio de la Octava MarColosales e intersticiales ritmos de la Amazona
cha Indgena en defensa del Territorio Indgena
marcan de manera definitiva los compases de
y Parque Nacional IsiboroScure, solicitando y
vida de las familias indgenas que viven a partir
obteniendo el apoyo de la Confederacin Indgede la caza, pesca y produccin a pequea escala
na del Oriente Boliviano (CIDOB) a nivel nacional.
en los chacos, productos destinados al consumo
familiar sobre todo, y tambin para venderlos en
la capital del departamento del Beni (Trinidad),
obteniendo as los recursos para cubrir sobre
todo las necesidades de los hijos que van a estucomo la construccin de mega infraestructuras
que tienen relacin con Brasil y su empresa Electrobras, para el desarrollo de aparato productivo
del pas. Algunos de esos proyectos que estn
dentro del plan diseado por la IIRSA, 8 significan
la conversin irreversible de la regin amaznica, como nuevo espacio del y para el capital.

Familias enteras se trasladaron a la carretera e


nidades que se movilizaron para impedir el
iniciaron un recorrido de 600 kilmetros en duras
arribo de comisiones.11
condiciones, que se agravaran por la accin del
El claro discurso de desarrollo y progreso ha
gobierno y los sindicatos campesinos afines, los
sido uno de los pivotes en los cuales el Estado ha
cuales bloquearon el camino y el acceso del agua
anclado la visin nacionalista y colonialista, ya
a la columna central de la marcha. La intervencin
que la propaganda de los planes productivos del
policial en Chaparina el 25 de septiembre de
gobierno reproduce la mirada colonial sobre la
2011 -donde contingentes policiales pretendieron,
Amazona como un espacio vaco y no producbrutalmente, desintegrar la columna de la marcha
tivo, remarcando la idea de pobreza de las
y as frenar la misma-, dio lugar al crecimiento
comunidades indgenas por no poseer
del nmero de marchistas y su llegada a la sede
zapatos, utensilios de cocina y
de gobierno, con un recibimiento multitudinario
elementos que tienen como
por parte de los vecinos de la ciudad de La Paz.
parmetro la idea occiLa campaa meditica del Estado contra las
dental de progreso.
demandas y movilizacin indgenas se intensific
Frente a la llegada
a travs de diversas acusaciones a las dirigencias
de instituciones que
indgenas, que pretendan reducir la problemtica
anuncian consolia algunas de estas dirigencias, invisibilizando las
dar la presencia
cuestiones de fondo. Se emprendi, adems, una
estatal (la banclara estrategia de divisin que se plasm en la
ca, el servicio
creacin(impulsada por el Estado) de subcentralde idenes paralelas afines al gobierno, y el consecuente
tificacin
enfrentamiento entre estas ltimas y las subcennacional),
trales que estaban en contra de la carretera con el
las acciones
Consejo Indgena del Sur (CONISUR) del conflicticomunitarvo Polgono 7. El CONISUR aglutina a las comuias que buscan
nidades del sur del TIPNIS, las cuales estn absorimpedir la consulta
bidas al circuito de la monoproduccin de hoja
y la presencia de las
de coca; estn organizadas en sindicatos y tienen
dirigencias paralelas
ttulos privados. Dicha organizacin adopt una
pro-gubernamentales
clara postura a favor de la carretera y el gobierno,
en el territorio, comeniniciando a fines de ese mismo 2011 una marcha
zaron a darse nuevamente
hacia La Paz apoyada logsticamente por el poder
a travs de familias y corejecutivo, que exiga la construccin de la va.
regidores que se organizaron
La fragmentacin comunitaria que se gener
a travs de las radios de banda
qued mucho ms clara, cuando, a la par, el
ancha que conectan a casi todas
gobierno tambin comenz su ingreso al territolas comunidades, y a partir de los
rio indgena llevando regalos playeras, pelotas,
Encuentros de Corregidores y los
canchas de ftbol con csped sinttico, antenas
Cabildos. El Cabildo, una herencia
de telefona celular, etc.-, promesas de proyectos
de las misiones jesuticas en el pueblo
de desarrollo y
mojeo, es el espacio relide erradicacin de El Cabildo fue reactivado para gioso pero tambin poltico
la pobreza. Estas
donde las comunidades
la lucha de las comunidades,
acciones generconvirtindose en una instancia pueden asumir sus formas de
aron la divisin
decisin comunitaria, discutiendonde es posible ejercer
al interior de las
do temas de inters general. ste
un control hacia las mismas
comunidades y las
fue reactivado para la lucha de las
autoridades legtimas de las
familias. La pulseta subcentrales indgenas.
comunidades a lo largo de estos ltise alarg durante
mos aos, convirtindose tambin
la Novena Marcha Indgena del 2012 y durante la
en una instancia donde es posible ejercer igualResistencia -como se la denomin- presentada
mente un control hacia las mismas autoridades
por comunidades indgenas dentro del TIPNIS
legtimas de las subcentrales indgenas.12 Los dos
contra una consulta que denominaron pstuma,
niveles en que se organizan las comunidades: el
decretada e impulsada por el gobierno, que fue
de las familias y sus cabildos, y el de las estrucrechazada por una buena parte de las comuturas organizativas reconocidas en Subcentrales,

28

DOSSIER

29

noma indgena. En segundo lugar, los problemas


legales y de procedimiento en s mismos ya son
grandes, puesto que lograr el estatus autonmico
requiere de una serie de pasos burocrticos que
dependen de instituciones que hasta ahora no han
Autonoma indgena, autogobierno y un balance
podido acelerar ni efectivizar con plenitud los 11
provisional
procesos autonmicos ya existentes en el pas.13
A esto se suma que la aceptacin del gobierno
La construccin del tramo I de la carretera que
respecto a permitir el establecimiento de la autollega hasta las puertas del TIPNIS ha sido adjudinoma indgena en el TIPNIS, ha sido casi nula.
cada por el presidente Morales a una empreEn general, tanto en tierras altas como en tierras
sa constructora que es propiedad de
bajas se han hallado serias trabas de procediproductores cocaleros, mientras el
miento para dar paso a las autonomas indgenas,
tramo III ya se encuentra tamlas cuales, si bien se basan en una presencia terribin casi asegurado. Pese
torial y una
al ltimo discurdemanda
so del vicepre- El movimiento de las
histrica de
sidente del
comunidades de base se
los pueEstado, que enfrenta a los mecanismos de
blos, estn
abre la
imposicin del Estadonacin
bastante
posiy a una disyuntiva histrica
bilidad
planteada nuevamente por ste: acotadas y
constreida
de dejar
incluirse en la modernidad
a la reglamomentcapitalista o desaparecer.
mentacin
neamente de
oficial vigente -la cual se logr en las negocialado la construccin
ciones de 2008 en la Asamblea Constituyente
de la carretera, la
del gobierno con los partidos y sectores que se
subcentral TIPNIS ha
oponan a la aprobacin de la NCPE-. Por abajo
comenzado a llevar a
contina con sus propias pulsiones un movimiento
cabo un proceso rumde las estructuras comunitarias, el que a travs
bo a la constitucin de
de toda la tradicin de levantamientos indgela autonoma indgena en
nas se autodenominara autogobierno, y que
trminos legales, puesto
lee e interpreta en varios momentos, de manera
que han considerado que los
muy radical, la propia legislacin autonmica
niveles de autogobierno local,
indgena originario campesina14 frente a los
si bien son efectivos, deben
trascender a un espacio ms
desafos y avances de la propuesta de modernigrande en los sentidos territorial y
zacin (y cooptacin) con los que llega el Estado.
poltico. Por eso se recurre al marco
El movimiento de las comunidades de base en
constitucional donde supuestamenel TIPNIS se enfrenta, pues, a los mecanismos de
te podrn efectivizar su objetivo de
imposicin del Estadonacin y a una disyunregirse como territorio autnomo, con
tiva histrica planteada nuevamente por ste:
todas las capacidades que les otorga
incluirse en la modernidad capitalista o desapala NCPE. Esta ruta legal est llena de
recer. La discusin al interior de las familias en
dificultades y tratndose del TIPNIS los
el caso del TIPNIS, y del movimiento generado a
obstculos sern mucho ms frecuentes.
partir del rechazo a una carretera considerada
Podemos mencionar dos cuestiones muy
la va de destruccin del territorio y de ingreso
importantes al respecto: la presencia poltica
de la lgica de propiedad privada en ste, se ha
del gobierno en varias comunidades, sobre
centrado en la defensa o no del territorio y de su
todo el Scure Alto (zona donde habita el pueblo
carcter comunitario. Si para unos debe cuidarse
Tsimn) a travs de proyectos de desarrollo y
la herencia ancestral del territorio como Casa
de las dirigencias paralelas a favor de la carreteGrande para todos, otras comunidades fueron
ra, est impidiendo llegar a acuerdos entre todos
convencidas por muestras tangibles del desalos habitantes del TIPNIS sobre cualquier tema, y
rrollo prometido: telfonos, postas de salud,
mucho menos permite coordinar los pasos fundaelementos que se promete llegarn en mayor
mentales que se requieren para acceder a la autocantidad si se acepta la construccin de la carreCentrales y Confederacin, han tenido sus propias dinmicas internas, pero la lucha central ha
sido sostenida desde las comunidades de base.

30

tera, aunque es ms que evidente que sta no


pasar cerca de los asentamientos comunitarios.
En el III Congreso Internacional Gas y Petrleo de
2013, el vicepresidente del Estado plurinacional
anunci que est por aprobarse un nuevo Decreto
Supremo, el cual incentiva a las empresas transnacionales a realizar exploracin petrolera intensiva,
para lo cual se abrirn a dicha actividad las reas
protegidas. De la misma forma, la Ley Minera no
ha contemplado para sus proyectos el reconocimiento del derecho de los pueblos indgenas a la
consulta previa vinculante. Ante este panorama,
los derroteros de la movilizacin comunitaria
en el TIPNIS, as como en otros territorios
indgenas, estn marcados por modos
de lucha que implica el ejercicio de prcticas polticas
comunitarias, que en
la bsqueda de
canales de
arti-

culacin a nivel macro se apoyan en la legislacin y en la figura de autonomas indgenas,


cuyo establecimiento, efectos y desenlaceeficaces o no- se vern en los siguientes aos.
Estos procesos seguirn definindose en un
marco muy concreto donde la construccin del
Estado plurinacional y la base de produccin
primario exportadora, son, a pesar de la retrica gubernamental, mutuamente excluyentes.

1
Este texto fue escrito sobre la base de la participacin en parte de
la Octava Marcha Indgena, la Novena Marcha indgena y estancias
en el Territorio Indgena Parque Nacional IsiboroScure (TIPNIS),y el
Territorio Indgena Multitnico (TIM)
2
Que es algo similar, al sentido que se trabaja en otros textos de
este volumen, respecto a la autonoma como emancipacin.
3
McNeil, Robert, Algo nuevo bajo el sol. Historia medioambiental del mundo en el siglo XX, Alianza Ensayo, Madrid, 2003.
4
Sobre todo de la Confederacin Indgena del Oriente Boliviano
(CIDOB) y la Confederacin de Ayllus y Markas del Qullasuyu
(CONAMAQ).
5
Jimnez, Georgina, Territorios indgenas y reas protegidas en la
mira, en Petropress, Revista de anlisis e informacin sobre polticas
pblicas en recursos naturales, no. 31, CEDIB, Cochabamba, 2013.
6
El gobierno, a principios del 2012, propuso ampliar el plazo en
que se realiza la revisin de la Funcin Econmica y Social (FES)
de cada 3, a cada 5 aos. Esta revisin es realizada por el estado a
grandes dueos de tierras para verificar si stas son productivas,
improductivas o si cumplen una funcin social. La intencin de esta
medida es establecer mediante dicha inspeccin si se revierten o
no al estado las tierras improductivas. Esto ha significado un alivio
y una oportunidad para los grandes ganaderos y la burguesa
agroindustrial sobre todo en oriente boliviano, que poseen enormes
extensiones de tierra (Urioste, 2011).
7
El gobierno, a principios del 2012, propuso ampliar el plazo en
que se realiza la revisin de la Funcin Econmica y Social (FES)
de cada 3, a cada 5 aos. Esta revisin es realizada por el estado a
grandes dueos de tierras para verificar si stas son productivas,
improductivas o si cumplen una funcin social. La intencin de esta
medida es establecer mediante dicha inspeccin si se revierten o
no al Estado las tierras improductivas. Esto ha significado un alivio
y una oportunidad para los grandes ganaderos y la burguesa
agroindustrial sobre todo en oriente boliviano, que poseen enormes
extensiones de tierra (Urioste, 2011).
8
Se trata de la mega represa Cachuela Esperanza en el departamento del Beni, que pretende dar el 95% de la energa que
producira al Brasil (Zibechi, Ral, Brasil, potencia, Desde Abajo
Ediciones, Colombia, 2012.).
9
El TIPNIS, sostiene la sociloga Sarela Paz, fue desde la poca colonial, un lugar de refugio para las comunidades y familias que no

quisieron quedar bajo el rgimen de reducciones (Paz, Sarela, Conferencia del 20 de septiembre de 2013 en las instalaciones de la Asociacin de Periodistas de Bolivia.).
10
En el 2001 se definieron tres zonas dentro del TIPNIS: la zona ncleo de extrema proteccin a la biodiversidad que admite estudios
cientficos y espordica caza por parte de las familias indgenas, la
zona de uso tradicional de desarrollo de la economa comunitaria, y
la zona de uso sostenible que permite planes de produccin comunitaria y manejo forestal -donde por lo generalestn asentadas las
comunidades y existen lazos con la economa mercantil capitalista,
pero donde an no se ha roto con las formas de gestin comunitaria
y el carcter colectivo del territorio (Paz, Sarela, La marcha indgena
del TIPNIS en Bolivia y su relacin con los modelos extractivos de
Amrica del sur, en Extractivismo y resistencia indgena en el TIPNIS,
Autodeterminacin, La Paz, 2012).
11
La consulta fue decidida por el gobierno a partir de la marcha
del CONISUR. sta no preguntaba ni informaba directamente sobre
la construccin de la carretera, sino preguntaba a los habitantes
del TIPNIS si es que necesitaban proyectos de desarrollo. Una respuesta afirmativa a dicha pregunta, significaba, segn el gobierno,
una aceptacin tcita a la carretera. Esta consulta fue planeada en
un principio para realizarse en dos meses (de julio a septiembre
de 2011), sin embargo, por la resistencia presentada por las comunidades de base, este plazo tuvo que alargarse hasta principios de
diciembre. La comisin de la Federacin Internacional de Derechos
Humanos, encontr incumplimientos de la misma ley de convocatoria a la consulta y una serie de irregularidades que fueron denunciadas oficialmente en un informe.
12
Las subcentrales son la instancia intermedia de representacin indgena, creadas desde fines de los 70 en Trinidad y en el territorio.
No resulta raro, pues, que algunos de los dirigentes histricos de la
primera marcha indgena del 90 hayan salido de las comunidades
del TIPNIS.
13
Alb. Xavier, Tres municipios andinos camino a la autonoma indgena: Jess de Machaca, Chayanta, Tarabuco, CIPCA, La Paz, 2012
14
Es el caso de varias comunidades de las tierras altas que incluso
sin llevar adelante un proceso de autonomas indgenas, tienen bastante claro su objetivo de lograr su reconstitucin territorial y sobre
todo, su autogobierno indgena, nutrido de la memoria de insurrecciones y levantamientos a lo largo de la colonia y la Repblica.

DOSSIER

31

Experimentos de autonoma en la
Grecia actual
Marina Demetriadou

Buscando en la crisis la colectividad perdida

Cmo se puede
transformar el
espacio y el
cuerpo social
en medio de
una crisis
civilizatoria y
econmica tan
fuerte como la
que experimenta
Grecia en los
ltimos aos?

Cmo se puede transformar el espacio y el cuerpo social en medio de una crisis civilizatoria y econmica tan fuerte como la que experimenta Grecia en los
ltimos aos? Cmo construir respuestas colectivas en un momento donde
el individualismo se haba vuelto un valor absoluto? Las respuestas posibles
pueden cuestionar la cotidianidad del mundo capitalista o funcionan solamente
como pldoras para paliar el sufrimiento de la crisis? El presente texto tratar
de pensar la realidad griega actual recuperando la experiencia de proyectos
autnomos emblemticos que se formaron durante la crisis.
En el otoo de 2009 el pueblo griego se enter, por voz del recin elegido
gobierno socialista, que el anterior gobierno de derecha haba falsificado los
datos sobre la deuda externa. La revelacin provoc las La crisis moviliz una poblacin
heterognea que trat de dar
primeras reacciones negarespuestas colectivas a las
tivas por parte de las agennecesidades cotidianas. Algunos
cias internacionales (como
Moodys, Standard & Poors y de estos proyectos se hicieron
Fitch Ratings), que calificaron emblemticos, por contar con el
como riesgosa la posibilidad apoyo de la poblacin en toda
que tena el estado para pagar Grecia o por abrir el paso para
su deuda. A partir de entonces proyectos alternativos.
los medios ensearon a los

chas, encontraron la manera de protegerse frente


habitantes de Grecia el nuevo factor para disear
a la fuerte represin por parte del estado. Adems,
la poltica estatal: los mercados internacionales;
la crisis moviliz una poblacin heterognea que
explicado por una nueva autoridad: los economistrat de dar respuestas colectivas a las necesitas, los cuales con su lenguaje complejo trataban
dades cotidianas. Algunos de estos proyectos se
de explicar con trminos tcnicos una crisis polhicieron emblemticos, por contar con el apoyo
tica y civilizatoria profunda. Las frmulas neolibede la poblacin en toda
rales impuestas el ao
siguiente por el Fondo
Una experiencia importante es la de Grecia o por abrir el paso
Monetario Internacioproyectos autnomos en los medios para proyectos alternal, el Banco Mundial
de comunicacin. Desde el 2011 los nativos. Son proyectos
autnomos1 que tratan de
y la Comisin Europea
medios viven una crisis tremenda,
(conocidos como Troika), con despidos selectivos o masivos,
organizar los servicios
se presentaron como
meses de retraso de pago a los que de salud, el trabajo, la
soluciones neutrales y
siguieron meses de huelga, recortes difusin de informacin,
nicas a una realidad
en los salarios y empeoramiento de la recuperacin de los
concreta y clara. La pol- las condiciones de trabajo.
espacios pblicos y la
tica haba muerto.
relacin con la produccin
Las frmulas impuestas
de alimentos.
por Troika para la salvacin de Grecia tenan
El Centro Mdico Solidario de Rthimno, en Creta,
fuertes impactos en la cotidianidad de los habse fund el 2008, cuando nuevas restricciones
itantes: los salarios bajaron 20 por ciento en el
impidieron el acceso a los hospitales para los
sector pblico y privado; subieron los impuestos
inmigrantes sin papeles. Partieron de la idea de
y se impusieron impuestos extraordinarios; se
un mundo en el cual la prevencin, la atencin, los
disolvieron los contratos colectivos de trabajo;
servicios dignos de salud y las medicinas seran
se revoc la plaza a los trabajadores en el sector
una realidad gratuita para todos. Su meta es que a
pblico; se facilitaron los despdos en el sector
la larga, cuando el estado recupere la tutela de los
privado; se fusionaron organismos estatales y se
servicios de salud para todos, el proyecto desapabaj el presupuesto para los servicios de bienesrezca. Ya creamos este mundo y lo vivimos. Ahora
tar social. Esto produjo un desempleo del 27 por
es tiempo de reivindicarlo, escriben en sus textos.
ciento, de los cuales el 60 por ciento son jvenes.
Los dos centros mdicos que se fundaron algunos
Mientras tanto, siguen sin modificacin las obligameses despus, en Tesalnica y Atenas, por iniciaciones contradas con los bancos para pagar los
tiva de los voluntarios de Rthimno, empezaron a
prstamos que fueron moda durante las
trabajar en plena crisis, y sus beneficiados ya
ltimas dos dcadas y que se otorgaban
no eran inmigrantes sino griegos sin seguro
sin ninguna garanta.
pblico. Ahora existen 25 centros que tratan
De esta situacin han resultado histode formar una plataforma compartida y
rias tristes y sin salida, personales
algunos principios bsicos comunes:
y familiares, que son parte de la
servicio para todos, no aceptar la
cotidianidad de una gran parte
intervencin de factores exteriores a
de los habitantes del pas, ya
la funcin interna de los centros, no
sea por experiencia misma o
colaborar con servicios de control
por testimonio. Estas histoestatal. La formacin poltica de
rias se intensifican por el
los integrantes y el funcionaaumento de los suimiento de los centros es muy
cidios y las enfermediversa de centro a centro,
dades relacionadas
tambin de ciudades
con el estrs.
grandes a ciudades
Se gener
pequeas. Algunos
una reaccin
de los centros, como
popular que
Rthimno, aceppretenda
tan apoyo de los
echar abajo
municipios pero no
el gobierno
control de su funciocon grandes y
namiento.
continuas marPagkaki (Banco)2 es la

32

DOSSIER

33

primera cafetera dirigida por una cooperativa de


trabajadores. Los ocho miembros que formaron
el colectivo eran miembros del colectivo
voluntario O Sporos (La Semilla), que promocionaba productos de comercio justo
y solidario, con fuertes enlaces con las
comunidades zapatistas.3
El proyecto empez el 2008, tuvo
que crear una ley de base para
su funcin. Sus miembros se
definen como un grupo poltico, cuyo trabajo es una propuesta
que no tiene nada que ver con la
crisis. Actualmente existen como
12 colectivos con contenido
poltico, anarquista-libertario,4
y otros tantos que no se definen
en trminos polticos. Los ltimos
aos el estado promueve este tipo
de organizacin empresarial, mediante
la creacin de una nueva ley de base y
tambin organizando seminarios sobre la
economa social para desempleados, como una
supuesta respuesta al aumento del desempleo y el
cerramiento de cientos de empresas.
Coroneles (1967-1974), que se presentaba como
Ha experiencia importante es la de proyectos
peridico de los redactores. A consecuencia
autnomos en los medios de comunicacin. Desde
de la crisis empez a despedir sus periodistas
el 2011 los medios viven una crisis tremenda, con
ms crticos, y desde el agosto de 2011 par los
despidos selectivos o masivos, meses de retraso
pagos de sus trabajadores. La reaccin fueron
de pago a los que siguieron meses de huelga,
huelgas continuas desde diciembre de ese ao.
recortes en los salarios y empeoramiento de las
Los huelguistas publicaron dos nmeros en apoyo
condiciones de trabajo. Un canal privado, varias
a la huelga. A partir de esa experiencia naci el
revistas y estaciones de radio cerraron. Dentro
primer peridico cooperativo en Grecia, fundade este mbito, dos huelgas se hicieron embledo por 100 despedidos de Eleftherotipa y otros
mticas. Los 650 trabajadores del canal televisivo
medios. I Efimerida ton Sintaktn (El Peridico
ALTER despus de meses de retraso de pago
de los Redactores) public su primer nmero en
ocuparon en noviembre de 2011 las instalaciones
noviembre de 2012. Todos los trabajadores del
del canal y empezaron una emisin en huelga que
peridico tienen el mismo salario, respetando el
dur seis meses, hasta la destruccin de las antecontrato colectivo que exista antes de la crisis de
nas por los dueos de la empresa y por la divisin
la unin de los periodistas, salvo el director del
de los trabajadores, resultado de ofertas econperidico que es jubilado y no recibe paga de la
micas a algunos de ellos.
cooperativa! El peridico
Los huelguistas sealaron
Desde 2013 se desarroll est ganando espacio como
los problemas de varios
el proyecto ms grande de el nico peridico que no
medios de comunicacin y autogestin de medios de trabajo pertenece a algn grupo
llamaron a los trabajadores
y de produccin y difusin de empresarial.
a ocupar las instalaciones.
informacin que ha vivido Grecia. Desde 2013 se desarroll
No lo lograron, pero la
el proyecto ms grande
lucha provoc una solidade autogestin de medios
ridad tremenda que permiti mantenerla en pe
de trabajo y de produccin y difusin de informatodos esos meses.
cin que ha vivido Grecia. El 11 de junio de 2013,
Al mismo tiempo estaban en huelga los trabajadodespus de varios meses de rumores, el vocero
res de un peridico emblemtico: Eleftherotipa,
del gobierno anunci la suspensin inmediata de
fundado en 1975 despus de la Dictadura de los
la emisin de ERT, Ellinik Radiofona Tilerasi (los

empez a producir
detergentes ecolgicos que se venden
de manera solidaria,
porque todava no hay
un modo legal para cubrir
el funcionamiento de una
fbrica cooperativa.
Otro movimiento que marc
un punto crtico para la escena
poltica y para la organizacin
de la resistencia en Grecia, es el
Movimiento de las Plazas, que
empez en mayo de 2011 con los
Indignados en la Plaza de Sintagma8
(localizada frente del parlamento en
Atenas). Hay que sealar sus puntos negativos, como el hecho de que las movilizaciones eran la primera aparicin masiva, aunque no
abierta, de Jris Avg 9, y su discurso contra el parlamento y la democracia representativa, contra los
partidos y las organizaciones polticas, contra todo
tipo de organizacin de trabajadores (uniones,
sindicatos etc). Este tipo de discurso gan mucho
espacio en la Plaza de Sintagma que vea en el
fracaso econmico el fracaso de la democracia.
Una experiencia importante en la organizacin de
Por otro lado las asambleas de Sintagma eran una
trabajo es la ocupacin de la fbrica VIO.ME.,5 por
experiencia innovadora e impresionante. Cientos
de personas se encontraron todas las tardes hasta
parte de sus trabajadores durante febrero de 2013,
la represin masiva a finales de junio. El espacio
cerca de la ciudad de Lrisa, en el norte del pas.
de la plaza se organiz y las asambleas enconLa fbrica, que produca materiales de constructraron su forma de funcionamiento, no sin probcin, era segn sus trabajadores una empresa
lemas. El mismo tiempo, aparecieron asambleas
exitosa. Los planes empresariales de sus dueos
locales en todas las ciudades de Grecia, las cuales,
cambiaron y decidieron el 2011 cerrar la fbrica
a diferencia de Sintagma, controlaron la presencia
y despedir sus 70 trabajadores. Ellos la ocuparon
de grupos fascistas, ya que su objetivo era construtratando de encontrar una manera de ponerla en
ir y manejar un espacio vital colectivo. En Atenas,
funcin. La ola de solidaridad que haba apoyado
un rumbo importante para las movilizaciones se
a la huelga de nueve meses de los trabajadores
hizo durante la segunda semana del Sintagma con
de la Acera de Grecia ense que una lucha larga
las llamadas para la formacin de asambleas de
era posible.6 En este camino, los trabajadores se
barrios. Mientras la mayora
encontraron con otros movimientos y la experiencia de
Bajo la consigna si no pueden de las asambleas de las
las fbricas ocupadas de
ellos, podemos nosotros, dems ciudades se disolviArgentina (en especial la
empez una campaa de eron en el otoo (tambin
de Zann). El julio de 2012
solidaridad para juntar los por dificultades prcticas,
el discurso madur. Bajo
capitales que pondran la fbrica como la falta de espacios
la consigna si no pueden
en funcin, como una empresa protegidos contra las lluvias
ellos, podemos nosotros,
cooperativa bajo control obrero de otoo), muchos de los
empez una campaa de
con autoadministracin que se barrios de las dos ciudades
solidaridad para juntar los
origina en la asamblea de los grandes mantienen todava
capitales que pondran la
trabajadores. sus asambleas y una gran
cantidad de gente identifica
fbrica en funcin, como
su
accin
poltica
a
travs
de ellas. En las dems
una empresa cooperativa bajo control obrero con
ciudades,
las
asambleas
se
disolvieron en una gran
autoadministracin que se origina en la asamblea
cantidad
de
grupos
que
trataban
de responder a
de los trabajadores. En febrero de 2013 la fbrica
canales pblicos televisivos
y de radio en
todo el pas)5
y la despedida de sus 2,656
trabajadores. Los
trabajadores ocuparon las instalaciones en
toda Grecia. El anuncio
gener una huelga de los
periodistas por una semana
(desafortunadamente hubo casos
de rompehuelgas), durante la cual
la unin de periodistas public un
nmero en huelga que se distribua con
cooperacin voluntaria y tena como meta
la informacin. Los escritores no firmaban
los artculos y presentaban la lucha para ERT unida
con todas las luchas en Grecia y el mundo, por la
democracia y la dignidad. Actualmente el espacio
de ERT sigue funcionando, es un espacio poltico
radicalizando, el xito de su lucha depende de
los enlaces que pueda crear con los movimientos
sociales de Grecia y el extranjero.

34

DOSSIER

35

directamente a productores de papa, despus de


necesidades ms especficas. El movimiento de
recibir peticiones por internet y organizarse para
las asambleas era una experiencia sin precedente
repartirlas un da especfico. Desde entonces
para Grecia; sac mucha gente de sus casas,
cientos de toneladas de
cambi los trminos de
productos se han reparla participacin poltica, El movimiento de las asambleas
recuper el espacio
era una experiencia sin precedente tido de manera parecida
en todo el pas por varios
pblico que se haba
para Grecia; sac mucha gente de
grupos. El movimiento ha
dejado a la iniciativa
sus casas, cambi los trminos de
privada, y cre clulas
la participacin poltica, y recuper hecho varios encuentros.
Muchos grupos ya han
de respuestas rpidas a
el espacio pblico que se haba
cambiado la prioridad
nuevas provocaciones
dejado a la iniciativa privada.
del precio bajo por la
del capitalismo. La falta
de
respetar
el
precio
justo,
expresando tambin
de pureza poltica transform estas clulas en un
algunos
principios
del
comercio
justo y solidario
laboratorio poltico importante.
que
nunca
haban
ganado
espacio
en el pas.
Otro proyecto paradigmtico que sirvi de referAntes
de
la
crisis,
Grecia
era
la
prueba
del xito
ente para otros parecidos fue la transformacin
capitalista
en
esta
parte
del
mundo.
Era
el nico
en parque de un terreno municipal de Atenas que
de
los
pases
Balcanes
que
entr
al
bloque
capise alquilaba como estacionamiento en el barrio
talista
durante
la
Guerra
Fra
y
en
1981
tambin
de Exarjia. La ocupacin del estacionamiento
a la Unin Econmica Europea. La propaganda
de Navarinu en marzo de 2009 fue producto
que acompa estas dos evoluciones aisl Grede la energa creativa que liber la revuelta de
10
cia de sus vecinos y la elidi de una historia de
diciembre de 2008. Despus de que termin el
siglos que la conectaba con el oriente y frica.
alquiler del terreno, el barrio lo ocup, rompi el
La integracin, todava inconclusa, significaba la
asfalto y sembr rboles. El parque se maneja por
entrada del estado al mundo civilizado. Despus
una asamblea abierta. Ahora cuenta con terreno
de la cada del bloque socialista, una ola de
para nios y huerto; se usa por varios grupos para
inmigrantes transform la sociedad a partir de
plticas y proyecciones. La gente que bebe su caf
1991. La clase trabajadora se dividi entre los
o cerveza considera su presencia como parte de
locales y los inmigrantes
la vigilancia colectiva
Antes
de
la
crisis,
Grecia
era
la
ilegales. stos entraron
del lugar. La idea del
prueba
del
xito
capitalista
en
a una especie de estado
huerto urbano y del uso
esta
parte
del
mundo,
y
las
grandes
de excepcin, vctimas
social sin inters en la
marchas
durante
los
primeros
de explotacin y racismo,
propiedad de la tierra se
aos
de
la
crisis
bsicamente
primero por el estado y
expandi en los siguiendemandaban
el
regreso
a
los
11
despus por los locales.
tes aos. Ya existen varibuenos
tiempos
de
la
abundancia.
En ellos y en los prstaos proyectos, manejados
mos privados y estatales
por asambleas en varias
se
bas
el
desarrollo
de los aos noventa, que
regiones de Atenas. El acceso a la tierra tal vez
tuvo
su
culminacin
en la entrada al mundo
es la explicacin para la limitada presencia de
de
las
economas
fuertes,
la zona del euro,
la prctica afuera de Atenas.
el 2001,12 y la organizacin de los Juegos
El ltimo proyecto por mencionar,
Olmpicos de 2004.13
es uno que tiene un apoyo que se
expande cada da: El movimiento Sin
La crisis ense la precariedad de
intermediarios, que surge en las
este camino y el amplio nmero de
ciudades que se ven apartadas
pases afectados, pero no todos
de la produccin y los produclo entendieron de esta manera.
tores, vctimas de las reglas
Las grandes marchas durante
impuestas por las transnaciolos primeros aos de la crisis
nales. En febrero de 2012
bsicamente demandaban
empez el experimento
el regreso a los buenos
del grupo O Topos mu
tiempos de la abundan(Mi Lugar) en la ciudad
cia. Una gran proporcin
de Katerini, en el norte
de la poblacin entiende
de Grecia, para contactar
como necesarias e inevi-

vuelta conservadora a las demantables las polticas neoliberales de austeridad,


das populares que se enfocan
mientras el discurso, las prcticas fascistas y el
al trabajo como derecho, a la
estado de excepcin estn ganando espacio. Los
jornada de ocho horas y al
experimentos de autonoma presentados parecen
salario digno. Un otro tercomo una gota en el ocano del laboratorio social
reno que se ha dejado afuera
que se ha convertido el pas.
de cuestin es el concepto
Mientras tanto, el encuentro con la colectividad
pequeoburgus de la propieperdida y la solidaridad hace a los participantes
dad. Aunque el alde estos proyectos sonrer en tiempos difciles,
quiler es un problema real que ha
en una forma en la que no lo hacan ni antes de la
provocado el regreso a las casas
crisis. La mayora de los proyectos presentados
de los paps de muchos jvenes,
tienen algunos puntos comunes: son respuestas
las ocupaciones de vivienda es una
a necesidades reales, se caracterizan por heteroprctica totalmente marginalizada.15
geneidad y falta de pureza poltica y pasan por
un camino de radicalizacin con el encuentro con
Como dice una consigna popular la conciencia
los movimientos locales
nace en las calles; los
e internacionales. La soli- Los proyectos constituyen
ataques estatales garanrespuestas a necesidades reales, se tizan que la gente que
daridad y el apoyo de la
caracterizan por heterogeneidad y se encontrar en ella
gente es el punto crtico
que mantiene sus partici- falta de pureza poltica y pasan por aumentarn. Van a pedir
pantes en resistencia, les un camino de radicalizacin con
el regreso al tiempo anteel encuentro con los movimientos
hace sentir que su lucha
rior, van a cuestionarlo
se hace para todos por lo locales e internacionales.
o van a dar una vuelta
que no la pueden traian ms conservadora
cionar. Como dicen los participantes, el camino
y fascista? La pequea porcin de la poblacin
hacia la emancipacin no es nada fcil.
que cuestiona, por eleccin o necesidad, algunos
Por otro lado, hasta ahora se ha dejado totalaspectos de la cotidianidad capitalista ensea
mente afuera de todo cuestionamiento del trabajo
uno de los caminos probables. Y el proceso largo
mismo, y el sealamiento como forma de disciplide la crisis da todo el tiempo para conglomeranamiento social.14 El desempleo y el empeoramidos interesantes y sorprendentes.
ento de las condiciones de trabajo han dado una
Este articulo fue escrito antes de la llegada de SYRIZA al gobierno.
1

En Grecia el trmino autonoma, referido a la poltica, con todos


sus derivativos, se usa casi de manera exclusiva por grupos herederos
del pensamiento de Cornelius Castoriadis, adems de una tendencia
especfica dentro del mundo anarquista, influida por la tradicin de la
autonoma italiana de los aos setenta. La gran parte de la poblacin
no usa el trmino. Los mismos proyectos se caracterizan como autogestivos o autoorganizados; los integrantes que entrevist daban
definiciones poco claras sobre lo que para ellos significa autonoma.
2
Cooperativa Pagkaki: http://pagkaki.org/node/3 (en castellano).
3
Sus miembros eran tambin parte de la campaa Una escuela para
Chiapas y de la revista Alana que atenda los movimientos de Amrica Latina.
4
La mayora son cafeteras, pero tambin hay dos restaurantes, una
paquetera, tres tiendas de abarrotes, una librera, un grupo informtico. La mayora estn en Atenas.
5
ERT ocupada: http://www.ertopen.com/ (algunos textos en castellano). La reaccin a la medida represiva del gobierno en 2013,
provoc el retiro del partido de la izquierda, que junto con otros dos
partidos (un derechista y un socialista) formaba el gobierno.
6
El blog de los trabajadores con anuncios en castellano: http://
www.viome.org/p/espanol.html
7
La huelga de los trabajadores de la Jalivurga Ellados (Acera de
Grecia), que reaccionaban a la violacin de su contrato colectivo
y despidos injustificados, desde el octubre de 2011 hasta el julio
de 2012, cuando entraron a la fbrica policas antimotines, se convirti en una lucha emblemtica de Grecia durante este tiempo.
8
La primera llamada al Sintagma se hizo por facebook, supuestamente
respondiendo a una manta de los Indignados que la Puerta del Sol que
deca Sss, silencio los griegos duermen. Al final, parece que la manta
se despleg en un juego de bsquetbol entre Bara y Panathinaiks.

36

9
Jris Avg (Aurora Dorada) se form como organizacin poltica en
los aos ochenta y particip por primera vez en las elecciones en
1994. Tiene ideologa neonazi, dodekatheista y satanista (los ltimos
aos se presentan como cristianos) y formacin militar. Sus miembros tienen conexiones con la extrema derecha histrica del pas
(colaboradores de los Nazis y de la Dictadura de los Coroneles). En
las elecciones para el parlamento griego en 2012 gan 7 por ciento,
y en las elecciones europeas de 2014 lleg al 9,3 por ciento.
10
La revuelta tena como demanda el asesinato de un adolescente
a manos de un polica en el barrio de Exarjia, un barrio con presencia fuerte de la izquierda, el anarquismo y grupos marginalizados.
El hecho desat la fuerza por el enojo de una juventud que se haba
empezado a enfrentarse con el aumento de prerequisitos clasistas
para el acceso a los servicios del estado de bienestar, mientras el
discurso dominante declaraba lo contrario. El futuro cercano ense
que los reflejos de los participantes eran correctos. El diciembre de
2008 marca un antes y un despus para la historia social desde debajo de la Grecia contempornea.
11
Existan ocupaciones de edificios, pero era una prctica limitada
dentro al mundo anarquista.
12
Los precios aumentaron tres veces, pero, entonces, la economa
pudo absorber el choque.
13
Los medios caracterizaban como traidores de la visin de la
nueva Grecia a los que entonces estaban en desacuerdo, por
razones ideolgicas o realismo econmico, con la organizacin de
los Juegos.
14
Durante el tiempo de la crisis, la consigna clsica anarquista ninguna paz con los patrones, terrorismo es el esclavismo asalariado
trasform su segunda parte a terrorismo es la bsqueda de trabajo.
15
Las ocupaciones de todo tipo se hacen en terrenos pblicos.

DOSSIER

37

Pensar la autonoma hoy.


Una mirada feminista
Silvia L. Gil

Muy brevemente autonoma significa que nosotros, colectivamente y al margen


del sistema de dominacin impuesto, poseemos la nica capacidad productiva:
la cooperacin. Si el deseo de comunismo es fuerte podemos separarnos del
sistema llevndonos la capacidad productiva del mismo (la cooperacin) y construir
espacios autnomos donde las relaciones sociales no sean de dominacin. Los
espacios autnomos forman redes de contrapoder que reproducen la vida social
independientemente de los sistemas de dominacin, y su prioridad no es enfrentarse
al enemigo y vencer, sino proliferar hasta que los sistemas de dominacin se
queden solos. Naturalmente, autonoma no es un dulce viaje a la utopa, es un
proceso duro de luchas contra todas aquellas fuerzas que reducen, bloquean y
menguan el deseo de comunismo y, en la medida en que somos nosotros quienes
reproducimos esas fuerzas, tambin la lucha contra nosotros mismos.
Padilla, M. y Mezquita R., Penlope: Tejiendo y destejiendo la red1

Autonoma en este
momento significa tres
cosas: organizacin
al margen de
partidos y sindicatos,
innovacin en las
formas de protesta y
capacidad para generar
conocimientos propios
sobre la realidad,
ms all de circuitos
institucionales o
acadmicos.
38

El significado del concepto autonoma ha ido cambiando


a lo largo de la historia. Ha cobrado sentidos diversos en
relacin a las prcticas polticas y a los diferentes escenarios
socioeconmicos. En el estado espaol,2 al calor de las luchas antifranquistas en la dcada de los aos setenta, surgen
el movimiento obrero autnomo y el movimiento feminista.
Autonoma en este momento significa tres cosas: organizacin al margen de partidos y sindicatos, innovacin en las
formas de protesta y capacidad para generar conocimientos
propios sobre la realidad, ms all de circuitos institucionales o acadmicos. En particular, el movimiento feminista de
esa poca se caracterizaba por el rechazo a la imposicin de
lneas externas o programas de partido, aun cuando muchas
mujeres provenan o militaban simultneamente en ellos,
por decidir el ritmo al que deba caminar el movimiento y

DOSSIER

39

por elaborar sus propias reivindicaciones: las


los. En pocos aos, el escenario se reorganiza
mujeres se erigan, sin mediaciones, como las
drsticamente: cambian el trabajo y las formas
indiscutibles protagonistas de
de produccin, la familia, el
El ejercicio de separacin
cada batalla.
rol que desempean las mudel poder en tanto diferentes jeres, las polticas pblicas,
Hacia finales de los ochenta,
el desencanto democrtico, la se encuentra con el peligro
la relacin con el consumo,
de idealizar la autonoma
crisis del sistema de reprelos estilos de vida, emery conformar comunidades
sentacin poltica y la recongen las nuevas tecnologas,
cerradas en s mismas,
versin capitalista impulsalas ciudades se globalizan,
incontaminadas por las
ron la aparicin de grupos
desaparecen de manera
relaciones de fuerza que las definitiva los grandes movy colectivos vinculados a la
insumisin, al antimilitarismo, rodean.
imientos sociales. Ante este
al ecologismo, al movimiento
panorama, esta dcada se
de estudiantes, a la okupacin y a diferentes
presenta marcada por la incertidumbre de fin de
colectivos feministas. Estos grupos incorporaron
siglo; se abre un vaco, desde el que sin embargo
nuevas prcticas polticas para las que no existe
comienzan a explorarse, con mayor o menor
un movimiento de masas que las respalde, un
xito, nuevos modos de hacer en comn.
sujeto nico que las defina el sujeto obrero o
el sujeto Mujer o una coordinacin bajo la que
El acento ya no se pone en la autonoma frente
organizarse; son difusas, transversales y frente al
a, sino en la autonoma para. En lugar de
peso del deber de la militancia de partido seabuscar la autoafirmacin ideolgica o la mera
lan el deseo como motor de la poltica. Singuresistencia, se trata de cooperar para construir
laridad y diferencia se afirman frente a un poder
otras relaciones sociales. Las lecciones del zapaque unifica, domestica y mercantiliza. Pero, pretismo al respecto, que recorren el mundo entero
cisamente, el ejercicio de separacin del poder
desde 1994, permitieron romper con algunos
en tanto diferentes se encuentra con el peligro
lugares comunes de la izquierda. No se trataba
de idealizar la autonoma como una plenitud y
de enfrentarse al estado o tomar el poder, sino
crear comunidades cerradas sobre s mismas,
de volverlo superfluo. Desplazaron la vanguar-

tratando de mantenerse incontaminadas por


las relaciones de fuerza que las rodean.3 De
ah que estas experiencias de autonoma sean
ambivalentes, a veces rozan convertirse en guetos y comunidades cerradas, a veces producen
procesos sociales y redes que afectan y sacuden los cuerpos. Es este ltimo sentido
el que ms nos interesa, considerando que la autonoma como
identidad es un trnsito o
un modo limitado de la
misma.
En la dcada de los
aos noventa, el
mundo que habamos conocido se
transforma a pasos
agigantados. Como
en una bobina de
cine acelerada,
los cambios de las
estructuras sociales
y econmicas que
venan perfilndose
dcadas atrs, se van
sucediendo sin apenas
tiempo para comprender-

dia por el caminar preguntando, con el que se


insista en la necesidad de una teora ligada a la
experiencia colectiva. Tambin cuestionaron los
mtodos de lucha atrapados en el enfrentamiento, haciendo de la comunicacin, la produccin de significados nuevos, un arma de guerra
(que circule la palabra!). Cuestionaron
la poltica de la identidad: no
buscaban la liberacin de un
determinado colectivo, sino
un espacio comn para
la humanidad entera,
para todos todo, para
nosotros nada. En
definitiva, proponan
entender que la esencia de la poltica
no es sino el poder
de la gente. Autonoma, diferencia, democracia,
poder son nombres
de nuevas constelaciones que brillan con
especial intensidad.
Para los diferentes feminismos, la autonoma tuvo

colectivo. Los grupos de lesbianas que afirman su deseo


irreductible a la norma heteropatriarcal, el movimiento
transexual que se organiza
poniendo en jaque las correlaciones naturalizadas
entre sexo, gnero y deseo,
los primeros grupos queer,
las mujeres antimilitaristas, las
mujeres okupas o los colectivos
autnomos venan a decir lo
siguiente: Nosotras existimos y
nuestra existencia es antagonista
al orden social actual: cambiemos el
orden entonces, subvirtamos sus representaciones.
Sin embargo, el desarrollo del capitalismo
global abre nuevas preguntas. En un contexto
en el que la vida comn es un desierto habitado
por individuos consumidores, la fragmentacin
Las lecciones del zapatismo, de la experiencia imposiun sentido muy especial
que recorren el mundo entero bilita construir narraciones
en relacin al deseo de
desde 1994, permitieron romper compartidas, aumentan las
recrear un mundo ms
con algunos lugares comunes desigualdades sociales y
propio, diferente, independe la izquierda. No se trataba de el recorte de derechos y la
enfrentarse al estado o tomar el precariedad se extiende a
diente de las relaciones de
poder,
sino de volverlo superfluo. todas las dimensiones de
dominacin. En esta lnea,
la vida laboral, afectiva,
se organizan colectivos
sexual, qu significa el poder de la gente y
pequeos que componen un original mapa de
hacia qu nuevos mercados y perversas reprogrupos descentralizados. Lesbianas, insumisas y
ducciones sociales se desplaza cuando realidad
antimilitaristas, queer, transexuales, autnomas,
y capital se confunden entre s? Cmo pensar
internacionalistas, precarias, trabajadoras del
una vida propia cuando el poder se entrelaza
sexo, okupas, migrantes o universitarias ponen
con los deseos ms ntimos? En este contexto,
sobre la mesa nuevos temas como la precariela mxima feminista que invita a repensar lo
dad, el antimilitarismo, la feminizacin del trabapoltico que hay en lo personal cobra especial
jo, las migraciones, el sida, la diversidad sexual
relevancia.
o la institucionalizacin. En estos grupos exista
cierta incomodidad por varios asuntos: asentamiento de un discurso formal sobre la igualdad que
El laberinto de la autonoma en
invisibiliza las nuevas dificultades con las que se
el capitalismo globalizado
encuentran las mujeres ms jvenes; ausencia
de anlisis a la altura del dinamismo con el que
Con las polticas neoliberales y las nuevas formas
se rearticula el patriarcado; predominio de una
de gobernabilidad que se expanden e intensiprctica que con el tiempo acaba escindiendo la
fican en los aos noventa, se hace evidente que
vida de la actividad poltica (modelo desarrolladistanciarse del poder es un sueo cada vez ms
do por asociaciones formales y ONGs); o falta de
extrao a la realidad cotidiana. Antes de la priimaginacin y creatividad. Todas ellas abren una
mavera rabe de 2011 y la expansin de movilibrecha cada vez mayor entre diferentes feminiszaciones como el 15m en Espaa, Yo Soy 132 en
mos, algunos de los cuales asumen el discurso
Mxico y Occupy en EE.UU.4 , pareca imposible
institucional. Se echa de menos una poltica de
imaginar la existencia fuera del dominio del capilo cotidiano, apegada a la vida y con capacidad
tal. La clausura en 2001 de la primera oleada de
para sacudir el cuerpo, la sexualidad o las relalos movimientos de resistencia global que haban
ciones; que impulse tambin representaciones
supuesto una bocanada de aire fresco frente a la
ms plurales sobre las mujeres en el imaginario
expropiacin capitalista, y los atentados del 11 de

40

DOSSIER

41

septiembre contra las Torde experiencias que nos


res Gemelas en Nueva York, Cmo pensar una vida propia
acontecen y que se dividen
sealaron, de modos difer- cuando el poder se entrelaza con en buenas y malas,6 qu
entes, el carcter absoluto los deseos ms ntimos? En este
sentido tiene acentuar
del nuevo orden mundial
la idea de separarse del
contexto, la mxima feminista
y el destino marginal de
que invita a repensar lo poltico poder, aunque sea hacia
toda resistencia incapaz
el idilio soado, cuando es
que hay en lo personal cobra
de producir en s misma
el poder el que se dedica
especial relevancia.
una resonancia expana separar, privatizando la
siva a gran escala. Es ms fcil imaginar el final
vida, individualizando la experiencia, insistiendo
del mundo que el final del capitalismo es una
en la soledad?
afirmacin que resuma con crudeza y claridad la
Cul puede entonces ser el significado de una
identificacin absoluta entre los futuros posibles y
apuesta por la autonoma en este contexto en
la realidad presente, entre el capitalismo y la vida.
el que ha sido identificada con individualismo?
Los anlisis que se han preocupado por el
Como afirma Espai en Blanc: No se puede oponproblema del poder en la actualidad sealan la
er simplemente la autonoma (autonoma social)
importancia de inventar modos de leer lo real
a la heteronoma porque antes hay que rescatarla
que fuercen lo (im)posible. El significado que
de su apropiacin por el capital, antes hay que
adquiere el poder hoy no pasa tanto por conconstruirla colectivamente7. En este punto, es
struir modelos de vida normativos a travs de la
importante volver a los planteamientos feministas.
disciplina, sino por movilizar la capacidad que los
Una de las elaboraciones crticas ms fructferas
sujetos tienen de desear, crear, cooperar, comude las ltimas dcadas ha sido en relacin a la
nicar o incluso de diferir y transgredir normas,
organizacin del cuidado donde el sostn de la
incitando a la continua apertura de nuevos nichos
vida cotidiana se invisibiliza y feminiza. Esto se
para el mercado. Este poder sobre la vida que
logra a travs de dos mecanismos, uno material y
se basa en la expropiacin de la potencia que
otro simblico: la divisin sexual del trabajo baacompaa a la existencia humana va asociado a
sada en el rgimen heterosexual y el binarismo
un amplio proceso en el
rgido de gnero y el ideal de
que el individuo toma
El poder hoy pasa por autonoma contempornea arconciencia de su cuerpo,
movilizar la capacidad que raigado en valores masculinos y
su salud, su condicin
los sujetos tienen de desear, occidentales que promete indefinita, su soledad y su
crear, cooperar, comunicar pendencia absoluta.
vulnerabilidad. Tal como
Si en el primer
o incluso de diferir y
ha expresado Alain
caso, se
transgredir normas.
Badiou en el mundo
descontemporneo, el individuo reconoce la existencia objetiva de cuerpos solitarios y, en primer
lugar, de su propio cuerpo.5 Es as que el
cuerpo y lo singular, la diferencia y el cambio dejan de ser lugares contrapuestos al
poder y se convierten, paradjicamente, en
afirmaciones del mismo. A la autonoma
le ocurre algo parecido: en un mundo en
el que el individuo y sus capacidades se
ponen al servicio del poder y la vida se
convierte en una experiencia individual,
qu valor tiene afirmar la autonoma
mientras sta sea una exigencia del
capital para el individuo contemporneo
y no una experiencia propia de cooperacin colectiva? Si es cierto que en la actualidad cada uno se encuentra solo con su
vida, empresario de s mismo, gestionando
su currculo para no quedar desconectado
de la red, viviendo la vida como una coleccin

Mientras que el capitalismo


contemporneo amenaza el lazo
entre personas, el trabajo de
cuidado en tanto relacin y atencin
a otros, evidencia su importancia
como base misma de la existencia
vela que existe una injusticia inherente al sistema que delega en las mujeres el trabajo de
cuidado, en el segundo, se apunta a la negacin
de la vulnerabilidad, afirmando frente al ideal
que la vida no es posible sin el vnculo con los
otros. Mientras que el capitalismo contemporneo amenaza el lazo entre personas, el trabajo
de cuidado en tanto relacin y atencin a otros,
evidencia su importancia como base misma de la
existencia. Esto no significa que haya que recuperar una tica feminizada del cuidado como si
lo femenino incorporara en s cualidades positivas y menos que no haya que reelaborar crticamente las relaciones de gnero implicadas en
ellos. Pero s seala que el cuidado aparece como
terreno comn fuente a la vez de malestar y de
crtica. De malestar porque en la experiencia
diaria se descubre el choque entre la lgica
de acumulacin basada en la bsqueda de
beneficio y la lgica del cuidado con otros
criterios, prioridades y tiempos. Dicho
de otro modo: entre la exigencia
de autonoma individualizada al
servicio del mercado y la realidad
vulnerable de toda vida. Y de crtica
porque la elaboracin conjunta de ese
malestar permite pensar la autonoma,
no como individualizacin valorada
por el capital, sino como capacidad
para construir una vida desde la
interdependencia, abriendo nuevos sentidos
colectivos ms justos y equitativos para su
organizacin.

1
En Ciberactivismo. Sobre usos polticos y sociales de la red, Barcelona, Virus, 2006, p. 99.
2 Las problemticas que se abordan estn planteadas desde la ptica espaola por lo que no son traducibles inmediatamente, aunque
pueden sin embargo resonar en la realidad mexicana.
3
Entrevista a Franco Berardi, Bifo, por Federico Geller: Bifo en
Buenos Aires: un ejercicio de recombinacin, Transform, 2008;
disponible en http://transform.eipcp.net/correspondence/1207134
148/?lid=1207584716.
4
Es importante sealar que la aparicin del 15m supuso un cambio
en este sentido: se cuestion la naturalizacin del orden dado, permitiendo pensar otras posibilidades de vida.
5
Alain Badiou, Cuerpos, lenguajes, verdades, La filosofa, otra vez,
Madrid, Errata Naturae, 2010.
6
Espai en Blanc, La sociedad teraputica: materiales para la subversin de la vida, Barcelona, Bellaterra, nm. 3-4, 2008.
7
Ibd.

42

DOSSIER

43

Los primeros pasos de la larga marcha


Fernando Paniagua

La autonoma obrera en Barcelona 1964-1973

Se trata de que
no sea la minora
privilegiada de
siempre la nica
que tenga acceso
a la elaboracin
terica y a la
comprensin
de los anlisis
y desarrollos
explicativos

44

En este artculo nos acercaremos al resurgimiento de una tendencia


autnoma dentro del movimiento obrero en el estado espaol en la
dcada de los aos sesenta. Trataremos el caso de Barcelona, si bien
es un proceso similar al que se produce en todo el estado espaol
cuando el Partido Comunista Espaol (PCE) intenta convertir las incipientes Comisiones Obreras (CO) en la correa de transmisin del
partido y acotarlas dentro del antifranquismo y la lucha por la democracia, renunciando a la posibilidad de una ruptura revolucionaria.
Recorriendo la geografa del estado podemos hablar de Los Comits
de Fbrica de Guipuzcoa, Accin Obrera en Vitoria y Vizcaya, Unin de
Hermanos Proletarios en Madrid, CRAS en Asturias, ncleos obreros en
Valladolid, Palencia y Len....1 Si bien el hilo discontinuo habra que
seguirlo a travs de las luchas en distintas fbricas y sectores: Laminacin de Bandas en Fro de Echvarri, entre enero y mayo de 1967, Blansol
en Barcelona, en noviembre y diciembre de 1968, Authi, en el polgono
Landaben (Pamplona), en marzo de 1970, la huelga de la construccin de
Granada y un largo etctera durante toda la dcada de los aos setenta.
Para situar de forma ms amplia el contexto histrico en el que se da este
proceso, tendramos que hablar de esa linea discontinua que atraviesa
todo el siglo XX en torno a la identidad obrera y que emerge en momentos
particulares: La Comuna de Pars, los Soviets rusos, los Consejos Obreros
en Alemania, la revolucin Espaola, las huelgas salvajes que recorren

PASADO PRESENTE

45

El catalizador del paso de la


la Europa de los aos sesenta y setenta, el Mayo
primera a la segunda parte sera
francs2 o el largo mayo italiano que va desde
el creciente
el otoo de 1969 a 1977.
Se trata de que no sea la
control que el
Se podra decir que el surminora privilegiada de
PCE ejercera
gimiento de las primeras
siempre la nica que tenga
sobre las CO y
CO, a partir de 1962, es el
acceso a la elaboracin
la lucha con su
primer momento de autoterica y a la comprensin
principal rival
noma de la clase obrera,
de los anlisis y desarrollos
poltico en esos
que espontneamente se
explicativos.
aos, el Frente
auto organiza para reivinde Liberacin
dicar sus derechos al marPopular (FLP), que con ligeras matizaciogen de los cauces establecidos por el rgimen
nes intent realizar la misma estrategia
Sindicato Vertical y Convenios Colectivos:
del PCE. Fue en Barcelona donde esta
lucha se manifest con mayor crudeza,
La razn de ser de su crecimiento y de su
as el Frente Obrero de Catalua (FOC)5
fuerza radicaba ante todo en su autonoma,
en su independencia ideolgica y en su orise present como adversario al Partigen esencialmente obrero, y en su capacidad
do Socialista Unificado de Cataluyna
de adaptacin a las condiciones del momen(PSUC) en la lucha por el control de las
to, gracias a la flexibilidad de sus estructuemergentes CO. En realidad, las Comiras. Conscientes de ello, los hombres de las
siones Obreras de Barcelona, tras un
CCOO iniciales quisieron que stas conserprimer intento fallido de organizacin
varan su carcter de movimiento amplio, sin
en 1964,6 comenzaron a ser impulsaestructurarse prematuramente como organidas de cara a las elecciones sindicales
zacin sindical, ya que en tal caso se hubiese
de 1966, principalmente por mieminstitucionalizado la divisin, al convertirse
bros de organizaciones polticas sobre
CCOO en un sindicato ms entre los siete
todo del PSUC y unos pocos del FOC.
u ocho existentes. Por eso afirmaban que
Poco a poco emergi una tendencia,
CCOO era un movimiento que deba conque tendr como preocupacin iniducir a la clase obrera hacia un Congreso
cial el luchar contra este control de las
Constituyente.3
Comisiones por parte de los partidos
polticos, iniciando una reflexin en
torno a la autonoma de la clase obreEste proceso de formacin de las
ra y dotndose de los medios orgaprimeras comisiones obreras que surgen
nizativos para intentar concretarla.
de forma espontnea e independiente
Durante el ao 1969 las luchas entre
se puede dividir en dos periodos:
el FOC y el PSUC por el control de las
coordinadoras de Comisiones, conduce
En los primeros aos sesenta, la comisin
a un grupo de militantes independientes,
obrera era la forma elemental, espontnea,
algunos de los cuales procedan del FOC,
embrionaria de la autonomizacin de la claa realizar una autocrtica de las formas
se obrera.
organizativas de Comisiones. Para ello se
agrupan en torno al
[En una segunda fase]
ese proceso espontneo Se dio una crtica a los partidos boletn Qu Hacer?.
Estos militantes acude autonomizacin de la polticos que deseaban utilizar
saron a los partidos
clase se expresa median- la emergente organizacin
polticos de querer
te una creciente toma de de los trabajadores como
utilizar la emergente
conciencia
autoorgani- correa de trasmisin de sus
organizacin de los
zativa, asamblearia y de programas polticos.
trabajadores como
accin directa. Se trata
correa de transmisin de sus programas
pues, de un proceso acumulativo de expepolticos, adems de como ncleo de
riencias espontneas que conforman una
extraccin de nuevos militantes.
tendencia de crtica prctica a las formas de
La tendencia
intervencin polticas y sindicales.4
autnoma se

Frente al marxismo
fue consolidando, a inique deben ser los misciativa de los miembros
dogmtico, nosotros
mos trabajadores quiedel Qu Hacer?, y as en
afirmamos que el marxismo nes dirijan su propia
octubre de 1969 se conlucha.
es praxis, y como tal,
voc una asamblea a la
cambio, adecuacin a las
que acudieron unos 40
Jos Antonio Daz, uno
nuevas realidades.
trabajadores. Las decide los fundadores de las
siones que se tomaron en esta reunin
CCOO, hace un repaso a la evolucin tanto terifueron recogidas en un documento
ca como personal, la cual le lleva a buscar nuevas
redactado posteriormente por el Crculo
formas organizativas que se salgan del clsico
Los Rayos en el que hacen un anlisis
esquema leninista y que llevan a la fundacin de
del proceso de formacin de los Crculos:
los CFC:
1. Fomentar las comisiones de empresa y su coordinacin, por sectores
Pero los problemas internos del FOC me llegeogrficos o por ramas de la provaron a revisar la cuestin del papel de los
duccin, cuando se considerase
intelectuales, cuyas prerrogativas me parevalido
can excesivas, de ah pase al problema del
2. Crear unos cauces que permitiecentralismo democrtico, sistema que favosen a los trabajadores que lo desearece la concentracin de poder en manos de
ran otro nivel superior de discusin
elementos ajenos a la clase. Iniciado ya en
y formacin, sin tener que recurrir
la hereja de pensar por m cuenta, por qu
para ello a un partido poltico exispararme ah? El papel mismo de la organitente o a la formacin de un nuevo. 7
zacin poltica y su relacin con la organizacin de clase, no se salvaron tampoco del
anlisis crtico.9
Al primer punto respondern las Plata8
formas de Comisiones Obreras. Para
realizar el segundo punto empiezan a
Las coordinadoras
funcionar los Crculos de Formacin
de Cuadros (CFC), que surgieron:
En las coordinadoras se intentaba proponer unos
a) Como respuesta a una
esquemas o ejes principales de discusin que
necesidad, la de proluego seran debatidos en los distintos Crculos.
fundizar tericamente
La formacin se bas sobre todo en la historia
la prctica cotidiana,
del movimiento obrero. Las lecturas sobre Marx,
lo que aseguraba el carcter
Engels o Lenin se acompaaban de Rosa Luxemobrero de sus componentes,
burgo, Claudn, Gramsci, Debray, Bolloten, Leford,
aunque de hecho se introduDjilas. Pronto, estas lecturas empezaron a superar
jo alguna gente con dudosas
la capacidad de compresin terica de gran parconexiones obreras.
te de los asistentes a los Crculos. Los militantes
b) Como rechazo a unas formas organizatide los CFC eran conscientes
de
vas existentes, los partidos polticos que se
que a lo largo de la hisconocan en Barcelona. Lo cual no pona en
toria del movimiento
tela de juicio la necesidad de organizacin
obrero, ya se haban
poltica del Movimiento obrero (M.O.), sino
planteado estos
el tipo de organizacin leninista de esos parproblemas en otras
tidos.
ocasiones.
c) Como defensa contra el maniobrerismo
constante en el M.O. por parte de grupitos
Se lleg a una
de intelectuales poseedores de una teora
situacin de crcuelaborada fuera del M.O., a la que nosolo vicioso. No tenatros, por nuestra menor preparacin intelecmos capacidad teritual fruto del condicionamiento que todos
ca por no tener mtodo
conocemos, no tenamos capacidad crtica
de anlisis y no tenamos
de oponer, quedando ideolgicamente a su
mtodo de anlisis por
merced.
falta de capacidad terica.
d) Como exigencia universal del M.O. de
Alguien habl de recurrir a los
46

47

intelectuales para que nos sacasen del atolladero, lo que volvi a poner sobre el tapete
la cuestin de los intelectuales y su relacin
con el movimiento obrero, que habamos
resuelto muy alegremente, cortando de un
hachazo el cordn umbilical. No lo hicimos
por obrerismo innato, pues las experiencias
que tuvimos con ellos dos veces que solicitamos su ayuda, fueron francamente desgraciadas.10

como el de Plataformas. Sin embargo, el


grupo que intent seguir profundizando en
los criterios iniciales de los Crculos adquiri
el nombre de Grupos Obreros Autnomos
(GOA). Las otras ramas acabaron organizndose como un partido leninista clsico.

Los Grupos Obreros Autnomos (GOA)


Si acercarse a los Crculos de Formacin
de Cuadros supone ya un ejercicio de
micro-historia, en la misma medida en
que se trata de un grupo muy reducido, 12 el estudio de los Grupos Obreros
Autnomos no tendra ningn inters si
se atiende a criterios meramente cuantitativos. El anlisis en profundidad de
este grupo y de sus intervenciones tiene
sentido, sin embargo, por su enorme
capacidad de innovacin cualitativa.
Uno de los grupos que formaban parte
de los GOA realiz una Valoracin crtica
del desmembramiento de los Crculos.13
El documento, fue leido en la primera
asamblea de los GOA. Comenzaba con
un repaso al proceso de formacin
de los Crculos y a sus objetivos
iniciales, para despus sacar conclusiones:

Los textos ms crticos con el leninismo (Pannekoek, Castoriadis, Korsch, Luckacs o la influencia
de la Internacional Situacionista) que hubieran
podido ayudar a dar una interpretacin terica
a una inquietud crtica surgida de la prctica,
llegaron ms tarde, cuando la crisis de los Crculos, ante la imposibilidad de dotarse de una
mnima coherencia interna, les llev a la divisin.
Los Crculos no tenan un rgano de expresin
propio, pero se encargaron de la publicacin
de octavillas de solidaridad y de todo el material necesario para apoyar las huelgas, aunque
nunca fueran firmadas como Crculos. La nica
publicacin que impulsaron los Crculos fue el
Diccionario del Militante Obrero, una obra publicada en Toulouse con la ayuda de Oriol Sol
Sugranyes bajo el nombre de Equipo Exterior
Nuestra Clase. La publicacin de este Diccionario plasmaba, en cierto
La autonoma de cada L a s
modo, uno de los objetivos
grupo
obrero imposibilita el ltiprincipales de los Crculos:
dirigismo;
la coordinacin m a s
fomentar la formacin terica
rotativa
y
federada
dificulta el l u c h a s
entre los militantes obreros.
burocratismo;
y
no
definicin habidas en
En la introduccin del mismo
ideolgica
impide el B a r c e l o n a
hay una justificacin del
sectarismo
por qu? del Diccionario:
demuestran y confirman
Se trata solamente de que
que el sectarismo no es
no sea la minora priun hecho aislado, sino que ninguna organivilegiada
de
zacin poltica conocida ha podido evitar
siempre la nicaer en l. La creacin de una burocracia, en
ca que tenga
la direccin de cada grupo o partido, tamacceso a la
poco es un hecho espordico o pasajero.
e l a b o ra c i n
El dirigismo por parte de los intelectuales
terica y a la
es tambin norma en los grupos polticos,
c o m p re n s i n
donde la divisin entre pensantes y ejecude los anlisis y
tantes no es accidental, sino una consecuendesarrollos explicia lgica de su funcionamiento interno.
cativos. 11
Cuando hablan de las ltimas luchas se refieren al ao 1971: la Maquinista, Philips, Faessa,
En diciembre de 1970 los
barrio de Santa Coloma14 y en especial Harry
Crculos de Formacin de
Cuadros se rompieron en cuaWalker15 . En esta ltima, a raz de un paro organitro ramas. Una de ellas conserv
zado en solidaridad con el proceso de Burgos,
el nombre tanto de los Crculos
en diciembre de 1970 se produce una escalada

del conflicto que culmina con un


paro de 62 das, una de las luchas
ms largas del tardofranquismo.
El anlisis es prcticamente el mismo
que el que se realiza de la lucha entre
el FOC y el PCE por el control de
Comisiones: sectarismo, dirigismo y
burocracia. En el mismo documento,
consideran que el resurgir del movimiento obrero espaol se encuentra
en una crisis profunda.16 En el primer
punto de la Valoracin crtica del
desmembramiento de los Crculos se
rechaza el marxismo como una teora
acabada, entendindolo como la prctica y replanteamiento constante (teorizar
la prctica). La innovacin prctica no
puede detener su evolucin ya que el
capitalismo busca la forma ms rpida
de integrar y recuperar sus propias contradicciones. No definicin ideolgica
previa, pues eso supondra encerrar
la riqueza de la prctica en la estrechez de unos moldes: eso sera convertir la prctica en una ideologa que,
como tal, es dogmtica y sectaria.17

cipio parte del mismo punto de los Crculos se clarifica y va estructurndose.


El siguiente punto del documento demuestra un
salto cualitativo en la reflexin, las lecturas de los
marxistas heterodoxos llevadas a cabo en los Crculos comienzan a calar entre los participantes de
los GOA. En la parte final de la propia Valoracin
Crtica del desmembramiento de los Crculos, y
tras el epgrafe titulado Una experiencia histrica: Los consejos obreros, se introducen estas
lneas a modo de conclusin:

No caeremos en el error de llamarnos consejistas, porque ninguna frmula puede


bastar cuando se trata de interpretar desde
el punto de vista marxista un problema del
socialismo, porque eso sera hacer del movimiento vivo de los Consejos, una ideologa
formal y sin contenido; sera una nostalgia
del pasado, un Consejismo sin Consejos
no tendra razn de ser y sera fcilmente
recuperable por las burocracias de partidos
y de sindicatos.
Los Consejos Obreros son una experiencia
internacional que ha adoptado la clase obrera en los momentos de lucha revolucionaria
ms radical. Este movimiento habla
Los GOA pretendan formarse en la de asambleas, de autonoma de base,
historia del movimiento obrero, y de permanente revocabilidad de los
analizar en clave crtica el presente, cargos, de formas de lucha, etc., pero
las formas prcticas en las que no aborda para nada la problemtica
la clase obrera se enfrentaba a la de qu tarea debe de plantearse el
explotacin capitalista. movimiento de los consejos.

Como consecuencia de esta primera


crtica, la crisis prctica slo podr ser
superada con nuevas formas de accin.
En cierto modo avanzan las contradicciones que junto con la transformacin
del sistema productivo en los aos siguientes dejarn a los trabajadores desarmados ante el desarrollo del aparato
represivo. Para luchar contra las tres
causas principales de la crisis apuntan:18
La autonoma de cada grupo obrero
imposibilita el dirigismo. La coordinacin rotativa y federada dificulta el burocratismo. La no definicin
ideolgica y el no intentar construirse y desarrollarse como organizacin
aparte impide que crezca el sectarismo [...].
La crtica que en prin-

48

Uno de los aspectos ms innovadores de los GOA


fue, a nivel prctico, la puesta en funcionamiento
de una biblioteca de libros prohibidos, que ya
se haba empezado a reunir en la ltima poca
de los Crculos, y que lleg a alcanzar unos
3000 ejemplares. Los libros no estaban tan slo
a disposicin de los miembros de los GOA sino
de todo el movimiento obrero de Barcelona.
Tambin se pondr a disposicin de los obreros el Archivo que desde 1965 haba ido recopilando principalmente Jos Antonio Daz. En
el se podan encontrar desde panfletos de las
diferentes organizaciones polticas hasta los
documentos internos de estas mismas. Para
entender el sentido del Archivo, debemos pensar
que los GOA pretendan formarse en la historia del movimiento obrero, y analizar en clave
crtica el presente, las formas prcticas en las
que la clase obrera se enfrentaba a la explotacin capitalista, con el fin de teorizar a partir de
esta prctica. Qu mejor forma para contribuir

PASADO PRESENTE

49

en cuenta que los miembros de GOA (as como


a la formacin de las futuras generaciones que
la gran mayora de personas organizadas en la
intentar compilar la mayor cantidad posible de
poca en distintos grupos polticos) sumaban a
documentacin referente a su momento histrico.
su jornada laboral las horas de trabajo prctico
En el terreno prctico, la tarea fundamental fue la
y de reunin, adems de la participacin en las
de apoyar las numerosas huelgas que se daban
diferentes acciones.
en ese momento en
Mientras unos grupos profundizaban Podemos separar las
Barcelona, es decir: la
en reflexiones ms tericas, el publicaciones de los
solidaridad. Pero no slo
nivel
de formacin de otros estaba GOA durante el ao
se quedaban en este
muy
alejado. La rebelin parta 1971 en torno a dos ejes
apoyo, en cierto modo
directamente
de lo cotidiano. principales. Por una
logstico, sino que se
lado las publicaciones
participaba activamente
prcticas: La lucha contra la represin (marzo),
en la lucha intentando radicalizarlas y llevarlas
Cmo luchar contra los cronometrajes (abril),
al enfrentamiento directo con el capitalismo.
Harry-Walker: 62 das de huelga, 16-12-70/15-2-71
La crtica interna que se realiza sobre acciones
(junio), La lucha de Santa Coloma (junio), La lucha
de este tipo no fue en ningn caso por el uso
contra la explotacin (septiembre). Y por otro las
de la violencia. Se critica sin embargo el hecho
publicaciones tericas: La Europa Salvaje (enero),
de que no se hubiese reflexionado y discutido
Proletariado y Organizacin (de Cardan,21 abril),
ms profundamente antes de pasar a la accin,
y la falta de organizacin que comprometi la
Partido y clase obrera (de Pannekoek, abril), Los
seguridad tanto de los participantes como del
Consejos Obreros en Hungra (de E. Mandel, en
resto de los GOA. Se insista tambin en que
julio) Notas para un anlisis de la revolucin Rusa
esta crtica no significaba que se deba estar
(de J. Barrot, septiembre), El ejercito insurrecional
ausente de la lucha, incluso de la lucha violenta,
Makhnovista (de Ugo Fedeli, en mayo de 1972).
remarcando que eso no quera decir que los
A finales de 1971 aparecieron tambin hojas
GOA deban fundamentarse
informativas no numeradas tituladas como:
en este tipo de acciones.
Grupos Obreros Autnomos informan.
Tienen un claro carcter contrainformativo, recogiendo difeLa Editorial Obrera
rentes luchas que tienen lugar
Clandestina
en todo el estado espaol.
La tarea editorial fue
una de las labores que
Crisis y ruptura
ocuparon ms tiempo, personas y esfuerzo
La gran labor prctica realizadentro de los GOA. La edida durante todo el ao 1971 tiene
cin era realizada por el Grupo
como consecuencia que la clarificacin
Tcnico. A finales de 1971 en un
terica se resienta. El activismo en
documento presentado en la segunel que se ven inmersos lleva a que las
da asamblea19 este grupo valoraba su
personas con ms experiencia, lderes
naturales, se sobrecarguen de funciotrabajo sealando que se haban realizado
nes suplantando en muchos
120 cliss (seguramente para
casos a la coordinadora. El
panfletos de apoyo a las
nivel de los grupos era muy
distintas luchas) y se haba
dispar, mientras unos grupos
picado tambin todo el libro
profundizaban en reflexiones ms
de Harry-Walker20 . Asimismo,
tericas, el nivel de formacin de
hablan de unas 100.000 hojas
otros estaba muy alejado, incluso
ciclostiladas, es decir, unas
para la comprensin del lengua2.000 diarias. Como vemos,
je utilizado. La rebelin parta
una frentica labor que llev
directamente de lo cotidiano:
a los encargados a remarcar
que haban descuidado la
Hoy en da las ciudacuestin de la formacin y
des, son el vivo reflejo
proponan que no se trabajase
de nuestra esclavitud.
por la noche. Hay que tener

Hechas por nosotros mismos bajo el ltigo


de los opresores capitalistas, que lo nico que nos han dado a cambio y nos estn
dando es 2 metros de tierra a pagar en 20
aos en los grandes suburbios pudindonos
echar cuando les de la gana, mientras ellos
disfrutan de nuestro sudor en la gran ciudad.
Si bien el documento, en la primera parte, insiste
en la necesidad de una mejora material en las
condiciones de vida de la clase obrera, no se detiene en una reivindicacin puramente econmica,
apuntando incluso al urbanismo como forma de
explotacin capitalista. Es una buena muestra de
cmo el trabajador no necesita ayudas externas a
la clase para ser consciente de su explotacin. Sin
embargo, tambin es cierto que la articulacin de
la crtica era mucho ms tosca y primaria que la
de otros grupos, y aunque apuntaba en el mismo
sentido que otras aportaciones, seguramente fuera
vista por los ms avanzados como falta de trabajo terico.
Para solucionar estos y otros problemas, el Grupo Tcnico pas a los grupos el documento
intitulado Sobre problemas de prctica y
estrategia22 . En este documento se insiste en que la crtica de los GOA al leninismo como forma organizativa no se
debe detener en los distintos partidos
polticos, sino que debe llegar a todas las
organizaciones existentes, incluso las Plataformas. Se hace tambin hincapi en la necesidad de que los miembros de los GOA profundicen en el estudio de los textos publicados
para poder argumentar dialcticamente frente a otros compaeros, y en continuar con la
publicacin de textos que aclaren su lnea:
consejos obreros, autogestin, crtica al leninismo, etc. Se propone la realizacin de una
asamblea mensual de un da de duracin en la
que se profundice tericamente en la alternativa organizativa que estn explorando. Sera
tambin esta asamblea el lugar donde acordar una posible reorganizacin y solucionar
los conflictos latentes.
A pesar de los intentos para superarla, la
crisis se presenta como irremediable. En
marzo de 1972 Jos Antonio Daz presenta la
baja voluntaria23 de los GOA. Reclama como
propio el Archivo que haba venido realizando desde 1965 y que se haba puesto a
disposicin del movimiento obrero y parte
de la Biblioteca que haba sido formada a
partir de su aportacin personal, en concreto
los libros en francs. La baja de Jos Antonio, jun-

50

PASADO PRESENTE

51

to con un pequeo grupo, significar el final del


cin, pero esa ya es otra historia. Los aos siguienintento de los GOA. A pesar de seguir funcionando
tes sern los de los Comandos Autnomos con una
hasta mediados de 1973, se convertirn en un grusinfn de expropiaciones y acciones de agitacin
psculo ms cuya aportacin al movimiento obrero
armada. Despus vendr la crcel, la Coordinadora
ser la revista El loro indiscreto, una revista satride Presos en Lucha (COPEL) y la derrota final del
ca de carcter populista-anarquizante, y la publimovimiento con la puntilla del Estatuto de los Tracacin de El ejercito insurrecional Makhnovista, en
bajadores de 1980 con el que el estado junto con los
Mayo de 1972, seguramente preparada antes de la
sindicatos CCOO y UGT, firruptura.
man la muerte legal de las
Despus de la disolucin de los GOA, el hilo de
asambleas.
la autonoma sigue en Barcelona agrupado en PlaEntramos en la demotaformas y en torno a publicaciones como Lucha
cracia y la Moviy Teora, la Editorial Zero-Zys o colectivos como
da de los ochenta,
Liberacin, o Trabajadores por la Autonoma Obrecuando ya el llara y la Revolucin Social.
mado desencanEl momento ms lgido de las luchas fue el ao
to
empezaba
1976 cuando coincidieron la lucha de Vitoria con
a
despolitizar
la huelga de la ROCA de Gava. Ante el intento de
una
sociedad
reconstrucada vez ms
ccin de la Entramos en la democracia
preocupada
CNT muchos y la Movida de los
por consum i l i t a n t e s ochenta, cuando el llamado
mir, que por
del
rea desencanto empezaba a
luchar cona u t n o m a despolitizar una sociedad
tra un capipasan a for- cada vez ms preocupada
talismo
que
mar
par- por consumir que por luchar
empezaba a desbote de esta contra el capitalismo.
carse y mostrar su
organizazarpas neoliberales.
1
Diego Fbregas Guilln Pajaro (Jernimo Hernndez). Aproximacin a la historia de Comisiones obreras y de las tendencias forjadas en su seno. Cuadernos de Ruedo Ibrico, n 39-40 (octubre
1972- enero 1973).
2
Lase francs, mexicano, brasileo, como parte de esa revolucin
mundial que fue el 68 como deca I. Wallerstein.
3
Jos Antonio Daz Valcrcel, Luchas internas en Comisiones Obreras:
Barcelona 1964-1970, Barcelona, Bruguera, 1977 .
4
Francisco Quintana (coord.), Asalto a la fbrica. Luchas autnomas
y reestructuracin capitalista 1960-1990, Barcelona, Alikornio, 2002.
5
Rama catalana del FLP
6
La unin entre los catlicos de la ASO y los comunistas del PSUC
se rompi pronto. Adems la polica logr introducir un confidente
en la Coordinadora con lo casi todos sus miembros fueron detenidos
en marzo de 1965.
7
Trabajo hecho por el Crculo Los Rayos para el esquema de discusin de la asamblea, IISG, Archivo Jos Martnez Guerricabeitia,
ERI, Carpeta 1735.
8
Sern una coordinacin de Comisiones Obreras de Empresa, paralelas a la Local o Nacional controladas por el PSUC. Adems de
los miembros de Crculos y trabajadores independientes, formaran
parte de ellas los miembros de Accin Comunista, de Lucha de Clases, Bandera Roja y otras organizaciones.
9
Daz Valcrcel, Jos Antonio (Julio Sanz Oller), Entre el fraude y la
esperanza: las Comisiones Obreras de Barcelona. Paris. Ruedo Ibrico,
1972. p. 192.
10
Jos Antonio Daz Valcrcel, Entre el fraude y la esperanza, op. cit.,
p. 227.
11
Diccionario del militante obrero, Toulouse, Equipo Exterior-Nuestra Clase, 1970.
12
Si bien se puede afirmar por su relevancia que, y a pesar de su
corta duracin (de finales de 1969 a diciembre de 1970), era la segunda fuerza organizada dentro del movimiento obrero tras la posicin antifranquista del do, ya consolidado, PSUC-CCOO.
13
Valoracin crtica del desmembramiento de los Crculos, IISG,

Archivo Jos Martnez Guerricabeitia, ERI. Carpeta 1517, anexo nm.


13. Hay que tener en cuenta que esta valoracin fue redactada seguramente de cara a la primera asamblea de los GOA que tuvo lugar el
8 de diciembre de 1971, casi despus de un ao de funcionamiento
como GOA.
14
Lucha en torno a la mejora de las infraestructuras del barrio, en
concreto sobre la construccin de un ambulatorio.
15
La huelga de Harry Walker es considerada por muchos como la
primera huelga asamblearia de Barcelona. Pero como bien apunta Miquel Amoros en el artculo Gnesis y auge de de la autonoma
obrera en Espaa (1970-1976), no hay que olvidar la huelga de Blansol en 1968, o la importancia de las asambleas en las huelgas de La
Maquinista en enero-marzo de 1970 o de Macosa en diciembre de
ese mismo ao.
16
En 1971 el nmero de conflictos fue de 616, en comparacin con
los 1595 de 1970. El nmero de trabajadores implicados se redujo
tambin pasando de 460.902 en 1970 a 222.846 en 1971. En los dos
aos siguientes la conflictividad creci de forma moderada para aumentar, luego exponencialmente a partir de 1974. Balfour, Sebastin,
op. cit., p.160.
17
Criterios actuales sobre organizacin y funcionamiento de los
GOA, agosto de 1971, IISG, Archivo Jos Martnez Guerricabeitia,
ERI. Carpeta 1517.
18
Valoracin crtica del desmembramiento de los Crculos, IISG,
Archivo Jos Martnez Guerricabeitia, ERI, Carpeta 1517.
19
El Grupo Tcnico, IISG, Archivo Jos Martnez Guerricabeitia,
ERI, Carpeta 1517,
20
Trabajadores de Harry Walker. Harry Walker: 62 das de huelga, 1612-70 15-2-71. Barcelona: Trabajadores de Harry Walker, 1971.
21
Pseudnimo de Castoriadis.
22
Sobre problemas de prctica y estrategia, 6 de octubre de
1971, IISG, Archivo Jos Martnez Guerricabeitia, ERI, Carpeta 1517.
23
Motivos de mi baja, 18 de Marzo de 1972, IISG, Archivo Jos Martnez Guerricabeitia, ERI, Carpeta 1517.

La globalizacin
en el cajn de Gabriel
Sven Kirschlager

Acapulco
ltimamente
se ha vuelto un
lugar peligroso y
Gabriel no quiere
convertirse en
uno de tantos
msicos a quienes
sus nexos con el
narcotrfico les ha
costado la vida.

52

Ahhh, Gabriel parece pensativo cuando le paso el libro Pero me gusta lo


bueno. Se queda mirando la foto en blanco y negro de la portada que
lo muestra llevando una camisa, un sombrero y una guitarra. Ahora
mismo, Gabriel, como la gran mayora de los hombres en la costa en
su tiempo libre, est vestido con unas chanclas polvosas y unas bermudas. Ya tiene algunos aos ms que su imagen en la foto, pero a
pesar de algunas canas flotando entre su cabello rizado no ha envejecido mucho. Gabriel y la espalda de otro msico se trata de su
hijo Lorenzo fueron recortados de la foto original y acomodados en
la portada del libro. Encima de un fondo celeste les rodean sombras
de hojas de marihuana, tras de ellos se extiende el fuelle de un acorden y arriba el largo subttulo del libro: una lectura tica de los
corridos que hablan del narcotrfico y de los narcotraficantes. Parece
que Gabriel tampoco sabe en qu situacin le tomaron esa foto a su hijo
y a l. Sigue mirando la portada fijamente. Me incomoda su silencio. Por
eso empiezo a contar cmo encontr el libro en el Instituto Iberoamericano en Berln hace algunos meses y cmo me asombr y dije a la
mujer en la ventanilla de prstamo: Ey, yo conozco a ese tipo!. Cuento
tambin a Gabriel que encontr a la autora del libro, Mara Luisa de
la Garza, en una conferencia en Mxico D.F.: en el Museo Nacional
de Antropologa, digo con importancia, ella, pues..., la autora no es
la responsable de la portada del libro, eso es asunto de la editorial... a
cambio, le explico entusiasmado a Gabriel. Mara Luisa de la Garza, s,
la mismsima autora!, firm este ejemplar y les manda muchos saludos,
concluyo. l me escucha atentamente y caigo en cuenta de que mi explicacin puede haber creado la impresin de que a Gabriel le ha ocurrido
una injusticia. Rpido le quito el libro de las manos y esperando relativizar mi juicio, leo solemnemente en voz alta dicha dedicatoria. Le devuelvo el libro abierto en su regazo, para que Gabriel pueda ver la dedicacin manuscrita en la encuadernacin, porque Gabriel no sabe leer.
No es la primera vez que un libro vincula a Gabriel Villanueva con
narcocorridos, con las baladas que cantan sobre los y las protagonis-

RUPTURAS

53

tas del narcotrfico. En 2001 se public el libro


Gabriel grabara esa pieza en un estudio. Gabriel
Narcocorrido: A Journey into the Music of Drugs,
recuerda orgullosamente: Y s, se cooperaron
Guns, and Guerrillas del estadounidense Elijah
entre toda la gente, 460 gentes, y me aportaron
Wald. Su viaje tambin le llev a Gabriel y a su
una lana y grab el primer disco. Hasta el da
dueto Los Pajaritos del Sur. Aunque Elijah Wald
de hoy se considera el portavoz de los pobres y
no describa a Gabriel como intrprete o comse presenta frente a su pblico con gusto como
positor de narcocorridos, lo coloca abajo de la
el amigo del pueblo de hoy y de siempre.
sombrilla designativa del ttulo de su libro y al
Gabriel tocaba con compaeros cambiantes hasta
lado de los nombres ilustres de ese subgnero
que, despus de graves decepciones personales,
controvertido. Para no causar ms confusin omito
form el dueto Los Pajaritos del Sur junto con sus
contarle a Gabriel que la foto en la portada del
hijos Lorenzo y Rodimiro. Aparte de los enfrentalibro de Mara Luisa de la Garza, que lo relaciona
mientos cargados de testosterona entre valientes,
otra vez ms con los narcocorridos, procede de
sus corridos cuentan historias espectaculares
la pgina web de Elijah Wald.
de accidentes y catstrofes
Y todo eso a pesar de que Gabriel Y s, se cooperaron entre locales, como por ejemplo La
Villanueva nunca compone corri- toda la gente, 460 gentes, quemazn de El Renacimiendos sobre narcos y no se avery me aportaron una lana to o El pipazo de la Bolvar,
genza de explicar por qu: Pory grab el primer disco. o bien sobre los dos ciclones
que por la verdad estn matando.
Boris y Paulina que dejaron
Entonces ese detalle, aqu en Guerrero existe
muertos y destruccin en Acapulco, (este ltiltimamente. Yo digo: No, pues; quiero vivir para
mo lleg incluso a inundar la casa de Gabriel
mis hijos, para mis nietos; quiero dejarles un buen
y se llev gran parte de sus posesiones). Hasta
ejemplo, pero bien. Acapulco ltimamente se ha
el da de hoy, Gabriel ha compuesto ms de
vuelto un lugar peligroso y Gabriel no quiere con300 canciones, en su gran mayora corridos.
vertirse en uno de tantos msicos a quienes sus
No era la pura calidad de sus corridos lo que
nexos con el narcotrfico les ha costado la vida.
llev a Gabriel a la fama local, sino tambin el
Pero Gabriel s compone corridos, y tambin los
haber comenzado a promocionar su msica en
compone sobre valientes y sus enfrentamientos
los autobuses a lo largo de la Costa Chica y de la
sangrientos con otros valientes o con los repreCosta Grande. Entre vendedoras ambulantes y de
sentantes del estado. En ese sentido Gabriel
pomadas, el dueto Los Pajaritos del Sur entretiene
Villanueva forma parte de la tradicin de corridos
a los pasajeros con sus performances de media
de la Costa Chica de los estados de Oaxaca y
hora, donde al final Gabriel no solamente pasa su
Guerrero donde naci, sobrevivi una dura niez
sombrero para la coperacha sino tambin ofrece
en la orfandad y desde temprana edad trabajaba
el disco actual del dueto. A bordo de los autobude pescador. Ya en esos das cantaba mientras
ses tambin desarroll su sello musical, el grito
pescaba en las lagunas y empezaba a componer
inconfundible que se echa en el clmax de cada
sus primeros corridos. No obstante, no realiz sus
corrido (al principio, ste le serva para despertar
primeras grabaciones antes de mudarse a la ciua los pasajeros dormidos antes de pasar la copedad de Acapulco. Aqu particip en la ocupacin de
tierras al lado de su esposa
y de otros 500 paracaidistas
en Ciudad el Renacimiento,
una poblacin detrs de
las montaas que separan
los hoteles y playas de
las personas que en ellos
trabajan. Gabriel convirti
la historia de la ocupacin
en un corrido que bautiz
sencillamente El corrido de los pobres y que
encantaba de tal manera a
los otros paracaidistas, que
juntaron dinero para que

racha). Despus de tres dcadas


como msico profesional, Gabriel
puede pasar revista al nmero
impresionante de treinta discos
grabados. Todas las portadas de sus
discos tienen impresos sus datos de
contacto, para que clientes interesados tengan la posibilidad de localizarlos y contratar a Los Pajaritos del
Sur para sus fiestas y reuniones, o
bien encargarles corridos acerca de
sus historias personales. As fue que
Elijah Wald top con Gabriel a finales de los aos noventa y dedic un
captulo de su libro a sus estrategias
creativas de autopromocin. El libro
de Elijah Wald me llev a la casa de
Gabriel, y la foto de este ltimo, que
Elijah Wald ofrece bajo su permiso,
hizo su camino hacia la
costa de Guerrero y quieSiendo miembros del circo global
portada del libro Pero
re que Gabriel componga
de la ciencia visitamos a un
me gusta lo bueno que
un corrido para l. Cuanahora se encuentra sobre compositor local de baladas, le
do avanzan en la negosacamos sus secretos cotidianos, y ciacin y Gabriel menel regazo del msico.
Mis pobres explicaciones poco despus l se encuentra fuera ciona su precio surgen
no ayudaron, obviamente, de contexto en la portada de algn
las dudas en Chicago.
a que Gabriel se hiciera libro que ni siquiera puede leer.
Muchas veces los clientes
una opinin de todo eso. l comienza a hojear
estn convencidos de que ellos son quienes aporel libro: Dnde dice algo sobre m? Pero la
tan material gratis para los corridos de Gabriel
verdad es que antes de mi pltica con Mara Luisa
y por eso no le deberan nada: Oye, pero por
de la Garza, ella no tena ni la menor idea de la
qu?, si va a tener xito!, cit Gabriel en una
identidad de los dos hombres en la portada de
de nuestras mltiples entrevistas a tales clientes
su libro. No, pues, es lo que te digo: solamente
obstinados, que no entienden que no son ellos
sales en la portada; nada ms, explico, revelando
quienes le traen a l fama, sino que es Gabriel el
por fin a quin considero como la vctima de esta
que hace famosos a sus clientes. T no sabes si
historia: lo siento, Gabriel. No puedo evitar
va a tener xito, porque a tu familiar nada ms lo
sentirme implicado; siendo miembros del circo
trataron ustedes; yo lo voy a dar a conocer!, siemglobal de la ciencia visitamos a un compositor
pre lo van a recordar!, por eso les voy a cobrar.
local de baladas, le sacamos su biografa y sus
Por eso la fama de Gabriel es parte esencial de su
secretos cotidianos y poco despus l se encuencapital, y por eso cobra al cliente por cada corritra fuera de contexto en la portada de algn
do que compone y graba 4,000 pesos. Un precio
libro que ni siquiera puede leer. Ahh, repite
bastante alto, pero Gabriel convence al interesado
Gabriel pensativamente,
de Chicago de haber llamasin revelar qu es lo que l
Gabriel convence al interesado do al hombre correcto para
piensa de todo el asunto.
de Chicago de haber llamado componer su corrido y crear
Pero Gabriel, dado el caso
al hombre correcto para crear su propio monumento musique en algn momento lo
su propio monumento musical: cal: Ahorita mismo estoy con
haya sido, no permanece
Ahorita mismo estoy con un escritor alemn que est
vctima por mucho tiemun escritor alemn que est escribiendo un libro sobre
po. Unos minutos despus
escribiendo un libro sobre m... m, ... ya estoy acostumbrasuena su celular, el cual
do a que me presente como
Gabriel siempre contesta de manera clara y muy
su bigrafo personal, ... ya estoy en un libro de
formal. Rpido me doy cuenta que se trata de
un americano sobre los corridos pesados..., el
un cliente de Chicago de quien Gabriel me ha
libro Narcocorrido de Elijah Wald ...tambin
platicado poco antes. El cliente es originario de la
me lleg un libro de Alemania que cuenta sobre

54

RUPTURAS

55

m. debe referirse al de En Atlanta, Georgia, Rodimiro toca como Los ngeles, Nueva
York y por supuesto
Mara Luisa de la Garlos corridos de su pap y tiene
Atlanta. Ya hace aos que
za, que en realidad fue
bastante xito con esa forma de
Gabriel cambi el nombre
publicado en Mxico D.F.
franquicia en el otro lado.
de los Pajaritos del Sur
pero en el contexto de
por
el
de
Los
Internacionales
Pajaritos del Sur.
mis confusas explicaciones, el origen alemn
No
obstante
su
denominacin
internacional,
del libro debe ser una interpretacin legtima.
Gabriel
se
enoja
porque
las
estaciones
locales
El cliente de Chicago y Elijah Wald no son para
de
radio
y
televisin
en
Acapulco
lo
ignoran.
nada los nicos contactos de Gabriel en los
Dice que por ser pobre le faltan recursos para
Estados Unidos. Desde hace aos la compaa
comprarse tiempo de emisin. Sus discos se
disquera Arces Import en Chula Vista, ms all
distribuyen desde Chula Vista, a dos mil kilmede Tijuana, produce los discos de Los Pajaritos
tros de distancia en el otro lado de la frontera.
del Sur, los promociona y los vende en ambos
Entretanto, usuarios del internet pueden comprar
lados de la frontera. Los responsables de Arces
su msica va amazon.com despus de haber
Imports empezaron en el ao 2011 a filmar videos
visto sus videos en youtube.com. A pesar de todo,
de msica en los cuales Gabriel, su hijo Lorenzo y
Gabriel, quien nunca ha viajado ms al norte que
sus familiares actan las historias de los corridos
a Mxico D.F., sigue subindose a los autobuses
escritos por l. Durante la produccin, Gabriel
en la Costa Chica para promocionar sus corrihaca hincapi en que los videos permanecieran
dos. Gabriel sabe muy bien que su xito tiene un
fieles a cada detalle de sus corridos y filmaron
fundamento local. El pblico de su hijo adoptivo
en El Renacimiento y sus alrededores. Hoy estos
Rodimiro, en Atlanta, se compone de migrantes
videos se pueden ver en la pgina web de la comde la costa de Guerrero que no solamente conopaa y millones de usuarios en todo el mundo
cen los acontecimientos descritos sino que en
tienen acceso a ellos va el portal de YouTube.
muchos casos ya conocen los corridos de Gabriel.
Una relacin ms estrecha conecta Gabriel con
Rodimiro cont a Gabriel
Atlanta, Georgia, donde
A
pesar
de
todo
Gabriel
sigue
que muchas veces al
su hijo adoptivo Rodisubindose
a
los
autobuses
en
la
pblico en Atlanta le hace
miro, toca los corridos
Costa
Chica
para
promocionar
sus
falta su grito tpico: Y le
de su pap con un
corridos.
Sabe
muy
bien
que
su
dicen a mi hijo all: Por
dueto denominado Los
xito
tiene
un
fundamento
local.
qu no te echas el grito
Pajaritos de Guerrero.
Mientras Gabriel y su
hijo Lorenzo se quedaron en Mxico, Rodimiro,
quien goza de cierta fama en la costa de Guerrero por sus habilidades excepcionales en el
requinto, tiene bastante xito con esa forma de
franquicia en el otro lado. Gana muchsimo ms
por hora de lo que su padre y su hermano ganan
en Acapulco. Gabriel cuenta orgullosamente
que Rodimiro vive exclusivamente de su trabajo con Los Pajaritos de Guerrero: Su trabajo
en Estados Unidos, en Atlanta, es la msica. l
no trabaja en otra cosa, todos los das le salen
contratos as Gabriel truena los dedos, cobra
a cien pesos la hora, o sea... -se corrige- a
cien dlares La hora!... Pues, ya aqu, imaginas, cien dlares, pues es una lanita, no?
Por lo mismo, Gabriel ya se adapt a la nueva
situacin en sus corridos. Paralelamente al nombre de los pueblos a lo largo de las carreteras en
las costas de Guerrero, que Gabriel hbilmente
menciona en sus textos para llamar la atencin
de su pblico a bordo de los autobuses, en sus
producciones ms recientes empez a incorporar los nombres de ciudades estadounidenses

que se echa tu pap? No, yo no puedo, dice.


video; aqu en Guerrero, aqu en Oaxaca y muchas
-Por qu? Porque solamente mi pap, es l
partes de la Repblica Mexicana y yo siento que
que se echa sus gritos. Gran parte del pblico
es una promocin. Yo siento que poco a poco nos
en Atlanta conoce personalmente a Gabriel.
vamos colocando al gusto de la gente, porque la
Es este tipo de cliente en el que se especializ
gente que nos ve en el internet son gentes que a
la disquera Arces Imports. Si bien es cierto que
m me han hablado por telfono ac a Acapulco.
tiene su sede en los Estados Unidos, en su pgiEntonces eso me hace sentir bien.
na de internet la compaa no deja duda de a
Gabriel no solamente sabe muy bien que los
qu tipo de mercado se dirigen sus productos:
aparentes xitos internacionales de su msica
Arces Imports, fundada en el ao de 1997, con
tienen una base local. El nivel local tambin es el
casi una dcada cubriendo la necesidad musical
nico donde Gabriel gana dinero. No toca giras
de nuestros clientes de los estados de Guerrero y
nacionales ni internacionales. Vive de las actuaOaxaca. Una revisin de los comentarios debajo
ciones de Los Pajaritos del Sur que normalmente
de sus videos en YouTube deja entrever que los
se ofrecen en Acapulco o a lo largo de la Costa
consumidores de esta oferta viven en Estados UniChica, as como de los corridos por encargo y de
dos pero provinen de la costa
la reventa al pblico de disCon la venta de sus discos cos de su autora, que compra
de Guerrero, as como de
por Arces Imports gana tan por comisin a la compaa
que tambin entre ellos hay
poco como con los libros disquera. Con la venta de
muchos que conocen perque
cuentan de su vida o le sus discos por Arces Imports
sonalmente a Gabriel o a su
muestran
en la portada. gana tan poco como con los
hijo Lorenzo. As, por ejemplo,
oswaldo mejia comenta que
libros que cuentan sobre su
jugaba con el ms joven de los Pajaritos en la liga
vida o lo muestran en la portada.
de ftbol en Acapulco: simon cantantan a toda
No obstante, no se cansa de hacer mencin de las
madre y eses loco te la rifas en la guitarrra tal vez
referencias que vuelven del mundo a su casa en
ya no te acuerdas de mi pero yo viviv en la fronteAcapulco. Las utiliza de manera astuta para ganar
ra e iva a jugar football alos xcampos de la nueva
clientes locales y nuevas referencias internacionageneracion con el gonza y todos los homies. O
les. De esta forma, implementa tambin una lgica
bien, los comentaristas reconocen los lugares de
propia para convencer a los clientes de pagarle
la filmacin, como pancho luquin: canmtan
sus honorarios. Es su fama la que produce la fama
bien _parese que ahi es el puente del por venir
de los y las protagonistas de sus corridos, no al
del municipio de san marcos o cruz grande algo
revs.
asibien amigos saludos. Por eso no sorprende
Gabriel saca una llave de su bolsillo y guarda el
que Gabriel vea las ventajas de su presencia en
ejemplar firmado de Pero me gusta lo bueno en
internet, sobre todo en los contactos inmediatos
un cajn de su sala que vuelve a cerrar enseguisurgidos de la red global que le llegan a su casa
da. En este cajn ya est el libro de Elijah Wald,
en Acapulco: Me han hablado de Estados Unidos
y este mismo artculo tambin encontrar ah su
muchos amigos que nos ven en el internet, ven el
descanso.

56

RUPTURAS

57

Y ahora que me
ensearon su lengua
Christian Sperling

Un mono
El pequeo mono me mira...
Quisiera decirme
algo que se le olvida!
Jos Juan Tablada

Las ficciones
operan como
metforas
cognitivas:
producen formas
alternativas
de interpretar
nuestro mundo.

En el relato Informe para una academia de Franz Kafka, el chimpanc Rotpeter relata su ambivalente proceso de humanizacin. Despus de su captura
violenta en la costa de frica y un encierro claustrofbico en una caja con
rejas, el simio transita por el laborioso proceso de aprendizaje de los usos
y costumbres humanos. Ahora, el cuadrumano se esmera con sus buenos
modales y su elocuencia. De modo paradjico, la trayectoria y el lugar desde
el cual nos habla ese otro se parecen a los nuestros y, por tanto, se abre
una perspectiva dialgica con una codificacin doble y ambigua, en la que
palabras como progreso, evolucin, humanidad y razn pierden su
sentido unvoco.
En la medida en que nos reflejamos en el simio, su informe permite una
lectura que pone de relieve la constitucin del sujeto por medio del lenguaje, terreno de la interaccin entre sujeto y sociedad. La captura, con la que
comienza la humanizacin del simio, es el principio de la adquisicin de una
consciencia que lo aleja de sus mudos orgenes naturales. As, el lenguaje equivale a la jaula en la cual el protagonista se encuentra encerrado a lo
largo de su camino hacia la racionalidad humana.
Desde una perspectiva inversa, los procesos de devenir-animal en
la obra de Kafka muestran la transgresin de dicho mbito de
la socializacin desde una marginalidad radical. Esto se aprecia, por ejemplo, cuando en La metamorfosis Gregorio Samsa
franquea el umbral hacia la existencia insectoide e involuntariamente rompe con aquellas convenciones y tabs
que estabilizan la experiencia en el entorno habitual y
la comunicacin cotidiana. Tambin Gregorio percibe
nuestro mundo desde el punto de vista de una alteridad
absoluta, mas no comunica con su entorno. Complementariamente, dentro del citado autorretrato del
simio se revela la intencin de parodiar el proceso del
autodisciplinamiento del sujeto civilizado; en el contexto particular del expresionismo alemn, se trata del
sujeto producido por la brgerliche Ordnung, el orden
o sociedad burguesa.
Esta perspectiva ex-cntrica o des-centrada es una
constante en los relatos kafkianos. Al igual que otros
representantes del expresionismo, Kafka concibe sus
ficciones desde la marginalidad para poner en tela de
juicio las convenciones que sustentan la normalidad de

su entorno social. Por ello, priman en su obra los


entre el yo y el otro, entre lo humano y lo animal o
siguientes personajes: artistas obsesivos y margila cosa. Mediante tales distinciones, generamos un
nados, narradores caninos y simiescos, personajes
sentido estable sobre nuestro mundo. La esttienfermos y locos, y prisioneros.
ca de lo grotesco, en cambio,
Los ltimos son incapaces de
Lo ficcional transfigura la desestabiliza y transforma
comprender la naturaleza, causa
forma operativa de una dicho orden. Lo grotesco, segn
y consecuencia de sus delitos,
determinada racionalidad, el terico alemn Peter Fu,
ni tampoco llegan a entender
y la desestabiliza. opera de la siguiente manera:
las jerarquas e instituciones
una cultura se conforma por
implicadas en su procesamienmedio de la marginalizacin
to. Cabe mencionar de nuevo al parsito monsque constituye un otro. Lo grotesco, en cambio,
truoso, el ungeheures Ungeziefer, Gregorio Samsa,
transforma esta cultura, reinscribiendo y recenquien rene caractersticas de todos los personatralizando en ella esos elementos que constituyen
jes mentados. As, posiblemente es el prisionero
la otredad, anteriormente marginalizados.2
y no las figuras correspondientes a la dualidad
En el breve relato Preocupaciones de un padre
padre-hijo el personaje ms frecuente en la obra
de familia3, por ejemplo, el narrador contempla
de Kafka. El personaje preso en las estructuras del
a un personaje llamado Odradek, un inquilino
lenguaje, instancia que se vuelve obstculo invenaparentemente humano de la casa del narrador,
cible como en la parbola Ante la ley, donde se
que al mismo tiempo aparenta ser un objeto cuya
muestra al sujeto anonadado frente a una jerarqua
caracterstica principal es cierta inquietante
infinita.1 La ley figura all como representacin
indeterminacin, pues posee un sentido siempre
cambiante e inestable. La indefinicin absoluta,
cuyo nico propsito es que el sujeto acceda a ella,
que simboliza esa identidad ambigua, plantea al
al tiempo que, paradjicamente, eso es precisanarrador la paradoja de una existencia inadmisimente lo que la ley hace imposible.
ble en trminos racionales y
Cualquier obstculo me
Los personajes de Kafka se le dificulta hacer sentido del
vence, fue el comentario
ven subjetivados y sujetados a fenmeno nombrado Odradek,
irnico de Kafka sobre su
discursos,
leyes, jerarquas, sin de su entorno y de s mismo.
propia actitud para con la
que
tengan
la posibilidad de Ese inquilino cuasi-humano,
vida, y en el caso de sus
decidir
sobre su destino. pero rigurosamente cosificado
protagonistas, el mayor
advirtase
obstculo es el lenguaje
la cercana a lo categricacomo condicionante de la consciencia. ste tiene
mente inconcebible y
a menudo el valor simblico de las convenciones
la presencia de lo
sociales que se introyectan en el sujeto para darle
radicalmente
forma. Asimismo, la nocin de sujeto adquiere en
ajeno en el
Kafka un sentido eminentemente pasivo, ya que
espacio
con frecuencia no se trata del agente de la accin
domstico
sino de una entidad que carece de autonoma; es
y famidecir, padece acciones que a su vez le otorgan el
liar
propio estatus de sujeto. Los personajes de Kafka
genera
se ven subjetivados y sujetados a discursos, leyes,
desasojerarquas, sin que tengan la posibilidad de decidir
siego en
sobre su destino frente a dichos dispositivos.
el obserEn consecuencia, los personajes mencionados
vador,
son agentes en procesos de significacin relacioporque
nados con el contexto social en que se escriben y
cuestiona
leen los relatos de Kafka. El vnculo entre contexto
las categoras
social y texto literario se establece por medio de
disponibles
una esttica de lo grotesco. sta desafa a las catepara construir un
goras predominantes que dan sustento a nuestras
sentido estable del
construcciones de sentido sobre el mundo, ya sean
mundo por medio
los ideales de la proporcin a nivel de la esttica,
del lenguaje. Peor
la relacin entre causa y efecto en la lgica, la
an, Odradek es un
distincin entre norma y desviacin en el mbito
ente sin finalidad en
de las convenciones sociales, o las delimitaciones

58

59

Escuchmoslo: Y aprend, estimados seores.


un sentido espacio-temporal, ya que nadie sabe
Ah, s, cuando hay que aprender se aprende; se
de dnde viene o vive, ni si puede morir. Asiaprende cuando se trata de encontrar una salida!
mismo, Odradek se opone al sentido inmvil y al
Se aprende de manera despiapragmatismo que prevalece en lo
Un libro tiene que ser el dada! Se controla uno con la fusta,
que hemos caracterizado como
hacha para abrir el mar flagelndose a la mejor debilidad.
mentalidad burguesa. El relato
congelando dentro de La condicin simiesca sali con
transgrede as las modalidades de
nosotros. violencia fuera de m; se alej
formacin de sentido en el contexdando tumbos.5 La tragicomedia
to en el que se genera la literatura kafkiana. Lo ficcional se relaciona como una
del exorcismo de la naturaleza simiesca consiste
metfora con lo socialmente dado, as transfigura
en que la humanizacin es la nica salida que le
la forma operativa de una determinada racionaliqueda al protagonista. En consecuencia, el mono
dad y la desestabiliza. De este modo, las ficciones
rechaza su nombre, Rotpeter (Pedro Rojo), el cual
operan como metforas cognitivas, que superando
se debe a la herida que le dej en la cara uno de
los modelos de formacin de sentido existentes,
los dos disparos que recibi durante su captura; es
pueden generar lo indito, es decir, producir
decir, el nombre Name se debe a una cicatriz
formas alternativas de interpretar nuestro mundo.
Narbe, en un juego de palabras donde se conEl cuento protagonizado por Odradek tiene an
signa al lenguaje como el principal medio a travs
otra lectura, ya que la apertura del sentido que
del cual se transmite violentamente la racionalireta a las certezas del observador (nos dice que
dad que opera en el proceso de subjetivizacin.
ninguna interpretacin lograr establecer un
sentido definitivo sobre Odradek) podra significar
Ahora bien, la irona del relato se encuentra en
que el relato pone de relieve la operacin semique el chimpanc emplea ese, nuestro lenguaje,
tica de muchos otros
para parodiar el proceso de socializacin. En ese
relatos de Kafka. As,
sentido, la imitacin que lleva a cabo el simio ya
adquiere ejemplaricontiene la parodia,6 y as prevalece una codificadad respecto a una
cin doble; el discurso narrativo se desestabiliza
potica de relatos
a s mismo, porque representa su propio cuestioabiertos que se presnamiento crtico. Al igual que el vecino cosificado,
tan a una infinitud de
Odradek, Rotpeter abre un entre-espacio no es
lecturas diferentes y
ni humano ni animal desde donde se genera una
problematizan lo que
profunda ambigedad sobre las normas aprenpercididas. Podemos generalizar
El discurso narrativo se lo afirmado, pues el discurso
bimos
desestabiliza a s mismo, narrativo de los relatos kafkiacomo
porque representa su nos mimetiza refleja y repronormapropio cuestionamiento duce los procesos, discursos,
lidad. En
crtico. dispositivos e instituciones que
palabras
de Kafka: Creo que deberanos hacen interiorizar dichas convenciones; eso
mos leer nicamente aquellos
tambin sucede en La colonia penitenciaria. De
libros que muerdan y piquen.
este modo, la narrativa kafkiana nos revela cmo
Si el libro que leemos no nos
el sujeto pierde su autonoma, al tiempo que se
despierta con un puetazo en
rebela por medio de la parodia y de lo grotesco en
el crneo, para qu lo leemos?
contra de dichos mecanismos de subjetivizacin.
Un libro tiene que ser el hacha
para abrir el mar congelan1
Parbola recopilada en la pgina Ciudad Seva: http://www.ciudaddo dentro de nosotros.4
seva.com/textos/cuentos/euro/ kafka/ante_la_ley.htm.
Regresemos al caso inicial: el
2
Peter Fu, Das Groteske, Colonia, Bhlau, 2001, p. 14.
3
simio socializa con los seres
Cuento recopilado en la pgina Ciudad Seva: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/euro /kafka/las_preocupaciones_de_un_pahumanos, aprende a vivir fordre_de_familia.htm.
zadamente de modo civilizado,
4
Kafka, citado en Thomas Ans, Literatur des Expresionismus, Stuttgarta travs de la observacin e
Weimar, Metzler, 2010, p. 169
5
Franz Kafka, Informe para una academia, Mxico, Nuevomar, 1983,
imitacin del comportamiento
p. 21.
de los dems y de la posibilidad de comprender
6
El verbo nachffen (imitar con intencin pardica) contiene la
la complejidad del mundo por medio del leguaje.
palabra Affe, simio.

La vida secreta de la cancin de amor

1*

Nick Cave
Traduccin: Lucrecia Orensanz Escofet

La cancin de
amor es el grito
del que est
encadenado
a la tierra, a
lo comn y lo
mundano, que
aora volar,
volar hacia la
inspiracin y
la imaginacin
de la divinidad,
para elevarnos
por encima de
lo terrenal y
mediocre.
60

Damas y caballeros,
La invitacin a venir aqu a dar clase, a ofrecer una conferencia, a impartir el
conocimiento que he llegado a reunir acerca de la poesa, acerca de la composicin de canciones, me provoca un montn de sentimientos encontrados.
El ms fuerte e insistente tiene que ver con mi difunto padre, que fue profesor
de literatura inglesa en la preparatoria a la que asist en Australia. Conservo
recuerdos muy ntidos de tener alrededor de doce aos y estar sentado, como
estn ustedes ahora, en un saln o auditorio escolar, viendo a mi padre, que
estaba parado aqu, donde estoy yo ahora, y de pensar miserable y tristemente porque en general era un nio miserable y triste: Realmente no
importa qu haga con mi vida, mientras no acabe como mi pap. Y a los
cuarenta aos, parece ser que cualquier cosa que haga me acerca ms a l. A
los cuarenta aos me he convertido en mi padre, y aqu estoy, dando clase.
Lo que quiero hacer es hablar un poco sobre la cancin de amor, sobre
mi propio acercamiento personal a este gnero de canciones, que creo ha
estado en el corazn mismo de mi bsqueda artstica particular. Quiero
mencionar tambin algunas obras ajenas que, por una razn u otra, considero logros sublimes en el ms noble de los empeos artsticos: la creacin de
1*

Conferencia presentada el 25 de septiembre de 1999 en la Akademie der Bildenden Knste Wien.

RUPTURAS

61

la gran cancin de amor.


La afliccin es un
amor y de consuelo, y habita
Cuando miro hacia atrs los
en los labios del nio que llora
acto creador, todos
ltimos veinte aos, prevalepor su madre. Es la cancin de
experimentamos la
ce cierta claridad. En medio
la amante que necesita a su
saudade, esa sensacin
del caos y la locura, pareceinexplicable de nostalgia, amado, el delirio del suplicante
ra que he estado batiendo
enigmtica e innombrable luntico que llama a su Dios. Es
siempre el mismo tambor.
el grito del que est encadeaoranza del alma, que
Veo que mi quehacer artstico vive en los dominios
nado a la tierra, a lo comn y
se ha centrado en el intento
a lo mundano, que aora volar,
de la imaginacin y la
por articular la naturaleza de
volar hacia la inspiracin y la
inspiracin.
una sensacin casi palpable
imaginacin y la divinidad.
de prdida que se ha apoderado de mi vida. Un
La cancin de amor es el sonido de nuestros
agujero enorme y abismal estall en mi mundo
esfuerzos por parecernos a Dios, para elevarcon la muerte inesperada de mi padre cuando yo
nos por encima de lo terrenal y lo mediocre.
tena diecinueve aos. La manera en que aprend
Me di cuenta de que la prdida de mi padre
a llenar este hueco, este vaco, fue escribiendo. Mi
abri en mi vida un vaco, un espacio en el que
padre me ense a hacerlo, como si me estuviera
mis palabras comenzaron a flotar y a reunirse y a
preparando para su propia desaparicin. Escribir
encontrar su propsito. El gran W. H. Auden dijo
me permiti un acceso directo a mi imaginaque la llamada experiencia traumtica no es
cin, a la inspiracin y en ltima instancia a Dios.
ningn accidente, sino la oportunidad que el nio
Descubr que mediante el uso del lenguaje, iba
ha esperado pacientemente y si no hubieescribindole una existencia a Dios. El lenguaje
ra ocurrido, l hubiera encontrado otra para
se volvi la sbana que arrojaba sobre el hombre
que su vida se convierta en un asunto serio. La
invisible para darle cuerpo y forma. La actualizamuerte de mi padre fue la experiencia traumticin de Dios mediante la cancin de
amor sigue siendo mi principal motivacin como artista. La cancin de amor
es quizs el ms autntico y ms distintivo don humano para reconocer a Dios
y un regalo que el propio Dios necesita.
Dios nos concedi este don para que lo
hablemos y lo cantemos hacia la vida,
porque Dios vive dentro de la comunicacin. Si el mundo de pronto se sumiera en el silencio, Dios se deconstruira
y morira. El propio Jesucristo lo dijo,
en una de sus citas ms bellas: Dondequiera que haya dos o ms reunidos en
mi nombre, yo estar entre ustedes. Lo
dijo porque dondequiera que haya dos
o ms reunidos, hay lenguaje. Descubr
que el lenguaje se volvi un cataplasma para las heridas infligidas por la
muerte de mi padre. El lenguaje se
volvi un blsamo contra la aoranza.
Aunque las canciones de amor se
presentan en muchas formas canciones de jbilo y alabanza, canciones
de rabia y desconsuelo, canciones
erticas, canciones de abandono y
prdida, todas se dirigen a Dios,
porque en los espacios posedos por
la nostalgia es donde habita la verdadera cancin de amor. Es un aullido
hacia el vaco, un aullido en busca de

trate, no puede escapar. Tom Waits y Neil Young lo


pueden invocar. Posee a Polly Harvey. Mis amigos
By the Rivers of Babylon
de Dirty Three tienen para repartir. Enciende a
Boney M
la banda Spiritualised. Tindersticks lo busca con
desesperacin, pero al final parece que el duende
By the rivers of Babylon,
es demasiado frgil para sobrevivir la brutalidad
there we sat down
de la tecnologa y la aceleracin cada vez mayor
ye-eah we wept,
de la industria musical. Quizs simplemente no
when we remembered Zion.
hay dinero en la tristeza, no hay dlares en el
duende. La tristeza y el duende necesitan espaWhen the wicked
cio para respirar. La melancola detesta la prisa y
Carried us away in captivity
flota en el silencio. Hay que tratarla con cuidado.
Required from us a song.
Todas las canciones de amor deben tener duenNow, how shall we sing the lords
song in a strange land?
de. La cancin de amor nunca es realmente feliz.
Primero debe abrazar el potencial para el dolor.
Let the words of our mouth
Las canciones que hablan de amor sin llevar
and the meditations of our heart
dentro de sus lneas una pena o un suspiro no son
be acceptable in thy sight
para nada canciones de amor, sino canciones de
here tonight .
odio disfrazadas y no son de fiar. Estas canciones
nos niegan nuestra humanidad y nuestro derecho
divino a estar tristes, y las ondas sonoras estn
atestadas de ellas. En la cancin de amor deben
ca de la que habla Auden, la que dej un hueco
resonar los susurros del dolor, los tintineos del
para ser llenado por Dios. Qu hermosa la idea
pesar. El escritor que se niega a explorar las
de que creamos nuestras propias catstrofes
regiones ms oscuras del corazn nunca podr
personales y que las fuerzas creadoras dentro
escribir de manera convincente acerca de la
de nosotros son las decisivas para hacerlo.
maravilla, la magia y la alegra del amor, porque
Todos, cada uno, necesitamos crear, y la afliccin
as como la bondad no es fiable a menos que
es un acto creador. Todos experimentamos dentro
haya respirado el mismo aire que el mal me
de nosotros lo que los portugueses llaman sauviene a la mente la metfora imperecedera de
dade, que se traduce como una sensacin inexCristo crucificado entre dos delincuentes,
plicable de nostalgia, una enigmtica e innomas tambin dentro del tejido de la cancin de
brable aoranza del alma, y esta sensacin es lo
amor, dentro de su meloda, dentro de sus letras,
que vive en los dominios de la imaginacin y la
uno debe reconocer su capacidad para sufrir.
inspiracin, es el campo donde se cra la cancin
En su asombrosa cancin Perfect Day, Lou Reed
triste, porque la cancin de amor es la luz de Dios,
relata casi en forma de diario los acontecimientos
profunda, que estalla a travs de nuestras heridas.
que se combinan para producir un da perfecto.
Es un da en que resuena la belleza sagrada del
En su conferencia brillante, Teora y juego del
amor, en que l y su amante se sientan en el parduende, Federico Garca Lorca trata de arrojar
que y beben sangra,
algo de luz sobre la tristeza
El
cantar
de
los
cantares
es
alimentan animales en
inexplicable y sobrenatural
quiz
la
mayor
cancin
de
el zoolgico, van al cine
que vive en el corazn de
amor
jams
escrita;
posee
una
y dems, pero las lneas
ciertas obras de arte: Todo
naturaleza
abiertamente
ertica
oscuras que acechan
lo que tiene sonidos negros
y
sus
imgenes
deslumbrantes
en la tercera estrofa
tiene duende ... poder misnos
catapultan
al
mundo
de
la
Cre que era otra
terioso que todos sienten y
imaginacin
pura.
persona, alguien bueque ningn filsofo explino transforman esta
ca. En el rock actual, que
cancin,
que
de
otro
modo
sera sentimental, en
es el terreno en el que trabajo, la msica parece
la
pieza
maestra
de
la
melancola
que de hecho
menos inclinada a tener un alma inquieta y agies.
Estas
lneas
no
slo
duelen
de
fracaso y vertada, la tristeza de la que habla Lorca. Emocin,
genza,
sino
que,
en
trminos
ms
generales, nos
muy a menudo; furia, algunas veces; pero verdarecuerdan
la
naturaleza
pasajera
del
amor: tendr
dera tristeza, duende, rara vez. Bob Dylan siempre
su da en el parque, pero, como Cenicienta,
lo ha tenido. Leonard Cohen vive de l. Persigue a
que debe regresar a medianoche al holln y las
Van Morrison como un perro negro y por ms que

62

RUPTURAS

63

violencia ertica y brutalidad que hubiera podido


desear. Los salmos estn empapados de saudade,
calados de duende, baados en violencia empeJunto a los ros de Babilonia
cinada. De distintas maneras, estos poemas se
volvieron el plano sobre el que constru muchas
Junto a los ros de Babilonia
de mis canciones de amor ms sdicas. El Salmo
all nos sentamos
137, uno de mis favoritos y convertido en un xito
y lloramos
comercial por esa fantstica banda Boney M, es
recordando a Sion.
un ejemplo perfecto de lo que vengo diciendo.
La cancin de amor debe nacer en el reino de lo
Cuando los malvados
irracional, lo absurdo, lo distrado, lo melanclinos llevaron cautivos,
co, lo obsesivo, lo demencial, porque la cancin
nos pidieron una cancin,
de amor es el ruido mismo del amor, y el amor,
mas, cmo cantaremos al Seor
por supuesto, es una forma de locura. Sea el
en tierra extraa?
amor de Dios o el amor romntico, ertico, todas
son manifestaciones de nuestra necesidad de
Que las palabras de nuestra boca
ser arrancados de lo racional, de abandonar
y las meditaciones de nuestro corazn
nuestros sentidos, por decirlo as. Las canciones
sean aceptables para Ti
de amor vienen en muchas formas y aparenteesta noche.
mente se escriben por muchas razones, pero a
fin de cuentas existen para llenar, con lenguaje,
cenizas de su mundo desencantado, l deber
el silencio entre nosotros y Dios, para acorregresar a su viejo ser, al malo. La cancin brota
tar la distancia entre lo temporal y lo divino.
de este vaco, vestida de prdida y aoranza.
En el Salmo 137, el poeta se encuentra cautivo
Cuando tena alrededor de veinte aos, comenen tierra de extraos y se ve obligado a cantar
c a leer la Biblia y descubr en la prosa brutal
cnticos de Sion. Jura su amor al lugar de origen y
del Antiguo Testamento, en la sensacin de sus
suea con la venganza. El salmo es sobrecogedor
palabras e imgenes, una fuente inagotable de
en sus sentimientos violentos, al cantar su amor
inspiracin. El Cantar de los cantares, quizs la
por su tierra natal y su dios, y tambin el deseo
mayor cancin de amor jams escrita, provoc
de llegar a darse gusto asesinando a los nios
en m un impacto demoledor.
de sus enemigos. Lo que
La cancin de amor nace
Su naturaleza abiertamente
descubr una y otra vez en
en el reino de lo irracional,
ertica, el viaje metafrico
la Biblia, especialmente
por los cuerpos de los aman- lo absurdo, lo distrado, lo
en el Antiguo Testamentes los pechos comparados melanclico, lo obsesivo, lo
to, fue que los versos de
con racimos de uvas y geme- demencial, porque el amor es
embeleso, de xtasis
una forma de locura.
los de gacela, los cabellos
y amor, pueden contey dientes comparados con
ner sentimientos apamanadas de cabras, las piernas como columnas
rentemente opuestos odio, venganza, obsde mrmol, el ombligo como una taza redonda,
tinacin violenta, etctera, pero que no
el vientre como un montn de trigo, sus imgeson mutuamente excluyentes. Esta idea dej
nes deslumbrantes nos catapultan al mundo de
una impresin perenne en mis canciones.
la imaginacin pura. Aunque los amantes estn
fsicamente separados Salomn est excluido
En el mundo de la msica popular moderna,
del jardn donde canta su amada, las proyeccioun mundo que ostensiblemente se ocupa de la
nes salvajes, obsesivas, de cada amante sobre el
cancin de amor, pero que en realidad no hace
otro los disuelven en un solo ser, erigido a partir
ms que lanzar cucharadas de tibio vmito de
de una serie de metforas amorosas extticas.
beb por las ondas sonoras, el dolor autntico
El Cantar de los cantares es una cancin de amor
no es bienvenido. Sin embargo, de vez en cuando
extraordinaria, pero fue la serie de canciones/
aparece por ah una cancin que oculta, detrs
poemas de amor conocida como Salmos la que
de su ritmo plstico desechable, unos versos
realmente me atrap. Descubr que los salmos,
de amor de proporciones realmente devastadoque hablan directamente de la relacin entre el
ras. Better The Devil You Know, escrita por los
hombre y Dios, desbordaban de todo el clamofabricantes de xitos Stock, Altkin y Waterman
roso desconsuelo, toda la aoranza, exaltacin,
y cantada por la sensacin del pop australiano

sincera al lobo babeante y voraz para que la


devore una y otra vez, y todo al ms pegajoso
ritmo tecno: te aceptar, te aceptar una vez
ms. Efectivamente. Aqu la cancin de amor
1. By the rivers of Babylon, there we sat down,
se vuelve el vehculo de un retrato terrorfico de
yea, we wept, when we remembered Zion.
la humanidad, no muy diferente al de los salmos
2. We hanged our harps upon the
del Antiguo Testamento. Todos son mensajes a
willows in the midst thereof.
Dios, aullados hacia el abismo, angustiosos y
3. For there they that carried us away capllenos de autodesprecio, en busca de perdn.
tive required of us a song; and they that
Como dije antes, mi vida artstica se ha centrado
wasted us required of us mirth, saying:
en torno al deseo, o ms exactamente a la necesiSing us one of the songs of Zion.
dad, de articular los distintos sentimientos de pr4. How shall we sing the Lords
dida y aoranza que han silbado a travs de mis
song in a strange land?
huesos y burbujeado en mi sangre a lo largo de
5. If I forget thee, O Jerusalem, Let my
toda mi vida. En el proceso he escrito alrededor
right hand forget her cunning.
de doscientas canciones, y dira que el grueso
6. If I do not remember thee, let my tonhan sido canciones de amor. Canciones de amor
gue cleave to the roof of my mouth: if I prey, por lo tanto, segn mi definicin, canciones
fer not Jerusalem above my chief joy.
tristes. De esta masa de materiales, un puado se
7. Remember, O lord, the children of Edom
elevan sobre las dems como verdaderos ejemin the day of Jerusalem, who said: Rase it,
plos de lo que vengo diciendo: Sad Waters, Black
rase it, even to the foundation thereof.
Hair, I Let Love In, Deanna, From Her to Eternity,
8. O daughter of Babylon, who art to be
Nobodys Baby Now, Into my Arms, Lime Tree
destroyed; happy shall he be, that rewarArbour, Lucy, Straight to You. Estoy orgulloso de
deth thee as thou hast served us.
estas canciones. Son mis hijas sombras, violen9. Happy shall he be, that taketh and dastas, mis nias de ojos negros. Se sientan aparte,
heth thy little ones against the stones.
serias, y no juegan con las otras canciones. Casi
todas son producto de embarazos complicados y
partos difciles y dolorosos. Muchas estn arraigaKylie Minogue, es una cancin as. Disfrazar lo
das en experiencias personales directas y fueron
terrorfico del amor con una pieza boba e inoconcebidas por distintas razones, pero al final,
cua de msica pop es un concepto intrigante.
las canciones de esta prole eclctica son todas la
Better The Devil You Know es una de las letras
misma cosa: cuerdas lanzadas hacia las galaxias
ms violentas y angustiosas de la msica pop.
de lo divino por un hombre que se ahoga.
Cuando Kylie Minogue canta estas palabras, hay
Las razones por las que me siento obligado a
una inocencia en su voz que vuelve el horror
sentarme a escribir canescalofriante de la letra
En
el
mundo
de
la
msica
popular
ciones de amor forman
tanto ms convincenmoderna
el
dolor
autntico
no
es
legin. Algunas se me
te. La idea expuesta,
bienvenido.
Sin
embargo,
de
vez
en
esclarecieron cuando
oscura y siniestra y
cuando
aparece
por
ah
una
cancin
me reun con un amigo a
triste: que todas las relaque
oculta,
detrs
de
su
ritmo
quien en aras del anoniciones de amor son por
plstico
desechable,
unos
versos
de
mato me referir como
naturaleza abusivas y
amor
de
proporciones
realmente
J. J., y nos confesamos
que este abuso, sea fsico
devastadoras.
mutuamente que padecao psicolgico, es bienvemos un desorden psiconido y alentado mueslgico
que
la
profesin
mdica
llama erotografotra cmo incluso la ms inocua de las canciones
mana.
La
erotografomana
es
el
deseo obsesivo
de amor tiene el potencial de ocultar verdades
por
escribir
cartas
de
amor.
Mi
amigo
me comhumanas terribles. Como Prometeo encadenado
parti
que
durante
los
ltimos
cinco
aos
le haba
a su roca, para que el guila le coma el hgado
escrito
y
enviado
ms
de
siete
mil
cartas
de
amor
cada noche,
a
su
esposa.
Se
vea
exhausto
y
su
vergenza
era
Kylie se convierLa camelia y la magnolia
palpable.
Yo
padezco
el
mismo
mal,
pero
afortute en el chivo
Tienen tan bellas frondas
nadamente an no alcanzo un estado tan avanzaexpiatorio del
Y en la iglesia de Saint Mary
Las campanas anuncian la hora
do como mi pobre amigo J. J. Hablamos sobre el
amor, balando
poder de las cartas de amor y descubrimos, sin
una invitacin
Salm 137

64

RUPTURAS

65

cambiando y
sorpresa, que es muy parecido al de la cancin
The Camellia, The Magnolia
desarrollndode amor. Ambas sirven como meditaciones
Have such a pretty flower
se.
Una
cancin
extendidas sobre la amada. Ambas acortan la
And the bells of St. Marys
de
amor
como
distancia entre quien escribe y quien recibe.
Inform us of the hour
Far
From
Me
Ambas contienen una permanencia y un poder
ha encontradel que carece la palabra hablada. Ambas son
do una personalidad ms all de la que yo le di
ejercicios erticos en s mismas. Ambas tienen
originalmente, y adems el poder de influir en
el potencial para reinventar, con palabras, como
mis propios sentimientos hacia el acontecimienPigmalin cuando cre a su amante de pieto original. Esto es algo extraordinario y uno
dra, a nuestra amada. Y sin embargo, la forma
de los beneficios realmente
ms entraable de
correspondencia, la
Las canciones de amor que se maravillosos de componer
carta de amor, como
apegan a la experiencia concreta, canciones. Las canciones que
la cancin de amor,
que poetizan los acontecimientos he escrito acerca de relacioha sufrido en manos
reales, estn dotadas de una nes pasadas se han convertido
de la fra velocidad
belleza peculiar. Permanecen en esas relaciones. A travs
de la tecnologa, en el vivas de la misma manera que los de estas canciones he podido
descuido de nuestra
recuerdos, y como estn vivas, mitificar los acontecimientos
poca desalmada.
crecen y van cambiando. comunes de mi vida, elevarlos sobre el plano temporal y
Me gustara obserlanzarlos hacia las estrellas. La relacin descrita
var, por ltimo, una de mis propias canciones,
en Far From Me ya es asunto concluido, pero la
que grab para el disco The Boatmans Call.
cancin vive y lleva el ritmo de mi pasado. sa
Siento que esta cancin ejemplifica mucho de
es la belleza singular de escribir canciones.
lo que he dicho hoy. Se llama Far From Me.
Me llev cuatro meses escribir Far From Me,
que fue el tiempo que dur la relacin que
describe. La primera estrofa la escrib durante la primera semana y est lleno del drama
heroico del nuevo amor, describiendo la totalidad del sentimiento al tiempo que reconoce
el potencial para el dolor: por ti muero ahora.
Coloca a los amantes que describe contra un
mundo indiferente un mundo donde todos
se chingan entre se introduce la idea de
distancia sugerida en el ttulo. Extraamente, sin embargo, como si estuviera esperando
que llegara la experiencia traumtica de la
que hablaba antes, la cancin no permiti
que la completara hasta que ocurri la catstrofe. Algunas canciones son as de maosas
y conviene estar atento y no desesperarse
cuando se lidia con ellas. Descubro bastante
seguido que las canciones que escribo saben
mejor que yo lo que est ocurriendo en mi vida.
Tengo pginas y pginas con posibles ltimas
estrofas para esta cancin, escritas mientras
la relacin navegaba felizmente. Una dice:
Palabras bonitas, inocentes, inconscientes de
que cualquier da todo se desfondara. Las canciones de amor que se apegan a la experiencia
concreta, que poetizan los acontecimientos
reales, estn dotadas de una belleza peculiar.
Permanecen vivas de la misma manera que los
recuerdos, y como estn vivas, crecen y van

Ya he pasado veinte aos escribiendo canciones y el vaco sigue siendo abismal. Persiste esa

Salmo 137
1. Junto a los ros de Babilonia, all nos sentbamos, y aun llorbamos, acordndonos de Sion.
2. Sobre los sauces en medio de ella
colgamos nuestras arpas.
3. Y los que nos haban llevado cautivos nos
pedan que cantsemos; y los que nos haban
desolado nos pedan alegra, diciendo: cantadnos algunos de los cnticos de Sion.
4. Cmo cantaremos cntico de Jehov en tierra de extraos?
5. Si me olvidare de ti, oh Jerusaln, pierda mi diestra su destreza.
6. Mi lengua se pegue a mi paladar, si de ti
no me acordare; si no enalteciere a Jerusaln como preferente asunto de mi alegra.
7. Oh Jehov, recuerda contra los hijos de
Edom el da de Jerusaln, cuando decan:
Arrasadla, arrasadla hasta los cimientos.
8. Hija de Babilonia la desolada, bienaventurado
el que te diere el pago de lo que t nos hiciste.
9. Dichoso el que tomare y estrellare
tus nios contra la pea.

Far From Me
For your dear, I was born
For you I was raised up
For you Ive lived and for you I will die
For you I am dying now
You were my mad little lover
In a world where everybody fucks everybody else over
You are so far from me
So far from me
Way across some cold neurotic sea
Far from me
I woould talk to you of all matter of things
With a smile you would reply
Then the sun would leave your pretty face
And youd retreat from the front of your eye
I keep hearing that youre doing best
I hope your hearts beating happy in your infant breast
You who are so far from me
So far from me
Far from me
There is no knowledge but I know it
Theres nothing to learn from that vacant voice
That sails to me across the line
From the ridiculous to the sublime
Its good to hear youre doing so well
But really cant you find somebody else that you can ring and tell?
Did you ever care for me?
Were you ever there for me?
So far from me
You told me youd stick by me
Through the thick and through the thin
Those were your very words
My fair-weather friend
You were my brave-hearted lover
At the first taste of trouble went running back to mother
So far from me
Far from me
Suspended in your bleak and fishless sea
Far from me
Far from me

66

RUPTURAS

67

Lejos de m
Por ti, cario, nac
Por ti me cri
Por ti he vivido y por ti morir
Por ti muero ahora
Fuiste mi amante arrebatada
en un mundo donde todos se chingan entre s
Ests tan lejos de m
Tan lejos de m
al otro lado de un glido mar neurtico.
Lejos de m
Hablaba contigo sobre todo tipo de cosas
Con una sonrisa respondas.
Luego el sol abandonaba tu linda carita
y te alejabas de tus propias pupilas
Todos me dicen que te ha ido muy bien
Espero que tu corazn palpite feliz en tu pecho infantil
T que ests tan lejos de m
Tan lejos de m
Lejos de m
No hay conocimiento pero lo s
Nada que aprender de esa vacua voz
Que navega hacia m por la lnea
De lo ridculo a lo sublime
Qu bueno saber que te va tan bien
Pero, no se te ocurre alguien ms a quien llamar y contarle?
Alguna vez te import?
Estuviste ah para m?
Tan lejos de m
Dijiste que te quedaras conmigo
en las buenas y en las malas,
sas fueron tus palabras,
mi chica de verano.
Fuiste mi amante valiente,
pero al primer rumor de problemas
fuiste corriendo con mami,
tan lejos de m.
Lejos de m.
Suspendida en tu mar desierto e infeliz.
Lejos de m.
Lejos de m.

Better the Devil You Know

Ms vale malo conocido

Say you wont leave me no more


Ill take you back again
No more excuses, no, no
Cause Ive heard them all before

Di que ya no me dejars
y te aceptar una vez ms.
No ms excusas, ya no,
todas las he escuchado ya.

A hundred times or more


Ill forgive and forget
If you say youll never go
Cause its true what they say
Better the devil you know

Cien veces o ms
voy a olvidar y perdonar
si dices que nunca te irs,
porque es cierto lo que dicen:
ms vale malo conocido...

I know, I think I know the score


You say you love me, O boy
I cant ask for more
Ill come if you should call

Ya s, creo que ya me la s:
dices que me quieres,
no puedo pedir ms;
vendr si me mandas llamar,

tristeza inexplicable, el duende,


la saudade, el divino descontento,
y quizs contine hasta que vea
el rostro de Dios. Aunque cuando
Moiss quiso ver el rostro de Dios
xodo 33:188, se le dijo que no
lo soportara, que ningn hombre
poda ver su rostro y sobrevivir. A
m no me importa, me alegra estar
triste. Porque los despojos de esta
bsqueda, las canciones mismas,
mi prole contrahecha de nios con
mirada triste, se congregan a mi
alrededor y a su modo me protegen, me consuelan y me mantienen vivo. Son los compaeros del
alma que la llevan al exilio, que
la salvaguardan contra la necesidad abrumadora por lo que no
es de este mundo. La imaginacin
desea una alternativa, y al escribir
canciones de amor uno se sienta y
departe con la prdida y la nostalgia, la locura y la melancola,
el xtasis, la magia, la alegra y el
amor, con parejo respeto y agradecimiento. La bsqueda espiritual
tiene muchos rostros religin,
arte, drogas, trabajo, dinero,
sexo, pero rara vez sirve a Dios
de manera tan directa y rara vez
son tan valiosas las recompensas.
Gracias

68

RUPTURAS

69

Odiar la prdida, amar lo perdido


La cancin de amor segn Nick Cave
Inti Meza V.

The thrill is of entering


a world where anything
can be said, even if no
one can know what it
means.
Greil Marcus

1.- Que bailar no es cantar pero casi

Estos sonidos
negros son el
misterio, las
races que se
clavan en el
limo que todos
conocemos,
que todos
ignoramos, pero
de donde nos
llega lo que es
sustancial en el
arte.
F.G.Lorca

Escuchar las cuitas amorosas de los amigos nos aburre terriblemente. Quin
ha podido escuchar sin adormecerse la misma historia del mal amado en
turno? Escuchar la historia de amor de los otros nos hace pensar que el amor
es intransitable, una geografa extraa pero no ajena, un continente fantasma
que usurpa nuestro territorio de intimidad, es algo que nos sucede, nos pasa.
Cosa distinta ocurre cuando esa misma historia de amor es cantada, entonces
la experiencia amorosa se vuelve compartida, acompaada. Escuchamos con
curiosidad el devenir previsto del acontecimiento amoroso, son variaciones
reconocidas de nuestro mundo: la alegra del encuentro, la consecucin del
desencuentro, el abandono y la prdida. De esta manera, la pera sobrevive
en esos tristes mausoleos que son los grandes teatros nacionales y el pop
contina invencible en el obsceno mercado de los sentimientos expuestos.
Con todo, la letra se me escapa a la hora de escuchar una cancin. Simplemente me pierdo en la cualidad interpretativa del cantante y de los instrumentos que le acompaan. Comprendo de inmediato si la voz cantante demuestra enojo, coraje o tristeza, si va con la alegra o la euforia, pero tiene
que pasar algn tiempo para darme cuenta de lo que quiere decir, de lo que
quiere significar. La voz es para m un instrumento de expresin del intrprete, nunca la posibilidad de identificar al poeta o la poesa cantada. Si bien
la definicin de la cancin en la antigedad era cualquier texto potico que
se pudiera cantar, hoy en da dicha definicin tendra que ampliarse hasta
poder incorporar no slo la cualidad semntica de las letras (eso que dice
el autor), sino la cualidad retrica de la cancin pop, es decir la manera en
que son dichas esas palabras (con gritos como en el metal, con llanto como
en Mara Victoria), hasta incluir tambin a la cualidad performtica del interprete, su expresin personal, (un buen ejemplo podra ser la comparacin
abismal que va de Enrique Bunbury a Rafael y ambos respecto a Jaques Brel).

debate, un rock concentrado en los sentidos del


De esta manera, cada vez que un cantante decide
cuerpo, Dionisos redivivo, versus la voz razopronunciar la r como rr, cuando se traga las
nadora y discursiva de un Apolo fragmentado
palabras o las susurra, est subordinando la cualipor la disolucin de los gneros musicales.
dad semntica a la retrica. Est privilegiando el
polo de la expresin (la musicalidad de la letra
y la palabra) sobre el contenido (la organizacin
2.- Ahora van a escuchar la voz de un poeta
necesaria de las palabras para poder significar
algo). La idea es que ambos conservan el sentiSiempre nos encontraremos con algn msico
do aparente en la comunicacin: comprendes el
que realmente logra superar esta falsa dicotoma
tono general de la cancin, el mood, sin importar
y contribuye de esta manera a aclarar los trmisi entiendes o no lo que est diciendo. El sentido
nos. En el lbum de Murder Ballads de Nick Cave
se abre paso entre la maraa retrica y semntica
and the Bad Seeds, encontramos una versin
hasta ser comprendido.
renovada de una antigua cancin proveniEn el campo de la msica pop, el debate entre
ente del siglo XIX que narra la historia
quienes privilegian la significacin potica de
del encuentro entre Lee el cuchillas letras y quienes la rechazan absolutamente
lero (Staggerlee) con Billy, otro
en favor de la inmediatez potica del mensaje, es
matarife sin suerte. La historia
antiguo. Aun cuando algunos
La cancin ilumina la es sencilla
msicos han preferido ignorar oscuridad del universo de los pero
la oportunidad de decir algo
solitarios. Se canta para ser plagada de
especfico acerca del amor, la
escuchado, para saber que insultos e
tristeza o la sexualidad, eso
alguien escucha y asiente invectivas,
no les ha impedido comunicar
en el comn de nuestras de alguna
el amor, la tristeza o la sexusoledades: ah donde hay un manera
alidad mediante gritos, car- vaco existe la posibilidad del los mothcajadas y otros melismas concomienzo. erfuckers
tenidos en la respiracin y el
exclamagemido. La tradicin es larga y de alguna manera
dos en la cancin recuperan
la encontramos en el grito desvergonzado de Litvitalidad (mientras que, en el
tle Richard en Tutti Frutti: A woop bop a loop bop
rap, por ejemplo, su continua
a bam bam boom, piensen en ello qu quiso
enunciacin nos torna indiferendecir con eso? Es probablemente el ms estramtes al insulto). La historia se torna
btico y divertido sinsentido en la historia del
hilarante: Staggerlee es un personaje
rock para referir al grito festivo de la sexualidad.
salido de madres, matn, machn, heteroEs por ello que Nick Cohn se queja amargasexista recargado, un imbcil que se sale con
mente, en su historia de la msica pop, por
la suya; y la voz personificada por Cave logra
la llegada de Bob Dylan.1 El cantautor folk
interpretar precisamente ese cauce desaforado, inscrito frreamente en el imaginario
funda la posibilidad de transformar la simplide la cultura negra norteamericana. Otros
cidad del discurso del rocanrol tornndolo
ejemplos reconocidos? Podramos mencionar
un comentario serio en torno a la vida de la
a Leonard Cohen en aquel concierto en 1973
segunda mitad del siglo XX. Concentrado
en Israel: durante la cancin Dont pass me by
bsicamente en el universo juvenil de los autos,
le revienta un cido que haba
la sexualidad y una naciente poltica del estilo
ingerido unos minutos antes y
en la clase proletaria - blue suede shoes, por
hace de la cancin un largo trip
ejemplo, de pronto el pop es desbordado por
donde las demandas amorosas
los conflictos mundiales inaugurados por la
se confunden con las fraternas,
guerra fra. Eso, por un lado va a dotar al pop
terminando sollozante, pidinde una audiencia mundial, pero tambin voldole al pblico que no le haga
ver dioses visionarios a quienes slo buscaban
caso y a la banda que contine.
un sustento en la continuidad de una tradicin
En esa grabacin escuchamos
fuertemente anclada en el blues y el country.
sorprendidos cmo durante ms de
Despus de Dylan, la revelacin, la verdad porquince minutos logra sostenerse sin
tentosa de la rebelin y el desacuerdo se impone
caer en el ridculo o la incomprencomo una identidad fijada a la juventud. De
sin, y nuestra sorpresa proviene de la
alguna manera seguimos actualizando el mismo

70

RUPTURAS

71

sincera creencia en su actuacin; logra hacer que


su dolor y sufrimiento sean crebles y comunicables, aun cuando estn siendo performeados.
Las consideraciones previas en torno a la cancin son escritas para comentar una conferencia
sobre la cancin de amor que Nick Cave present en el Atelierhaus der Akademie der Bildenden Knste el 25 de septiembre de 1999.2 Ante
un grupo de acadmicos y aficionados, Cave se
desenvuelve con ligereza por los meandros de la
potica pop contempornea, demuestra conocer
muy bien la tradicin adscrita al rocanrol. En este
sentido, las reflexiones de Nick Cave sobre
la cancin amorosa pertenecen al canon
cristianizante de los msicos-poetas
del rock, aquellos que han sido
tocados por las artes de la ensoacin y el misterio, visionarios
ciegos de codicia por lo divino
encontrado en la fragilidad de
la carne: el sexo, el amor, la
muerte, la ausencia y el tiempo;
palabras grandes, palabras
mayores producto del esfuerzo
de jorobados y gigantes de la
lrica pop contempornea.

3.- El amor, otra vez


La tradicin musical en la que se
cobija Nick Cave es larga y venerada, impregnada hasta sus cimientos
por el nctar envenenado del pathos
romntico. La muerte del padre marca el
comienzo de su escritura, desde ese momento la
cancin es una invocacin al paraso perdido, una
demanda al amado ausente que no logra conjurar del todo la extraeza de quien sobrevive a la
lejana impuesta. Sobrevivimos a nuestra finitud,
hemos sido tocados por aquello que Lorca denomina el duende, pero que bien se puede explicar
como la fragilidad y muerte del cuerpo. Su finitud
muestra la fatalidad de lo irremediable, las artes
se alimentan de una vida quebradiza,
a decir de Garca Lorca en su conferencia sobre el Duende, son la msica,
la danza y la poesa hablada las que
necesitan un cuerpo vivo que interprete,
porque son formas que nacen y mueren de
modo perpetuo y alzan su contorno sobre
un presente exacto.1 Este presente se
muestra pleno gracias a las posibilidades
abiertas en el momento en que acontece
el arte, pero una vez que el silencio se
impone de nuevo, entonces temerosos volvemos

a comenzar. Se canta, pues, para realizar el camino de un punto oscuro a otro. Este temor anuncia
que el Todo-Dios de la plenitud es frgil y nos
falta, pero tambin ese temor es combatido cada
vez que decidimos quedarnos con aquello que
nos une y nos enfrenta, la palabra. Es la posibilidad fallida de reunificar lo roto, de rectificar lo
injusto de la prdida, de querer reencontrarnos
en la mirada ausente del otro lo que nos mueve
y hace comenzar la vida humana, pero el otro
amoroso se mantiene tercamente en s mismo,
ensimismado, volteamos nuestro rostro a Dios y
vemos el silencio de su ausencia ms grande. La
palabra cancin es la clave para atacar nuestra
soledad? No. Es slo el comienzo que la atraviesa.
La cancin de amor en Nick Cave es romntica
en su intento de fusionar el abismo individual
que separa a los amantes. En su intento de
acercar el archipilago deseante de los enamorados se encuentra con el resultado de la falta,
la ausencia o la prdida. El vaco en este caso
es un espacio de circulacin amorosa, un colmar sin fin encaminado a inundar la mirada con
el cuerpo enamorado. Incapaz de ir ms all, la
cancin sufre con el duende demonaco de la
separacin; el amor no es uno, es un dos al que
tercamente nos aferramos en su dispersin.
Sin embargo, en el camino hacia el otro se
encuentra con la posibilidad de trascender los
lmites mediante la palabra amorosa. La cancin es, pues, un intento por llegar a la otra
orilla, de anular la distancia simplemente cantndola. La palabra-cancin ni anula la distancia ni la acorta, es sin embargo un comienzo
que promete el arribo en un futuro prximo,
ms cercano a su destino amoroso. La cancin
ilumina la oscuridad del universo de los solitarios. Se canta para ser escuchado, para saber
que alguien escucha y asiente en el comn de
nuestras soledades: ah donde hay un vaco
existe la posibilidad del comienzo. De un
encuentro que promete algo en vez de nada.

1
Nick Cohn, AwopbopaloobopAlopbam boom: una historia de la
msica pop, 1973.
2
La conferencia apareci tiempo despus en una versin ampliada
bajo la forma recitada, mezclada convenientemente con algunas
canciones cuya funcin era ejemplificar los temas tratados. Cave,
Nick, The Secret Life Of The Love Song & The Flesh Made Word:
Two Lectures By Nick Cave, Mute, UK, 2000. Como una curiosidad
al margen, en dicha conferencia le veremos cometer el error de
atribuir la cancin Rivers of Baylon a Boney M., cuya versin disco
se escuch a fines de los aos setenta. En realidad la composicin
original es de los Melodians, agrupacin de rocksteady jamaiquino
de los aos sesenta.
3
Federico Garca Lorca, Teora y juego del duende, 1918.

La cuestin de la transculturacin.
Mito y literatura de Eduardo Subirats
David Gmez Arredondo

En Mito y literatura Eduardo Subirats realiza una aguda lectura, en varios niveles escalonados, de cinco obras literarias latinoamericanas: Pedro Pramo de Juan Rulfo, Yo el Supremo
de Augusto Roa Bastos, Los ros profundos de Jos Mara Arguedas, Macunama de Mario
de Andrade y Grande sertao: veredas de Joao Guimaraes Rosa. Se trata de un amplio, profundo y documentado anlisis, que abre las conexiones entre estas obras y la literatura mundial, sin perder en ningn momento el denso piso histrico y cultural que las alimenta.1
El mythos como relato, narracin o cuento adquiere una dimensin especfica si consideramos las memorias culturales y el acceso que proveen a un mbito sagrado, en el que no rigen
las relaciones causales y la continuidad espacio-temporal propia de la racionalidad instrumental o de un mundo secularizado. Si bien un mito exige, por s mismo, una secuencia narrativa en la que se tejen sus elementos constitutivos, sus capas de sentido abren caminos para
arribar a una esfera propia, cuya caracterstica fundamental es la transformacin o el trastocamiento del mundo emprico, del mundo real en el que se desarrollan nuestras vidas.
Desde hace ya algn tiempo, una de las dimensiones de la obra de Subirats ha consistido en la confrontacin con los aspectos destructivos de la racionalidad moderna, cuestionando su vaciamiento
de la historicidad y de la afectividad del sujeto, as como su consecuente proyecto de dominacin
de la naturaleza. Acompaando estrechamente a este eje de su pensamiento, Subirats ha formulado tambin una de las ms incisivas crticas de la lgica de la colonizacin ibrica en Amrica. El
continente vaco de 1993 constituye un desmontaje y un anlisis corrosivo del proceso de destruccin de las memorias, culturas y subjetividades indias, acaecido fundamentalmente en el siglo XVI.
Se puede ver, en parte, a Mito y literatura como un particular complemento del tipo de enfoque
que inaugura en su obra Subirats con El continente vaco. La lgica de destruccin y sometimiento de las culturas indias documentada en esta obra, el programa de extirpacin de la memoria
ritual y cultural de pueblos mayas, nahuas o andinos inaugurado en el siglo XVI no desemboc
en la desaparicin y eliminacin total de sus formas expresivas o de sus recursos narrativos mticos. En algunas obras literarias contemporneas escritas en Amrica Latina encuentra Subirats
el vnculo entre las culturas originales de Amrica, que han sido y son culturas predominantemente orales, y los conflictos inherentes al proceso civilizatorio colonial hasta el da de hoy
(p. 7). Cabe agregar que no se trata de un simple vaciado de formas orales indgenas en estructuras narrativas que no se veran afectadas por este proceso de trasposicin; en Mito y literatura
se enfatiza el carcter innovador desde un punto de vista formal (p.7) de las obras seleccionadas y estudiadas por Subirats. Pero, a la vez, hay una renuencia a utilizar un concepto, que ciertamente se ha vuelto lugar comn y fcil recurso explicativo para dar cuenta de la rbita histrica y
social latinoamericana: la nocin de transculturacin. Aunque en el ensayo introductorio de Mito
y literatura se nos recuerda el noble comienzo de este concepto en el Contrapunteo cubano del
tabaco y el azcar de Fernando Ortiz, hay una toma de distancia respecto de sus alcances y usos.
Toda creacin entraa necesariamente el canje y la transaccin, la unin y disociacin, la mezcla
y oposicin de formas y signos, y de conocimientos y emociones. Todo proceso colonial entraa el
mestizaje sexual y un hibridismo lingstico, y la transculturacin religiosa y moral. Pero hibridismo
y transculturacin no definen por s mismos la naturaleza de esos procesos transformadores de las
lenguas, las obras de arte y las formas de vida de los pueblos. Eventualmente distinguen sus expresiones y sus objetos como resultados de determinadas transacciones materiales o lingsticas. Pero
no ponen de manifiesto los poderes generalmente desiguales que rigen esos intercambios sim-

72

CRISIS & CRTICA

73

blicos y econmicos, particularmente en las


situaciones de dominacin colonial. (p. 22)
Podemos quiz encontrar en Mito y literatura,
entre tantos elementos desplegados a lo largo de
los profundos estudios dedicados a cada una de
las obras puestas a consideracin por Subirats,
un dilogo soterrado pero intenso con ngel
Rama. Particularmente, con sus anlisis de Juan
Rulfo y Jos Mara Arguedas desarrollados en
Transculturacin narrativa en Amrica Latina, cuyos textos fueron escritos a la par que redactaba
La ciudad letrada. Hay, entonces, un registro, que
en cierto modo atraviesa transversalmente a Mito
y literatura, y que me gustara enfatizar. Desde El
continente vaco Subirats ha enfocado la lgica
colonial de destruccin del universo indgena
americano. Ahora, parece mostrarnos su contracara, la existencia de ciertos mecanismos de
resistencia y persistencia cultural que moldean
y dan pie a la construccin de obras literarias
abiertas a las dimensiones simblicas y sociales
del mundo indgena. Pero Subirats no quiere
dejar de sealar las condiciones asimtricas en
las que estos procesos de persistencia cultural

del universo indgena americano ocurren, y de all su preocupacin por no


diluir su crtica al adoptar trminos
como hibridez o transculturacin.
De hecho, bajo cierta tipo de lecturas,
como constata el propio Subirats, la
transculturacin o la hibridez terminan construyendo una ptica epistemolgica conciliatoria, que minimiza y
reduce los conflictos y desigualdades.
Se desdibuja entonces, al pensar
los procesos histricos y sociales
latinoamericanos, la beligerancia con la
que se consum la dominacin cultural
afincada en un control colonial, que
reduca y deprima cualquier manifestacin simblica y ritual india. Como
indica Subirats en El continente vaco
se trat de un proyecto sistemtico que
buscaba borrar por completo la memoria cultural de la subjetividad india y
convertirla en una interioridad tutelada
y vigilada por un engranaje eclesistico y burocrtico vertical y desptico.
Pues bien, si consideramos la forma
en que Rama aborda la categora de
transculturacin para dar cuenta precisamente de una rbita literaria que
coincide o atraviesa las preocupaciones de Mito y literatura, estaremos
en condiciones de apreciar sus diferencias y quiz, hasta cierto punto, un terreno
comn. En el proceso de transculturacin no
slo se obtienen o adquieren elementos culturales, cobran particular relevancia las prdidas a las que se ve sujeta una comunidad
histrica al ingresar a este terreno. Al trasladar
este enfoque a la esfera literaria, Rama indica
que es necesario realizar algunas obligadas
correcciones.2 All, el matiz particular que
introduce Rama al considerar el proceso de
prdida o desarraigo cultural consiste en que
el receptor de una forma cultural extraa
tiene que proceder a seleccionar y redescubrir
capas profundas del propio mbito cultural.
La capacidad selectiva no slo se aplica a la
cultura extranjera, sino principalmente a la
propia, que es donde se producen destrucciones y prdidas ingentes. En el examen a
que ya aludimos y que puede deparar el redescubrimiento de valores muy primitivos, casi
olvidados dentro del sistema cultural propio,
se pone en prctica la tarea selectiva sobre
la tradicin. Es de hecho una bsqueda de
valores resistentes, capaces de enfrentar los

deterioros de la transculturacin, por lo cual


se puede ver como una tarea inventiva, como
una parte de la neoculturacin de la que habla
Fernando Ortiz, trabajando simultneamente
con las dos fuentes culturales puestas en
contacto. Habra pues prdidas, selecciones,
redescubrimientos e incorporaciones (p. 39).
El hecho de que Rama utilice para su aproximacin el lenguaje de la cultura, y describa
con ese andamiaje conceptual los elementos
que encuentra, entre otros, en la narrativa de
Arguedas, no debiera desviarnos de un aspecto
central: la seleccin que el impacto cultural
forneo produce lleva al receptor a adentrarse
en su propio universo social e histrico, extrayendo entonces capas profundas de sentido.
Entre estos valores resistentes a los procesos
de prdida y desajuste cultural podramos,
quiz, colocar a la esfera mtica analizada por
Subirats. Pensemos, por ejemplo, en la relacin
mimtica con la naturaleza en el mundo indgena
andino, tal y como es expresado en la narrativa
de Arguedas. Al abordar este aspecto de Los ros
profundos y de la escritura de Arguedas, Subirats
enfatiza su sentido filosfico, mtico y religioso.
Mil veces se ha tratado de enterrar a Arguedas como a un escritor local arcaizante
superado por los constituyentes del
espectculo global y sus subproductos
posestticos. Pero comprenderlo hermenuticamente significa reconocer
ms bien el ncleo filosfico y religioso en torno al cual gira su potica.
Y la cuestin central de esta potica
de Arguedas es su concepto de
naturaleza, es su percepcin
de las fuerzas mgicas
del mundo espiritual
quechua y es la restauracin plena de este
cosmos espiritual, a
travs de una integracin reflexiva de la
lengua y la concepcin
quechuas del mundo
en medio de una lengua y una concepcin
occidentales del ser.
Todo eso no es hibridismo, ni indigenismo,
ni transculturacin,
ni tampoco define
una forma
literaria en
un sentido

74

formalista de la palabra. Lo repito: el problema


es metafsico, religioso y poltico (p. 195).
Quiz para saldar las distancias y las diferencias
entre Rama y Subirats en este punto podramos
indicar que para ambos Arguedas reelabora
ciertas capas profundas de la realidad indgena
andina. Pero el lenguaje de la cultura le parece
insuficiente a Subirats para nombrar y referirse
a la esfera a la que se accede en la escritura de
Arguedas. Se tratara, en este caso, de situar la
potica y narrativa de Los ros profundos en el
mismo plano y representando una contrapropuesta firme y viable ante las concepciones
filosficas y simblicas dominantes, instauradas con la dominacin colonial hispnica. Por
ello, a Subirats le parece que el lenguaje de la
cultura slo aborda el aspecto superficial de
las realidades exploradas en esta narrativa.
Mito y literatura conforma un desenlace de distintas preocupaciones del pensamiento de Subirats,
punto de llegada que se va tejiendo mientras
despliega su interpretacin y exgesis de los
textos literarios que seleccion. De esta forma, la
crtica de la racionalidad instrumental y su despliegue tecnocientfico encuentra resonancias
en Macunama, el desmontaje de los formalismos semiticos adquiere fuerza en su
lectura de Yo, el supremo, mientras que su
confrontacin con el ascetismo y la renuncia cristianas se ve reflejada en las partes
dedicadas a Pedro Pramo, Los ros profundos y Macunama. Estamos frente a una
densa y compleja obra que exige una cuidadosa lectura, y cuyo amplio recorrido
permite abrazar simultneamente
varias propuestas tericas que
Subirats ha ido afinando a
lo largo de su produccin intelectual.

1
Eduardo Subirats, Mito y literatura, Mxico, Siglo XXI, 2014.
2
ngel Rama, Transculturacin
narrativa en Amrica Latina, Mxico, Siglo XXI, 1982, p. 38.

Eduardo Subirats, Mito y literatura, Mxico, Siglo XXI, 2014.

75

Assata: la que lucha


Assata Shakur: Una autobiografa.
Juliana Bittencourt

En el 2013, en la lista del FBI de de los terroristas ms peligrosos


apareci el nombre de Assata Shakur, una revolucionaria Negra,
exmiembro del Partido Pantera Negra y del Ejrcito de Liberacin Negro. El hecho resulta inquietante, pues ya han transcurrido
ms de 40 aos desde que fue acusada de siete diferentes delitos
y de todos, a excepcin de uno, fue absuelta. Para Angela Davis,
poner a Assata en esa lista y doblar el precio de la recompensa por su captura es un acto criminal, una invitacin para que
alguien la atrape; pero, sobre todo, una accin policial con la
intencin de intimidar a los activistas polticos en la actualidad.
Assata, nacida Joanne Chesimard, pas su infancia en Nueva
York y en Carolina del Norte en los aos cincuenta. All creci
expuesta al lado degradante y deshumanizante de la poltica
de segregacin en los estados unidos. En su autobiografa
(Capitan Swing, 2013) narra como una vez asisti al cine
para ver una pelcula de Elvis Presley; al terminar la proyeccin, los otros nios compraron fotografas de Elvis,
pero el lugar de ventas estaba en el rea destinada
exclusivamente para blancos. A pesar de las posibles
represalias, Assata se atrevi a pasar y logr comprar
la foto, regres a casa y coloc orgullosa la foto en el
mostrador de la tienda de sus abuelos, hasta que
un da alguien le dijo que Elvis haba declarado
que lo nico que un negro podra hacer por l
era comprar sus discos y lustrar sus zapatos. Desilusionada, quit la fotografa.
Poco a poco Joanne iba tomando consciencia sobre la opresin a que estaba sometida, de la historia de sus
ancestros y de la historia de
la Estados Unidos; aos
ms tarde cambi su

nombre por Assata Olugbala Shakur, pues sus


apellidos eran los mismos que los de los blancos
esclavistas. Con el cambio de nombre rompi
con el vnculo simblico con el pasado de esclavitud, reivindicando su tradicin de resistencia y
situndose en el presente de lucha, como muestra en su poema: Seguimos la tradicin. / Nos
escondimos en el bosque / cuando llegaron los
amos de esclavos blandiendo lanzas. / Y cuando
lleg el momento, / saltamos y sajamos la vida /
de los supuestos amos. / Seguimos la tradicin.
La autobiografa de Assata, escrita desde la
crcel, nos conduce por diversos momentos de
su vida, construyendo una narrativa no lineal
y llena de poesa, a travs de la que va conociendo la lucha de liberacin negra y el clima
cultural de la poca. Mientras ms nos enredamos en la injusticia del sistema penitenciario
estadounidense: juicios interminables, acosos constantes, golpes fsicos y psicolgicos,
vamos poco a poco entendiendo la gnesis de

esta revolucionaria excepcional. Assata nos


sumerge a travs de su historia personal en los
aos cincuenta, sesenta y setenta de manera
vertiginosa, para volver al presente y mirar el
pasado como el ngel de la historia de Walter
Benjamin, que observa atnito y atormentado
el cmulo de ruinas que yacen sobre sus pies.
En el juicio contra Assata que se llev a cabo en
1977, ella fue declarada culpable por el homicidio de un polica estatal en la autopista de
Nueva Jersey en 1973. Segn su abogado, Lennox
Hinds, director nacional del Congreso Nacional
de Abogados Negros, nunca hubo evidencias
suficientes para culparla. Sin embargo, la campaa de desinformacin orquestada por el FBI y
los medios de comunicacin en general cre un
ambiente en el que ya se presuma su culpabilidad. Hoy en da sabemos que Assata fue vctima
de un programa de contrainteligencia llevado a
cabo por el FBI entre 1956 y 1971, con el objetivo
de diluir y desacreditar organizaciones polticas
consideradas subversivas como el movimiento por los derechos civiles, el movimiento
indio americano, las organizaciones que se
oponan a la guerra de Vietnam y muchas
otras. Gracias a que un grupo de activistas
de izquierda rob y divulg una serie de
documentos del FBI en los aos setenta, se
comprob que el FBI actu de forma ilegal
y se apoyando en los grandes medios de
comunicacin para hacer campaas de difamacin y manipulacin de la opinin pblica.
El libro de Assata, quien desde 1985 est
exiliada en Cuba, despus de haber escapado de la crcel en 1979, nos muestra a
una persona que representa la lucha anticapitalista y antiimperialista en Amerika,
solidaria con otras luchas contra la opresin;
una lucha, cuyas pesadillas y muertos llevan
al lector a ponerse de pie, y es tambin
una invitacin a hacerla trascender de su
contexto especifico y reivindicarla desde
nuestro propio contexto, para seguir luchando, como escribe en su poema Historia:
Tu moriste
Yo llor.
Y segu ponindome de pie.
Un poco ms despacio.
Y de forma mucho ms letal.

Assata Shakur: Una autobiografa. Traduccin de Ethel


Odriozola & Carmen Valle. Prefacio de Angela Davis. Madrid:
Capitn Swing, 2013.

76

CRISIS & CRTICA

77

Crnicas del estallido:


homenaje a Latinoamrica
Martin Cneo y Emma Gasco: Cronicas del estallido: viaje a los
movimientos sociales que cambiaron America Latina.
Eduardo Prez

Martn Cneo y Emma Gasc,


miembros del colectivo editor del
peridico Diagonal (estado espaol), acaban de publicar su libro
Crnicas del estallido (Icaria,
2013). La obra, que ha visto la luz
gracias a la financiacin solidaria de cientos de personas, es
un fantstico homenaje al poder
popular latinoamericano que ha
ganado varias batallas al capitalismo en los ltimos tiempos.
No creo que haya muchos libros
que intenten abordar el hecho
de que los cambios en beneficio
de los pueblos siempre vienen
de la movilizacin de stos;
recuerdo slo la Historia de la
Revolucin francesa de Kropotkin. Pero Cneo y Gasc no van
a los barrios parisinos de hace
dos siglos, sino a las ciudades,
pueblos y comunidades actuales
de Amrica Latina y dejan que
se expliquen los desempleados,
indgenas, campesinos y defensores de derechos humanos.
El libro es fruto del recorrido
que los autores hicieron recientemente por gran parte de Amrica Latina, desde Argentina a
Mxico (aqu con la gente de
Atenco como protagonistas),
pasando por Ecuador, Bolivia, Colombia, Nicaragua y El
Salvador. Los y las luchadores
sociales van repasando cmo
pelearon, y qu ganaron. Se
centran en especial en la resisten-

cia de las comunidades a los procesos de


acumulacin por desposesin de tierra y
recursos naturales, pero tambin dan espacio
a los derechos humanos, las grandes rebeliones andinas o las empresas recuperadas.
Como decimos, el recorrido nos aclara, como
sugiere el estupendo prlogo de Ral Zibechi,
que el fin de algunas de las prcticas neoliberales
en muchos pases latinoamericanos no vino de la
mano de un cambio en la jefatura del estado, sino
que vino de abajo, de un movimiento tectnico subterrneo que hizo recular al capitalismo e instalar
nuevos gestores, capaces de ceder un poco e intentar cooptar ese movimiento para inutilizarlo. Cambiar algo para que todo siga igual, hasta que surja la
siguiente oleada de contestacin, como estamos viendo
ltimamente en Brasil y ojal veamos en otros pases.
El mensaje general, dira yo, es que lo que hace falta
para conseguir victorias desde los movimientos sociales
es organizacin y compromiso a largo plazo. Y aun as, se
consiguen victorias importantes pero parciales y limitadas, no soluciones globales, por lo que, aun despus de
empezar a ganar, hay que continuar. Cneo y Gasc nos
guan desde los aciagos comienzos del neoliberalismo
latinoamericano a su reformulacin. Esperemos que
dentro de unos aos puedan hacer el mismo recorrido para narrarnos la transicin latinoamericana a
la democracia una vez derrotado el dominio del
capital. No es slo un buen deseo de quienes
vivimos en Europa, sino que es egosmo: es
Amrica quien nos est dando lecciones
de por dnde caminar, y el triunfo de sus
pueblos ser ms tarde o ms temprano el triunfo de los nuestros.

Martn Cneo y Emma Gasc: Crnicas del estallido:


viaje a los movimientos sociales que cambiaron
Amrica Latina. Barcelona: Icaria, 2013.
El libro est disponible para la descarga gratuita en:
http://cronicasdelestallido.net

78

CRISIS & CRTICA

79

Con todo

o casi

Sub corriendo los seis pisos


hasta mi cuarto amueblado
abr la ventana
y comenc a aventar todo para afuera
todas esas cosas que son tan importantes en la vida.

La primera en irse fue la Verdad, chillando como una rata:


No lo hagas! Revelar cosas horribles sobre ti!
A poco? Pues no tengo nada que ocultar... Fuera!
Luego Dios, furioso e incrdulo:
No es culpa ma, no soy yo el casante de todo! Fuera!
Luego el Amor, queriendo comprarme: ndale, nunca sers impotente!
Todas las chicas de las portadas de Vogue, todas para ti!
Empuj sus nalgotas por la ventana y le grit:
T eres puro jarabe de pico!
Agarr a Fe Esperanza Caridad
las tres abrazadas de susto:
Sin nosotras vas a morir!
Con ustedes me desquicio! Adis!

Luego la Belleza, ah, la Belleza...


Mientras la llevaba hacia la ventana
le dije: A ti te quise ms que a nada en la vida...
Pero eres letal: la Belleza mata!
En realidad no la quera soltar
baj corriendo los seis pisos
y llegu justo a tiempo para atraparla
Me salvaste!, exclam.
La baj y le dije: Lrgate.

Volv a subir los seis pisos


fui por el dinero para lanzarlo tambin
no haba nada de dinero.
En mi cuarto slo quedaba la Muerte,
escondida debajo del fregadero:
No soy real!, chill,
soy slo un rumor inventado por la vida...
Me dio risa y la avent, con todo y fregadero,
y de pronto me di cuenta de que el Humor
era lo nico que quedaba.
Con Humor slo pude decir:
Te vas por la ventana con todo y ventana!

Gregory Corso
Traduccin: Lucrecia Orensanz

80

POESA

You might also like