Joseph Cohen, Stphane Habib,

Raphael Zagury-Orly

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

Disons dabord, et parce que se joue l quelque chose comme le

coup denvoi de notre amiti, que nous nous sommes tous trois rencontrs autour du nom dEmmanuel Levinas. Cest que sa philosophie fut (et reste, bien sr) pour nous trois, et de faon diffrente, un
vritable vnement de pense. Ainsi quelque chose nous aura saisis
et ne cesse de nous interpeller encore. Rappelons que, car qui ne la
pas vcu la chose peut sembler tonnante, ce moment-l, fin 1993,
le nom de Levinas ntait que peu prononc, et loin dtre enseign
la Sorbonne o nous tions alors tudiants en philosophie.
Force est de constater quun certain soupon pesait sur la
nature mme du travail de Levinas comme philosophe et, par
consquent, sur sa lgitimit de penseur digne dtre enseign, discut, travaill dans un dpartement de philosophie. En ce sens,
nous nous sommes rencontrs autour dune certaine absence.
Levinas, qui a t Professeur de philosophie la Sorbonne de 1973
1976, ntait pourtant pas cit et son uvre demeurait frappe
dun curieux silence. Voil qui na pas manqu de nous interroger
sans pour autant que nous sachions bien, ce moment-l, comment
linterprter. Reste que ce silence aura trs certainement contribu
exercer un puissant effet dattraction. Cest ainsi que tous trois
nous sommes mis la recherche de lieux o lcriture et la pense
de Levinas ntaient pas forcloses. Nous trouvmes alors, loin de la
Sorbonne, deux sminaires: celui de Catherine Chalier luniversit de Nanterre et celui de Jacques Derrida lEcole des hautes
tudes en sciences sociales.

19-CohenHabibZagury.indd 1

09/05/11 16:25

LES TEMPS MODERNES

Ces deux lieux furent loccasion de la rencontre de ce quil

faut bien appeler une autre exprience du philosopher. Une exprience dont la teneur ne se rduisait pas la rptition scolaire de
lhistoire de la philosophie, mais qui nous exposait, ne lchant rien
de la rigueur ncessaire, au questionnement insigne adress cette
histoire. Il sagissait ainsi non plus simplement de rpter, de
rciter quelque chose comme des leons de philosophie, mais de
faire de la philosophie et de sengager dans le philosophique par
lcriture, la lecture, la pense.
Aujourdhui, est-il mme la peine de le souligner, la situation a
radicalement chang. La pense de Levinas est enseigne partout,
dans toutes les universits du monde et lon ne compte plus les
sminaires, les colloques, les livres, les traductions, les revues qui
lui sont consacrs. Nous sommes passs du silence quasi total la
discussion massive et imposante, voire une certaine inflation
orale et crite, autour de tout ce qui se prsente marqu de son
nom. Les mmes qui ne voulaient pas en entendre parler, il y
peine une vingtaine dannes, lui consacrent dsormais, et ce sans
vergogne, livres ou sminaires. Or ce qui na peut-tre pas tant
chang que cela, entre le silence et la multiplication des prises de
parole, cest que la pense de Levinas demeure encore profondment frappe dincomprhension ou de malentendu, quand il ne
sagit pas tout bonnement de dtournement. A tel point quon ne
peut que finir par tre mfiant devant ce quil est difficile de considrer autrement que comme un vritable phnomne de clbration. Certes, il y a videmment aujourdhui (ce qui tait plus rare
en 1993) des tudes trs srieuses sur Levinas, des thses et des
recherches, publies et en cours. Mais il reste toujours ce trait marquant, savoir que la grande majorit des textes se rclamant ou
critiquant la pense de Levinas frle le plus souvent la caricature.
En effet, il arrive trop frquemment de retrouver un Levinas prsent soit comme un nouveau thologien se livrant lapologie
dune Loi juive face un soi-disant rationalisme hgmonique
occidental issu dune tradition grco-chrtienne, soit encore
comme un Juif se trahissant par la rptition pathologique, sous
couvert dthique, dun christianisme sacrificiel et autoflagellateur,
soit rduit au statut de simple thoricien dun humanisme altruiste
ne dployant alors quune philosophie de lautre pleine de
bonnes intentions et de pieux sentiments, soit, enfin, un castrateur,

19-CohenHabibZagury.indd 2

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

chantre de lcrasement de lEgo sous la responsabilit infinie qui

lui incomberait devant lappel de lAutre. Bien sr, toutes ces lectures sont minemment fantasmatiques. Fantasme qui est ici
entendre comme la fixation dfinitive dune signification labore
partir de quelques signifiants matres slectionns et prlevs
dans le seul but de prdterminer linterprtation ainsi que les
thmes prtendument propres la philosophie de Levinas. Or,
bien que le fantasme de fixer lcriture dun philosophe quelques
thses directrices relve dune tentation bien comprhensible, en ce
quil soutient un dsir de simplification, nest-ce pas l pourtant
oublier les premiers mots de lenseignement de Levinas: que philosopher, cest excder la thmatisation elle-mme et, partant,
quaucune philosophie ne peut se rduire une interprtation
arrte ? Luvre de Levinas impose une lecture interminable et
commande justement que la rponse du lecteur ou de linterprte
soit marque du sceau de linfini.
Ce qui nous a donc interpells, et ce ds les toutes premires
lectures de Levinas, cest cette ncessit de le lire toujours dans
plus dun sens. Il faut, pour prendre la mesure de cela, se donner la
peine dentrer dans la question du politique. Car il y a une question
du politique chez Levinas et elle se donne comme inquitude profonde quant la politisation: moment o le politique sancre dans
une affirmation identitaire, que celle-ci soit communautaire ou
nationaliste, ou inversement et paradoxalement, moment o le
politique se voit port dans une dpolitisation dont le premier
symptme se manifeste toujours comme refus total ou comme rejet
absolu du monde (sortie de lHistoire), ou encore radicalis un tel
point de surpolitisation que chaque proposition philosophique de
Levinas se voit traduite ou filtre immdiatement et systmatiquement en termes sociopolitiques.
Mais la singularit de Levinas tient ce que cest depuis sa
redfinition inoue de la mtaphysique que sveille le politique.
En dautres termes, ce qui arrive par le questionnement de Levinas
lintrieur mme de la mtaphysique, la provoquant se dire
autrement que selon la trajectoire de sa propre histoire, tout en gardant et sauvegardant la dfinition traditionnelle de cette pense
cherchant comprendre ce qui est en ce quil est. Ce qui arrive
donc, cest la ncessit dentraner et de rlaborer le sens du politique lui-mme. Pourquoi le sens du politique ? Prcisment parce

19-CohenHabibZagury.indd 3

09/05/11 16:25

LES TEMPS MODERNES

quil est toujours dj mis en jeu par les termes dans lesquels
Levinas rejoue la mtaphysique. Voil de quoi, en toutes lettres, il
y va lorsque le mtaphysique travaille et contamine, creuse et altre
le politique en son sens mme, le transportant vers lAutre sans
pour autant nier le Mme, lengageant donc se dire la fois dans
le double mouvement o il, le politique, ne cesse de sexcder luimme vers un non-lieu en gardant et sauvegardant le lieu de
sa loi : LAutre mtaphysique est autre dune altrit qui nest
pas formelle, dune altrit qui nest pas un simple envers de
lidentit, ni dune altrit faite de rsistance au Mme, mais dune
altrit antrieure toute initiative, tout imprialisme du Mme.
Autre dune altrit constituant le contenu mme de lAutre. Autre
dune altrit qui ne limite pas le Mme, car, limitant le Mme,
lAutre ne serait pas rigoureusement Autre: par la communaut de
la frontire, il serait, lintrieur du systme, encore le Mme1.
Si rien nest apolitique dans ce que nous venons de lire de Levinas,
il est impossible de dire pour autant que tout est politique dans ce
quil nomme mtaphysique. Cest ainsi que mtaphysique et politique sont toujours intimement entrelacs dans lincessant rapport
qui est le langage dune signifiance dont lenvoi aura toujours t dexcder et le mtaphysique et le politique, dexcder et
lAutre et le Mme dans limpossibilit de les comprendre en une
identit.
Depuis cette autre manire dentendre le politique partir de la
redfinition lvinassienne de la mtaphysique, se joue galement
un autre point de singularit de la pense de Levinas point vif
de nombre de malentendus de plus ou moins bonne foi : cette
manire inoue de repenser ce quil appelle le judasme dans le
champ de lhistoire de la philosophie depuis Platon jusqu
Heidegger et Sartre. En effet, il y va dun appel penser le judasme
sans pour autant rpter ce qui ne peut pas tre interprt autrement que comme la distinction rebattue et la confrontation galvaude entre Athnes et Jrusalem. Dire le judasme en langue
grecque signifie donc, non pas simplement traduire la rvlation
biblique en philosophmes, mais plus radicalement engager et le
judasme et la philosophie dans le double mouvement inconditionnel dans et par lequel et lun et lautre sont incessamment sus1. Levinas, Totalit et Infini, Paris, Livre de Poche, 1961, p.28.

19-CohenHabibZagury.indd 4

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

pendus quant leur propre et veills leur alternance infinie.

Cest par cette complication extrme du rapport entre judasme
et philosophie quil nous faut peut-tre approcher la mditation lvinassienne dun monde attach la fois au prophte et au
philosophe, par cette complication aussi que se saisit la force
dconstructrice propre Levinas de dmanteler le ni Juif, ni
Grec de saint Paul dmantlement o se dploie la possibilit
de penser au-del de lindiffrenciation, cest--dire aussi de la
soustraction pauvrement universalisante de cette double ngation,
de ce trop fameux ni, ni.
Cette complication extrme ici luvre est lune des nombreuses figures de ce que Levinas appelle dun vocable dcisif :
lautrement. Nous pouvons lapprocher en pointant sa singularit: mouvement dont lantriorit ne cesse de dsarticuler la chronologie ainsi que de djouer toute cette logique qui aura soutenue,
depuis une ant-cdance au rationnel, la constitution mme de
lhorizon dintentionnalit do le rationnel se possibilise. En ce
sens, pour Levinas, le mouvement de lautrement ne se dploie
jamais en cherchant viter le logos grec. Mais depuis limmmorial de son avnement, il interrompt laffirmation du logos tout en
lexposant et lengage sans laccomplir dans son dpliement mme.
Ainsi, rien de plus loign de la pense de Levinas que linstallation dans un refus quasisystmatique du philosophique, de ses
motifs, de sa cohrence, de son dit.
Levinas inscrit continment dans le logos grec la possibilit
encore inoue pour celui-ci de se dire la fois autrement que ce
quil est et dans la mmet de son essence. Cette signifiance, cette
autre source du sens, dj luvre dans lessence du sens, le
suspendant chaque fois singulirement tout en lengageant dans
son inachvement, tel est ce que Levinas entend par antriorit
du Dire. Terme depuis lequel se comprend aussi celui dextriorit de lAutre. Ainsi, lon ne saurait dire que l antriorit
chez Levinas soit extrieure au logos grec, si par extrieure
nous entendons externe. Lantriorit est extrieure au
logos grec en ce quelle est irrductible au logos grec. Cest dailleurs ainsi, depuis cette irrductibilit, quil convient de penser la
rencontre entre lAutre et le Mme, cest--dire aussi entre le
judaque et le logos grec. Il ny a jamais dun ct la pense
judaque radicalement expose lvnement de laltrit, et de
lautre ct le logos grec repli sur lui-mme et ferm tout avne-

19-CohenHabibZagury.indd 5

09/05/11 16:25

LES TEMPS MODERNES

ment ou trangret. Il faut croire que lun et lautre, le judaque et

le philosophique sont capables la fois dexil comme dautochtonie, daccueil de lautre comme denracinement dans le mme.
Le judaque est capable de demeurer sourd lappel de lautre,
comme le grec peut fort bien rester aveugle devant le sens de ltre.
Le geste de Levinas consiste repenser entirement ce couple
en ds-ajointant et en dis-joignant les modalits par lesquelles ils
se seront penss eux-mmes. Et donc repenser leur rapport l o le
judaque et le grec ne sont pas conditions lun de lautre ou lun
pour lautre, cest dire en dautres termes quils nentrent pas dans
une relation dialectique ou quils ne font pas couple. Ils entretiennent lun face lautre une logique du supplment ou lun et
lautre sans savoir lequel prcderait lautre se rpondraient
avant toute autonomie, tout processus didentification menant la
stabilit dune identit pose et affirme comme telle. Eveil incessant inflig par le dbordement de lAutre au-del de tout savoir
constituant la quiddit de lun comme de lautre. Impossibilit
dapporter quelque rponse la question qui est lun, qui est
lAutre ?.Et ce, parce quincessamment lun rpondant lautre
entrane, emporte et lun et lautre dans la dmesure dune rencontre affolant toutes normes, repres, logiques, possibilitsde sy
retrouver, de comprendre ce qui arrive. Excs insatiable de la
rponse se traduisant dans la langue par ces questions: Sommesnous des Grecs ? Sommes-nous des Juifs ? Mais qui, nous ?
Sommes-nous (question non chronologique question pr-logique)
dabord des Juifs ou dabord des Grecs2 ?
Il sagit toujours, dans cette veine o judasme et philosophie
ne ressortissent plus des conditions, de penser, partir de Levinas,
la complication extrme dune ide politique trouvant son lan
dans le mtaphysique et o se saperait, dans ses fondements
mmes, toute tentative didologie thologico-politique, que celleci prenne la forme dun nationalisme identitaire, racial, religieux
ou inversement de tout rapport allergique et, partant irrflchi, au
Mme. Du coup, tout, le politique, le religieux, le mtaphysique,
lthique, lontologique, le juif, le grec, etc., sest mis signifier
2. Derrida, Violence et mtaphysique , in LEcriture et la
diffrence, Paris, Le Seuil, 1967, p.227.

19-CohenHabibZagury.indd 6

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

autrement. Cela est un effet de la pense du langage chez Levinas.

On en prendra dautant mieux la mesure en voquant ces deux
termes, parmi tant dautres, dorigine biblique, qui se voient transports en dehors du champ smantique de la thologie, en vue de
revtir une importance considrable et indite la fois dans les
lexiques de la philosophie et du judasme: messianisme et prophtisme. Comme si ce qui se jouait dans la pense de Levinas tait la
marque dune profonde altration et du religieux et du philosophique, en vrit de lun lautre et rciproquement. Si bien que le
messianique demeure inappropriable lintrieur dun sens de
lhistoire dtermin par le religieux. Il ne saurait ds lors sinterprter dans et par le dploiement dvnements historiques dtermins ou de signes avant-coureurs orientant lhomme vers une fin
des temps rconciliatrice et salvatrice. Ce sont donc tous les motifs
de la dlivrance qui se trouvent ici radicalement altrs ou encore
reconduits leurs sens premiers l o il faut souligner,
mme cette reconduction, une incessante supplmentarit, disons
mme une reconduction o le sens ne saurait signifier ce quil est,
mais bien plutt la Loi depuis laquelle il rpondrait depuis toujours. Et, cest galement la notion fondamentale de foi, qui dans le
discours thologique aussi bien que dans le discours courant est
rattache la punition, la faute, la logique de la compensation, aux arrire-mondes, qui se trouve ici remise en question
et demande tre repense tout autrement. En ce sens, Levinas dfonde la foi en pensant, non pas dans lopposition entre foi et
raison, non pas non plus dans leur rconciliation spculative, mais
bien plutt, avant foi et raison, en pensant une Loi prcdant toute
condition de possibilit capable de les fonder. Cest alors le lexique
non seulement thologico-religieux, mais encore philosophique
qui se trouve soumis au commandement de ne jamais arriver une
nonciation incarne dans la foi ou pose rationnellement. Ces
lexiques ne peuvent ds lors que sentendre dans lobligation de se
redire, de se reformuler, de sans cesse d-fonder leur socle intentionnel en se cherchant et se recherchant perptuellement sans pouvoir se stabiliser dans lassurance dun telos garanti par lun ou par
lautre. Tel est le commandement lvinassien de la signifiance: ne
jamais se figer ou se fixer en signification et, partant, se penser
dans linfinition o chaque fois singulirement ce qui est dit est
port pour lAutre en tant aussitt dport par lui. Cest galement pris dans le mouvement de cette pense que le proph-

19-CohenHabibZagury.indd 7

09/05/11 16:25

LES TEMPS MODERNES

tisme demande tre entendu comme une responsabilit infinie

responsabilit dinfiniment renouveler le sens de l un pour
lautre, et donc de rengager le mouvement dune constante redfinition du politique comme vivre lun avec lautre. Lun avec
lautre, le vivre-ensemble, se voit incessamment veill par lun
infiniment rpondant pour lautre non point en vue dune sortie
du politique, mais bien plutt comme lexigence de toujours en
appeler un supplment de responsabilit quant au politique. Do
lexpression de Levinas une expression qui aura donn lieu
tant de malentendus Politique aprs ! Or cette expression ne
saurait se comprendre comme une dvaluation du politique
comme si le politique tait simplement plac dans une postriorit
chronologique par rapport lthique. Il sagit, pour Levinas, de
marquer en quoi le politique est incessamment veill par lAutre
et par lautre du politique. Cest--dire en quoi le politique est toujours dj rpondant de ce qui lui vient sans quil ne puisse ni ne
doive le reconnatre ou lidentifier. Le politique rpondrait donc
toujours de ce qui le dborde, devant lequel il est lu et dont llection lengage dans une rponse de responsabilit infinie pour
lAutre. Comme si Politique aprs ! ouvrait une infinition
inhrente au politique de rpondre dj plus que le politique, dj
au-del de la raison politique, cest--dire toujours dj davantage
et autrement que ce que le politique dicte ou se donne comme sa
loi ou comme sa force de loi.
Cette politique aprs le politique, cette politique veille par
lAutre, la commandant se dire toujours autrement que dans les
paramtres de la raison politique, Levinas ne la pense jamais dans
le temps-prsent mais laffecte dun retard quant au prsent
un retard qui, ne cessant de saccuser, loblige toujours rpondre
plus que ce que le devoir lui dicte. Ainsi, Levinas oblige le politique se dire aprs lthique, cest--dire daprs lthique. Car
lthique anticipe le politique non pas comme une simple prescription morale, mais en ce quelle lengage se dire autrement que
lui-mme. Et donc Levinas ne cessera dassujettir le politique
lantcdence dun commandement dont lvnement lengagera
dans le surplus dune rponse de responsabilit inextinguible et
insatiable pour lAutre. Cette obligation affectant le politique ne se
pense pas comme une simple prescription htronome au politique,
capable de renverser le politique en a-politisme. Elle est extrieure

19-CohenHabibZagury.indd 8

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

au politique certes, mais condition de comprendre cette extriorit comme dbordement du Mme, cest dire condition de
comprendre quelle oblige un il faut autre que le politique
dans le politique. Or cette injonction la fois venant au politique
de lautre du politique, par son antriorit, son antcdence, ne
cesse de lveiller en ritrant en lui une responsabilit non pas
envers ce quil est, mais vers quoi il rpond. Le politique ne rpond
pas de lui-mme et pour lui-mme mais, au-del de son conomie
propre, vers lAutre.
Loin ainsi dune abdication, ou dune simple mise au second
plan du politique, Levinas exige de lui, depuis toujours, quil
rponde dans lurgence dune responsabilit ne cessant de saccrotre et de sendetter pour lAutre. Cest trs prcisment la
notion de souverainet du politique qui se voit ici radicalement
mise la question par lappel dune justice irrductible au politique. Justice lenjoignant par l mme sveiller chaque fois
singulirement comme responsabilit pour lAutre. Par cet assujettissement de la souverainet du politique lthique de la responsabilit infinie, autre que le politique dans le politique, Levinas, en
vrit, ouvre la voie une pense de lavenir, ce qui vient dans
lavenir et depuis lavenir, mais dont ladvenir ni ne sincarne ni ne
se peut circonscrire. Voil qui ne saurait signifier la fin du politique
comme si Levinas ne faisait que circonscrire son tour le politique dans un futur abstrait ou creux , il sagit dinscrire dans le
politique la promesse du politique. Comme si le politique pour
Levinas nuvrait quen tant toujours dj travaill par lautre
du politique. Et cest aussi marquer que ce permanent travail, dans
le politique, de lautre du politique garde le politique de toute
drive et dclin du politique dans lidologique. En effet, ce travail uvre prserver le politique de se dire en tant que tel et de
se reconnatre dans un en tant que tel . En vrit, lautre
du politique dans le politique garde le politique dans une justice
qui limite le politique en le prvenant de toute dtermination,
incarnation, ancrage du politique et en rsistant toute forme de
concrtisation identitaire du politique do pourrait sriger un
programme ou un systme. Ainsi, lautre du politique dans le politique ne cesse de se dire en un soupon radical lgard de la ferveur, de lenthousiasme, de lemportement et dune certaine
volont dincarner la sacralit dans la communaut, dans la nature,
dans le religieux.

19-CohenHabibZagury.indd 9

09/05/11 16:25

10

LES TEMPS MODERNES

Se formule ainsi, au-del du politique dans le politique, une

tout autre pense du droit. Car venant de lAutre du droit et pourtant uvrant dans le droit, la justice informe le droit au-del de ce
quil peut dicter en lveillant non pas depuis la condition de son
effectivit, mais depuis lincessante rponse donne lAutre. Non
pas transformation donc des droits de lhomme en droits
dautrui, mais insmination de lAutre dans lhumain: Ce qui
signifie aussi il importe de le souligner que la dfense des
droits de lhomme rpond une vocation extrieure lEtat, jouissant, dans une socit politique, dune espce dextra-territorialit
comme celle de la prophtie devant les pouvoirs politiques de
lAncien Testament, vigilance tout autre que lintelligence politique, lucidit qui ne se borne pas sincliner devant le formalisme
de luniversalit, mais qui soutient la justice elle-mme dans ses
limitations. La possibilit de garantir cette extra-territorialit et
cette indpendance, dfinit lEtat libral et dcrit la modalit selon
laquelle est, de soi, possible la conjonction de la politique et de
lthique3.
Avouons que quelque chose nous reste profondment nigmatique : comment comprendre que cette structure complexifiant le
questionnement est le plus souvent passe sous silence, sinon
quon ait, par paresse intellectuelle, prfr ne pas en faire cas ?
Comment comprendre quon ait privilgi le sens de la formule
galvaude: accueil du visage, rapport Autrui, amour du
prochain , sacrifice pour lautre ? Quon ait donc privilgi cela, en y apposant des interprtations tendancieuses, lengagement dans une lecture digne de ce nom lecture o lon ne
reculerait pas devant le vertige inflig par la dsignification de
tout ce que lon croyait assur en tant que savoir rsonne pour
nous comme un appel, puisque nous entendons encore Hegel, se
mettre la tche de rvler le mconnu dans le suppos trop bien
connu.
Oui, il est grand temps de lire Levinas dans toute sa radicalit.
Cest dire de reprendre Levinas la lettre et ainsi de le rinscrire l
o il a toute sa place: dans lhistoire de la mtaphysique. Reste
3. Levinas, Les droits de lhomme et les droits dautrui in Entre
nous, Paris, Livre de Poche, 1987, p.167.

19-CohenHabibZagury.indd 10

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

11

savoir ce que Levinas laisse entendre par mtaphysique. Car il

aura fallu attendre lcriture de Levinas pour lire, dans lhistoire de
la philosophie, le dsir de dfinir autrement ce nouveau vieux
mot4 de mtaphysique. Ce qui ne veut pas dire quil ny a pas
eu, dans lhistoire de cette histoire, dautres reformulations du sens
de ce dont elle est lhistoire. Bien au contraire. Toute lhistoire de
la philosophie se sera constitue et faonne par lincessante
reprise et explicitation de lessence de la mtaphysique. Depuis
Platon, en effet, et jusqu Heidegger, le mot de mtaphysique
a toujours, par son insatiable dploiement, cherch se prciser,
accentuer sa vise, parfaire son projet ainsi que sa mthode. Et
consquemment, toute philosophie a eu le privilge insigne dlaborer son appropriation singulire de la question fondamentale de
la mtaphysique. Cest dire que lhistoire de la philosophie sest
construite par ltablissement de ses concepts fondamentaux,
savoir ltre et le non-tre, sadonnant par l mme la cration
des philosophmes qui en auront dcouls. On peut donc aisment comprendre en quoi philosophie et mtaphysique se sont rencontres au point quon aura pu aller jusqu affirmer limpossibilit de les distinguer.
Contrairement ce qui se dit, se lit, et sentend le plus souvent,
il faut bien constater que Levinas sinscrit rsolument au sein de
cette histoire. Prcisment, depuis les Rflexions sur la philosophie
de lhitlrisme jusqu De Dieu qui vient lide, cest lintrieur
de la question de ltre que Levinas ose ses questions et, ce, l o
toute question authentique se devait de ntre rive qu ltre,
quau sens de ltre.
Au sein du sens de ltre, dans le dploiement coappartenant
du sens et de ltre, Levinas cherchera dplacer la question heideggrienne en y dgageant une orientation questionnante irrductible la triple modalit de linterrogation ontologique, o se rvle
lhorizon partir duquel peut se comprendre proprement ltre en
tant que tel. Il sagit donc, pour Levinas, de soumettre le questionnement ontologique et ainsi, en redoublant le questionnement
devant tout ce qui se trace et se prsente dans lontologie fondamentale, de laisser surgir une pense o ne cesse de sveiller un
tout autre vnement de la question. Question qui peut se dplier
4. Derrida, Rsistances de la psychanalyse, Paris, Galile,

19-CohenHabibZagury.indd 11

09/05/11 16:25

12

LES TEMPS MODERNES

comme suit: tout dabord, en quoi la coappartenance du sens et de

ltre enserre et encercle-t-elle, par son questionnement et en sa
rsolution, la possibilit mme du penser ? Ensuite, ne serait-il pas
ncessaire de rechercher, pour le penser, une autre source du sens ?
Et enfin, ce qui en dcoulerait, ne serait-ce pas quelque chose
comme louverture, impossible anticiper, une altrit indtermine do adviendrait une signifiance irrductible au sens de
ltre ? O lon saisit la rigueur de Levinas qui, par la formulation
de ces trois questions, rpond la triple modalit de la question
pose par Heidegger dans Etre et le temps et dont la vise consiste,
par le biais du Dasein, dployer le sens de ltre.
Le bouleversement que Levinas aura fait subir la pense se
comprend uniquement partir de la csure, de la coupure, de la fracture quil laisse surgir dans la coappartenance de ltre et du sens,
en faisant appel la triple question plus haut formule et dont
lorientation est demble non pas de nier la trame de lontologie,
mais de lexposer, mme son train dtre, un au-del de son
emprise et de son envotement, cest--dire lAutre. Le geste ne
signifie rien de moins quune remonte vers un non-lieu depuis
lequel le penser ne cesse de rechercher non pas un socle ou une
source do il pourrait saffirmer, mais la possibilit indite de
commander la fois le Mme et lAutre sans les conjoindre ou les
rconcilier.
Ainsi, il ne suffit pas de dire que la philosophie de Levinas
constitue une rplique lontologie fondamentale. Il sagit bien
plus profondment de marquer et de souligner en quoi et pourquoi
linjonction lvinassienne affecte lontologie en dconstruisant ce
que celle-ci sappliquait dtruire. En effet, Levinas cherche incessamment non pas la faille de lontologie fondamentale, ni mme
faire remarquer ce que celle-ci aurait omis de penser. Rien de plus
tranger Levinas que la volont de rappeler Heidegger ce quil
aurait oubli. Il requiert du penser quil sexprime depuis ce qui
demeure irrductible la possibilit de comprendre le sens et la
vrit de ce quil exprime. Levinas rclame du penser non pas simplement quil se contente de dtruire ce qui aura rduit une question simplement directrice la question fondamentale de la
mtaphysique pour y dceler son impens, mais aussi et surtout
quil perce, dpasse et dborde tout ce qui sest labor dans le
recueillement de la vrit de ltre. Au contraire, Levinas cherchera

19-CohenHabibZagury.indd 12

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

13

penser un envoi et une possibilit, l o ce qui se donne ne se

donne ni comme temporalit, ni comme vrit, ni donc comme
ltre mais comme justice. Justice inconditionnelle dont le don
suspend la vrit de ltre en lassujettissant une tout autre signifiance, lthique, tout en librant, par cette suspension et cet assujettissement, le dploiement ontologique du vrai. Do ltrange
ambigut de cette justice quil faut comprendre selon une triple
modalit du penser: interrompre la vrit de ltre en son dploiement propre ; assujettir la vrit de ltre laltrit irrductible de
la justice ; permettre ltre de (se) prolifrer selon la modalit qui
lui est propre. Ainsi, cette triple modalit du penser ouvre la vrit
de ltre ce qui lui est toujours dj autre et inscrit en celle-ci, et
dans lhistoire de son dploiement propre, la perptuation dune
alternance dont supplmentarit marque chez Levinas un autre
recours au vocable de mtaphysique.
Quest ce que la mtaphysique ? Pourquoi se refuser ici la
chance de poser et de reposer encore et encore cette question ?
Pour le comprendre, il faut viser le prfixe meta. Comme chacun
sait, le mot meta, dont le sens premier est parmi, signifie aussi
venant aprs et donc, par extension, au-del, signification
reprise par le latin trans-. Or la question qui ne peut que se poser
devant et partir de ce vocable est: au-del de quoi sommes-nous
sollicits ? Rponse : au-del de la prsentation immdiate de ce
qui est, cest--dire de ltant tel quil se prsente. En ce sens et
cest Aristote que nous sommes ramens la mtaphysique
signifie penser et rflchir, expliciter et laborer, cest--dire questionner les phusei onta en direction de la phusis partir de laquelle
les tants apparaissent. Ainsi, tout questionnement se donnant la
tche de rvler le fondement do advient ce qui se manifeste doit
se nommer mtaphysique. Ce qui se comprend alors, cest que
mtaphysique est lun des noms de la prsupposition. Ce nest
pas simplement que la physique prsuppose la mtaphysique,
celle-ci offre le lieu partir duquel peut se comprendre et se saisir
ltant en sa totalit. Or le dveloppement de la question en direction de ce qui gt en amont de ltant, donne aussitt lieu la
recherche de ltantit de ltant, de cela mme qui est plus tant
que ltant et, en fin de compte, dvoile un tant suprme. Ainsi,
la direction en laquelle se sera engage la mtaphysique et
cest Heidegger quil sera revenu de le montrer se sera constitue uniquement partir du refoulement de la question fondamen-

19-CohenHabibZagury.indd 13

09/05/11 16:25

14

LES TEMPS MODERNES

tale de la mtaphysique. Cest quen visant, au-del de ltant, un

tant suprme, la mtaphysique se sera uniquement concentre sur
la possibilit dlaborer non pas lenvoi de la mise en prsence,
la phusis, mais ce qui en ressort comme prsence, lousia. Ainsi,
la mtaphysique en sera venue exprimer ce qui produit ltant
en tant qutant, en omettant de questionner et dinterroger ltre
de ltant. Tout se passe comme si se jouait au sein du dploiement
de la mtaphysique une histoire secrte5, une trajectoire souterraine, dissimule, o gt la question fondamentale de la mtaphysique quest-ce que ltre de ltant ? avant que celle-ci ne se
soit subrepticement transmue en question directrice quest-ce
que ltant ? En ce sens, lorigine de la mtaphysique, l o la
question se devait dtre tout entire concentre sur lau-del de
ltant, et donc ne viser que ltre de ltant, une scne de substitution aura eu lieu: la question du sens de ltre se sera substitue
la question capable de trouver sa rsolution dans lordre de ce qui
se prsente dj son interrogation, ltantit. Rveiller donc cette
histoire secrte est rappeler, ou pour citer ici un mot de
Nietzsche repris par Heidegger, remmorer la question originaire
et fondamentale, celle qui vise le sens de ltre irrductible
ltantit de ltant, question donc oublie par le dploiement de la
mtaphysique tout en tant nanmoins toujours prsuppose par
elle. Ce qui signifie que de pointer loubli originaire de la mtaphysique partir de la question du sens de ltre ne pourra pas ne pas
provoquer dans la mtaphysique un affect dont la force sera dentirement redfinir ce terme. Dsormais, la mtaphysique sera rive
une altrit irrductible, celle de ltre, lengageant toujours
devoir se dire non plus simplement en tant quidentit soi, ou
en tant quexplicitation de ltant par ltant, mais comme exposition lvnement (Ereignis) de ltre6. Cest dire lvnement
5. Nous reprenons le mot Nietzsche qui, dans le Gai Savoir au
34, fait allusion la ncessit de repenser lhistoire cache, dissimule,
retire de ltre en-de de la tradition philosophico-platonicienne.
Evidemment, linterprtation de Heidegger est ici dcisive en ce quelle
marque, dans et comme lhistoire de la mtaphysique elle-mme, la
distinction depuis laquelle elle peut se penser, distinction entre sa question
directrice et sa question fondamentale.
6. Sur la question de lvnement chez Heidegger, renvoyons aux
tudes remarquables et dsormais classiques suivantes : F. Dastur,
Heidegger et la question du temps, Paris, PUF, 1990 ; J. Grondin, Le

19-CohenHabibZagury.indd 14

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

15

dune diffrence impense o ne cesse de se penser le nouage originaire de la mtaphysique en tant que vrit, coappartenance du
clement et du dclement, de ltre. A la source de la mtaphysique, selon Heidegger, se jouent le retrait et ladvenir de ltre, et
donc sentre-jouent7 en (se) prolifrant interminablement la diffrence mme8.
Ainsi, le sens de ltre nest jamais simplement except de la
mtaphysique. Il est bien plutt entendu comme ce qui provoque la
mtaphysique se rappeler sa source dissimule, et donc appel
toujours se dire depuis cette source originairement autre et diffrentielle. La mtaphysique, pour Heidegger, se tient tout entire l
o elle est dj affecte par lvnement de ltre. Etre qui ne se
signifie pas dans le registre de la prsence ou dans le lexique de
lidentit soi, mais bien plutt dans louverture o il diffre toujours comme ce qui chappe et comme ce qui, ne se laissant pas
rduire louverture, la diffre elle-mme, la dporte, lexproprie
de toute prsence dans une altrit innommable9. Elle provient
donc, la mtaphysique, depuis cet vnement o se coappartiennent
au cur dune diffrence louverture et le retrait. Cest dire que
lhistoire de la mtaphysique est toujours dj pense depuis lhistoire de ltre, l o celle-ci garde lirrductibilit de sa vrit historiale dans son dploiement historique. Comme si, en vrit,
lhistoire de la mtaphysique demeurait habite par ce qui demeure
toujours cach en elle, et donc se signifiait en tant que ce dploiement manant de lvnement dune diffrence irrductible quil ne
sagit pas de rendre prsente, mais de prmunir dans son mouvement propre de clement et de dclement. Do linsistance de
Heidegger sur la remmoration (Andenken) de lvnement singulier partir duquel la mtaphysique se sera pense, mais en laquelle
lvnement mme de la vrit de ltre ne se sera jamais prsent
en tant que tel: elle est ce qui sen excepte toujours dj. Heidegger
la radicalement marqu: la mtaphysique est elle-mme ancre en
Tournant dans la pense de Heidegger, Paris, PUF, 1987 ; J.-L.Marion,
Rduction et donation, Paris, PUF, 1989.
7. Cf. Heidegger, Identit et diffrence , tr. fr. A. Prau,
in Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p.300.
8. Ibid., p.297.
9. Heidegger, Quest-ce que la mtaphysique, op. cit., p.55 sq.

19-CohenHabibZagury.indd 15

09/05/11 16:25

16

LES TEMPS MODERNES

une diffrence. Un retrait perptuel dans lautre de la prsence.

Lhistoire de la mtaphysique est ainsi constitue par un mouvement diffrentiel o ltre se donne en se retirant et de sa donation
et du lieu mme o il se donne.
La mtaphysique est le lieu de la perptuelle diffrence o
ltre ne cesse de se donner, de se drober et de sexcepter dans le
radicalement Autre10 de ce en quoi il se donne. La rfrence
Hegel dans Identit et diffrence sexplique alors. Heidegger, en
reprenant la comprhension dialectique de lhistoire de la philosophie, souligne que la pense de ltre contrairement la comprhension absolue du sens de lHistoire dans la rconciliation de
lEsprit avec soi-mme veille sur la diffrence en tant que
diffrence11. Veille donc non pas sur la possibilit de dterminer
le sens de ce que lhistoire de la mtaphysique a pens en se pensant, cest--dire en pensant en direction de la modalit en laquelle
elle se sera prsente, donne, expose la pense, mais vers son
impens. Vers lautre de ce qui sy sera pens. Cela ne saurait
signifier que la mtaphysique est devenue une entreprise caduque.
Au contraire. Lhistoire de la mtaphysique est ncessaire. En
vrit, lhistoire de la mtaphysique en tant quhistoire de ltre ne
saurait signifier que ltre a une histoire avec laquelle il ne sidentifierait point ou point entirement. Il y va plutt de ce que ltre
appartient la mtaphysique et celle-ci est son histoire le lieu
en lequel il se donne et sadonne, vient et advient. Pour nous la
loi dun dialogue avec la tradition historique est la mme, pour
autant quil sagit de pntrer dans la vigueur de la pense dautrefois. Seulement nous ne cherchons pas cette vigueur dans ce qui a
t dj pens, mais dans un impens do le pens reoit le lieu de
son essence. Mais le dj-pens est seul pouvoir prparer lencore-impens qui, toujours nouveau, retourne sa surabondance.
La loi qui nous vient de limpens ne conduit pas intgrer la
pense dautrefois dans un dveloppement qui la dpasse en ne
cessant pas de slever, et dans la systmatisation qui le reprsente.
Elle requiert au contraire que la pense qui nous a t transmise
soit libre et quelle puisse ainsi revenir ce qui pour elle est
encore en rserve: ce qui na jamais cess dtre ce qui rgit
entirement la tradition ds les dbuts de celle-ci et qui lui est tou10. Ibid., p.62.
11. Heidegger, Identit et diffrence, op. cit., p.282.

19-CohenHabibZagury.indd 16

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

17

jours antrieur, sans tre, toutefois, pens expressment, ni reconnu

comme lorigine12.
Do limpratif heideggrien de comprendre et de veiller sur
lhistoire de la mtaphysique dans la diffrence originaire de son
dploiement, diffrence marque par le jeu13 incessant entre
louverture (dclement) et le retrait (clement) de la vrit de
ltre. Et donc dans linterminable tension entre ce qui se donne en
librant le dit14 de la mmet (mtaphysique) et ce qui retient
le Dire15 de laltrit incalculable et irrductible la
mmet de lonto-thologie (la vrit de lEtre). En ce sens, pour
Heidegger, lhistoire de la mtaphysique interroge la source de son
envoi et donc reprend en elle-mme son dit depuis la vrit de ltre
en ayant dceler, au sein mme de ce dit, un Dire qui ne se donne ni
ne sadonne, mais remonte vers un sans-fond (Ab-grund). Sans-fond
dont laltrit d-fondre perptuellement le projet premier de la
mtaphysique, savoir celui dclaircissement du fondement, sans
relguer ce projet initial ainsi que tout ce qui en dpend (sujet, objet,
substance, raison, etc.) aux oubliettes de lhistoire16.
12. Ibid., p.283. Nous nous permettons de renvoyer ici la remarquable tude de W. Marx, Heidegger und die Tradition. Eine problemgeschichtliche Einfhrung in die Grundbestimmungen des Seins, Stuttgart, Kohlhammer, 1961.
13. Ibid., p.300
14. Heidegger, Contributions la question de ltre , tr. fr.
G.Granel, in Questions I et II, op. cit., p.249.
15. Ibidem.
16. Prtendre le contraire, par exemple en suggrant que la pense de
Heidegger mnerait invitablement la mort du sujet ou de lEgo, serait
ne rien comprendre au geste de cette pense. Heidegger laura tant de fois
rpt quil serait ici incongru de rapporter toutes les citations o il prcise
en quoi la sortie de la mtaphysique ne veut en aucun cas dire
labandon de ses thmes et de ses termes. Rappelons en outre une seule
citation o Heidegger rappelle que de comprendre son questionnement
comme la volont dradiquer ou dannihiler la tradition mtaphysique
relve non seulement dune pitre comprhension du geste propre ce
questionnement, mais aussi dune profonde mcomprhension de la
mtaphysique elle-mme : Il est vrai cependant que si lon ne prend
garde ni la direction fondamentale de la question qui porte sur la
Mtaphysique, ni au commencement de son chemin, ni loccasion de
son dploiement cest--dire le cercle des Sciences auxquelles la
question sadressait si lon ne pense pas srieusement ces conditions

19-CohenHabibZagury.indd 17

09/05/11 16:25

18

LES TEMPS MODERNES

Pourquoi rappelons-nous ce que lon ne peut pas, quoiquon en

pense, ne pas nommer lvnement Heidegger dans cette histoire ?
Pourquoi un si long dtour lors mme que notre texte veut proposer
une lecture minutieuse de la lettre mme du texte de Levinas ?
Prcisment parce que lire Levinas, cest le situer au moment le
plus vif de cet vnement, cest--dire mme llaboration de la
pense de ltre, et donc au sein mme de ce que Heidegger a fait
subir lhistoire de la mtaphysique. Dailleurs, ce nest pas hasard
si larrive de Levinas sur la scne philosophique se sera faite au
nom de la phnomnologie husserlienne entirement reprise et
altre par le geste indlbile de Heidegger.
Quon cesse donc de croire quil suffit dtre primairement,
btement, anti-heideggrien pour saisir la pense de Levinas !
Quon cesse aussi et par l mme de croire que la question de
laltrit est inconnue ou absente du registre heideggrien. Rien
de plus faux. Et Levinas le comprenait mieux que quiconque. Il
comprenait aussi que lAutre ne saurait non plus tre absent des
penses de Platon, de Descartes, de Kant, de Hegel, etc. Loin de l.
Penser lAutre est trs certainement lune des plus anciennes
exigences de la pense philosophique de Iona Ina et jusqu
Freiburg.
Penser le sans-fond en tant que radicalement Autre17 depuis
lequel peut se penser le lieu et le fond du penser signifie, pour
Heidegger, pntrer au sein de ce quest la mtaphysique, cest-dire, au-del de ce que trace la mtaphysique vers laltrit diffrentielle du sens de ltre. Cest prcisment ici, en ce mouvement
tendu entre le mme et laltrit au-del du mme, entre lhistoire
de la mtaphysique et son envoi irrductible ce qui en lui est
envoy que nous sommes en mesure de comprendre la coappartenance de la philosophie, entendue comme cette dis-position18
expose la correspondance qui, assume en propre et se
et au rapport quelles entretiennent lune avec lautre, alors il faut quon
tombe au niveau des renseignements culturels, daprs quoi cest une
philosophie du Nant au sens du Nihilisme ngatif qui est en cet
endroit expose. Heidegger, Contributions la question de ltre ,
op. cit., p.246.
17. Heidegger, Quest-ce que la mtaphysique, op. cit., p.55 sq.
18. Heidegger, Quest-ce que la philosophie ?, tr. fr. K.Axelos et
J. Beaufret, in Questions I et II, Paris, Gallimard, 1968, p.342.

19-CohenHabibZagury.indd 18

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

19

dployant, parle selon lappel de ltre19, et de la mtaphysique.

Et ce, non seulement parce que le chemin vers la rponse notre
question nest pas rupture avec lhistoire, nest pas reniement de
lhistoire, mais au contraire appropriation et mtamorphose de ce
que livre la tradition20, mais aussi parce que toute la pense de
Heidegger aura t de penser la source de la mtaphysique partir
de ce qui ne saurait sy rduire. Et ce afin de louvrir son tre
comme lautre de ce qui sy dploie et donc de librer, au cur de
la mtaphysique elle-mme, lappel depuis lequel elle peut se dire
et o lhomme peut se tenir: Quen est-il de ce Tout Autre que
tout tant, ce qui nest pas un tant ? Et alors il se montre que le
Da-sein de lhomme est compris dans le Tout-Autre que ltant.
En dautres termes cela signifie, et ne pouvait signifier que :
Lhomme est Lieu-tenant du Nant. La phrase veut dire :
lhomme tient, pour le tout autre que ltant, le lieu libre, de sorte
quil puisse y avoir, dans lAprit de ce tout-autre, quelque chose
comme la pr-sence (Etre)21. Appel de la philosophie venant
donc la fois de la mtaphysique et simultanment dailleurs quen
elle, cest--dire lui advenant toujours mme son dploiement et
dj depuis lautre de ce qui sy dploie.
Philosophie et mtaphysique se conjuguent dans lontologie.
Elles sexplicitent comme les deux phrass de lontologie comprise
comme le dploiement de la vrit de ltre. Deux phrass o lun
exprime le Dire et lautre le dit de la vrit de ltre.
Cest au cur de la complexit du double gnitif de la vrit de
ltre que Levinas apposera la question du sens de ltre un supplment questionnant, une Question de la question22 , do le
dploiement de la vrit de ltre et la coappartenance qui sy
marque, entre philosophie et mtaphysique, se verra et radicalement dsajointe. Parce quen effet, et on laura compris, Levinas
exige de ressaisir et de reprendre la totalit de la question immmoriale de la philosophie, la question du sens et de la vrit de
ltre, en sy installant et en y laborant la possibilit de la faire
19. Ibidem.
20. Ibid., p.335.
21. Heidegger, Contributions la question de ltre , op. cit.,
p.242-243.
22. Levinas, Autrement qutre, ou au-del de lessence, op. cit.,
p.45.

19-CohenHabibZagury.indd 19

09/05/11 16:25

20

LES TEMPS MODERNES

parler autrement encore. Et, en effet, Levinas pense partir de

ltre, du sens et de la vrit de ltre, et donc depuis le double
gnitif do ltre sexprime la fois en sexceptant et en souvrant, mais en y infligeant une autre altration: la coupure entre le
sens et ltre. Coupure o se libre une autre signifiance, et donc
un tout autre Dire.
Nous lavons dit et y insistons: il sagit pour Levinas de sinscrire dans la pense de ltre et den librer non pas son impens,
mais, en laissant le sens et ltre se dployer, y dceler une autre
source du sens. Une autre source du sens au-del du sens de ltre
et dont lavance nest pas un complment du Dire de ltre. Cest
que ltre, pour Levinas, est trs prcisment ce qui, plein de luimme, ne peut manquer de rien. Ltre nappelle ni complment, ni
besoin, ni supplance. Il y va donc non pas de la suppression et du
remplacement, voire de la ngation de ltre, mais de quelque
chose comme dune surenchre affectant ltre.
Cette manire den rajouter sur ltre qui ne demande rien,
voil la singularit de la mtaphysique radicale de Levinas. On voit
bien ici comment lthique comme philosophie premire vient, en
le justifiant, supplmenter ltre. Question du sens de ltre
non pas lontologie de la comprhension de ce verbe extraordinaire, mais lthique de sa justice. Question par excellence ou la
question de la philosophie. Non pas : pourquoi ltre plutt que
rien, mais comment ltre se justifie23.
Supplment qui donc dplace, dborde, voire nerve ltre
ainsi que le rapport de pense qui se marque comme collaboration
de lhomme et de ltre. Car cest l que sengage toute la force du
dplacement et, par consquent, du bouleversement, de la pense
sinscrivant dans la comprhension de ltre l autrement
qutre . Levinas le souligne dans les premires pages dAutrement qutre ou au-del de lessence. Et nous voulons insister sur
ceci quil ne cherche surtout pas nier lontologie, dans le geste de
penser lautrement qutre. Cest que cherchant lapprocher,
il montre par l mme en quoi lontologie, et en particulier le discours ontologique, se donne comme ncessit. La corrlation du
dire et du dit, cest--dire la subordination du dire au dit, au sys23. Levinas, LEthique comme philosophie premire, Paris, Payot
& Rivages, 1992, pp. 108-109.

19-CohenHabibZagury.indd 20

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

21

tme linguistique et lontologie est le prix que demande la manifestation. Dans le langage comme dit, tout se traduit devant nous
ft-ce au prix dune trahison. Langage ancillaire et ainsi indispensable. Langage qui en ce moment mme cherche une
recherche mene en vue de dgager lautrement qutre ou lautre
de ltre hors des thmes o dj ils se montrent infidlement essence de ltre, mais o ils se montrent. Langage qui
permet de dire ft-ce en le trahissant cet en dehors de ltre,
cette ex-ception ltre, comme si lautre de ltre tait vnement
dtre. Ltre, sa connaissance et le dit o il se montre signifient dans
un dire qui, par rapport ltre, fait exception ; mais cest dans le dit
que se montrent et cette exception et la naissance de la connaissance.
Mais le fait que lex-ception se montre et se fait vrit dans le dit
nest pas un prtexte suffisant pour riger en absolu la priptie apophantique du Dire ancillaire ou anglique24.
Avec lautrement qutre, lontologie et lAutre sarticulent
de telle sorte que lAutre ne spuise pas dans lontologique, mais
advient lontologique, comme lirrductible diachronie qui ne
cesse de le supplmenter. Or cette articulation suppose quelque
chose comme une trahison. En effet lontologique uvre toujours
en rduisant lirrductible, travaille dj en disant lindicible. Il
rduit le Dire de lAutre au dit et le force par l mme se dire l
o il ne se dit pas. Mais tel est prcisment le lieu depuis lequel
snonce la mthode de Levinas, mthode qui consistera
dsordonner la trame du langage ontologique: rveiller dans lontologique ce que celui-ci ne dit pas en se disant lui-mme. Voici
comment le ddire troue la vrit de ltre et perce vers la justice.
Percer ltre vers la justice en ddisant perptuellement la vrit
et le discours de ltre (non sans cesser de se ddire soi-mme dans
ce mouvement interminable), cest l un geste dont la porte engage
toujours la philosophie savouer et du mme coup se dsavouer.
Car et Levinas y oblige ce nest que dans lincessant dport
hors du lieu o elle se signifie elle-mme que la philosophie peut se
remettre signifier, sexprimer. Comme si la vrit de ltre, en
prsupposant la justice, ne pouvait se mettre son dit que si au-del
et en-de de lui se traait dj lautre de ltre, lautrement qutre.
24. Levinas, Autrement qutre, ou au-del de lessence, op. cit.,
pp.17-18.

19-CohenHabibZagury.indd 21

09/05/11 16:25

22

LES TEMPS MODERNES

Mais cest dire aussi, et du mme coup, que la vrit de ltre et

tel est son propre ne se dit quen dlaissant continment la justice de lautrement qutre. Do lincroyable paradoxalit que
nous lgue Levinas paradoxalit depuis laquelle peut se penser
dsormais la philosophie: lautrement qutre veillant la vrit de
ltre et, en mme temps, la vrit de ltre dniant lautrement
qutre. Cette paradoxalit affecte chacun des thmes de notre tradition. En vrit elle engage toute thmatique dans le procs
interminable dtre pr-originairement travaille par lautrement
qutre, tout en tant la dngation de cet appel pr-originaire.
De toutes les thmatiques, cest bien videmment celle de
sujet qui se voit radicalement bouleverse par cette paradoxalit. La subjectivit est reprise et redfinie. Reprise, en ce que toute
linsistance philosophique de Levinas porte dabord et avant tout
sur lveil dune subjectivit o se perptue infiniment la rponse
lappel de lautre, rponse de responsabilit. Nulle ngation de la
subjectivit donc chez Levinas, mais veil dune subjectivit
davant lautonomie. Ddire du concept surdtermin de subjectivit en vue de penser en lui lautre de lui-mme, le lieu o il
nest pas en lui-mme mais dj autre. Autrement qutre ou audel de lessence, encore: Notre discours philosophique ne passe
pas dun terme lautre en fouillant uniquement les horizons subjectifs de ce qui se montre, mais embrasse les conjonctions dlments en lesquelles clatent des concepts surtendus, comme
prsence ou sujet25.
Oui, lorsque Levinas sapplique penser la subjectivit avant
lautonomie, il ne cherche point nier le sujet, mais bien dceler en
lui le lieu do il ne se dit pas lui-mme car dj rpondant de ce qui
le prcde, lappelle et lenjoint avant quil ne se constitue. Or, penser
le sujet avant le sujet ne signifie pas la ngation de son autonomie
ventuelle. Cela signifie penser do la subjectivit peut aussi se dire
ce que Levinas nomme la subjectivation du sujet. Autrement
dit, penser une subjectivit dont lintimit la plus intime est marque sans dnier la question de ltre, mais aussi tourne ailleurs
que dans les paramtres de la question capable de viser le sens de
ltre dune passivit pr-originaire et immmoriale lappel de
25. Levinas, Autrement qutre ou au-del de lessence, op. cit.,
pp. 281-282.

19-CohenHabibZagury.indd 22

09/05/11 16:25

EMMANUEL LEVINAS: LA MTAPHYSIQUE RADICALE

23

lautre. Comme si Levinas nous rappelait la subjectivit en soulignant que celle-ci peut se penser doublement: la fois en ce quelle
est concentre vers le sens de ltre et en ce quelle est aussi dtourne
de la question de ltre, passivit plus passive que toute passivit
rpondante, avant lappel de ltre, lautre de ltre. Cette doublit de la subjectivit signifie, en vrit, que la pense de Levinas,
sans nier lontologie du sujet (lEgo, la conscience, lautonomie,
etc.), vise aussi ce point mta-physique dans le sujet, ce point o
le sujet sveille par-del soi-mme en tant aussi appel ailleurs
quen lui-mme et en-de de soi-mme. Appel lobligeant non pas
uniquement la collaboration quil entretient depuis toujours entre
vrit et sens de ltre, mais aussi lautre de ltre, ce qui, en lui,
lexpose aussi lautrement qutre et dont lexposition loblige
une rponse irrductible lintentionnalit et htrogne lautonomie une rponse de responsabilit infinie pour lautre de ltre.
Or cet appel lautre de ltre veillant la subjectivit avant lappel
de ltre demeure insituable dans les paramtres de la question
capable de rvler le lieu de la comprhension de ltre. Il tmoigne
de cet instant o le sujet advient autrement que comme subjectivit
doue de facult morale. Il tmoigne dans le sujet dun ailleurs et
dun avant du sujet constitu. Cest dire dune subjectivit expose
en elle-mme et en son intimit ce qui lui arrive, lui advient, lui
vient et donc une subjectivit en laquelle au trfonds de son lieu
propre perce un il faut autre que son propre et dbordant par son
avance toute loi de son agir. Or de cette subjectivit au centre irreprsentable du sujet, Levinas laura plus dune fois crit, la question
tre ou ne pas tre ? nest pas la question. Cest quelle uvre
ailleurs quen lespace rgi par linterrogation portant sur ltre et le
non-tre. Elle uvre au cur inaperu du sujet l o le sujet est
rponse devant ce quil ne saurait encore comprendre ou saisir
lAutre. Il faut mme aller jusqu dire que cette subjectivit en ce
quelle uvre comme lintimit la plus intime, pr-originaire, immmoriale de tout sujet nest pas en tant que telle. Elle ne saurait tre
reprsente, ni ne pourrait tre en tant que telle prsente ou effective: subjectivit cliptique. Quasi indicible. Elle tourne autour du
sujet, lui revient et le hante. Elle lexpose lautre de lui-mme, ce
qui est la fois si proche et si lointain en lui-mme au-del de luimme. Mais nest-ce pas l la philosophie ? Question dcisive et qui
devrait faire trembler les certitudes de ceux, nombreux, qui continuent dcrire et de penser que Levinas nest pas philosophe. (Bien

19-CohenHabibZagury.indd 23

09/05/11 16:25

24

LES TEMPS MODERNES

entendu, nous nignorons pas que ce sont ceux-l mmes qui ne

tremblent jamais.) Comme toujours il suffit delire mais cest trop
demander semble-t-il pour saisir non seulement quil y a sous la
plume dEmmanuel Levinas une dfinition (plus dune en vrit) de
ce quest la philosophie, mais encore qu partir delle une trace y est
laisse telle quon ne pourra plus jamais philosopher comme avant.
Trahison au prix de laquelle tout se montre, mme lindicible et par
laquelle est possible lindiscrtion lgard de lindicible qui est probablement la tche mme de la philosophie26.
Joseph Cohen, Stphane Habib,
Raphael Zagury-Orly

26. Ibid., p.19.

19-CohenHabibZagury.indd 24

09/05/11 16:25