Entre la primera y la segunda vuelta 19

Ser o no ser
NACIONALISTA
El 30 por ciento que
Ollanta Humala obtuvo
en la primera vuelta

AQUÍ Y AHORA
electoral pone sobre
la mesa política un
debate a propósito
del nacionalismo.

Nacionalismo
¿Realmente ha calado
el mensaje nacionalista
entre los sectores más
postergados del Perú?
Y si fuera así, ¿de qué
tipo de nacionalismo
se trata? Este debate
remite, a su vez, a una
revisión de la imagen
de nación que circula
entre los peruanos
y su representación
en el Estado. Hemos
invitado a varios
expertos para que
exploren, en concreto,
las propuestas
del movimiento
etnocacerista,
la formación del
periódico Ollanta y
los reservistas, y lo
que entendemos por
nacionalismo desde
América Latina.
20 nº 176 mayo 2006
Escribir otra historia en
el Perú (Segunda vuelta)
>>> La autora, antropóloga peruana
y profesora de la Universidad
de California-Davis, reflexiona, a
propósito del proceso electoral,
sobre las fracturas de la nación.
Hace tres años publiqué un comentario a propósito de
la entrega del Informe final de la Comisión de la Verdad
y Reconciliación (CVR) cuyo título repito ahora1. Insisto
en esta frase porque quiero enfatizar la continuidad entre
el proceso de la CVR y la dinámica del proceso electoral
actual, cuyas relaciones de poder lo exceden largamente,
pues están inscritas sobre el equivalente histórico de una
falla geológica que está produciendo un terremoto que la
sensibilidad política dominante (de izquierda y derecha;
pero, ojo: dominante) no puede registrar, no solo por
prepotencia social sino por agotamiento conceptual.
Las categorías con las que pensamos y hacemos la
política de todos (izquierdistas y derechistas) surgen
de un contrato social excluyente, naturalizado como el
único posible, y que ignora las relaciones de poder que
lo permiten. Ese contrato social está siendo cuestionado
en todo el mundo, y las respuestas nuevas requieren
imaginar otros conceptos y otras maneras de pensar.
En tanto espacios públicos de encuentro entre los mar-
ginados del país y las instituciones políticas oficiales,
la CVR y el actual proceso electoral son escenarios
privilegiados para el análisis social porque revelan los
sentimientos que articulan una cultura política en la
que la discriminación social es la norma, y en la que
los outsiders son más y obedecen (aunque con muchas
murmuraciones), y los insiders son menos pero man-
dan (sin dudas ni tribulaciones). Y entre estos últimos
incluyo al comandante-candidato.
Ambos eventos también indican que la demanda históri-
ca por inclusión —y en contra del abandono social— se
manifiesta de forma cada vez más generalizada y tiene
la capacidad de cuestionar el contrato social vigente. La
urgencia histórica consiste en reconocer este cuestiona-
miento e imaginar un contrato social diferente.
La CVR reveló que el acceso a la ciudadanía en condiciones
de igualdad pasa, en última instancia, por la renuncia a
maneras de ser no modernas. Los criterios para acceder
a la ciudadanía discriminan a favor de formas de vida
consideradas mejores. Lo crucial es que mientras que “ser
1 “Escribir otra historia del Perú”, en Cuestión de Estado n.º
32, 2003.
Marisol de la Cadena
moderno” como condición de ciudadanía es requisito legí-
timo, no ser moderno y ser ciudadano es impensable.
Lo que hace posible esta dinámica es lo que Aníbal Quijano
denomina “colonialidad del poder” 2: una forma de conocer
(y de vivir) que, explicándose a sí misma por medio de la
idea de raza, legitima la dominación de las instituciones y
maneras de ser de los autoidentificados como superiores
sobre los que ellos denominan inferiores. Desde la colo-
nialidad del poder, la modernidad es superior y punto
—lo que hay que hacer es generalizarla y mejorarla—;
poco importa que sea producto de relaciones geopolíticas
de larga duración que continúan naturalizando la discri-
minación de formas de vida que se resisten a desaparecer
contraviniendo los planes de la modernidad.
La colonialidad/racialización del poder en América Latina
organiza las geografías nacionales según supuestas jerar-
quías culturales y distribuye las formas de presencia del
Estado diferencialmente desde los espacios “más cultos”
hacia los menos cultos (menos educados). El acceso legíti-
mo a las instituciones de gobierno sigue el mismo patrón.
La consecuencia de este contrato social que privilegia a los
educados y excluye a los no educados (¡naturalmente!) es
la colonialidad de las instituciones políticas.
En las comunidades campesinas la colonialidad de la
política se manifiesta en el gamonalismo de Estado
(personificado en la Policía, los jueces, la posta médica,
los extensionistas de los ministerios) y de la sociedad
civil (personificada en los comerciantes y las comer-
ciantes, los maestros y las maestras, los chóferes). En
la sierra sur los campesinos nombran al gamonalismo
con la categoría misti, generalmente (pero no necesa-
riamente) seguida del adjetivo “abusivo”. En quechua,
el misti abusivo es el munayniyoq, esto es, el que no
entiende otra razón excepto la propia. Pero esta idea
es más interesante aun: si hacemos una traducción
desde la perspectiva campesina, todos “nosotros” (los
de fuera) somos potencialmente munayniyoq, porque
nuestra razón es la única que vale en última instancia.
Esta es una crítica conceptual a la colonialidad del po-
der desde el punto de vista campesino: todos somos,
potencial o realmente, gamonales. ¿Cómo respondemos
a esa crítica? La respuesta es difícil, porque tiene que
inscribirse en otra historia del Perú.
2 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”,
en Edgardo Lander, compilador: La colonialidad del saber:
Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas.
Buenos Aires: Clacso, 2003.

Otra manifestación de la colonialidad de la política es el
abandono en el que se encuentran todas las comunida-
des campesinas, quizá con algunas excepciones debidas
a ONG voluntariosas o a curas de fe tenacísima. Este
abandono no es fácil de cambiar: es una condición his-
tórica que no resulta solamente de la falta de carreteras
o escuelas, de la pobreza y, mucho menos, de la incapa-
cidad de esas poblaciones para integrarse. Es al revés: la
falta de carreteras y demás es resultado de políticas en las
que esas poblaciones no cuentan y, por tanto, se las puede
dejar morir. El abandono es política pública. Sin embargo,
la verdad que la CVR y el proceso electoral de hoy revelan (y
que se interpreta como ignorancia del pueblo en el caso de
las elecciones) es que esas poblaciones no se dejan morir.
Y ahora la lucha por la vida sigue, y desde estas razones
votan por Ollanta Humala aunque su figura coincida con la
del gamonal local, y a pesar de las acusaciones de violador
de derechos humanos que pesan sobre él.
La verdad que la CVR y el proceso electoral han revelado es
que los derechos humanos, tal como nosotros los conoce-
mos, valen para las poblaciones en abandono en condiciones
de emergencia nacional; y muy tenuemente, por cierto.
Cuando pasa la emergencia nacional, vuelve el abandono.
La noción de derechos humanos no interpela simultánea-
mente, ni de la misma manera, ni por las mismas razones,
ni con las mismas valencias, a los grupos sociales que en
estas elecciones han emergido como antagónicos. Mientras
que hoy, desde las instituciones políticas centrales, muchos
califican de “incomprensible”, “ignorancia”, “clientelismo” la
decisión campesina del voto por Humala, desde mi punto
de vista tiene una lógica contundente.
Perfil de un reservista
etnocacerista
>>> La autora cuenta lo que conoció
sobre las escuelas nacionalistas y la
comercialización del periódico Ollanta
conversando con Pedro, seudónimo
con el que ella llama a un reservista.
Pedro lideraba un batallón de reservistas en Lima y era
una de las personas de confianza del líder del Movimiento
Etnocacerista, Antauro Humala. Nacido en Apurímac,
sexto de catorce hermanos, había llegado a Lima doce años
antes, a los 16, para trabajar con sus hermanos mayores.
A los 18 años fue levado en una batida en el puente Alipio
Ponce, y sirvió en el Ejército durante dos años. Participó en
Entre la primera y la segunda vuelta 21
Hace ya cinco años que visito comunidades en las alturas
de Quispicanchis, y desde entonces me encuentro con
los reservistas de Antauro Humala caminando en los
mercados dominicales, repartiendo su periódico, con-
versando con la gente. Ollanta ha ganado la primera
vuelta electoral gracias a la presencia de los reservistas
en las comunidades; y los reservistas también son
campesinos, ex soldados en busca de trabajo, muchos
de ellos movidos por el ideal de incluir a sus comu-
nidades en la política, y quizá desde allí deshacer su
colonialidad. Los reservistas no son Ollanta, a quien,
estoy segura, los campesinos calificarían de munayniyoq,
pero también de “mal menor”, porque con él como
Presidente quizá se pueda conversar con el Gobierno
y los representantes del Estado.
Las razones de los campesinos para elegir a Ollanta no
son fruto de la ignorancia política; estas razones están
fundadas en una memoria diferente y en una esperanza,
lejana, pero que García Pérez o Flores Nano de ninguna
manera representan. Esa esperanza es por la de-colo-
nización de la política, en contra del abandono y por la
vigencia permanente de otros derechos humanos: unos
derechos que, a pesar de la modernidad que representan,
propongan y defiendan formas plurales de ciudadanía,
que hagan vivir otras maneras de ser y que no deman-
den que “los otros” (cualquiera sea la diferencia) dejen
de ser lo que son. Por esos derechos humanos hay que
de-colonizar la política, y eso empieza por dejar de ser
insider del círculo que excluye.
Érika Cuba Oliveros
lo que los etnocaceristas llaman “La Gesta”, la sublevación
del 2000 en Locumba, y a fines del 2001 se reencontró con
los compañeros que conoció entonces.
Juntos habían lanzado el primer número del periódico
Ollanta con titulares que, algún tiempo después, re-
tumbarían de un modo escandaloso en los medios de
comunicación: “Invasión chilena amputa 200 millas
peruanas”, o “¡Deuda externa! Atahualpa la pagó y aún
nos siguen cobrando!”. Probablemente fueron esas pa-
labras, así como la incipiente seguridad que les ofrecía
un movimiento en organización, las que convencieron a
Pedro de volver a la causa nacionalista y etnocacerista.
22 nº 176 mayo 2006

Con un discurso radical, irónico y hasta visceral,

Ollanta decía mucho de lo que los reservistas percibían
mientras estaban en las calles buscando trabajo. El
periódico, así como el texto que publicaría Antauro
Humala (Ejército Peruano: Milenarismo, nacionalismo y
etnocacerismo), era en esos primeros años uno de los
pilares ideológicos, la base sobre la que se sostendrían
otros elementos del movimiento.

“La prensa Ollanta”, como era llamada comúnmente

entre los miembros del etnocacerismo, tuvo un atractivo
particular para ellos: no solo la leían y se identificaban
pasivamente con aquel conjunto de ideas, sino que parti-
cipaban activamente en su difusión. Muchos jóvenes de
entre 17 y 35 años de edad llegaban recomendados por sus
parientes y amigos a las oficinas de Ollanta para llevarse
algunos diarios y venderlos en las calles, y ganaban 50
por ciento por la venta de cada ejemplar. Estos “canillitas
revolucionarios”, en su mayoría provincianos desocupados
o subempleados que trataban de realizar estudios técnicos
por la tarde o la noche, dedicaban sus mañanas a pasear
por los barrios periféricos de clase baja y media limeña.
Poco a poco fueron extendiendo sus contactos, y ya no solo
eran las calles y arenales de Lima los que recorrían, sino
también los de Piura, Tacna, Arequipa, Cusco, Moquegua,
Junín y algunas zonas de Ucayali.

Al mismo tiempo, Antauro Humala organizaba la Escuela

Nacionalista, a la que asistían por las noches muchos
jóvenes y adultos mayores, más de 90 por ciento de ellos
varones. Hubo varias escuelas localizadas en el Centro de
Lima y también en los conos. Personalmente conocí un
local en el jirón Lampa —administrado por un “herma-
no” Alfa y Omega— que no solo servía de escuela, sino
también de pensión, sobre todo para los reservistas recién
llegados del interior del país. Ellos la denominaban “Base
Lampa”. Ahí dormían, se alimentaban y asistían a clases;
se enseñaba geopolítica, historia, economía y realidad
peruana, y se debatía mucho sobre actualidad. Discutían
bastante sobre la Comisión de la Verdad y, aunque ofi-
cialmente parecían de acuerdo con su labor, mantenían
una actitud dubitativa hacia su Informe final.

Cuando, en el 2003, conocí a Pedro y a otros como él,

llevaban un uniforme “militar”: un polo negro que decía
“Ollanta”, pantalón de camuflaje y cintas de los colores del
Tahuantinsuyo adornando sus sombreros. Hablaban poco
y sonreían menos. Muchas conversaciones se daban con
soltura mientras me enseñaban las fotos de sus “giras etno-
caceristas”. Siempre que podían acompañaban a Antauro
a sus presentaciones en coliseos y plazas. Ahora muchos,
confundidos y sin orientación, están repartidos en diversos
penales de Lima sin saber cuándo volverán a salir.

¿Qué significa el
nacionalismo en el Perú?
>>> Tres analistas de la realidad
nacional y un periodista español
opinan sobre el nacionalismo y su
vigencia en los discursos electorales
de esta segunda vuelta.
El nacionalismo supone un sentimiento de comunidad
que impulsa a las personas a sentirse iguales y solida-
rias. Facilita la vigencia de un orden estatal y tiende a
poner freno a la inequidad y la diferenciación social.
Apacigua los conflictos sociales. Muchas veces, sin
embargo, el nacionalismo implica una actitud belicosa
hacia el extranjero, pues los enfrentamientos internos
se desplazan hacia un “enemigo exterior”. Tradicional-
Víctor Vich, analista cultural
El resurgimiento de los nacionalismos obedece a varios
factores, entre ellos el miedo a la globalización. Por eso
aparece en el contexto del TLC: se trata de una actitud
defensiva. La crisis de las instituciones y de los partidos
políticos ha servido también de catalizador: cuando no
hay nada de qué agarrarse se apela a la nación como ente
abstracto y último garante de la comunidad. Este nacio-
nalismo surge en un momento de pérdida de las clases
sociales como actores claros y con fronteras definidas.
En ese mismo sentido, la pérdida de proyectos globales
de transformación del mundo le han dado cabida. El
nacionalismo surge como contrapeso de un proyecto
internacionalista que hoy no existe: el socialismo.
Fernando Silva Santisteban, historiador
No hay un nacionalismo homogéneo, entendido al modo
occidental, sino una serie de “nacionalismos” paralelos.
El Perú no es una nación, ni, menos, un Estado-Nación,
sino un agregado social con carácter de Estado, enten-
diendo “agregado social” como la totalidad de personas
que habitan en un territorio determinado, considerada
como colectividad solo por la proximidad relativa de
unos y otros, pero no desde el punto de vista de la
organización e interacción.
No veo un discurso realmente nacionalista en la propuesta
—si es que la hay— de Humala. Habría que preguntarse
primero cuál es la imagen que del Perú tiene Humala, si es
el país pluricultural y multilingüe o solo un país de cholos y
Entre la primera y la segunda vuelta 23
Gonzalo Portocarrero
Sociólogo
mente, el nacionalismo en el Perú ha sido muy débil;
la vigencia del racismo ha impedido una identificación
común entre los peruanos.
Hoy la apelación al nacionalismo brota de los sectores
más pobres y pone en evidencia deseos de orden y de
reconocimiento, de vigencia de la ley y de redistribución
de ingresos. Las Fuerzas Armadas han sido marcadas por
la ideología nacionalista, pues en los cuarteles conviven
distintos sectores sociales bajo el mandato de impulsar
el sentimiento nacional. Cuando el nacionalismo se
exacerba, la sociedad se cierra y se concibe como rea-
lizando una tarea en función de la cual los individuos
tendrían que postergarse.
blanquitos. No olvidemos que el nacionalismo se entiende
como la insistencia en realidades y lazos de nacionalidad,
es decir, como todo principio o doctrina que considera a
la nación como el fundamento de la acción del grupo, y
entre nosotros esto no es así.
Jesús Gómez, director de La Insignia
Los estados latinoamericanos son una broma: llevan
doscientos años tomándole el pelo a la gente, y hasta su
definición inicial de “repúblicas” es de cartón piedra; no
han hecho ninguna revolución burguesa y mantienen los
índices de desigualdad más altos de todo el planeta.
Uno de los grandes trucos para mantener la exclusión
es precisamente la apelación a la patria. América Latina
no es pobre: es riquísima; entonces, ¿cómo se mantiene
la gran estafa de minorías más ricas que las de ningún
otro sitio del planeta con mayorías pauperizadas,
sin derechos sociales reales e incluso en sistemas
de semi-apartheid como el Perú? Obviamente, con
la confabulación externa, que está en casi todos los
discursos latinoamericanos, izquierda incluida.
Si la culpa la tiene el de afuera (o el pasado frente al
presente), ¿quién no la tiene? Pues el de dentro, el
verdadero responsable. La gente vuelve los ojos hacia
la nación porque cree que la gran madre es el paraguas,
cuando generalmente es el problema por cambiar. Y,
asimismo, ¿qué es América Latina?: ¿Occidente en
impasse?, ¿Estancamiento entre la modernidad y el
atraso? ¿Promesa incumplida? La gente lo sabe, lo ve
todos los días, “siente” lo que podría ser y no es.