Gaston Courtillier

Gaston Courtillier
Charg de Confrences la Facult des Lettres de Strasbourg
Les anciennes
civilisations
de lInde
(1930)
Librairie Armand Colin, Paris
Un document produit en version numrique par Jean-Marc Simonet, bnvole,

professeur retrait de lenseignement de lUniversit de Paris XI-Orsay
Courriel: jmsimonet@wanadoo.fr
Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://classiques.uqac.ca/
Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque
Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.uqac.ca/
G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)
Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marc Simonet, ancien professeur des Universits, bnvole.
Courriel: jmsimonet@wanadoo.fr
partir du livre
Gaston Courtillier
Charg de Confrences la Facult des
Lettres de Strasbourg.
Les anciennes civilisations

de lInde
Librairie Armand Colin, Paris, 1930,
216 pages, avec 5 planches hors texte.
Polices de caractres utilises :

Pour le texte: Times New Roman, 14 et 12 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 10 points.
dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word
2004 pour Macintosh.
Mise en page sur papier format : LETTRE (US letter), 8.5 x 11)
dition numrique ralise le 30 janvier 2007 Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Qubec, Canada.
Table des Matires
AVANT-PROPOS
INTRODUCTION
1.
2.
Le milieu gographique ; les races

Vue densemble sur le dveloppement de la civilisation indienne
CHAPITRE PREMIER : Le Veda.

1.
2.
3.
4.
Interprtation et description du Veda

Interprtation. Description. Le Rigveda. Date de la littrature
vdique.
Civilisation indienne daprs le Rigveda
Le site gographique. Les habitants. Ressources de vie. Vie
sociale. La religion dans le Rigveda.
Les autres Samhit : les Brhmana, Aranyaka et Upanishad
Smaveda. Yajurveda. Atharvaveda. Un manuel de magie.
Les Brhmana. Les Aranyaka et les Upanishad.
Progrs sociaux et acquisitions religieuses
Progrs sociaux. Acquisitions religieuses.
CHAPITRE II : Djanisme et Bouddhisme.

1.
2.
3.
LInde des Pays bouddhiques

Le Mahvra
Le Bouddha
CHAPITRE III : Premiers contacts historiques avec lOccident.

1.
2.
LIran et les Akhmnides

Anciens tmoignages iraniens. Les Akhmnides. changes sociaux.
Le Raid dAlexandre
Prparatifs immdiats. Campagne du Penjab. Importance des
rsultats.
CHAPITRE IV : LEmpire Maurya.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
andragupta
Ladministration dun grand royaume indien
Vie sociale. Vie religieuse.
La vie littraire : les Stra et lpope
Les Stra. Lpope. Le Mah-Bhrata. Le Rmyana.
Aoka
Une forme ancienne du bouddhisme. Lart religieux.
La Succession dAoka
Lessor artistique indigne daprs les Maurya
CHAPITRE V : LInde mridionale.

1.
2.
Le pays dravidien
Ceylan et la littrature en Pli
Le canon bouddhique. Lart religieux.
CHAPITRE VI : Les invasions trangres.

1.
2.
Les royaumes indo-grecs

Bactriane. Penjab. Le Roi Milinda.
Les invasions des aka et des Kushna
Les aka. Les Kushna. Kanishka. Successeurs de Kanishka.
Satrapes occidentaux.
CHAPITRE VII : panouissement intellectuel lpoque des Kushna.

1.
2.
3.
4.
Flottement de la chronologie des uvres.

Littrature prakrite : Hla, Gundhya
Hla. Gundhya.
Littrature sanscrite
Achvement du Rmyana. Compilation du Mah-Bhrata.
La Bhagavad-Gt. Le Thtre. Pratique du thtre. Bhsa.
La Fable.
Le mouvement religieux
Le Bouddhisme. Le Mahyna. Le Mahvastu. Le Lalitavistara. Avaghosha. Ngrjuna. LHindouisme. Les Purna. Djanisme.
Lart grco-bouddhique et lart indigne
CHAPITRE VIII : Lpoque des Gupta.

1.
2.
3.
4.
5.
Les faits politiques

Avnement des Gupta. Samudragupta. andragupta II. Kumragupta. Skandagupta. La vie sous les Gupta.
Klidsa
Le Meghadta. Les mahkvya. Le Kumrasambhava. Lart
du mahkvya. Le Raghuvama. akuntal. Vikramorva.
Autres potes de lcole classique
draka. Vikhadatta. Amaru. Bhartrihari.
Les six systmes philosophiques
Mimms. Vednta. Snkhya. Yoga. Nyya et Vaieshika.
Les arts lpoque des Gupta
Les grottes dAjant. Les grottes de Ceylan.
BIBLIOGRAPHIE SOMMAIRE
PLANCHES
Planche I
Planche II
Planche III
Planche IV
Planche V
Avant-Propos
Retour la Table des Matires
Cest une entreprise presque dsespre que de tracer une esquisse

de lhistoire de la civilisation de lInde ancienne. Tant de travaux depuis plus dun sicle ont embrass les ensembles les plus vastes ou
puis la loupe les problmes les plus menus, tant de probabilits,
dapproximations, dhypothses aussi ont t mises, que lon risque
tous coups de mettre ct du vrai et de donner une image fausse,
incomplte, injurieuse de son sujet.
Il est particulirement tmraire de placer sur le plan historique,
cher et indispensable notre logique, les mouvements varis dune
culture que nous ne connaissons souvent qu ltat fragmentaire et
qui est en proie des ractions continuelles.
Mais il est peu de sujets plus passionnants, car lInde de nos jours,
entrane malgr elle dans la civilisation occidentale et tourmente
par lobscur de son destin, reste encore attache par mille fibres
son lointain pass et, en outre, il en est peu, si lon ose dire, de plus
mal connus du grand public en France. Limit par une longue tradition lOrient biblique, le lecteur franais, si familier avec les civilisations de lgypte et de la Msopotamie, se sent trangement dpays quand il foule le domaine de lInde ancienne ; tat social, religion, philosophie, littrature, arts ne lui offrent que des aspects choquants et il est assez frquent quun visiteur mal prpar de lInde
contemporaine nen revienne ravi que de la haute admiration quil y a
conue de lOccident surtout.
Essayer de mettre cet humaniste franais de plain-pied avec un
monde si diffrent, lui faire comprendre quune humanit intelligente
et sensible au plus haut point, se chiffrant chaque sicle et depuis une
antiquit trs recule par des centaines de millions dindividus, a
cherch dans une libert quasi absolue rsoudre tous les problmes
qui se posent et se poseront toujours lesprit de lhomme, montrer
que cet effort, pour tranges parfois que puissent en paratre les rsultats, est nanmoins respectable ou digne dune attention sympathique, tel est le but que nous nous sommes propos et qui justifiera
peut-tre une entreprise trop hardie. Mme avec les erreurs et les lacunes quelle comporte, peut-tre servira-t-elle de guide ceux dont
elle aura excit la curiosit et qui y trouveront au moins quelques flches directrices pour orienter leurs rflexions. Suggrer plutt
quenseigner est lide qui a soutenu notre travail.
En raison du caractre de cet ouvrage, il ne nous a pas sembl opportun de
conserver aux termes de la langue sanscrite leur orthographe intgrale. On observera cependant pour la prononciation les conventions suivantes :
u et se prononcent toujours ou et o ; pourtant nous crivons le Bouddha ;
ai et au, diphtongues, comme dans bail, cacaouette ;
g toujours connue dans gai, guilleret ;
, h comme tch avec une aspiration supplmentaire dans le second cas ;
j comme dj ; pourtant nous crivons le djanisme ;
sh, approximativement comme ch dans cheval.
LES ANCIENNES CIVILISATIONS

DE LINDE
___________________________________________
Introduction
1. Le milieu gographique ; les races

On ne peut comprendre et apprcier les anciennes civilisations de

lInde que si on les rattache au pays o elles ont pris naissance ou se
sont dveloppes, et aux hommes qui les ont produites et leur ont
donn leur mouvement propre. Proposition banale, semble-t-il ; importante nanmoins dans ce sujet o le lecteur occidental ne saurait
manquer dtre dconcert par tant de choses, ides, institutions,
conditions de vie, faits de toute nature, qui heurtent en lui souvent ce
qui lui semble acquis dfinitivement par toute lhumanit et valable
pour tous les hommes, le bon sens et la raison.
Quon imagine dj une contre dune tendue considrable, nourrissant ds une poque fort recule des hommes par centaines de mille
et des groupes sociaux troitement dlimits, qui se tient lcart des
grandes voies humaines derrire la barrire montagneuse la plus impntrable de lancien monde, isole encore par ses ctes daccs difficile pour qui vient de mer comme pour qui vient de larrire-pays, et
qui pourtant subit lenvahisseur, est capable aussi dessaimer, ides et
gens, mais na jamais connu dans son pass de faon durable ou permanente, pour ainsi dire, une unit politique et religieuse, capable
den garantir le dveloppement progressif, harmonieux et rationnel.
Vritable sous-continent de lEurasie avec son climat tropical, son

nom mme est troublant : il ne correspond pas une unit facile dlimiter et il couvre trop de choses contradictoires. LInde na pu tre
lorigine que la contre o coule le fleuve que les Grecs par
lintermdiaire des Perses ont appel lIndus et qui ntait pour les
indignes que le Sindhu (flumen) ; pour la tradition brahmanique, le
pays des Bharata dsigne, comme on le verra, un autre domaine gographique et humain. Enfin ce que de nos jours les Anglais appellent
lIndian Empire commence au Bloutchistan, o il encadre au Sud et
carte de la mer lAfghanistan quil tient encore en respect par le
North West frontier et les hautes valles qui descendent de lHindou
Kouch et du Pamir ; puis limmense possession britannique longe le
versant sud de lHimlaya, ne laissant chapper que le Npal, et
sempare de lAssam, de la Birmanie jusqu dpasser le Salwyn et le
Tennasserim, jusqu atteindre mme sur un point le Mkong.
Dans le pays dont on essaiera de dcrire ici les civilisations, on ne
comprendra que lInde de la valle indogangtique et du Dekkan avec
Ceylan, son annexe naturelle ; cest pour maint lecteur le pays des
Aryens et du Veda, du brahmanisme, du bouddhisme, des philosophies les plus raffines, des manifestations religieuses les plus tonnantes, des grandes popes populaires, Mah-Bhrata et Rmyana,
et de cette brillante littrature sanscrite qui se cristallise autour du
nom de Klidsa.
Le Dekkan, qui forme la partie centrale et mridionale de ce souscontinent, est gologiquement issu dune le granitique recouverte de
dtritus volcaniques, qui a fait partie du mme monde que lAustralie,
la Malaisie, Madagascar. Il se relve dans sa partie septentrionale par
les monts sauvages du Vindhya, coups par les deux fosse profondes
de la Tapti et de la Narbad et se prolonge du Nord-Ouest au Nord-Est
par le mont Abou et les mont Aravalli au-dessus du dsert de Thar, le
fate de Delhi, les collines de Rjmahal. Cest dans ce pays de montagnes, de bois, de jungles que lancienne littrature place les ermitages
des rishi que tourmentent les dmons.
Les deux rebords de ce plateau triangulaire, dont laltitude
moyenne est de 600 1 200 mtres, sont les Ghtes, occidentaux et
orientaux, qui se soudent leur extrmit mridionale pour former la
10
haute chane des Nilgiris : tandis que la mer dArabie, derrire une
bande troite de lagunes, est domine par leurs brusques escarpement
au couchant, les Ghtes orientaux saffaissent vers le golfe du Bengale, au ressac et aux cyclones redoutables, dans un prolongement de
plaines basses et larges o la mer pntre sans y dessiner de havres
profonds. Ceylan, avec le pont dlots qui lunit la cte du Coromandel mais que limprialisme britannique na pas rattach aux services
de lInde pour des fins militaires et politiques, tmoigne encore de
cette ancienne origine australe trangre lEurasie.
Lorsqu la fin de lge tertiaire (poque miocne) se dressrent,
au-dessus de locan qui limitait au Nord ce pays austral, les montagnes qui sappellent Hindou-Kouch, Pamir, Himlaya, le bras de mer
qui sparait ces deux pays fut peu peu combl par les terres charries des hautes croupes. LIndus, la Jamna, le Gange et leurs innombrables affluents, ainsi que la riche valle de lHindoustan rsultrent
de ce travail. Coupes par le fate montagneux que le plateau du Dekkan prolonge jusqu Delhi, les eaux sorientrent, celles de lIndus
vers le Sud-Ouest et la mer dArabie au risque de se perdre dans un
pays sablonneux qui de plus en plus se desscha, celles de la Jamna et
du Gange sinflchissant partir de ce fate vers lOrient jusquau
moment o un nouveau plissement montagneux, le Rjmahal, leur
laisse la libert de gagner la mer vers le Sud par les basses terres du
Bengale.
La pninsule indienne est ds lors cre, gardant toutefois dans sa
vgtation, dans sa population, des marques de sa double origine. Au
Nord, lHimlaya contient les vents glacs qui desschent les plateaux
tibtains, et gouverne en partie le climat indien. Aprs que la mousson
du Sud-Ouest a vers des pluies fertilisantes sur la cte de Malabar et
ensuite sur celle du golfe du Bengale, elle ne tarde pas tre aspire
dans un mouvement de succion qui lui fait remonter la valle du
Gange au long de lcran himalayen jusqu celle de lIndus o elle se
heurte aux vents secs de lIran. Lhiver, lHimlaya laisse passer le
vent frais du Nord-Est qui procure des pluies la valle subhimalayenne comme lextrme Sud.
Si les pluies des moussons, fort rgulires dans leur retour priodique, sont variables en intensit et par l dautant plus redoutables, la
11
chaleur est rgularise au point de ne varier quinsensiblement sur un

espace de 26 de latitude. Dans la plus grande partie de ce domaine, il
y a cinq mois frais, doctobre fvrier, les trois mois de mars, avril,
mai forment la saison chaude, et les quatre autres mois la saison pluvieuse, o la temprature est modre par la prsence des nuages. Peu
de points du monde o lacclimatation et lentretien de lhomme aient
t plus aiss. Deux rcoltes sont possibles dans la mme anne : celle
des grains (pois, fves, bl) que la tideur de lhiver mne maturit
avant la saison des pluies, celle du riz ou du coton dont
lensemencement se fait au dbut de cette saison. Le peuplement y fut
donc rapide et llment tranger ne pouvait manquer, les hommes
ayant toujours t attirs, la sortie des pays secs ou glacs de lAsie
centrale, par les valles des grands fleuves, table toujours servie
leurs premiers besoins.
Ltude des races retrace les origines et les progrs de ce peuplement : cest dans le pays archaque du Dekkan quon trouve les plus
anciens chantillons des habitants prsents de lInde. Des hommes de
petite taille, de peau trs sombre, fidles de trs vieilles coutumes, se
drobant devant les plus civiliss, rduits parfois des tribus de quelques centaines dindividus, utilisant encore larc et les flches empoisonnes, parlant des dialectes apparents aux langues australes, les
langues mund, tels sont les Sontal du Chota-Nagpur, par exemple, ou
ces tribus retires encore au del de la valle du Gange dans les hauts
contreforts de lHimlaya. Leurs affinits avec les races ngrodes de
Birmanie, dAssam, dIndochine, dAustralie sont certaines, mais on
ne peut savoir quel fut leur habitat primitif 1 .
Cest la prhistoire aussi que remonte linstallation dun ensemble de peuples unis par certaines affinits ethniques comme par la lan1
Des indices dune civilisation trs ancienne qui font croire que trois mille ans avant notre re
des liens sociaux existaient, entre la Chalde et les populations munda de lInde, ont t rcemment relevs, tant par larchologie que par la linguistique. Dans la valle de lIndus, pays
le plus expos aux influences trangres, des fouilles, Mohenjo-Daro, Harappa, ont rvl
lexistence de trois cits superposes dont la plus ancienne remonterait la fin du quatrime
millnaire. Loutillage employait la pierre polie et le cuivre ; lor et largent, la faence peinte
taient connus ; la cramique dessins gomtriques noirs sur fond rouge appelle la comparaison avec celle des fouilles du Baloutchistan, du Seistan ou de Suse. Un millier de tablettes
en calcaire ou en autres matires,avec leur criture pictographique, avec leurs dessins
danimaux, zbus, lphants, tigres, entre autres, voquent la fois une civilisation locale et
des changes sociaux avec la Chalde primitive.
12
gue et quon a coutume de nommer Dravidiens. Moins trapus que les

aborignes sans tre lancs, de peau fonce avec des cheveux tendant
la frisure, dolichocphales et platyrrhiniques, les yeux noirs, cest
aussi dans le Dekkan et Ceylan que se trouve leur masse la plus
compacte, rsultat, semble-t-il, de mtissages trs anciens et continuels avec les aborignes, race vigoureuse et bien adapte qui essaime
aujourdhui largement sur toutes les ctes de locan Indien o fait
dfaut la main-duvre locale.
Des monts Vindhya aux ctes de Malabar, de Travancore et de Coromandel se parlent le tamoul, le canarais, le telougou, le malayalam,
langues de la famille dravidienne, dont le vocabulaire, la syntaxe et
peut-tre aussi la littrature orale, totalement disparue aujourdhui,
altreront la langue des envahisseurs aryens qui viendront plus tard et
qui leur imposeront, sous les rserves prcites, civilisation et littrature. Des groupes de parlers dravidiens subsistent fragmentairement
dans les hautes valles de la Narbad et de la Tapti, voisinant parfois
avec des parlers mund et subissant comme ceux-ci des mouvements
de recul devant les langues indo-aryennes.
Existe-t-il une race dravidienne ? On la contest, on a souvent dit
que les types ethniques de lInde offraient un dsordre inextricable.
Les recensements rcents des Anglais affirment au contraire laccord
du type ethnique avec les sujets parlant dravidien. Ce type est class
parmi les sept principaux de lInde et il est, avec le type aryen, le plus
pur. Mais bien avant linstitution de la caste, des croisements avec les
envahisseurs aryens, scythiques, mongols et aussi avec les aborignes
ont produit des mtissages nuancs qui nanmoins en certaines rgions, forestires ou montagneuses, prsentent une grande fixit de
caractres.
Do venaient, ces Dravidiens ? Lhypothse la plus rcente fait
tat dun parler dravidien, la langue brahu, qui subsiste au Bloutchistan, au milieu de langues iraniennes, dans les montagnes qui ferment lOuest la valle de lIndus. Ce groupe est ainsi isol de
lensemble dravidien du Dekkan par le Sindh, le Rajputana, le Kathyawar, le Gujerat. Ce nest pas la pointe dun mouvement
dinvasion partant du Sud et marchant vers lOuest, puisque ce serait
quitter un pays humide et fertile pour gagner un pays de sable et
13
doasis. On y verrait plutt lindice qu certaine poque le vaste souscontinent indien a t recouvert de Dravidiens si nombreux que les
derniers venus, partant dAsie Mineure ou des pays de la Caspienne,
nont mme pu atteindre lIndus. A moins quil ne sagisse dun refoulement vers la montagne de tribus inaptes la culture des plaines.
Il est noter aussi que ces pasteurs parlant brahu appartiennent au
groupe ethnique des Turco-iraniens : la langue du peuple conquis et
assimil a seule ainsi subsist.
Cest bien longtemps aprs les Dravidiens que sont venus, pousss
par les mmes forces, dessiccation progressive de lAsie centrale,
peut-tre aussi excs de population, ceux dont on a cru longtemps que
leur habitat primitif tait lInde, les Aryens. Des hommes de haute stature, dolichocphales, au nez troit, de peau claire, sont entrs par les
passes du Nord-Ouest, non main arme, semble-t-il, mais pacifiquement, tribus entires, dans la riche valle que baignaient les eaux
des Sept Rivires, comme disent les potes vdiques, lactuel Penjab.
Leur lieu dorigine est encore matire contestations. Il a t
transport par les savants depuis la Bactriane jusquaux bords de la
Baltique, cause de laffinit de noms darbres en sanscrit et en lithuanien notamment, et, plus rcemment, aux plaines du Nord de la
mer Noire ou encore de la Hongrie. Cest de cet habitat ancien, quel
quil soit, que vers le milieu du troisime millnaire av. J.-C., ils seraient passs de la priode nolithique lge du cuivre et du nomadisme lagriculture. Tandis que certaines tribus essaimaient vers
lOuest de la pninsule eurasique o elles devaient laisser les langues
mres de celles qui sy parlent aujourdhui, deux groupes prenaient la
direction du Sud et de lOrient. Ceux qui devaient tre les Hittites, par
la Thrace et le Bosphore, gagnaient les contres dAsie Mineure o
lon a retrouv sur des tablettes du XVIe sicle des noms de dieux que
connaissent aussi les textes vdiques. Les autres sacheminaient par le
Don et le Caucase vers lIran, do certains dentre eux le long des
valles de lHindou-Kouch, par la passe de Caboul et dautres moins
vastes, vitant les rgions sches et glaces des plateaux du Nord,
commenaient leur pntration dun pays habit par des gens de peau
sombre, les Dasyu des pomes vdiques.
14
Pendant longtemps ces immigrants ne dpassrent pas la Sarasvat

que lon identifie, plus ou moins srement cause des nombreuses
modifications du rgime des eaux, avec un affluent du Satlej. Cest
dans ce vestibule du Penjab que leurs tribus, moins nombreuses sans
doute que celles des indignes, durent saccoutumer au rgime pluvieux des moussons, tout en fusionnant avec plus ou moins de libert
avec les premiers possesseurs.
Tels apparaissent dun premier coup dil le milieu gographique
et le personnel humain de lInde, laube des temps historiques. On a
maintes fois insist sur linfluence de celui-l sur celui-ci. Cest au
climat tropical, lexubrance de la vgtation, la puissance grandiose de certains phnomnes naturels que lIndien, sans dfense,
avec la mallabilit de lhumanit primitive, devrait ses religions ou
ses philosophies qui conoivent la nature comme un dieu tirant de son
sein un monde quil cre et dtruit linfini, son panthisme, sa hantise de labsolu, la passivit de sa raison devant la religiosit, sa mtempsycose, son aspiration lanantissement. loquentes gnralisations qui ne doivent pas faire oublier que la vie a partout ses exigences : toutes les poques on voit le mme Indien conqurir le terrain
sur des races plus faibles, travailler et dfricher le sol, le fconder par
une multiplication de villages, organiser la socit et lgifrer, ngocier et commercer mme outre-mer, difier des temples et non seulement des mystres, runir les matriaux disperss dune riche littrature populaire, adapter ses besoins un systme dcriture quil possde encore, raffiner la langue de ses hautes castes, brasser enfin
plein la matire et faire preuve en tous domaines dune activit laborieuse et intelligente qui ne cde nulle autre. O donc alors ce pessimisme, cette rsignation ?
Ce quont produit la configuration gographique de lInde, son isolement particulier, son climat, la richesse de son sol, cest dy avoir
attir dabord des populations qui ont pu crotre et multiplier au point
que presque aucun pays au monde nest aujourdhui plus peupl, mais
ensuite aussi, aux temps historiques, des envahisseurs arms, plus
presss souvent de dtruire et de profiter que dunir leurs efforts
ceux qui avaient fait du pays une des plus fcondes mamelles de
lhumanit ; cest aussi de navoir jamais eu besoin de jeter sa prolification, le fer et la flamme en main, sur les terres voisines.
15
LIndien, part certaines priodes dinvasion trangre que lon

devra tudier, travaille sur lui-mme, sur son propre sol, avec son propre gnie. Les civilisations quil produit ont pu paratre somnoler ou
mme tre en rgression certaines poques. Leur beaut ou leur
puissance daction ne devront pas tre oublies de quiconque veut pntrer le monde qui se construit sous nos yeux.
2. Vue densemble sur le dveloppement
de la civilisation indienne
Il ne peut tre question ici que de tracer une bauche du dveloppement de la civilisation indienne et encore dans cette bauche aux
larges contours, on doit se proposer moins datteindre et de fixer au
plus prs la vrit que dviter lerreur. La science du pass de lInde
est encore en train de se faire.
Il est facile de le comprendre : lInde na pas su par elle-mme se constituer
des archives de son pass ; elle ne sest jamais fix de chronologie exacte et ses
savants, les brahmanes, qui ont conserv des documents trs anciens, se sont cantonns dans un troit domaine sacerdotal, fermant leurs yeux la vie relle, ne
voulant rien noter, aucune poque, de la chane des vnements au milieu desquels ils vivaient.
La climat du pays ntait pas moins meurtrier : il dvorait des monuments qui
sous dautres cieux se seraient maintenus. A diverses reprises les trangers, dans
leur rue vers des peuples pacifiques et riches, achevaient luvre de la nature.
Si nous avons quelques faits prcis de lInde ancienne, cest aux Grecs, les
plus merveilleux artisans de pense humaine du monde antique, que nous le devons, mais ils sont rares et pour la Grce alexandrine lInde tait dj le pays des
fables et des merveilles.
Les plerins chinois, puis, tout rcemment, les documents tirs des sables de
lAsie Centrale nous ont conserv de prcieux souvenirs de lInde bouddhique.
Il a fallu la fondation de la Socit Asiatique de Calcutta en 1784 par William
Jones et les travaux opinitres et gniaux de la science occidentale pour tablir
16
enfin des rsultats positifs. Sans doute des lacunes sont combler et
dimportantes questions resteront longtemps en suspens, mais enfin un bilan
sommaire peut tre dress qui sera rparti sous les rubriques suivantes :
En premier lieu, un ensemble de plusieurs sicles est caractris par la littrature vdique. Dans cette poque qui sarrte vers la fin du VIe, sicle avant notre
re et dont le dbut est impossible fixer, il y a lieu de distinguer :
1 Une priode qui serait reprsente parla collection dhymnes vdiques du
Rigveda, que lon tient pour les documents les plus anciens de la civilisation indienne 2 une seconde, un peu postrieure, qui trouve son expression dans les
trois autres Veda ; 3 une priode plus rapproche de nous qui couvrirait le VIIe et
le VIe sicle, o slaborent ces commentaires sur le Veda qui sappellent les
brhmana, les ranyaka, les upanishad. Priode, au reste, plus ou moins allonge
selon les auteurs.
Arrivs ce point nous voyons se dvelopper dans lInde deux grands systmes religieux qui, niant lautorit du Veda, donnent la pense indienne une
orientation nouvelle : priode des grandes hrsies djaniste et bouddhique.
Dautre, part, cest vers le mme temps que des contacts, attests par
lhistoire, se produisent avec lIran dabord, puis avec la Grce, et partir de
lexpdition dAlexandre commencent pour lInde plusieurs priodes dinvasions
trangres et de ractions nationales : les tmoignages grecs, de nombreuses monnaies, des inscriptions sur rocs nous font connatre les noms et les tats de princes
dorigine grecque, des dynasties indignes et des princes indiens, dont les plus
illustres sont les Maurya, jusquaux abords de lre chrtienne.
Priode de troubles encore que les deux cents ans qui pivotent autour du dbut
de cette re : des chefs trangers, scythes, parthes envahissent lInde, se taillent
des principauts au Nord-Ouest et sindianisent. Parmi ces envahisseurs, les derniers, les Kushna, semblent jouer un rle considrable : en fusionnant eux aussi
avec la civilisation indigne, ils y introduisent des ferments qui ragissent sur ses
arts, sa religion, sur toute sa pense.
Du IVe sicle la fin du Ve sicle se dploie lge dor de la littrature sanscrite
sous lempire brillant, mais trop peu durable des Gupta, que les Huns bouleversent dans un raz de mare sans lendemain : temps darrt imperceptible dans
lhistoire, mais dont on profitera pour dresser le bilan gnral des acquisitions de
lInde depuis plus de quinze sicles.
17
CHAPITRE PREMIER :
LE VEDA
1. Interprtation et description du Veda

Interprtation. Les Indiens appellent Veda un ensemble

norme de textes parmi lesquels se trouvent les plus anciens tmoignages de leur pass. Le nom, caractristique, signifie le savoir : il
sagit du savoir par excellence, le savoir sacr. Selon la tradition indigne, encore accepte dans lInde, cette vaste littrature, quoique
dorigine, de date, de pense trs diverses, parfois si difficile lucider ou mme incomprhensible, est de rvlation divine, sans quil ait
t ncessaire de runir un concile ou den dresser le canon pour en
garantir la saintet.
Nous y retrouvons, plus ou moins vigoureuses ou tnues, les racines du bouddhisme et de tous les systmes imagins par le gnie indien, aussi bien que du brahmanisme : toute pense indienne en est
issue, mais linterprtation en est aussi libre et aussi disparate que
possible.
A lorigine de lindianisme et jusqu une date rcente, le Veda a exerc sur
les chercheurs europens, sduits par de pieux brahmanes, un prestige qui procdait moins peut-tre de la difficult de linterprtation que de la proccupation dy
trouver lorigine de la vie sociale et religieuse de nos premiers anctres.
La fivre de la dcouverte soulve lenthousiasme : longtemps on regarde la
civilisation vdique comme la clef de vote de lhistoire universelle, comme
une phase originale de notre histoire, comme les premiers balbutiements de
lhumanit jetant un regard naf et profond sur la nature et ladorant dans son
ternelle fcondit.
18
La premire tude densemble est due Colebrooke (1805) qui avait lu en entier ce corpus immense non encore publi. Tandis quEugne Burnouf fonde au
Collge de France la premire cole vdique dEurope, F. Rosen publie Calcutta
en 1838 la 1re octoade de Rigveda.
Linterprtation officielle de lInde se rattachait alors un savant Dekkanais
du XIVe sicle, Syana, qui lui-mme se rfrait an Nirukta (tymologie) de Yska, un commentateur antrieur Pnini, hritier lui-mme dun grand nombre
dautres exgtes. La traduction anglaise de H. H. Wilson devait sinspirer de
cette tradition (1850 et suiv.).
Mais auparavant un lve de Burnouf, lAllemand R. Roth rompait avec la
tradition ignorante et prtendait nexpliquer le Veda que par lui-mme et avec le
secours de la philologie compare et de la langue de lAvesta : vrai fondateur des
tudes vdiques, il tient les hymnes pour lexemple de la lyrique religieuse la plus
ancienne. La traduction de Grassmann (Leipzig, 1876-1877) est fidle cette mthode et lexagre.
A. Ludwig (Prague, 1876-1888) cherche les ralits sous le texte sacr et
dresse en trompe-lil un tableau factice de la socit vdique.
Bergaigne ragit avec force contre ces conceptions : il dtruit ce Veda potiquement naf et raisonnable (La Religion Vdique, 1878-83). On faisait la part
trop belle une uvre dont la signification est souvent absconse. A ct
dhymnes bien lucids et de belle inspiration, maint passage ne soulve que
controverses sans fin et reste inintelligible, intraduisible. Les Indiens eux-mmes
bien avant Syana ny comprenaient rien et taient obligs dinventer des interprtations. Avec une rudition toujours en veil, Bergaigne estime que les chants
vdiques ne sont inspirs que par une religion savante, pleine de crmonies et de
rites, dpourvue de tout lment spirituel. La langue est une sorte de jargon maonnique, intelligible aux seuls initis : rien des naves effusions de nos premiers
pres, cest la routine du sacerdoce dont on veut nous faire une Bible de
lhumanit ! Ainsi, les cultes et superstitions populaires, variables de tribu tribu,
ny occupent quune place restreinte. Le monde des dieux ne contient aucune personnalit prcise et dcisive ; ce nest point du cathnothisme, selon le mot de
Max Mller dont la traduction paraissait de 1869 1873 ; il nest pas vrai que
chaque dieu rgne tour de rle. Il sagit dune religion sotrique ou les mythes
perdent toute valeur naturiste et svanouissent dans lexploitation sacerdotale ; le
sacrifice, lui seul en dehors de la divinit, est la condition du cours normal des
choses ; le culte dAgni et celui du Soma forment un ensemble de rites magiques
auxquels le vulgaire ne peut avoir accs.
Une cole indienne moderne est reprsente par R. Pischel et par K. Geldner
(Vedische Studien 1889-1901) qui observent que le Veda est avant tout uvre
19
indienne, donc que son interprtation exige la contribution des exgtes indignes,
si tardive soit-elle.
Oldenherg (Die Religion des Veda, 1894, trad. V. Henry, 1903) ignore Syana
et sa suite, mais, avec une mthode ondoyante et vasive souvent, combine les
rsultats acquis par Bergaigne ou dautres, ainsi que ses propres recherches :
clectisme qui lui vaut bien des lecteurs.
La traduction idale du Rigveda qui tiendra compte de la tradition indigne, de
la liturgie et de la pense classique de lInde en mme temps que des dcouvertes
de la science occidentale en philologie et, religions compares, reste encore
faire.
Description. La littrature vdique, telle que nous la prsente la

tradition indigne, comprend dune part les livres rvls (ruti), et
dautre part ceux qui sont privs de ce caractre divin.
Sous la premire rubrique, elle embrasse trois catgories
douvrages dont le fond, la forme, la date sont trs diffrents. Ce sont :
1 les Sanhit, collections dhymnes (ric), de formules magiques
(yajus), de mlodies liturgiques (sman), dinvocations magiques
(atharvan) ; 2 les Brhmana, traits sur le crmonial, recueils
dexgse et de spculations religieuses, se rattachant en nombre plus
ou moins grand chacune des collections prcdentes ; 3 les
Aranyaka mditations sylvestres et les Upanishad rvlations
secrtes , que lon ajoute aux recueils prcdents par des liens plus
souvent traditionnels quauthentiques et qui contiennent lessentiel de
la philosophie indienne. Ajoutons tout de suite que tout ce corpus est
luvre de plusieurs sicles.
Les quatre Sanhit, les seules qui nous aient t conserves, car on estime
quil a pu y en avoir un plus grand nombre lorigine, sont celle du Rigveda, celle
du Yajurveda, celle du Sma-Veda, celle de lAtharvaveda. Elles forment ce que
les Indiens appellent plus prcisment les quatre Veda. On en possde diffrentes
recensions ou branches (kh) ; une seule pour le Rigveda ; cinq pour le Yajurveda, trois pour le Smaveda ; deux pour lAtharvaveda ; et chacun de ces quatre Veda est muni de ces sortes dappendices en nombre variable qui sappellent
brhmana, ranyaka, upanishad. Ainsi la littrature vdique est faite dune vaste
srie duvres religieuses, de date et dinspirations varies et qui nont dautre
unit que dtre le code sacr, encore que divergent et multiforme, du brahmanisme.
20
Selon la tradition indigne, de mme que les plus anciens de ces

chants, ceux du Rigveda, ont t vus par des voyants (rishi) ou exhals
par Brahman, tout cet ensemble religieux a t rvl ou entendu
(ruta) et forme la ruti. Quelques divergences quelle admette parmi
toutes ces laborations mystiques, la tradition saccorde sur le caractre sacr du Veda : on linterprte sa guise, pour ainsi dire, en toute
libert de pense, et les bouddhistes, par exemple, ne font que contester linterprtation quen donnent les brahmanes.
Dautre part sur ce Veda rvl et sacr, on a greff comme des membres (anga) les sciences auxiliaires du Veda ; les Kalpastra ou Stra, sortes de codes en
prose aphoristique qui rglent les fonctions les plus varies, accomplissement du
sacrifice, crmonies domestiques, droit civil ou religieux, prescriptions variant
avec chaque matre ou chaque cole parce que provenant de contres et dpoques
diverses, et enfin tous les manuels qui traitent de la grammaire, de la mtrique, du
lexique, de la phontique, de lastronomie mme, ncessaires linterprtation
des livres saints. Tel est dans son ensemble composite et savant le Vednga, complment non divin, mais autoris de la littrature vdique.
Le Rigveda. Cest le Rigveda qui, ainsi quen tmoignent la

langue et la mtrique notamment, contient les chantillons les plus
anciens de la posie indienne. Il nen existe plus quune seule recension, celle de lcole kalaka ; elle comprend 1 028 hymnes (ric,
skta), rpartis en dix livres ou cercles (mandala) dingale capacit. Une autre rpartition, plus artificielle et postrieure, le dcoupe
en huit octoades (ashtaka) subdivises chacune en huit lectures (adhyya) formant leur tour des sections (varga).
Ltude des principes de ces classifications a conduit des rsultats intressants : elle en dcle lhistorique. Dans les livres II VII qui proviennent chacun
dune des grandes familles de rishi, les hymnes sont classs par divinit, ceux
dAgni et dIndra tant en tte, et dans chaque srie ils sordonnent suivant un
ordre de longueur descendant, le nombre des stances, le nombre des pieds, le
nombre des syllabes mme jouant un rle dcisif, tandis que les livres eux-mmes
se succdent selon le nombre de leurs hymnes, mais cette fois dans lordre ascendant. On ne peut imaginer un systme de critique o lindiffrence au fond et la
valeur des choses soit port plus loin.
Dans les autres mandala prvaut galement cette notion de nombre, mais se
combinant et se diversifiant selon lorigine multiple des collections qui forment
ces livres.
21
On a pu par suite dmontrer qu une collection premire, faite dun coup, sur
le mme plan (livres II VII et partie du Ier), sont venus sajouter, en tte et en
queue, lautre partie du livre Ier, et le livre VIII, puis plus tard cet ensemble le
chant IX, consacr tout au Soma qui coule clair (ce qui ne signifie pas que les
matriaux de ce chant soient plus rcents) et en dernier lieu le chant X, o se mlent du reste des lments nettement plus jeunes dautres encore assez anciens,
et qui comprend des hymnes qui ont chapp aux classements prcdents, des
pomes cosmogoniques ou philosophiques, des formules dincantations et des
rites.
Quant la rpartition en octoades, elle na t faite quen vue de ltude du
texte ; lunit qui sert de base chaque lecture est la question (prana). Au
surplus, ces classements sont moins systmatiques quils nauraient pu ltre, si le
gnie indien naimait pas tant user en tout de compromis et d peu prs.
Quelque importance quon prte la langue et la mtrique de ces

hymnes pour en contrler lge, leur tmoignage nest pas toujours
irrcusable, car le caractre du culte, selon quil est populaire ou savant, a pu ragir par des termes plus ou moins archaques.
La langue est moins caractrise par la richesse de ses flexions,
lingniosit parfois arbitraire de sa structure dont la dcouverte a fait
natre la philologie compare, que par son allure hiratique. Ce parler
indo-europen nest pas celui de lhomme du peuple, inconnu de nous,
mais do drivent le pli des bouddhistes et les prkrits ou langues
vulgaires ; il est la langue dun clerg hrditaire qui maintient la tradition et la dfend du nologisme. Toutefois cest sans doute des aborignes qui vivent en esclaves dans la maison des aryens ou de ceux
qui libres ne peuvent tre limins des ncessits de la vie sociale, que
ce sanscrit vdique reoit la partie de son vocabulaire qui est trangre
aux langues indo-europennes et lemploi des crbrales, caractristiques des parlers indignes : l aussi le mtissage se fait sentir.
La mtrique vdique est trs diffrente de la mtrique classique : elle semble
avoir pass du simple calcul des syllabes, groupes en lignes (pda) plus ou moins
longues (8,11, 12, quelquefois 5 syllabes), et trois ou quatre fois rptes pour
faire une stance, lessai de la cadence trochaque ou ambique. Des spculations
mystiques sexercent sur chaque sorte de stance et prouvent lantiquit de ces
formes potiques.
22
Date de la littrature vdique. Quelle date peut-on assigner

ces hymnes et en gnral la littrature vdique ? Ltat ancien de la
langue, comme aussi les donnes gographiques du Rigveda font rejeter lhypothse que les chanteurs vdiques auraient dj atteint le pays
de Madhyadea (cours suprieur de la Jamna et du Gange jusqu Allahabad). Les donnes astronomiques daprs lesquelles on a voulu
rejeter jusqu 4 000 ans avant lre chrtienne la rdaction des hymnes, paraissent encore plus problmatiques.
Les plus rcentes hypothses sont fondes sur les traits des rois de
Mitni et des Hittites, o (voir p. 66) quelques noms de divinits rappellent certains dieux du panthon vdique : ces dieux taient-ils proto-iraniens, antrieurs la sparation des Aryens et des Iraniens, ontils t apports en Asie Mineure par quelque tribu originaire de lInde,
ces questions ont t poses, mais elles ne peuvent tre rsolues ni en
elles-mmes, ni de faon clairer la chronologie vdique.
Faute de partir dun terminus a quo, lapparition du bouddhisme
fournit un solide terminus ad quem ; on sait aussi, selon la formule de
Ludwig, que le Veda ne suppose rien de ce que nous connaissons dans
la littrature indienne, tandis que toute la littrature indienne, toute la
vie sociale de lInde suppose le Veda. Le bouddhisme en particulier
suppose une spculation philosophique, mtempsychose, pessimisme,
dgot de laction, recherche de la dlivrance, dont les lments se
trouvent sous forme rudimentaire dans les Brhmana et qui spanouit
dans les Aranyaka et les Upanishad. Or le nirvna du Bouddha se
place vraisemblablement dans la deuxime dcade du Ve sicle avant
notre re (483 selon Fleet) ; par suite les plus anciennes Upanishad
seraient antrieures 550 ; les Brhmana, qui sont des commentaires
des collections vdiques, auraient t composs de 600 800 ; les parties les plus rcentes du Veda se placeraient dans les deux sicles prcdents et lon arriverait 1000 et 1200 pour le Rigveda. Telle tait la
division adopte par Max Mller et que certains trouvent commode de
conserver, sans pourtant attribuer toutes ces dates une valeur absolue.
La confrontation avec lAvesta donne un rsultat diffrent : les Veda sont solidaires de lAvesta par la langue et parfois par la religion ;
leur rdaction aurait exig moins de temps que dans lhypothse pr-
23
cdente et aurait eu lieu durant le VIIe sicle, date de lAvesta, ne devanant ainsi que de peu le bouddhisme (S. Lvi).
2. Civilisation indienne daprs le Rigveda

Quoi quon pense de lantiquit du Rigveda, on voit quelle sorte de

renseignements sociaux et religieux on peut lui demander : nul tableau
dune humanit primitive, pousse navement par la candeur morale
ladoration de la nature, mais des faits bien plus limits, que le caractre sacerdotal de luvre restreint encore plus. Dans lhypothse
dune chronologie raccourcie, ces renseignements ne portent mme
pas sur une socit encore contemporaine des compilateurs vdiques :
il nest pas plus de civilisation vdique que dpoque vdique.
Le site gographique. La majeure partie des gens qui entendaient la langue de ces hymnes taient venus du Nord-Ouest par les
passes qui dbouchent sur le cours de lIndus, sans quon puisse prciser celles-ci. Ils connaissaient le Caboul (Kubh) et son affluent le
Svt (Suvstu), le Kurram (Krumu), le Gomal (Gomat), et le pays des
Sept Rivires leur est familier ; lEst de la Sarasvat (aujourdhui
Sarsti) qui se trouve mi-chemin entre le Satlej (utudr) et la Jamna
(Yamun) et dont limportance a beaucoup dcru depuis, leurs
connaissances gographiques sont plus limites. Le Gange, mentionn
une seule fois, ne parat pas avoir t connu, la Jamna lest peine
davantage et ce sont, comme on sait, les fleuves essentiels de la littrature indienne. La ville de Pastyvant qui correspond au Poutiala
moderne est lextrmit orientale du bassin de lIndus. Au Nord
lHimalya est connu et cest sur le pic Mjavant, non identifi, que se
trouve la plante du soma ; le lac aryanvant est le lac Wular, au
Nord de rnagar. Au Sud, les monts Vindhya, la Narbad ne sont
point mentionns ; mais il est tabli que les tribus aryennes ont atteint
lOcan et que le mot Samudra ne signifie pas seulement dans les
hymnes vdiques le cours infrieur de lIndus, mais la mer.
24
Les habitants. Ces tribus disputent le pays des aborignes de

peau sombre, nez cras (ansa), parlant un langage hostile (mridhravcas), pratiquant le culte phallique, mconnaissant les dieux vdiques et le sacrifice. Certains qui portent le nom dAja (chvres), de
ighru (raifort) semblent attester lexistence du totmisme. En gnral, ce sont des Dsa ou Dasyu et des Pani, et ces noms si dtestables
dsignent aussi des dmons, ennemis des dieux et dvorateurs du sacrifice.
Ces aborignes mnent la vie pastorale et en cas dattaque (le mot
pour dsigner la guerre est gavisht, lutte pour les vaches), ils se rfugient avec leurs bestiaux dans des enceintes fortifies dune leve de
terre et de palissades.
On aurait tort dimaginer un tat de guerre perptuelle entre les
aborignes et les envahisseurs : ces socits tendent samalgamer, il
y a des mariages mixtes dans les familles de chefs. Parfois les aborignes sallient aux trangers, lorsque des clans aryens se livrent des
luttes intestines. Ils nont donc pas t extermins, mais seulement
refouls et rduits un tat tel que le nom de dsa a pris la signification desclave : un roi aryen sappelle Divodsa, lesclave du ciel ; le
sanskrit classique conserve le nom de ds pour dsigner la femme
esclave. Cest dans un hymne assez tardif, lhymne Purusha,
quapparat pour la premire fois le terme de dra pour dsigner
lhomme de la plus basse classe et qui tait peut-tre lorigine le
nom dune tribu aborigne asservie par des Aryens.
Ressources de vie. On est libre de croire que le contact des aborignes a aid les Aryens se familiariser avec le pays : peut-tre sy
sont-ils perfectionns dans la pratique de la chasse, grande ressource
de certaines tribus aborignes. Outre larc et les flches avec lesquels
ils affrontent les buffles et les lions mme, les Aryens emploient les
piges et les fosses pour la capture des grosses btes, le filet pour celle
des oiseaux. On ne sait sils ont su dompter llphant, quoiquils
lappellent la bte sauvage munie de main (hastin). Le tigre, dont
lhabitat se trouve dans les marcages du Tera ou du delta du Gange,
devait leur rester inconnu.
25
Pas dallusions la pche ; les rivires du Penjab sont peu poissonneuses ; les canots ne sont que des troncs darbres creuss et manuvrs la pagaie.
Cest la culture et llve du btail qui sont les principales occupations. La culture tait dj pratique depuis longtemps par les envahisseurs du Penjab, puisque le mot qui dsigne le labour est commun aux
Indiens et aux Iraniens. La crale dsigne par le mot de yava (ultrieurement orge ) est inconnue de nous. Le riz, qui pousse naturellement sur les berges du Gange, na pas encore t acclimat la
culture. On pratique dj lirrigation.
Lalimentation comprend outre les fruits, consomms en abondance comme aujourdhui, le lait, le beurre clarifi (ghi) auxquels on
associe de faon varie le grain et la farine. La chair des animaux
nest pas encore proscrite et lon consomme la chair des chevaux tus
au sacrifice comme celle du menu btail ; mais la vache est dj rpute non tuer (aghny).
Les deux boissons enivrantes sont le soma, qui avant la pntration
dans lInde a pu tre emprunt des aborignes de lIran, mais qui,
produit par une plante que les Aryens ne trouvaient pas dans leur pays
nouveau et dj employ pour le culte, fut ensuite exclusivement rserv au sacrifice, et la sur, obtenue, semble-t-il, par la distillation du
grain : elle rend les hommes arrogants, colres, disent les potes, et les
pousse au jeu et au blasphme.
La place prise par llevage du btail est mille fois atteste ; la possession des vaches est lobjet des vux des potes ; les taureaux et les
vaches suggrent lide de puissantes divinits ; la musique la plus
douce qui puisse caresser loreille des dieux est le mugissement des
vaches et de leurs veaux. Le lait et le beurre sont indispensables au
sacrifice. Chaque jour le troupeau va patre en libert et il est ramen
au parc la nuit et aux heures chaudes ; on trait les vaches trois fois par
jour. Le buf laboure et charroie. Les chevaux ne servent qu la
guerre, attels au char, ou aux jeux dquitation. Anes, brebis, chvres
compltent lavoir dun riche matre de maison et les chiens lui servent la garde du btail, la dfense de la maison, comme la
chasse. Le chat ne semble pas avoir t domestiqu.
26
Lindustrie est celle que pratiquent des artisans de campagne, utiles

tous et estims de tous. Parmi eux est lhonneur le charron qui ouvre instruments de culture et chars de guerre avec un art que le pote
compare au sien. Le forgeron qui attise son feu avec une aile doiseau,
travaille layas (latin aes), mot qui dsigne le cuivre, le bronze ou le
fer. Le tanneur corroie les peaux, puisque nulle interdiction
nempche encore dabattre des btes. Les femmes cousent, tissent,
tressent des nattes. Rien nindique que des esclaves fussent astreints
ou associs ces travaux.
On a peu de dtails sur le costume, qui consistait en quelques vtements de peau ou de laine tisse. Le luxe des deux sexes consiste
dans les bijoux ports au cou, aux oreilles, aux pieds ; les cheveux
sont peigns et huils, natts chez les femmes, enrouls chez les
hommes ; quoique le rasoir soit connu, les hommes portent communment la barbe.
Vie sociale. Ce qui caractrise ainsi la vie sociale de lpoque ;
cest la prdominance de la socit villageoise. Le mot de pur
nindique pas encore la ville ; cest un enclos de palissades o se trouvent les maisons de chaque famille. La case vdique o le feu est
conserv pour les usages culinaires et rituels, ne fut pas, comme on la
dit, le prototype du stpa bouddhique ; cest essentiellement, pos sur
deux, quatre ou six piliers de bois, un toit de bambou recouvert de
chaume. Les tombeaux sont des monticules de briques crues ou de
mottes de terre, quadrangulaires et parfois ronds.
Le type patriarcal de famille quil nous est donn de connatre, ne
comporte pas la minutieuse rglementation des ges suivants : les institutions familiales trahissent un tat social dj complexe, mais se
bornent sy conformer. Cest le pre qui exerce les prrogatives,
mais son nom voque lide de bont, non dautorit ou de crainte ; il
a droit de chtiment sur ses fils, mais on blme lacte de cruaut dun
pre qui crve les yeux de son fils. Il domine en quelque mesure le
mariage de ses fils et de ses filles ; il peut vendre celles-ci ou les doter, mais aussi leur laisser le libre choix ; il ne les marie pas enfants.
Quand il vieillit, son autorit passe aux mains de lan.
27
Lhymne au mariage qui exalte lunion de Soma (le dieu Lune) et

Sry (la fille du Soleil), montre que lessentiel du mariage est le lien
qui unit les poux entre eux et labandon par lpouse de sa famille
pour celle de son mari. Lhomme est monogame, quoique les chefs
pratiquent la polygamie. La polyandrie est inconnue. Trs peu de limitation dans le choix des poux ; est interdite lunion du pre et de la
fille, du frre et de la sur. Le remariage des veuves nest autoris,
semble-t-il, quavec le frre du mort (niyoga), pour assurer celui-ci
une descendance, car les enfants sont ncessaires pour accomplir les
rites funraires.
Le systme de proprit est mal connu. Il y a un bien familial qui
appartient au chef de famille, mais il y a aussi des biens privs : btail,
armes, bijoux. La terre en culture, que lon sait mesurer, est bien de
famille, mais on ne sait si elle lest perptuit ni ce quelle devient
la mort du chef de famille et on cite lexemple de la jeune Apl qui
regarde comme son propre, lgal de ses cheveux, une terre qui lui
vient de son pre. Rien ne prouve quil y ait eu un communisme
aryen.
Au-dessus de la famille, trois groupes sociaux plus larges encadrent les hommes : cest le grma ou village (et dans certains auteurs
la horde arme), le vi ou canton, le jana, comportant un groupe de
vi. Il ny a pas de groupe plus large et lon ignore jusquo stend
chacun de ceux-ci qui correspondent des divisions connues des Indo-Europens. Ainsi vi (cf. grec ) en parallle avec gens ou
oppose le clan la famille au sens troit du mot. Des mots de
mme racine indo-europenne nont pas mme signification sociale :
le jana (cf. , gens) dsigne la fois la collectivit de la tribu et un
homme individuellement.
Le systme des castes nest pas encore pratiqu. Le seul passage o
il en soit question, lhymne Purusha, est considr comme relativement tardif. A lorigine, ni le sacerdoce ni la fonction militaire
ntaient hrditaires ; les guerriers comprenaient les artisans et cultivateurs capables de porter les armes ; le terme de brhman pouvait
sappliquer une personne distingue par sa vertu ou son gnie ou
capable de recevoir linspiration divine. On essaie dexpliquer la caste
logiquement par la complexit croissante des rapports sociaux, en te-
28
nant compte dun lment dominant, la couleur, varna, qui diffrencie

laborigne du conqurant et fait de lui un tre mprisable. On imagine les chefs de clan groupant autour deux, pour maintenir le pays
conquis, des soldats qui les travailleurs manuels laissent dfinitivement la charge de les dfendre. On note aussi les complications croissantes du rituel et la difficult pour le chef de faire le sacrifice sans le
concours de prtres varis. Mais la raison elle seule ne peut rendre
compte dun systme si particulier, et qui saurait dire jusqu quel
point des usages propres aux aborignes mmes, adopts par les
conqurants, sont intervenus ?
Dautre part, on peut trouver dans le Rigveda la caste ltat embryonnaire, car on y connat une classe dominante, les kshatriya ; il y
a des nobles, des gens de famille royale, et la royaut est hrditaire ;
ct du pouvoir royal (kshatra), il y a un pouvoir sacr (brahman), et
le peuple (vi).
Les tribus sont sous le rgime monarchique et nous connaissons quelques dynasties royales. Le devoir du souverain est de protger ses sujets en temps de paix,
il doit entretenir avec les tributs perus, les prises de butin et les dons de ses sujets
un corps important de prtres pour lui et son peuple. Il ne parat pas avoir t intronis par les prtres ni avoir t propritaire de tout le pays.
Parmi les gens de son entourage et au-dessous du senn chef darme dtach pour de petites oprations, et du grman chef de village est le purohita
ou chapelain domestique, qui est arriv au plus haut degr du pouvoir sacerdotal ;
il accompagne le roi en guerre, seconde ses efforts par des prires et des incantations et touche dimportantes gratifications rappeles dans les dnastuti (loge des
dons). Le purohita est dj le type du ministre brahmanique qui dans la vie politique de lInde jouera plus tard un rle important.
A ct du roi aussi se place lassemble du peuple (samiti), qui se runit sur
une place spciale (sabh). Ces termes ont t parfois compris, le premier dans le
sens dassemble de tribus, le second, de conseil des anciens ou encore
dassemble de village.
Les divertissements sont la danse, excute par des churs de filles ou
dhommes, le chant, dont les hymnes vdiques attestent lessor, le jeu des instruments de musique, tambours, luths, fltes, les courses de chars et particulirement
le jeu de ds, si souvent funeste et dont le but semble avoir t de jeter et de faire
deviner vivement un certain nombre dobjets multiple de quatre.
29
Le commerce est peu florissant et le besoin de monnaie sest encore si peu fait
sentir que les changes se font par troc. Pourtant un type de valeur souvent mentionne est la vache et on change aussi un petit ornement dor ou dargent, le
nishka ; ct de la vente on connat aussi le marchandage, la dette et lemprunt
dont le taux est inconnu.
Il ne peut tre question de demander un recueil dhymnes religieux un expos du systme judiciaire. La moralit na t ni aussi candide quon limaginait au
dbut des tudes indiennes ni aussi grossire quon la dit plus tard par raction.
Des coutumes postrieures comme lexposition des parents gs, labandon des
filles ne sont pas mentionnes, mais sil ny a pas encore de collges dhtares
comme plus tard Vesal, au temps du Bouddha, la prostitution est pratique.
Aucun passage ne nous renseigne sur le pouvoir judiciaire du roi. Le meurtre est
puni par le systme pnal du wehrgeld, la valeur de lhomme tant estime cent
vaches. Les dlits les plus frquents sont ceux qui lsent la proprit : vol, effraction des maisons, brigandage. La punition du voleur est abandonne celui qui a
subi le dommage, sans que jamais la mort ait t autorise. Le vol du btail tait si
frquent quil y avait des gens spcialiss dans la recherche des btes soustraites,
comme aujourdhui les Khoji du Penjab.
La religion dans le Rigveda. En face de cette vie simple,

somme toute, rurale et patriarcale, le Rigveda exprime une religion
dune savante complexit. Lart des prtres a raffin un ensemble de
croyances primitives sans doute, nationales ou locales, populaires ou
rflchies, et spcul avec autant de fantaisie que de logique sur ces
donnes si diverses. Si lon voulait en prsenter une esquisse trs gnrale, on remarquerait dabord que le Rigveda ne contient que peu de
traces des cultes des peuples primitifs : totmisme, animisme, ftichisme ; le culte du serpent y est inconnu. Pourtant les pierres pressurer le soma, les armes du guerrier, le poteau de sacrifice sont diviniss. Un Indra ftiche est estim au prix de dix vaches. Il y a aussi des
gnies ariens, les Ribhu, les Gandharva, des nymphes des eaux, les
Apsaras, des formes dmoniaques de figure humaine ou animale, les
Rkshasa, grands ennemis du sacrifice, qui tous semblent provenir de
croyances populaires. Certains grands dieux sont parfois aussi conus
sous forme animale, Indra comme taureau, le Soleil comme coursier,
et le gnie qui retient les rivires sous les espces dun serpent tu par
Indra, mais sans quon sache toujours distinguer nettement la part de
la mtaphore, de lallgorie ou du vieux conte populaire.
30
En ralit lAryen du Rigveda a dj franchi ds longtemps ltape

dun animisme grossier et quand sa pense rencontre des lgendes ou
des croyances primitives, elle tend les interprter comme des manifestations des forces de la nature. Nulle unit, du reste, dans ces courants dides o magie et mysticisme sentrecroisent, non sans hsitation, parmi beaucoup de fatras et dinintelligible ; nul dieu dont la personne, si caractrise quelle soit, ne puisse tre orne de qualits drobes quelque rival ; des dcalques frquents dune figure connue,
voil ce que nous apportent ces documents religieux que nul prophte
na jamais remanis, unifis et qui nen sont pas moins altrs.
Ds le berceau, lInde est foncirement panthiste (Aug.
Barth) : tout ce qui est grandiose, tout ce qui peut tre utile ou nuisible, ciel, montagnes ou fleuves, plantes, animaux domestiques ou sauvages, instruments de sacrifices et outils profanes, les maladies, le pch aussi sont lobjet de prires ou de dprcations. Mais il sagit
moins dune adoration directe de lobjet que dun culte personnel
adress celui qui en est lagent et dont la grandeur absorbe parfois
lunivers.
Les hymnes lAurore qui, lorigine, est la Femelle mythique
(Bergaigne, op. cit., I, 142), sont de ceux qui expriment le mieux cette
adoration de Dieu sous la forme de ses uvres, et la liturgie qui
linvoque au sacrifice matinal na pu touffer le sentiment du pote :
Cette lumire, la plus resplendissante des lumires, est venue. Le signe brillant, resplendissant, est n. Selon que Savitar la fait sortir pour que sa loi
saccomplisse, la nuit cde la place laurore... Resplendissante, conductrice
des jeunes vigueurs, elle a brill, la brillante ; elle a ouvert pour nous les portes ;
mettant eu marche le monde mobile, elle a dcouvert pour nous des richesses.
Laurore a veill tous les tres. Pour que celui qui tait couch marche, la
bienfaisante ! un autre pour la richesse, soit pour en jouir, soit pour la chercher,
pour que ceux qui voyaient peu voient au loin, laurore a veill tous les tres.
Lun pour la souverainet, lautre pour la gloire, pour la grandeur, un autre pour
chercher, un autre pour aller comme un but, pour voir soffrir leurs yeux les
diffrents genres de vie, laurore a veill tous les tres.... Ils ont pass les
mortels qui ont vu briller laurore ancienne. Maintenant cest nous quelle se
montre. Et ils viennent dj ceux qui la verront dans les temps futurs... Levezvous ! Le souffle vital nous est venu. Lobscurit est partie. La lumire arrive.
Elle a laiss le chemin libre au soleil pour quil marche. Nous sommes arrivs
linstant o la vie est prolonge ! (I, 113, trad. Bergaigne.)
31
Dautres dieux naturistes, ce sont le Ciel, reprsent par Dyaus, la

Terre, Prithiv, son pouse ; ce sont les divinits solaires qui sous des
noms diffrents, Srya, Savitar, Pushn, Vishnu, Mitra, Varuna, symbolisent lnergie vivifiante du soleil ou sa rapidit, ou sa bienveillance ; ce sont la suite de leur grand matre Indra, les dieux de
lorage, Rudra ct de qui se glisse dj iva, qui comme Vishnu
dominera plus tard lhindouisme, mais reste encore comme celui-ci
larrire-plan ; ce sont les vents (Vyu, Vta, les Marut), les Eaux, les
Rivires, qui apportent les richesses et lavent les pchs.
La figure la plus expressive est ici Indra. A lorigine, il a pu tre le
dieu protecteur dun clan victorieux : on le voit en effet terrasser les
Dsa ou Dasyu, peau noire, au nez camard, qui ne connaissent ni
dieux ni rgles ; il lutte mme contre des familles aryennes comme
celle des Tritsu et assure la victoire son protg le roi Suds :
La marche quils marchrent vers la Parushn fut vers leur perte : l le rapide
mme a trouv le repos. A Suds Indra a soumis les rapides ennemis, lhomme
ceux qui ne parlent pas en hommes.... Dun seul coup avec violence, Indra a bris
toutes leurs forteresses, leurs sept citadelles.
A ce frle noyau historique, la lgende ajoute lexploit dun tueur

de monstre : Indra est celui qui a tu Vritra, le serpent qui retient les
eaux captives dans la montagne et son nom de Vritrahan rappelle le
Verethraghna avestique. Un des nombreux hymnes qui clbrent cette
vaillantise commence ainsi :
Je veux publier les exploits dIndra, les premiers quil a accomplis arm du
foudre : il a frapp le serpent, il a fray la route aux eaux, il a fendu le ventre des
montagnes. Il a frapp le serpent qui gisait sur la montagne. Pour lui Tvashtar
a forg la foudre qui bruit. Comme des vaches mugissantes, les eaux se sont htes, tout droit elles sont descendues la mer.
Nul rcit de la prouesse divine, mais chaque strophe sont proclames la dfaite de son ennemi, la victoire et la gloire dIndra.
Devenues les pouses du barbare, les eaux gardes par le serpent demeuraient enfermes dans leur prison, comme les vaches chez le Pani. Lorifice des
eaux qui tait obstru, il louvrit, celui qui frappa Vritra .... Eclair ni tonnerre
ne lui ont de rien servi, ni le brouillard ni la grle quil avait suscite. Quand Indra
32
et le serpent combattirent, le dispensateur des trsors remporta la victoire pour le

prsent et pour les temps venir. (Trad. V. Henry.)
On lui attribue aussi la conqute des vaches que les Pani tiennent
enfermes. Sa chienne Saram a flair leur retraite, et devant les incantations et le feu des prtres, acolytes du dieu, la caverne souvre.
Lun de ses compagnons a fait sortir les vaches, a fendu la caverne
par la parole sainte, a cach lobscurit et fait voir le soleil. Ce symbole naturiste, la conqute des aurores qui sont, a-t-on dit, les vaches
rouges du soleil, recouvre aussi une morale toute brahmanique et atteste les droits du prtre sur les vaches que des avaricieux refusent aux
sacrificateurs.
Guerrier encore, Indra terrifie les Asura, dits pourvues dun
charme occulte et malfique, lutte avec le Soleil, enlve les Aurores,
multiplie les prouesses galantes et bachiques surtout. Son lment,
cest la lutte et livresse au soma : il est le type idal du chef de clan
aryen , mais il est aussi souverain et dmiurge.
Combien diffrent de celui-ci le dieu cleste par excellence, Varuna, source de toute vie et de tout bien ! Chez lui, les traits physiques
sattnuent, quoiquil reste aussi un dieu solaire, et le ct moral
saffirme. A ct du militant et fougueux Indra, il est le dieu majestueux derrire qui le philosophe entrevoit le dieu de lunivers : le
soleil est son il, le ciel son vtement, louragan son souffle . Cest
lui qui a construit le ciel et la terre et les a organiss. Il voit et entend
tout, il est le gardien de lordre (rita). A Indra on rclame richesses et
victoires, mais de Varuna on implore quil dlivre de langoisse, quil
pardonne et compatisse. Telle est la noblesse morale du petit nombre
dhymnes qui lui sont consacrs que lhistorien hsite soit rattacher
son culte quelque influence smitique, antrieure larrive des
Aryens dans lInde, soit y trouver une expression plus rcente du
sentiment religieux.
Elle est sage avec grandeur, la nature de celui qui a tay en les sparant ces
deux mondes si vastes, Il a cart le ciel haut et grand ; oui, il a cart lastre et
tendu la terre, Et je me dis moi-mme : Quand trouverai-je un refuge en
Varuna ? Quelle offrande de moi gotera-t-il, apaisant sa colre ? Quand pourraije, ayant le cur pur, voir les effets de sa piti ? Je minforme de mon pch,
Varuna, pour le connatre. Je vais interroger ceux qui savent. Tous les sages
33
mme ne mont fait ensemble quune rponse : cest Varuna qui est irrit contre
toi. Quel tait-il, Varuna, ce grand pch, pour que tu veuilles frapper le
chantre ton ami ? Dis-le moi, infaillible qui gardes ta nature ? Puiss-je devenant sans pch, Dieu prompt, tchapper grce cet hommage. (VII, 86, trad.
Bergaigne.)
Quoique la crainte du chtiment ne soit pas ici trangre la

contrition du pcheur, cet hymne nen reste pas moins un des moments les plus levs de la posie religieuse de lInde ancienne.
Avec Agni et Soma, on pntre plus profondment dans les arcanes
de cette complexe religion. Agni, cest ds longtemps le feu matriel,
qui aide les hommes, dnonce les ennemis ou les dmons tapis dans
les tnbres ; il est le matre de la maison qui jamais ne sabsente,
cest le dieu du foyer qui apporte prosprit et fcondit et quun culte
constant environne : il est le pre des hommes : en lui exposant le
nouveau-n, on dit :
Daigne en ce jour le splendide Agni que voici te donner vie. Assure nos
vies la dure. Sois dispensateur de vie, Agni, toi que fortifie la nourriture, dont
le visage est inond de beurre, qui es n du sein du beurre. Bois le beurre, le doux
miel des vaches. Comme un pre sur son fils, veille sur cet enfant.
Il est aussi le dieu du sacrifice, issu du bois de lautel et mangeant

le sacrifice. La spculation a travaill linfini sur son origine. Il est
immortel, naissant et renaissant toujours des bois de friction, o il gt
comme un germe assoupi, du ciel, des eaux de lorage do lclair le
fait jaillir. Il sort ainsi des eaux primordiales et devient lan, le pre
des dieux que le sacrifice engendre par une laboration dernire, il
devient principe cosmogonique, me du monde partout rpandue,
fluide de la vie universelle, sans cesser pourtant dtre vnr sous la
forme du feu du foyer ou du sacrifice.
Le sacrifice du soma, avec son extraction et son offrande aux
dieux, une des principales crmonies du culte vdique, atteste une
dmarche analogue de la spculation liturgique. Le mot dsigne au
propre le fait dexprimer le jus dune plante, puis ce jus et cette plante
elle-mme. On a suppos que ctait durant leur sjour dans lIran que
les Indo-Iraniens auraient emprunt quelque culte aborigne cette
drogue stupfiante ou excitante (le haoma avestique, le soma vdique)
34
laquelle ils auraient attribu, comme les Grecs lont fait pour le vin
(), les qualits agrables du medhu, lhydromel aim des IndoEuropens une phase antrieure de leur histoire commune.
Mais ds lpoque des chanteurs vdiques, limagination religieuse
sest dj empare de ces vieilles traditions et les a dformes. Selon
le Rigveda, la plante soma, quelle quelle ait pu tre dj et par la
suite, pousse sur le pic Mujvant et un aigle lapporte du ciel. Le suc,
blanc ou jaune, ml leau, au lait, au ghi, lorge, est offert aux
dieux et bu au cours de la crmonie par les hommes de haute caste, la
sur, lalcool de grain, restant la boisson vulgaire.
Ses proprits lont fait diviniser : puisquil donne la puissance,
linspiration, la vigueur, la vie, limmortalit aux hommes comme aux
dieux (et Indra est celui qui sen enivre le plus volontiers), cest quil
est lui-mme dieu dnergie et de victoire. Ses hymnes remplissent
tout un livre du Rigveda, mais jamais il ne prend forme humaine, activit humaine ; il reste une nergie mystique.
Cependant la spculation ne laisse pas de le raliser sous un aspect
concret. Comme la plante sainte tait cueillie au clair de lune, que ses
tiges macrant dans leau et le lait se gonflaient avant de dgorger le
liquide jauntre, elle fut identifie par certaines coles fermes avec la
lune, goutte dore du ciel (indu signifie goutte et lune), qui distille la
rose matinale et qui fait crotre les plantes. Parfois mme Soma ne
dsigne plus que la lune, mais ce travail dassimilation de la plante et
de lastre nest jamais dfinitif, et la mtaphore triomphe encore lorsque, lassociant intimement au dieu guerrier, on en fait le taureau mugissant double corne dont Indra fait sa monture.
Lanalogie est le procd courant de ces spculations ; labstraction
qui demande, semble-t-il, moins limagination qu la raison est
moins frquente. Peu de divinits abstraites, telles que raddh, la foi,
Manyu, la colre ; certaines drivent dpithtes accoles un dieu :
tel Prajpati, seigneur des cratures, pithte de Savitar ou de Soma,
deviendra le Crateur. Notons encore que certains dieux sont unis par
paires comme Mitra et Varuna ou par groupes, comme les Marut, les
Vsu, les Aditya ( qui lon donne pour mre Aditi, figure trs vague).
35
Les Vivedevh, tous les dieux incorporent parfois tout le monde

divin et parfois aussi forment une divinit part.
Ce qui domine les rapports de lhomme et de la divinit, cest que
celle-ci est sous la dpendance de lhomme qui sait la contraindre par
sa dvotion et par le sacrifice. Le sacrifice nest dune telle complexit
que pour lier de faon plus inextricable la libert divine. Ce nest pas
dire aussi que le dvot ne sache prendre une attitude respectueuse et se
laisser aller des actions de grces, mais ceci peut aussi concourir au
mme but : obtenir des dieux la victoire au combat, la richesse, des
enfants, longue vie surtout. Les ides morales semblent assez indiffrentes : les dieux sont forts, puissants plutt que bons et justes ; il
convient de les exalter moins comme vrais que comme capables de
secourir. Varuna seul, lomniscient, dont les espions guettent
lhomme, semble traduire un veil de la conscience humaine. Fort peu
de mysticisme en gnral : dans le repas que font en commun les prtres sur la victime, il ny a pas lacte de manger un dieu pour en obtenir la vigueur.
Le sacrifice le plus simple est le culte quotidien o chaque chef de
famille officie lui-mme avec sa femme dans sa maison : il se compose de lait, de ghi, de grains. Le Rigveda, en tant que collection aristocratique du sacerdoce, ne donne que peu de renseignements sur ce
culte populaire. Mais il est de grands sacrifices, comme celui du cheval, dont la dpense ne peut tre couverte que parle roi ou par les riches, les gnreux (maghavan).
Loffrande du Soma (agnishtoma) a t minutieusement rglemente et exige
la prsence et laction de diffrents prtres dont chacun a sa spcialit : le hotar
compose ou tout au moins rcite les hymnes consacrs ; ladhvaryu manipule les
objets tout en murmurant prires et exorcismes ; ludgtar, dont les attributs
lorigine taient plus importants, chante les chants du Sman tandis que plusieurs
assistants, sept au moins, collaborent luvre.
Le sacrifice humain nest attest nulle part.

Le dixime livre du Rigveda que lon tient pour plus rcent que
lensemble de la Samhit, marque les dbuts de la philosophie indienne. A des matriaux, eux aussi dorigine ancienne, il ajoute des
doutes sur la multiplicit des dieux ; la cration de lunivers est rapporte un ouvrier suprme, Vivakarman, ou un germe dor, Hira-
36
nya garbha, qui est peut-tre un aspect de lnergie solaire ; on imagine le processus de cette cration, issue du nant et revtant sa premire forme, eaux ou chaleur ; on affirme lunit de lunivers. Dans
lhymne Purusha, dj mentionn comme le plus ancien tmoignage
des classes sociales, cest le sacrifice dun gant primordial, Purusha,
qui produit le monde, et le nom de Purusha sera conserv dans la philosophie postrieure sous diffrents aspects spirituels.
Sur la vie post mortem, il y a encore peu de spculations. La dpouille du mort ou ses cendres doivent tre confies la terre, ce qui
indique une coutume ancienne de linhumation que le climat de lInde
ou la migration ont pu modifier. Le destin des morts est obscur, tantt
on les reprsente comme sunissant aux eaux et aux plantes, tantt
vivant en paix avec les dieux du royaume de Yama, le premier et le
roi des morts, tantt comme vivant entre eux lcart. Comme la vie
des morts est imagine jusqu un certain point sur celle des vivants,
le suicide des veuves par le bcher (anglais, suttee, transcription du
sanscrit sat, femme vertueuse) a pu tre pratiqu, et on a voulu en
trouver la justification dans le Veda, mais le texte prcis de cette rgle
nest quun apocryphe d un commentateur hardi du XVIe sicle.
Dans ce tableau qui ne peut tre que superficiel, on peut voir dj
certaines tendances qui spanouiront ensuite avec plus daisance.
Nulle opinion sur la divinit et ses rapports avec lhomme nest a
priori limine ; de grossires superstitions ctoient les plus hautes
aspirations, on ne recueille pas tous les anciens cultes pour en faire
une somme, mais on nen expurge pas exactement la religion. Surtout
une thologie minutieuse, toute puissante, dcole cole, sapplique
sans souci dviter la divagation, codifier, construire et renchrir
de subtilits. Rien de naf et de cohrent : des pomes artistiques
ct dun bien plus grand nombre plats et secs ou dobscurit voulue ;
beaucoup de notions qui semblent bizarres, parce quelles viennent de
tribus, de clans, de voyants divers ou dpoques et de lieux diffrents
et parce quelles sont cousues ensemble ; de la niaiserie mme et de
linintelligible.
Par l-mme, le Rigveda nest pas uvre indo-europenne ce nest
pas la Bible de lhumanit. Cest une uvre indienne soit par certains
de ses documents, soit par son mpris de les classer sur le plan histo-
37
rique. Cest surtout une uvre de caste, propre un culte aristocratique, nullement primitive, mais drive et qui laisse dj le champ libre toute spculation possible.
3. Les trois autres samhit ;

les Brhmana, ranyaka et Upanishad
Sur la priode de quelques centaines dannes (chronologie longue)

qui spare lge ancien que le Rigveda nous a permis dentrevoir de
lpoque o apparaissent les grandes hrsies, djanisme et bouddhisme, nos sources comprennent les trois autres Veda et la littrature
des commentaires vdiques : brhmana, ranyaka, upanishad.
Avant dtudier les renseignements historiques et sociaux que nous
donnent ces uvres, il nest pas inutile de les dcrire rapidement.
Smaveda. Le Smaveda, collection de mlodies (sman) chantes au sacrifice par ludgtar, se compose de deux parties : 1 lrcika, sorte de chansonnier dont les 585 stances (ric) indpendantes les unes des autres et classes selon
leur rythme ou selon les dieux auxquels elles se rapportent, sont des types de mlodies, et 2 luttarrcika, deuxime chansonnier, contenant 400 chants de trois
strophes en gnral, groupes daprs la suite des principaux sacrifices et dont les
mlodies se trouvent presque toutes dans le premier recueil. Au total, louvrage
comprend, sans les rptitions, 1 549 strophes qui sont empruntes peu prs
toutes au Rigveda et par suite noffrent pas dintrt historique nouveau. Le
commentaire en prose qui y est ajout le Tnclya-mah-brhmana en 25 livres
(appel aussi Paca vima) en comporte davantage.
Yajurveda. Le Yajurveda, comme le Smaveda, est aussi un recueil liturgique fait en vue des prtres qui officient au sacrifice : il comprend les formules
yajus) que murmure ladhvaryu an cours des actes sacrificiels. Comme ceux-ci
sont multiples, la moindre drogation (si elle nest pas due au hasard et en ce cas
corrige aussitt par le brahman, ce prtre qui est un vrai mdecin du sacrifice),
est le fait dune cole qui la transmet et la cultive avec soin en rivalit avec une
foule dautres coles dissidentes aussi. Ainsi les recensions de ces formules ont d
tre nombreuses et Patajali va jusqu en compter cent une. Il ne nous en reste
38
que cinq, lesquelles sordonnent sous ces deux rubriques : Yajurveda blanc et
Yajurveda noir. Selon la tradition, le Blanc est pur : il ne contient en effet que des
formules, en vers ou en prose, mais sans commentaire, tandis que le Noir,
linverse, est un mlange et de formules et de brefs commentaires. Il est vraisemblable que celui-ci est le plus ancien des deux et que de trs bonne heure on a accompagn chaque formule des actes du sacrifice o elles devaient tre murmures.
Le Yajurveda noir a t compil par trois coles, celle de Taittirya, qui la accompagne dun brhmana, celle de Katha, celle de Maitryanya et lon a des
fragments dune quatrime, celle de Kapishthala.
Le Yajurveda blanc, dont le fond diffre trs peu de celui de son rival, a t
compil par Vjasaneya et a inspir une uvre matresse de la littrature vdique,
le atapatha-brhmana.
La matire contenue dans la premire moiti du Yajurveda blanc, qui est aussi
la plus ancienne, se rapporte aux crmonies religieuses les plus importantes :
sacrifices de la nouvelle et de la pleine lune, culte des morts, du feu quotidien, des
saisons trimestrielles, du soma, sacrifices danimaux ou de nourriture, prires
pour obtenir le vjapeya (boisson rconfortante) et pour le rjasya (intronisation
dun roi), formules pour lautel du feu dont la construction en briques crues dure
plus dun an, pour les ftes de Sautrman, clbres par celui qui est malade
dune ivresse de soma et aussi par le roi dtrn, par le brahmane, le kshatriya, le
vaiya qui veulent accrotre leur pouvoir on leurs richesses ; sacrifice du cheval
(ava medha), lacte le plus grandiose dun roi qui prtend lhgmonie.
Notons dans les autres chapitres les rgles du sacrifice humain (purusha medha), tout fictif au surplus, lhymne qui doit y tre rcit (purusha skta), quelques
formules sur lenterrement des morts, la description de loblation de lait chaud
aux Avin (pravargya) et au chapitre final, lIsh-upanishad.
Atharvaveda. LAtharvaveda est une compilation de matriaux les plus
divers, charmes magiques surtout. Cest le Veda des Atharvan, mot qui dsigne
lorigine le prtre du feu (cf. avest. aaurvan ou ravan, le mage des Mdes,
chamane et sorcier) et ici la formule magique dincantation heureuse ; des charmes malfiques y sont compris et cest ainsi un formulaire de magie blanche et de
magie noire. Il comprend dans la recension de lcole aunaka 731 hymnes rpartis en vingt livres faisant un total de 6 000 vers. Il sen faut que tout y soit nouveau et beaucoup demprunts ont t faits an Rigveda dans ses parties les moins
anciennes. La classification des livres est en grande partie artificielle ; des charmes de trois vers, puis de cinq, de six, de sept, de huit dix-huit, puis de trois et
de un ou deux forment la matire des sept premiers livres ; des hymnes plus longs,
allant de vingt-et-un quatre-vingt-neuf vers forment les livres VIII XIV, XVII
et XVIII, tandis que les livres XV et XVI, celui-ci partiellement, sont en prose
39
archaque. Cet arrangement nest pourtant pas entirement automatique ; des

hymnes de mme objet sont souvent rapprochs ; les livres XIII XVIII ont une
certaine unit, le livre XIV se rapporte au mariage, le livre XVIII au culte des
morts. Le brhmana dont il est pourvu (Gopatha-Br.) nest quun centon
dautres textes, notamment du atapatha.
Un manuel de magie. Ce Veda, tenu pour moins saint que les

autres, est exclu de la Triple Science (tray vidy), bien que ses rites
magiques le fassent apparatre comme peut-tre le plus ancien. Mais si
le magicien est comme une bauche do devait sortir le prtre, le
temps est venu assez vite o le prtre, ce favori des dieux, a mpris le
sorcier qui pactise avec les dmons. Dans lInde la magie est, en rgle,
interdite au brahmane, comme au moine bouddhiste ou djaniste, mais
avec des drogations innombrables.
Ce manuel de magie est destin soulager des proccupations,
rpondre des inquitudes de toutes sortes. Les charmes de longue vie
(yushni) y tiennent une grande place et sont invoqus tout moment
dcisif de lexistence, depuis la conception jusquau jour dernier.
Parmi ceux-ci les charmes curatifs rvlent une mdecine en enfance
qui use dun diagnostic sobre et de recettes o lexprience se substitue labsurde conception de la causalit, caractristique de toute magie et de toute intelligence primitive ; la fivre (takman), reine des
maladies, le poison et le venin, les vers intestinaux, les maladies de
peau, lhmorragie, les blessures et les monstres qui agitent le sommeil sont conjurs par des exorcismes en mme temps que combattus
par une pharmacie complique : appels par leur propre nom, dfinis
et surveills dans leurs agissements, il faut que ces dmons cdent devant lenchantement du magicien. Le souci de la prosprit de toutes
les entreprises, choix de lpouse, matrise de lamour, destruction des
rivaux et tous les charmes sexuels ; construction de la maison, fondation de la famille et maintien de la concorde familiale, abondance dans
lagriculture, dans llevage du btail, dans le commerce, dans les
voyages, succs au jeu, domination du feu et de leau, ces lments
aussi nocifs que bienfaisants, tout cela donne occasion des rites et
des formules que de multiples amulettes, choisies selon de strictes rgles, corroborent de leur efficacit.
40
En regard des formules bienfaisantes, mais que lon peut aussi lancer contre lennemi, dautres, les angiras, sont proprement malfiques : il y a un art dextraire les principes mauvais des meilleures choses, de leau, du feu, du lait, de la nourriture ; les serments, les imprcations, lenvotement, tous ces moyens de magie noire concourent
rduire et anantir lobstacle ou lennemi.
Lart nen est pas exempt et telle est la virtuosit du gnie indien quil na pu
se dispenser de donner ces recettes une forme potique. On a soutenu, il est vrai,
que la plus ancienne expression de la formule magique tait la prose, que par suite
la posie magique avait pu prendre modle sur la posie sacrificielle, sa sur ane, mais aucun fait ne corrobore cette thse et rien ne garantit que les deux genres ne soient aussi anciens lun que lautre.
Prose ou vers, un lien troit unit lexpression du charme et son contenu ;
laltrer dune syllabe, en bouleverser la suite des mots serait le priver dun lment efficace. Le sorcier voit, pntre, dcrit lassaut des dmons, et cest sa
force ; tel le graveur visionnaire des tentations de Saint Antoine, il tale au grand
jour leurs gestes odieux ou burlesques ; par ses rptitions de syllabes, ses rimes,
ses allitrations, ses comparaisons, quelquefois par son abracadabra, il les met
nu, les conjure et lu tue. La posie nat ainsi spontanment de la ncessit de renforcer le charme magique de la toute puissance du verbe.
Les Brhmana. Chacun des quatre Veda est, comme nous

lavons vu, muni dun ou de plusieurs commentaires, les brhmana.
Ce sont, comme le mot lindique, les explications fournies par un docteur en thologie sacrificielle (brahman) sur quelque point du rituel.
Peu intressants pour lhomme de lettres, quoiquils contiennent aussi
pas mal de mythes ou de rcits cosmogoniques (lgende de Purravas
et dUrva, lgende du Dluge, et toutes sortes de contes allgoriques
qui expliquent des rites, etc.), les brhmana, avec tout leur rabchage
liturgique, sont des documents inapprciables pour ltude du sacrifice
et du clerg.
En raison de leur caractre explicatif, les brhmana ont t trs
nombreux et un type trs ancien du genre est reprsent par le Yajurveda noir o texte et commentaire sont runis. Nombre de ceux qui se
sont multiplis sont tardifs et ce titre ne nous intressent pas ici.
Daprs leur contenu essentiel, les Brhmana se ressemblent assez
et ce sont toujours les mmes objets qui y sont traits, fait dautant
41
plus remarquable que cette littrature qui fournit des listes gnalogiques ou entirement fantaisistes de cinquante ou soixante matres, se
dveloppe sur plusieurs sicles. Il semble que cest au moment o lon
a compil les collections vdiques (sanhit) que les commentateurs se
sont mis crire leurs brhmana. Cette priode nest plus celle des
chanteurs du Rigveda, localiss dans le Penjab et au surplus, elle est
antrieure au bouddhisme auquel il nest fait aucune allusion.
Les Aranyaka et les Upanishad. A ct des brhmana et souvent en opposition eux sest dvelopp un genre littraire rserv
un plus petit nombre dinitis, les ranyaka et les upanishad, o la
spculation philosophique se donne plus librement carrire.
Dj dans le Rigveda, perce parfois quelque doute sur les dieux
populaires, et les rishi, compositeurs des hymnes, nappartiennent pas
tous la classe brahmanique. Dans lAtharvaveda et dans le Yajurveda, il y a des railleries sur lenseignement traditionnel. Les prtres qui
vivent du culte honnissent les avares qui se refusent au sacrifice.
Cest peut-tre lesprit de ces dissidents, plus ou moins affranchis de
la routine, qui sexerce dans les ranyaka et les upanishad. Les ranyaka, livres forestiers , sadressent particulirement aux asctes
qui se sont retirs dans le silence des forts. Le mot dupanishad voque llve assis devant le matre et recevant de lui une instruction
secrte.
Le sujet principal de ces confrences qui constituent la fin du Veda
(vednta), cest moins la rglementation, que linterprtation et la
mystique du sacrifice ; il sy ajoute surtout les rveries philosophiques
des matres les plus rputs. La varit dopinion y prside cest, a-ton dit, une masse flottante des spculations des anciens sages (R.
Grousset) qui ne sont le monopole ni dune cole ni dune seule poque. Aussi serait-il difficile de parler bon droit du systme philosophique des upanishad, si leur doctrine ntait renferme dans cette
proposition que se transmettent les plus anciennes dentre elles :
lUnivers, cest le Brahman, et le Brahman, cest lAtman (le soi)
(voir ci-dessous, p. 51).
La date de tout cet ensemble littraire, dernires samhit, brhmana, ranyaka,
upanishad, est calcule en prenant appui sur le contenu et sur la forme de ces u-
42
vres, les supputations astronomiques ne donnant encore ici que des rsultats incertains. La langue des dernires samhit sapparente avec celle du dernier livre du
Rigveda ; celle de la prose prend une allure plus rgulire et plus prcise, mais
certains exorcismes populaires de 1Atharvaveda contiennent des prkritismes et
il y a des indices que la langue subissait dj la corruption des aborignes. Quant
la pense, elle se rvle antrieure au bouddhisme qui doit aux upanishad la
transmigration et le pessimisme. Nulle trace en outre dune connaissance de
lcriture. l sensuit que les plus vieilles upanishad se placent vers 550 ou 600.
4. Progrs sociaux et acquisitions religieuses

Progrs sociaux. La priode dont lexpression littraire et religieuse se trouve dans cette seconde forme de la littrature vdique, est
marque par une extension vers lEst de la civilisation indienne.
Dj le Penjab est plus rarement attest, ses tribus sont considres comme
moins orthodoxes. Cest partir du pays des Bharata, situ entre la Sarasvat et la
Drishadvat, partir du Kurukshetra au Sud-Est (le pays de Delhi), que se place
lactivit brahmanique. On voit apparatre le nom des tribus qui plus tard feront
partie du Madhyadea (pays du Milieu), les Kuru, les Pala, les Vaa, les Unara, ainsi que des pays encore plus orientaux, le Kosala (Oudh) et le Videha
(Tirhut) gnralement allis entre eux, le Magadha (Bihar), 1Anga ( lEst du
Bihar). Parmi ceux-ci, les tribus du Magadha, o prdomine le sang aborigne,
sadonnent au chant et la musique ; une mme rprobation les associe aux Vrtya, leurs voisins, nomades sans caste, vivant dans des chariots, ayant des coutumes eux, appelant difficile prononcer, ce qui est ais aux brahmanes, cest-dire parlant quelque prkrit ou dialecte indigne ; observations non sans intrt,
car cest dans le Magadha que plus tard le bouddhisme tiendra son quartier gnral.
Les peuples en lisire de lHimlaya au Nord sont aussi plus ou moins atteints
par la nouvelle civilisation, mais au Sud les tribus sans caste qui habitent lOrissa
moderne, certaines dorigine mund et qui se grouperont plus tard autour du
royaume des Andhra, ne sont encore que trs faiblement brahmanises. Quoique
le Naishada et le Vidarbha (Berar) soient cits, la civilisation na pas dpass les
monts Vindhya.
43
Un certain nombre de villes sont nommes, comme Kauamb sur la Yamun,

et K sur la Varanvat (Bnars), dont le peuple est en guerre perptuelle avec
ses voisins.
Les modles de ces peuples ne sont plus les Bharata, hros du Rigveda, quoique leurs rois restent fameux par leurs exploits, leur dvotion, leur naissance miraculeuse (Dauhsanti, fils de la nymphe akuntal) ; ce sont les Kuru, dorigine
inconnue pour nous, qui ont fusionn avec les Bharata et qui sont intimement unis
aux Pala. Cest chez les Kuru-Pala, avec leurs capitales dAsadvant et de
Kampla que la langue et les usages sont le plus purs ; leurs rois sont pieux, leurs
brahmanes savants entre tous, flatteries qui indiquent assez o il faut chercher la
rdaction de cette littrature. On ignore pourquoi lpope reprsentera plus tard
les Kuru et les Pala comme des ennemis.
Les progrs matriels de la socit trahissent cette prise de possession des riches territoires orientaux o les moussons et les plaines limoneuses favorisent singulirement la vie agricole. LAtharvaveda
donne une foule de formules pour obtenir de bonnes rcoltes et en
carter les btes pillardes. Plus peut-tre que ces recettes magiques,
lintelligence humaine a su imposer aux climats son effort fcond. La
charrue nest plus laraire qui gratte le sol, mais un lourd appareil qui
exige parfois un attelage de douze paires de bufs. A lirrigation qui
dj corrige lirrgularit de la masse, de la dure, du moment des
prcipitations tropicales, vient sajouter la fumure des champs. Les
rcoltes sont varies : il ne sagit plus du seul yava qui est devenu
lorge, mais du froment que lon sme en hiver pour le rcolter avant
les pluies dt, du riz qui, trouv ltat sauvage dans les trous marcageux laisss par les crues priodiques du Gange, est rcolt tel quel
et aussi amlior et dont la culture complique (abondance de la mainduvre, inondations factices, arrachage et repiquage, etc.), est un vrai
symbole de civilisation rurale ; sem aux pluies dt, il est rcolt en
automne, tandis que les pois, le ssame sems la mme poque mrissent en hiver la saison froide. On ne sait si les arbres taient cultivs, mais le jujubier et ces deux arbres essentiellement indiens,
lavattha (ficus religiosa) et le nyagrodha (ficus indica) sont maintes
fois cits.
Une multitude de corps de mtiers sont numrs dans le sacrifice
humain fictif et symbolique (purusha medha) au livre XXX du Yajurveda : chasseurs, pcheurs, pasteurs de plusieurs sortes, cultivateurs,
charrons, fabricants darcs, tisserands, potiers, barbiers, blanchisseurs,
44
teinturiers, bouchers, gardiens, messagers, etc. Les forgerons, fondeurs, orfvres travaillent layas blanc ou sombre (le fer), layas rouge
(le cuivre), ltain, le plomb, largent, lor. Les lphants sont dompts, mais il ne semble pas quon sen serve en guerre ainsi que des
chevaux, comme on le fera plus tard. Au village lastrologue et le barbier sont dj personnages ncessaires. Le corps des prtres se spcialise et le brahmcarin vient tudier auprs du brahmane pour qui il
mendie la nourriture.
La prsence des rameurs, du timonier ct du batelier suppose
une certaine navigation fluviale, mais rien nindique le commerce par
mer ; le reshthin est dj un riche marchand ou peut-tre le chef
dune corporation de marchands. Les outils du commerce, mesures et
monnaie, sont encore peu dvelopps.
Lexistence des baladins, acrobates, tambourineurs, fltistes, acteurs (ailsha) tmoigne une certaine spcialisation dans les divertissements ct des ds, des courses de chevaux et de la danse toujours
en faveur. Une douzaine dhymnes dialogus du Rigveda ont sembl
tre des drames rituels, origine nationale du thtre indien.
Il y a une tendance croire que la mdecine a dclin depuis le Rigveda o les
Avin et les mdecins ont fait des cures merveilleuses : cest peut-tre que
lAtharvaveda reste pour cette poque-ci le grand formulaire des exorcismes
employer pour toutes maladies : fivre, phtisie, dysenterie, scrofule, gale, lpre,
jaunisse, rhumatismes, crampes, snilit mme et une foule dautres plus ou
moins identifiables qui y sont mentionnes. Mais si lAtharvveda a recueilli avec
soin toutes ces recettes de primitifs, il est supposer que la dissection des victimes a pu, si abtardie par le rite quon suppose lintelligence humaine, lui imposer des faits prcis.
On constate plus de progrs en astronomie : le Rigveda ne connaissait que
linsuffisante anne lunaire : les samhit suivantes ont adopt le systme des 27
ou 28 mansions lunaires (nakshatra) avec un mois intercalaire tous les cinq ans,
sans que lon sache si cest la Chine ou Babylone que lInde doit cette science.
Pas de rapports certains, ou du moins actifs, avec le monde tranger cette poque. La lgende de Manou sauv du dluge par un poisson (atapatha-brhmana),
qui peut tre dorigine smitique, a t indianise an point que lemprunt est indmontrable. Mmes observations sont faites propos du fer, propos de
lcriture, parce que les tapes intermdiaires font dfaut.
45
Les transformations de la socit ne sont pas moins importantes.

Le Rigveda prsente dj prtrise et noblesse comme tats hrditaires, mais cest cette poque-ci quapparat le systme qui transforme
le groupe des hommes libres (vaiya) et celui des esclaves (dra) en
groupes endogames de plus en plus diversifis et cloisonns dans le
mme mtier. A lorigine du systme des castes, alors encore embryonnaire, il y a une question de sang et cest chez nos rdacteurs
brahmaniques une occasion de mpris dtre n dune femme dr. Il
y a par suite une question de mariage ; alors que dans le Rigveda rgne pour ainsi dire une absolue libert dunion, dans les Brhmana le
mariage est dfendu entre parents du troisime ou du quatrime degr,
mais les nobles et les prtres sont toujours libres de se marier dans une
classe infrieure, mme avec une dr ; ces deux hautes castes sont
du reste trs unies entre elles et il y a des exemples de rois prophtes
comme de brahmanes devenus rois. Dj les brahmanes sattribuent
mainte prrogative : ils reoivent les dons, boivent le soma, qutent
leur nourriture, se dplacent leur guise, mais les prtres de village
sont dpendants des nobles ou des riches marchands et il nest gure
que ceux de la cour du roi, le purohita surtout, qui puissent devenir de
gros personnages.
On peut dire du vaiya quil est taillable et corvable merci ;
nulle autre limite dans les exactions du roi et des nobles son gard
que des raisons dopportunit. La situation dun vaiya est celle dun
fermier nourrissant le kshatriya, son propritaire. A leur entre dans
lInde, nous avons vu que les Aryens pratiquaient la culture et les autres mtiers manuels, mais mesure que la conqute multiplia
lesclavage comme les territoires dfricher et fconder, le travail
cessa dtre exclusivement exerc par des hommes libres et par suite il
savilit.
Le dra, qui thoriquement peut tre bless et tu volont, nest
pas rduit ce rle passif de bte de somme. L o des tribus aborignes entires ont t assujetties, il est possible que leur condition ait t
plutt celle du servage que celle de lesclavage : vaiya et dra se
rapprochent ainsi lun de lautre. Ltat du dra a t ainsi plus complexe que ne le fait supposer son nom, car si parfois le contact du dra est rput impur, si ltude du Veda lui est refuse, on voit aussi
46
des dra exercer un mtier et sy enrichir : les exigences de la vie ne

permettent pas encore la constitution dun systme rigide.
Acquisitions religieuses. De mme que le mlange des Aryens
et des aborignes na pu se faire sans ractions multiples, sans mtissages certains, dont linstitution progressive des castes qui prohibent
ceux-ci est la preuve la plus directe, de mme les croyances sauvages
se mlent intimement aux concepts religieux et philosophiques. Cest
une priode critique o ce quil y a encore daryen dans le culte naturiste du Rigveda va disparatre sous linfluence des religions tribales
et de la thosophie quelles provoquent. Dj le Rigveda tmoigne
dune minente capacit crer de la divinit et vibrer en prsence
des forces obscures de linconnaissable ; mesure que la race des envahisseurs sacclimate ou stiole, laptitude sbattre dans la mtaphysique, torturer la raison, fausser le tmoignage des sens saffine
de plus en plus : le gnie thosophique de lInde se forme cette poque.
Quil emprunte beaucoup aux pratiques des aborignes, cela ne fait
pas de doute et on ne le voit pas seulement dans lavnement de quelque dieu populaire, mais aussi dans le maintien de certains rites, dans
linfluence des croyances animistes sur la spculation brahmanique.
Quoique le panthon du Rigveda demeure le mme, il sy produit
des dplacements de puissance : le culte des Apsaras (sorte de fes
ariennes), des Nga (serpents) y prend plus dimportance les luttes
entre les dieux (deva) et les dmons (asura, acception nouvelle dun
mot ancien quon trouve dans le nom du bienfaisant Ahura Mazda)
nont plus lampleur gigantesque que suggre le conflit des forces de
la nature, mais se rduisent une rivalit autour du sacrifice qui nourrit les uns au dtriment des autres. Rudra, dieu populaire des troupeaux et de la vgtation, une sorte de Pan et de Priape, se substitue
au dieu vdique de lorage et, pourvu dun tat civil artificiel, devient
dmiurge : cest lui que les dieux ont cr sous le nom de Bhtapati
(matre des cratures) pour punir Prajpati (matre de la cration) de
son inceste.
Dans le sacrifice qui accompagne tout acte rput important de la
vie, triomphe la magie qui envote ainsi toute laction humaine.
47
Quand le prtre a mri le sacrifice, il est matre du monde ; il a nourri

les dieux, il les a revigors, il en est le crateur. Cest le sacrifice,
opus operans, qui maintient lunivers. Aprs avoir construit lautel du
feu, lautel dAgni qui est identifi Prajpati, qui est aussi le Temps
et la Mort qui triomphe de tout, le sacrificateur son tour retire de son
acte la totale suprmatie : il saffranchit de ce monde dillusion et atteint la batitude suprme. La puissance du prtre consiste donc en ce
quil sait le brahman, la parole rituelle, expression souple qui va englober le pouvoir sacr et le sacrifice lui-mme, puis le Tout,
lUnivers. Lidentit du mot garantit la puissance magique du prtre.
Il se peut, comme on la soutenu, mais non sans contestation, que
les Upanishad proviennent dun mouvement de protestation contre la
doctrine desschante du sacrifice, contre les brahmanes qui, spcialiss dans ltude des rites, vidaient lacte religieux de toute effusion de
lme et le rduisaient une mcanique complique, mais nergique.
On voit en effet dans les Upanishad des rois, des kshatriya, des femmes, un mtis, un lpreux, un btard faire la leon des brahmanes
rputs et forcer leur vnration.
Sil y a l une sorte de raction de la libre pense inhrente tout
esprit humain, il convient de noter aussi que ces ranyaka, ce Upanishad se renferment dans un sotrisme hautain ; la foule en est exclue
et que de prcautions cet gard ! Cest dans lermitage des forts, au
troisime chelon de la vie, quand on est vnaprastha, quil faut mditer les ranyaka. Un autre nom qui dsigne la leon intime de
lupanishad, cest rahasya, le secret, et Anquetil-Duperron traduisait
avec exactitude sa transcription dOup nekhat par Secretum tegendum
(1801-1802). Ce nest quaprs des prires ritres que le pre peut
rvler ce mystre son fils an, lascte son lve prfr ; un
homme de peu, dt-il apporter avec lui la Terre et ses trsors, en est
jamais indigne. Les matres des upanishad procdent ainsi, comme
sils croyaient que la possession de leur sagesse avait un pouvoir magique omnipotent.
La doctrine de ltman qui y est professe a pu tre imagine en raction contre celle du brahman, mais elle ne fait en ralit que renforcer celle-ci. Dans leffort que font les penseurs pour se dgager du
polythisme confus et dj mal compris du Rigveda, et pour arriver
48
la notion dun dieu un et suprme, ils ne se sont pas laiss entraner

concevoir, comme les Iraniens, une divinit cratrice, organisant sa
cration. Bien que cette ide ne leur soit pas non plus trangre, celle
qui leur est propre, cest lide dun tre unique, seule ralit du
monde, dieu total embrassant lunivers ; ce dieu, cest le brahman,
quelle quen soit lorigine, dpourvu de contingence et indfinissable,
mais cest aussi ltman, le soi impersonnel qui a lintuition de ltre
subconscient et qui, par communion mystique, sabme en lui.
Lidentit de ltman et du brahman est une proposition favorite de la
philosophie des upanishad elle se condense dans ces deux formules :
aham Bralimsmi, moi, je suis le Brahman , tat tvam asi toi, tu es
Lui .
Cette connaissance suffit assurer la batitude ternelle, librer
de la mort : elle donne le salut (moksha). La doctrine de la transmigration (samsra) saffirme alors pour la premire fois et se systmatise.
Cest bien lorigine une croyance animiste que les mes aprs la
mort et mme pendant la vie peuvent hanter des formes animales et
vgtales, et les brhmana, nchappant pas lambiance des croyances populaires, enseignent que la mort peut se rpter sans fin dans
lautre monde. Mais pour lascte (yogin) qui, en domptant ses sens et
son esprit, sest affranchi de la personnalit et a senti lidentit de
ltman et du brahman, il ny a plus ncessit de vivre et de mourir
sans cesse, il ny a plus conscience aprs la mort. Sabsorbant alors
dfinitivement dans le brahman, il est sauv, sa vie dpreuves est
termine. Au contraire lhomme qui na fait que des uvres justes,
sans mditation secrte, devra attendre dans le monde lunaire la maturit de ses actes et renatre, plante ou homme ; le mchant se rincarne
dans un individu hors caste, dans quelque bte vile. Telle est la valeur
hautaine de la science et de lascse (yoga).
Systmatisons davantage, quel que soit lordre dans lequel les problmes se soient poss et aient t rsolus, et nous saurons le mystre
de chaque destine. Pourquoi est-on riche ou pauvre, heureux ou malheureux, pourquoi est-on n brahmane ou dra, cest que la nature
des actes (karman) que chacun a commis dans ses vies antrieures a
conditionn le genre dexistences o il faut renatre sans fin. Telle est
la doctrine du karman, ranon que tout tre doit payer dans sa vie prsente, dans ses vies futures, pour tous les actes inconnus de son pass.
49
Dtapes en tapes, mais sans quon puisse fixer de dates, se fait

ainsi lacheminement progressif vers une nouvelle orientation de la
vie, vers celle que proposent le djanisme et le bouddhisme. Ces systmes pourront mettre en doute tout ce qui a t propos avant eux ;
ils ne svaderont pas de la doctrine du karman qui, si bien conforme
et approprie au gnie indien, suggre, semble-t-il, que les lointains
descendants de la dernire race conqurante (si tant est que celle-ci
tait plus susceptible de sattacher fidlement aux donnes de
lexprience prsente et de la raison) fusionnaient de plus en plus avec
les timides et motives races aborignes. Plus fortement que jamais,
en tout cas, lInde sabandonne son gnie intuitif ; elle drobe jalousement lhistorien ce quelle est exactement, comme si elle navait
pas dyeux pour voir ni de raison pour contrler le tmoignage de sa
vie ; mais elle se jette corps perdu dans les lans de son imagination
philosophique.
50
CHAPITRE II :
DJANISME ET BOUDDHISME
1. LInde des Pays bouddhiques

Les pays indiens quil nous est donn de connatre travers les
plus anciennes traditions des livres djanistes et bouddhistes,
stendent entre lHimlaya au Nord et les monts Vindhya au Sud,
atteignent lIndus lOuest, sans aller encore lEst jusquau delta du
Gange ; mais cest surtout dans le cours moyen du Gange, dans des
contres peut-tre moins fortement brahmanises, quont lieu les prgrinations du Mahvra et du Bouddha.
Il y a l nombre dtats rpublicains voisinant avec des royaumes
plus ou moins stables. Parmi les clans autonomes les plus souvent cits sont ceux des Lihavi dont la capitale est Vail, les Videha,
avec Mithil pour capitale, et les kya dont la capitale, Kapilavastu,
senorgueillira de la naissance du Bouddha. Ceux-ci, tablis en marge
de lHindoustan, dans le Tera npalais, peuvent grouper une population dun demi-million dhabitants, rpartis pour la plupart dans des
villages ou de petites villes. Dans chacun de ces groupes une assemble runit jeunes et vieux en plein air sous quelques arbres ombreux
ou sous la halle de chaume taye de poteaux. Les dcisions sy prennent lunanimit, un comit darbitres tranchant les questions douteuses ; le pouvoir excutif est entre les mains dun rja, lu pour un
temps indtermin. La vie conomique repose sur lagriculture ; la
rizire et le pturage font le plus clair des revenus. A ct de ces
nombreux villages isols dans la jungle, il y a aussi des villages
dartisans spcialiss (forgerons, potiers, etc.).
51
Des rivalits frquentes, nes de lamnagement et de lentretien

dune rivire jouxtant leur territoire, opposent les Skiya leurs voisins les Koliya. On a cru pouvoir attribuer ces peuples, commandant
les passes de lHimlaya et le commerce qui y chemine, une origine
tibtaine que confirmerait le type physique copi par les vieux sculpteurs de Bharhut.
Les principaux royaumes du temps sont lAvanti, le Magadha, le
Kosala. LAvanti est install dans la valle de la armanvat (Chambal), affluent de la Yamun et sa capitale, Ujjayin, est une tape importante sur la route qui mne des valles gangtiques Bharukaccha
(Broach). Elle en tirera longtemps par la suite profit et puissance.
De lautre ct du Sone, le Magadha, situ le long de la rive mridionale du Gange (district de Patna et moiti nord du district de
Gay), est limit par la jungle montagneuse du Chota Nagpur, mais
cherche stendre soit lEst vers les Anga, soit au Nord et lOuest
vers K (Benars). Cette cit, dj fameuse, est menace dautre part
par les rois de Kosala qui est le plus vaste de ces royaumes (province
dOudh).
Ce dernier pays couvre une superficie voisine de celle de la France
et va depuis lHimlaya jusquau confluent du Gange et de la Jamna.
Peu centralis, semble-t-il, groupant de nombreux cantons autonomes
la faon des kya, ses voisins, cest aussi vers le Gange quil
oriente sa pression. On voit souvent les maisons princires de ces
deux pays sallier entre elles par des mariages qui tantt attestent des
sentiments pacifiques et tantt terminent des expditions guerrires.
Les contes des jtaka (p. 115), si postrieurs soient-ils, peignent la
vie des gens de ces tats. Il sen faut de beaucoup quelle soit fige
dans un systme social comme celui qui tend apparatre dans les
brhmana et ce serait erreur de croire que la socit y est rpartie rigoureusement et tiquete lintrieur de castes infranchissables.
Sans doute, des quartiers dans les villes et certains villages ne sont
habits que par gens de certaines professions, sans doute aussi la facilit de suivre le mtier hrditaire, lusage de se marier, de manger
entre gens de mme condition sont attests, mais de ces coutumes il y
a loin pour aller lemprisonnement sans appel de lIndien dans la
52
condition paternelle et au mpris absolu de ceux qui travaillent, chez

les gens de haute classe. Dans la vie courante, si diffrente de celle
qui est rve par les thoriciens du brahmanisme, rien nempche le
brahmane dexercer quelque mtier et on en voit qui pratiquent la
culture, le commerce, le travail du bois ou du mtal, qui gardent les
troupeaux ou guident les caravanes. Le kshatriya lui aussi sadonne
la culture. Si des brahmanes se vantent de la puret de leur ascendance
dans les deux lignes, cest une preuve que dautres familles de brahmanes staient amalgames avec des lments moins purs. Des pres
discutent sur le meilleur mtier donner leurs fils. Et il y a
lexemple curieux dun jeune homme qui manquant de tous subsides
fait lamricaine une grosse fortune : dune souris morte, quil ramasse et donne un chat moyennant quelques grains de riz quil cde
nouveau contre un bnfice toujours accru, il obtient un trsor qui
lui assurera le mariage avec la fille dun riche banquier Les mtiers
deviennent de plus en plus spcialiss et on nous parle de dix-huit
corporations dont les chefs sont souvent les amis des princes.
Lagriculture est la base fondamentale. Le paysan exploite des terres quil possde en propre ou qui sont communes. Le roi ne dispose
en toute proprit que des lieux dserts, des forts et lve le tribut en
nature par lentremise de concessionnaires. Des rservoirs, des canaux
dirrigation sont entretenus en commun. Outre le riz, on cultive sept
sortes de grains, la canne sucre, des lgumes ; on rcolte des fleurs
et des fruits.
Les besoins de la socit crent des spcialisations dans les mtiers ; le mme homme ne saurait travailler a fois le bois ou le fer,
les mtaux varis, livoire et mme larc et les flches ; la campagne, il y a des vanneurs de grain. Lesclavage nvoque pas les rigueurs que comporte le mot. On ne parle point desclaves rvolts ni
fugitifs. Esclaves pour dettes on par mutation de peine, par capture de
guerre, par dgradation volontaire, ils peuvent exercer un mtier et se
racheter. Les mtiers les moins estims se rapportent la mort des btes.
En ville, les commerants et tous ceux qui manient largent (usuriers excepts) jouissent de la considration. Les jtaka les reprsentent dans leurs choppes ouvertes au passant ou dans les bazars. Sou-
53
vent ils se groupent par caravanes et runissent les objets de leur trafic, mousselines, brocarts, soieries, tapis, drogues et parfums, joaillerie, armes et coutellerie. Ils vont de rvast Rjagriha (prs de 500
km. aller et retour) ou bien ils partent des valles gangtiques pour
gagner Bharukaccha ou le Penjab et le Gandhra. La route est longue,
quon la fasse par voie de terre ou, loccasion, par eau, et dangereuse : la soif, la faim, les btes froces, les brigands, les dmons effraient les timides ngociants ; il faut plusieurs nuits pour sortir du
dsert et le guide marche les yeux fixs sur les toiles. On passe les
rivires gu ou en bac. Pourtant la route qui gagne Taxila est si frquente quon voit des jeunes fils de famille ngliger de sarmer pour
ce voyage.
A ct de ces dplacements qui mlent les hommes entre eux avec
les produits des travaux manuels, il yen a aussi qui permettent aux
ides de saffronter. Des asctes ou des hommes qui se sont retirs de
la vie active, car il nest pas possible de croire que le patron des
djanistes et celui des bouddhistes aient t les premiers suivre cette
voie, tout en cherchant le vrai et le bonheur, cherchent aussi des
oreilles pour les couter. Dj slabore avec eux une langue qui nest
plus le handas vdique ni le fruste patois des paysans, mais une langue laque (laukika) qui enrichit les dialectes vernaculaires, la mgadh surtout, de la pense et du vocabulaire brahmaniques, prparant de
loin ce qui deviendra le pli, lcriture canonique du bouddhisme. Ils
travaillent ainsi obscurment le terrain o de plus illustres feront la
rcolte.
En somme cest une vie sociale dpourvue de raideur, mais complexe et varie que nous peignent les rdacteurs des plus anciens livres bouddhiques. Sil y a des tendances officielles dont les brahmanes sont les promoteurs et les gardiens,il y a aussi des directions multiples, commandes par la vie relle et cest dans ce milieu que le Mahvra et le Bouddha trouveront presque cte cte leurs auditeurs et
leurs disciples.
54
2. Le Mahvra
Ce qui frappe en premier lieu dans les tendances morales de lInde

vers la moiti du VIe sicle, cest chez quelques coles un dsir
dchapper lemprise du formalisme brahmanique. Pour chercher
leur voie, certains cessent de considrer le brahmane comme lunique
directeur spirituel, de sastreindre aux rites du sacrifice et mme parfois ils ne trouvent plus de sens la confrontation perptuelle du Veda
avec la vie. Si les vieux textes bouddhiques et djanistes font allusion
lexistence de tant de sectes rivales, si llaboration des upanishad a
t possible, cela laisse entendre aussi que le Mahvra et le Bouddha
pouvaient trouver des circonstances favorables au rajustement de la
pense nationale avec la vrit.
Ce nest pas quil y ait entre ces sectes et le brahmanisme de ces
luttes farouches ncessitant, comme dautres peuples lont fait,
lemploi du fer et du feu. Il ne sagit ici que de conqutes pacifiques :
ni ceux qui prchaient lahims (le non-nuire) nont reni leurs principes, ni ceux qui restaient fidles au sacrifice sanglant nont t des
perscuteurs et la violence est reste trangre la rarfaction du djanisme comme lvanouissement du bouddhisme dans lInde.
Au surplus, il ny a pas dglise brahmanique ni de hirarchie parmi ces prtres dont linfluence procde seulement de leur talent, de
leur savoir, de leur autorit, de leur situation personnelle la cour
dun rja ou dans la socit.
Enfin la rupture entre lancien ordre de pense et le nouveau na
rien dabsolu ni de provocateur. Bien des lgendes consacres du
brahmanisme ont dj fait de la saintet et non de la naissance lacte
mritoire qui met lhomme au-dessus de lhumanit ; mme les djanistes seront jaloux dadopter et de vanter lasctisme qui est, selon la
rgle brahmanique, la dernire et la plus haute tape quun mortel
puisse atteindre, aprs tre pass par celle dtudiant des choses saintes, de matre de maison et dermite.
55
Cela tant, on ne peut tre surpris de constater entre bouddhisme et

djanisme dassez nombreux points de contact pour que les premiers
indianistes aient cru dabord que le djanisme tait comme un dcalque du bouddhisme. Les biographies mme de leurs fondateurs, tablies plusieurs sicles aprs, sont envahies paralllement par lesprit
de zle qui caractrise tous les dvots et par le merveilleux dont il
parat bien que cest lalimentation essentielle du croyant indien. Mais
il est admis aujourdhui que les deux personnages ont t contemporains et mme que le Mahvra prcderait de quelques annes le
Bouddha.
***
Celui qui devait tre le Mahvra des djanistes est dorigine kshatriya. Fils de Siddhrtha du clan des Lihavi qui a la suprmatie
Vail, il sappelle Vardhamna. De bonne heure, mais aprs stre
mari, il sattache un vieil ordre asctique, celui des Nirgrantha,
fonde par Prvantha et en adopte les pratiques, cest--dire le mpris le plus absolu des soins du corps, avec la mendicit et la vie errante. Maltrait des tribus barbares, bien reu des princes toujours en
admiration devant ces dvots personnages, il finit grce lasctisme,
en un jour de mditation, la tte au soleil, accroupi, talons joints et
genoux remonts, tte basse, par acqurir lomniscience. Il est devenu
le Jina (le victorieux) ou le Mahvra (le grand homme).
Ds lors, pendant trente ans, il enseigne et convertit. Dans ses dplacements travers le Magadha, le Videha, lAnga (Bihar, Tirbut,
Est du Bengale), il organise son tour un ordre religieux nouveau,
comprenant des moines, des surs, des laques. La saison des pluies le
ramne dans les capitales, rvast, Vail, Rjagriha. Les rois, avec
qui il est apparent, le traitent avec grand respect, notamment, au Magadha, Bimbisra et son fils, Ajtaatru, qui du reste favorisent aussi
le Bouddha. Il slve en effet des discussions entre les deux coles :
si les livres djanistes sont muets sur ce point, ceux des bouddhistes ne
se font pas faute de montrer leur matre terrassant les partisans du
Mahvra toutes les fois que loccasion sen prsente. Il meurt trs g
Pw (district de Patna) une date fixe 528 ou 510 par les djanistes (ce qui exclut la possibilit de la coexistence avec la prdication
du Bouddha), et ramene parles indianistes europens, et en tenant
56
compte dun texte de Hemaandra (XIIe sicle) qui la place cent cinquante-cinq ans avant lavnement de andragupta, 468 av. J.-C.,
mais tout cela sans certitude absolue.
Ce quenseigne le Mahvra, cest que toute la nature, mme celle
qui parait la plus brute, est susceptible de ranimation : lair, le vent,
le feu sont dous de conscience ou dme (jva) quelque degr, et de
mauvais traitements peuvent les blesser. Cette doctrine mtaphysique
ne suppose pas celle de lme universelle (vdantisme), pas plus que
la croyance en un dieu crateur de lunivers et souverain. Dieu nest
dfini que comme la manifestation la plus haute de tous les pouvoirs
qui gisent latents dans lme humaine. Larticle principal de la morale
est lahims, la dfense de nuire aucune sorte de vie, si bas que soit
le stage de son volution.
Quelles que soient les variations prises dans la suite par ces principes, et il y aura lieu de les signaler ultrieurement, ils durent paratre
insuffisants aux contemporains du Mahvra, puisque la propagande
bouddhique, en se dveloppant dans les mmes milieux, la mme
poque, devait obtenir un succs plus considrable.
3. Le Bouddha
Le futur Bouddha nat, lui aussi, dans une famille de kshatriya, et

lcart des contres les plus pntres de brahmanisme. Le lieu de sa
naissance, Lumbin prs de Kapilavastu, a t retrouv en 1895, grce
un pilier rig par Aoka lors dun plerinage aux lieux saints de la
religion dont il stait fait protecteur. Le roi cher aux dieux, Piyadassi (au visage aimable, cest ainsi quil se nomme lui-mme),
dans la vingtime anne de son couronnement, honora cette place en
y venant en personne. Parce que le Bouddha, le saint kya, est n ici,
il y a fait faire une ceinture de pierre et un abri et y a fait dresser un
pilier de pierre... . Kapilavastu, dont les ruines se trouvent dans le
Tera npalais une faible distance de lactuelle frontire britannique,
tait la capitale du clan des kya qui avait alors pour rja uddhoda-
57
na, le pre de Gautama, du futur sauveur du monde. Sil est permis de

se laisser guider par quelque rationalisme et de chercher quelques faits
exacts dans les luxuriantes lgendes qui embellirent ensuite la vie du
Bouddha, il semble que celui-ci tait encore jeune lui aussi mari,
chef de famille, quand il abandonna la maison pour chercher les
rgles de conduite ncessaires en face du problme de la vie. Cest
dans les mortifications dabord, comme tant dautres, quil croit les
avoir trouves mais lascte ne sauve que lui seul, il faut autre chose
cet esprit si ardemment ambitieux. Au cours de ses prgrinations et
de ses retraites, plus ou moins longues, cest au Magadha, prs de
Gay, sous un figuier pippala, quil a la rvlation de la Loi. Il est ds
lors proprement le Buddha, lveill, lillumin. Parmi les autres titres
qui lui seront donns, kyamuni (le sage kya), Siddhrtha (celui
qui a atteint son but), Tathgata (celui qui est arriv au vrai), Jina (le
victorieux) dsigneront de faon moins caractristique lorigine ou la
nature de sa connaissance.
En possession de la vrit, le Bouddha brle de lardeur de la rpandre et il y passe tout le reste de sa vie (quarante-quatre ans, selon
la lgende qui le fait mourir 80 ans), mendiant et prchant tout venant. Sa parole ne sest heurte aucune perscution, et sil y eut des
disputes dcoles, les populations, leurs souverains, Bimbisra, Ajtaatru, de gros ngociants comme Anthapindika, lui font bon accueil,
lui offrent de riches prsents, lui donnent terres et maisons. Il na pas
de demeure fixe : le Magadha et les pays du Gange moyen sont ses
pays dlection et surtout les environs de Rajgraha et de rvast o
il ne rside que durant la saison des pluies.
Quenseigne-t-il exactement ? La forme de ses paroles na pas t
conserve, on sen doute, quoique le pli des anciennes critures
bouddhiques soit un dialecte au moins aussi ancien que celui mme
des inscriptions dAoka. Mais sur le sens de celles quil pronona
dans son premier sermon de Bnars, il y a accord entre les plus vieilles traditions. La prdication du Bouddha ne repose sur aucune spculation mtaphysique. Peu importent les dieux, peu importent le Veda
et ses formules rituelles, cest affaire au brahmane de soccuper des
dieux et de rgler les rapports rciproques du divin et de lhumain.
Lui, qui vient pour sauver lhumanit de la souffrance, ne soccupe
que des tres et non pas de ltre en soi. Lexistence, avec tout ce que
58
ce mot implique pour un tre sensible et qui doit mourir, lignorance,

qui consiste prendre lapparent pour le rel, voil le mal dont il faut
gurir.
Il reconnat ainsi quil y a quatre nobles vrits : lexistence
comporte la souffrance, la souffrance nat du dsir toujours impossible
satisfaire et qui conduit de renaissance en renaissance, et elle ne peut
tre dtruite que si le dsir est ananti ; enfin la cessation du dsir
nest obtenue que par la connaissance de la bonne Loi dont la pratique conduit laffranchissement dernier, le nirvna. La mort elle
seule nest pas le nirvna, car ce qui se dsintgre la mort, lme ou
le moi, nest quun compos dlments transitoires qui ne durent que
par le dsir, ce ne sont que les lments qui constituent le vivant durant sa vie. La mort ne dtruit pas les uvres, le karman, qui linfini
reproduit la vie de nouveaux groupes de ces lments, engendrant ainsi sans fin ni cesse ignorance et douleur.
La ncessit dune doctrine simpose : cest un chemin (mrga) qui
doit mener au terme de la succession perptuelle des renaissances. Ce
chemin nest ni celui dune vie de jouissances, striles pour lesprit, ni
celui dune vie daustrits aussi vaines : le Parfait a dcouvert le
chemin qui passe par le milieu (premier sermon de Bnars) et qui par
ses huit branches, toutes de pures vertus, atteint le nirvna. Quon accepte ce mot comme une inexistence pareille celle dun son quand le
son a disparu, ou comme un bonheur suprme, tous les efforts de
lhomme doivent tendre ce but : comme le sel est la saveur de
locan, la saveur de la vraie religion est celle de la dlivrance (moksha).
Par quels procds pratiques se met-on sur cette bonne voie, comment entre-t-on dans le courant du salut (srotpatti) ? Ds le temps du
Bouddha, les rgles nont pas t les mmes pour tous, puisquil avait
organis, semble-t-il, une congrgation (sangha) de moines mendiants
(bhikshu), ayant fait vu de pauvret et dobissance et, qui dirigeaient des laques astreints de moindres efforts.
Quon juge de labngation de ces moines mendiants par lexemple
trs ancien de Prna. Le plus riche des commerants de Supraka, il
entre dans lordre et demande au Bouddha de lenvoyer en mission
59
dans une tribu sauvage. Mais ils sont mchants, dit le matre, et ils
tinjurieront. Je penserai quils sont bons de ne me point frapper.
Mais ils te jetteront des pierres, ils te frapperont de la main. Je
dirai quils sont bons de ne me point frapper coups de bton ou
dpe. Mais ils te frapperont coups de bton et dpe. Je dirai quils sont bons de me laisser la vie, Mais ils te tueront. Je
dirai quils sont compatissants de me dlivrer si peu de prix de ce
corps rempli dordures. Bien, bien, dit le matre, va, Prna, et dlivr, dlivre ; parvenu au nirvna, fais-y passer les autres.
Ainsi amour dautrui, abandon de soi-mme, compassion, libralit
ont d simposer tous, et surtout limitation ou ladmiration du matre qui, accueillant auprs de lui tout ce qui souffre, faisait pour la
premire fois aux hommes une loi de la fraternit humaine.
Quant il meurt Kuinagara (Kasia), selon la tradition (vers 480
av. J.-C.), on uvre est garantie de la destruction par un corps dj
nombreux danciens (sthavra, thera), habitus la propagande, parlant aux peuples leurs dialectes divers, cherchant dj sans doute
blouir les simples de lgendes feriques, rservant leurs explications
subtiles et prestigieuses pour les savants, prparant ainsi par accumulations successives ce corps immense de contes et de traits scolastiques qui formeront plus tard le canon des critures sanscrite et plie.
Selon la tradition, au concile de Rjagriha, runi lanne de sa mort, ses trois
principaux disciples auraient rdig le canon des Trois Corbeilles. Cette lgende
conserve le souvenir dune assemble capitulaire du dbut de la saison pluvieuse
et dune fte saisonnire de lglise primitive. La tradition du concile de Vail (cent ans plus tard) o lglise se serait partage en deux groupes, les Sthavra, traditionalistes, et les Mahsanghika, majoritaires dissidents, na pas plus de
valeur historique.
60
CHAPITRE III :
PREMIERS CONTACTS HISTORIQUES
AVEC LOCCIDENT
1. LIran et les Akhmnides

Ce nest pas seulement le voisinage gographique qui fait prvoir

ces contacts : cest surtout la configuration du sol mme. Au Sud de la
barrire de lHindou-Kouch et parmi les valles divergentes qui caractrisent lAfghanistan actuel, le couloir de Caboul sallonge nettement
vers lOrient et souvre soudain dans la plaine ou lIndus et ses affluents de gauche se dploient en ventail. Paralllement lIndus et
sur sa droite, les monts Soliman se creusent en valles transversales
qui aboutissent aussi au grand fleuve : cest, au sortir dun pays morcel de hautes valles et de dpressions sablonneuses o se perdent les
eaux, lentre dans une terre de fcondit. Les grandes monarchies
perses ne manqueront pas de pousser vers ces contres, fertiles et si
accessibles pour qui possde le pays montagneux dOrient.
Bien avant elles, il y eut des immigrations qui sont attestes par de
nombreuses affinits de langage, de croyances religieuses, de coutumes. Des preuves ont t apportes dune sorte de priode aryenne o
les anctres de ceux qui devaient devenir des Iraniens ou des Indiens
vivaient encore ensemble.
Anciens tmoignages iraniens. Les plus anciens tmoignages que lon ait
de cette unit proviennent des tablettes cuniformes dcouvertes en 1907 Boghaz-Keui (Nord-Est de lAsie Mineure). Dans ces traits passs entre le roi des
hittites et celui de Mitni, vers 1400 avant notre re, on a dchiffr outre des noms
de nombre ou des noms de princes de forme aryenne, des noms de divinits : Mii-tra, U-ru-w-na, In-da-ra, Na-saat-tia, qui rappellent les divinits vdiques Mitra,
61
Varuna, Indra, les Nsatya (les Avin) et ont parfois donn croire, mais sans
juste raison, que la religion vdique avait eu des adeptes jusquau del du Tigre et
de lEuphrate.
Le Rigveda et 1Avesta, quoiquils soient tous deux rdigs une priode bien
postrieure cette scission des peuples indo-iraniens, et quils conservent vis-vis lun de lautre une originalit marque, ont des liens de parent. Le Varuna
vdique appelle la comparaison avec Ahura-Mazda, le dieu suprme du zoroastrisme, comme Mitra avec Mithra et, un degr moindre, comme le victorieux
Indra Vritahan du Rigveda avec Verethraghna, le dieu fort des Yasht avestiques,
comme lindien Yama avec son congnre iranien Yima. Mme importance attribue dans les Veda et lAvesta au sacrifice (sk. yaja, av. yasna), la libation
sacre (sk. soma, av. haoma), au culte du feu, aux rites du mariage et de la mort,
la magie.
Le Rigveda ne borne pas ses connaissances gographiques au seul Penjab. Il
nomme la Kubh (le Kophn des Grecs ou le Caboul) et le Gandhra qui en est la
valle infrieure, ainsi que deux affluents que reoit lIndus en aval du Caboul, le
Krumu (Kurram), la Gomat (le Gumal) qui sortent des monts Soliman. Des noms
de peuples, les Prthava, les Parshu dans le Rigveda, les Bahlika, dans
lAtharvaveda, sont autant dallusions lIran.
LAvesta qui, avec beaucoup dapports plus rcents et dans une rdaction tardive, conserve des matriaux de grande antiquit, antrieurs parfois lpoque
akhmnide, connat aussi tout le pays de lAfghanistan en bordure de lIndus : le
Paropanisos des Grecs correspond lUpirisana (plus haut que laigle) et
lHindou-Kouch est peut-tre dsign par Us-Hindava (au-dessus de lInde, ou
selon dautres montagne do sortent les rivires ). La Bkhdh est la Bactriane, Haroiva est Hrat, arros par le Hari-Rud, le Ga(n)dra est la Gandaritis
des Grecs, le Thatagu le pays des Sattagudai ; 1Arachosie est Hairahvati. La
Drangiane, le pays des Zarraggoi qui habitent autour du lac Helmand, rappelle le
Zrayah Ksaoya, o zrayah signifie la mer.
Enfin lAvesta rapporte le nom du fleuve (sk. sindhu) qui dsignera dsormais
la rgion et quelque chose de plus ; cest le Hindu (v. perse Hi(n)-du) et la quinzime des seize rgions cres par Ahura-Mazda est le Hapta Hindu qui rappelle
les Sapta Sindhavah du Rigveda, pays des sept Rivires, devenu depuis le pays
des cinq rivires, le Penjab.
Les Akhmnides. Les premiers contacts historiques

stablissent avec la fondation du grand empire perse par Cyrus (558530). Aprs la soumission de la Mdie (prise dEcbatane, 550), de la
Lydie (prise de Sardes, 546) et des colonies grecques de lIonie, Cyrus, au dire dHrodote, entra en campagne contre les rgions sup-
62
rieures de lAsie ; il faut entendre par l soit dune manire gnrale

les peuplades qui nomadisaient entre Caspienne et Hindou-Kouch,
soit plus prcisment celles de Drangiane, de Sattagydie, de Gandaritis ; lInde nest pas cite nommment par Hrodote, et plus tard les
historiens dAlexandre, en gnral, non sans soupon dadulation pour
leur hros, affirment que nul avant les Macdoniens na pu subjuguer
les Indiens, sinon Hrakls et Dionysos. Quand Xnophon dans la Cyropdie rapporte que Cyrus soumit les Bactriens et les Indiens, reut
lambassade dun roi indien tributaire, limita son empire lOrient par
la mer rythre (locan Indien), on ne sait sil se complait grandir
le hros de son roman. Mgasthne affirme que Cyrus pas plus que
Smiramis navait pu approcher de lInde, et cest aussi le tmoignage
de Narque, amiral dAlexandre. Mais Ctsias, avant eux, refltant
sans doute les croyances de la cour dArtaxerxs Memnon, o il vivait, assurait que Cyrus avait trouv la mort de la main dun chef indien qui, avec un contingent dlphants, combattait aux cts des
Derbikes. Comme ce dernier peuple na pas t identifi, on ne sait en
somme jusquo Cyrus, qui a guerroy de faon certaine dans les parages de lInde, a pu porter ses armes lOrient, et Arrien est seul
dire que les Indiens de la rgion du Kophn et de lIndus navaient
cess dtre, depuis les Assyriens, tributaires des Perses.
Cambyse, dont le nom perse Kambujiya rappellerait une expdition
de son pre Cyrus au Caboul (Kambuja), se borna maintenir sa domination dans les pays orientaux de lempire. Mais Darius Ier (522486), ds les dbuts de son rgne, annexe la valle de lIndus.
Les inscriptions sur pierre de Perspolis (518-515) et celles du
tombeau de Darius Naksh-i-Rustem, peu aprs 515, en font foi, tandis que celles de Behistoun (520-518) ne marquent pas encore lInde
parmi les satrapies qui obirent Darius. Hrodote rapporte aussi que
lInde tait la vingt-deuxime satrapie de Darius ; il en rappelle aussi
labondante population, et en fixe le tribut, plus grand en proportion
que les autres, la somme de 360 talents de poussire dor. On a pu
conclure de cette richesse que les pays de lIndus devaient leur prosprit une meilleure distribution des eaux que celle daujourdhui.
Une autre preuve de possession est le voyage dexploration que par
la suite, vers 517 (Hrodote intervertit tort lordre des vnements),
63
fit Scylax, un Grec de Caryanda, amiral de Darius : il sembarqua

Kaspapyros (peut-tre Jahangir sur le Caboul, 6 milles de son
confluent avec lIndus) et aprs la descente de lIndus, longeant la
cte de Gdrosie et dArabie, atteignit lgypte aprs une navigation
de trente mois. Darius, quAlexandre devait imiter sur ce point, ne
faisait peut-tre que renouveler lui-mme les anciens changes par
mer que lon sest plu imaginer entre lInde et Babylone ou
lgypte.
On ignore les limites exactes de cette satrapie : Hrodote en fixe la
limite orientale au dsert de sable et comme elle est distincte de lArie
(Herat), de lArachosie (Kandahar), de la Gandarie (Nord-Ouest du
Penjab), il est croire quelle comprenait le cours de lIndus en aval
de la Gandarie jusqu la mer, soit le Sindh et peut-tre une portion du
Penjab lEst de lIndus.
Hrodote ne fait pas mention du Gange ; cest par dautres sources que lon
sait qu la mme poque florissaient sur le cours moyen de ce fleuve le royaume
de Kosala avec Prasenajit, protecteur du Bouddha, et celui du Magadha avec les
rois bouddhistes Bimbisra et Ajtaatru.
La domination perse dans le Nord-Ouest de lInde sest continue

sous Xerxs (486-465). Larme qui envahit la Grce comprend non
seulement des soldats levs sur les peuplades de lAfghanistan et du
Bloutchistan actuels, Bactriens, Saces, Gandariens, etc..., mais aussi
un contingent de fantassins et de cavaliers indiens, vtus de coton,
arms darcs de canne avec flches pointes de fer, suivis de chiens
du pays. Il y a aussi des guerriers sur des chars attels de chevaux et
donagres.
La victoire grecque dut avoir comme rpercussion lointaine un affaiblissement du pouvoir perse aux frontires orientales ; cependant
Ctsias, mdecin la cour perse au dbut du IVe sicle, ne pouvait
crire ses Indica, dont les fragments sont si prcieux consulter,
quaprs stre inform laise auprs de gens circulant de lInde la
Perse : envoys de rois tributaires, commerants ou ambassadeurs du
Grand Roi.
64
En 330, lors de la bataille dArble, le contingent des troupes indiennes lev par Darius III semble navoir pas eu lautonomie dont
jouissaient les Saces qui combattaient sous leur roi Mauaks. Une partie tait runie sous les ordres du satrape de Bactriane, avec les Bactriens et les Sogdiens et lautre, ceux de la montagne , marchait
avec le satrape dArachosie. Les Indiens den de de lIndus nont
fourni quune quinzaine dlphants. Il semble quil y ait eu une quasi
dfection de la satrapie la plus orientale. Toutefois Alexandre nen
sentit pas moins le besoin de sy montrer comme le successeur des
despotes perses et lon a conjectur que sil ne dpassa pas lHyphase
(Bias), dans sa marche vers lEst, cest quil avait atteint les limites du
grand empire akhmnide.
changes sociaux. Pendant ces deux sicles o lInde est politiquement ouverte au monde iranien, des changes de toute sorte ont
runi les deux pays. LInde ne sest pas borne payer un lourd tribut
dor ou expdier des contingents arms, pas plus que lempire du
Roi des Rois ne sest content dy envoyer des satrapes ou des fonctionnaires. Sur les mmes routes et aux mmes caravansrails, des
marchandises devaient circuler dans un sens ou dans lautre. Le priple de Scylax par eau douce et par voie de mer avait d sinon suivre,
du moins guider et provoquer un certain essor commercial. Mais nous
navons pas de renseignements sur ces faits.
Les pices de monnaie trouves dans lInde, le trs rare darique en or (8,42 g),
portant la figure du grand Roi arm de la lance et de larc, marchant travers ses
satrapies, et le sigle dargent (5,6 g), beaucoup plus rpandu, qui en est la vingtime partie, sont de lointains tmoins de ce commerce. Certaines de ces pices
portent des contremarques dorigine indienne, qui, dues des autorits locales ou
des changeurs, prouvent leur large diffusion.
On aimerait surtout pouvoir prciser et dater les rapports intellectuels de
cette poque. Si lon se rappelle que la langue des Gth, les plus anciens morceaux de lAvesta, serait contemporaine des premiers Akhmnides, que le culte
de Zoroastre (660-583 ?) qui y est mentionn, tait particulirement rpandu en
Bactriane, on comprend que maints chercheurs aient confront les ides religieuses de lInde et de lIran.
On devine aussi quelle voie tait ouverte aux contes et aux lgendes.
Linfluence artistique na pas d tre moindre, mais il nest pas de monuments
indiens qui aient subsist de cette poque.
65
Cette poque est surtout celle de lacheminement vers lInde de

deux systmes anciens dcriture dont elle est redevable au monde
smitique, par lintermdiaire de lIran. Lcriture brahm, dont des
drivs sont encore en usage dans toute lInde, accuse le type
dcriture phnicienne de linscription de Mesha (850). Elle se serait
propage par commerce maritime de Babylone aux ports de lInde.
Lcriture kharoshth, drivant de lcriture aramenne, est entre
dans lInde, semble-t-il, quand le Nord-Ouest tait divis en satrapies
perses, car laramen tait la langue officielle de lempire. Elle porte
un nom qui rappelle soit des peuples montagnards de lHindouKouch, les Kalystrioi, soit plutt les manuscrits sur peau dne (khara(p)osta) qui la transmettaient.
Les plus anciennes inscriptions indiennes qui apparaissent au IIIe
sicle av. J.-C. sont graves sur roc la manire perse. Lalphabet y a
t adapt la prononciation indienne, mais il exprime la quantit des
voyelles de faon dfectueuse. La direction de lcriture de droite
gauche, dans la srie kharoshth, conserve la trace de son origine smitique.
2. Le Raid dAlexandre
Cest un fait bien connu que la chronologie du pass historique de

lInde sarticule sur cette date mmorable : en 327 av. J.-C., Alexandre pntra dans la valle de lIndus. Le fait est garanti par ses historiens ; mais, dans la mmoire des Indiens, les expditions dAlexandre
et de ses successeurs, comme auparavant celles des Akhmnides,
nont rien laiss de durable. De la vaste littrature des brahmanes, des
bouddhistes, des djanistes, rien nest comparable mme aux annales
dHrodote et de Tite-Live. Bien des faits historiques sans doute ont
pu servir de matire aux combats, aux naissances et destructions
dempires que clbrent les lgendes piques, mais lInde en est reste
ce stade rudimentaire de lhistoire, la gnalogie fabuleuse perdue
dans lpope. Sa littrature ancienne sattache des systmes de foi,
66
des concepts rationnels plutt qu des faits ; sil lui arrive de retenir
certains de ceux-ci, ce sont ceux qui supposent lobservation minutieuse du liturgiste ou du philologue, regratteur de syllabes. Cest
grce aux Grecs du temps jadis et aux Occidentaux du temps moderne
qui ont hrit de leurs qualits desprit, que lInde sait maintenant
quelque chose de son pass.
Prparatifs immdiats. LorsquAlexandre entreprend ce quon
appelle tort la conqute de lInde, ce nest pas la lgre quil affronte ces combats nouveaux. Il lui faut deux annes de campagne
pour tablir sa domination aux avant-postes du pays de lIndus, sur
ces tribus montagnardes des multiples contreforts de lHindou-Kouch,
au Sud et au Nord de la grande voie de pntration que forme la valle
du Kophn. On a reconstitu les tapes successives de cette occupation.
Aprs avoir hivern en 330 au Sistan (pays de Helmand), ds le printemps
suivant, il marche vers le haut pays et fonde chez les Arachosiens une Alexandrie
qui porte aujourdhui le nom de Kandahar, puis, malgr les rigueurs de lhiver,
franchit les passes montagneuses au Nord et dbouche dans la valle du Kophn.
L, il tablit une forte base dexpdition. A un nud de routes important, au pied
de lHindou-Kouch, il tablit son Alexandrie du Caucase (aujourdhui Charikar),
et une journe de marche deux petits postes militaires, Cartana, ceinte dun mur
quadrangulaire (Begram) et Cadrusi, qui protgent une Nicaea, cit dont il na
peut-tre modifi que le nom. Dans la satrapie de Bactriane un Perse de sang
royal restait insoumis : ds la fonte des neiges de 328, Alexandre remontant la
valle du Panjchir, franchit les montagnes du col de Khawack et soumet tout le
pays compris jusqu lIaxarts (Syr-Daria). Au printemps de 327, il est revenu
sa base quil avait laisse sous le commandement dun satrape perse et dun piscopos macdonien.
Contre qui allait-il maintenant se heurter dans le pays de plaines qui stend
lOrient ? Le dbouch du Kophn sur la valle de lIndus tait alors gard, quatre jours de marche en arrire du grand fleuve, par une ville renomme pour son
commerce et son universit aussi bien que pour sa situation militaire : Takshail,
quelque 10 milles de lactuel Rawal-Pindi qui lui a succd dans son rle stratgique. Le royaume indien dont elle tait la capitale stendait jusqu lHydaspes,
(Jhelam) au del duquel rgnait un rja de la dynastie des Paurava (Porus). Ce
dernier tait un prince ambitieux qui, aprs avoir soumis la tribu des Kshatriya
(Kathaioi) an del de IHydraotes (Irvat, Ravi), stait alli aux Abhisra, occupant deux districts mridionaux du Cachemire. Menac par ce voisin entreprenant qui lencercle lEst et au Nord, troubl en outre par les rcentes campagnes
du roi des Yavana, comme lappelaient Perses et Indiens, et par la puissante ins-
67
tallation de celui-ci dans les montagnes du Couchant, le roi de Takshail

(Taxile), une poque o le patriotisme est inconnu, continua les ngociations
que son fils Ambhi (Omphis) avait dj entreprises avec Alexandre en Bactriane.
Les vingt-cinq ou trente mille soldats dAlexandre navaient ainsi quune simple marche militaire en perspective, mais Alexandre voulait assurer dabord son
flanc gauche. Des tribus montagnardes, aux noms indiens, qui habitent les valles
tributaires du Kophn, lui offrent une telle rsistance que le massacre des vaincus
est la rgle. La fin de lanne 327 est occupe ce nettoyage.
Campagne du Penjab. Cest par un jour de la saison froide (fin

dcembre 327 ou dbut de janvier 326), semble-t-il, quHphestion et
Perdiccas qui mnent le gros de larme franchissent la passe du
Khaber. Arrivs lIndus, ils prparent la construction dun pont,
tandis quAlexandre tantt organise administrativement le pays
conquis, tantt guerroie en amont dans la valle de lIndus (prise
dAornos ou Pir Sar).
La politique des princes indignes prenait dj ce caractre que
lhistoire a depuis maintes fois montr et consacr. Sans entente entre
eux, sils rsistaient, ils taient vaincus par ltranger disciplin et
leurs dpouilles accordes un rival plus souple ; se soumettaient-ils,
le conqurant gnreux les maintenait dans leur pouvoir, mais les entranait sa suite.
Cest au printemps de 326 que larme grecque grossie de ses
contingents indignes franchit lIndus ( Ohind 10 milles en amont
dAttock). Accueilli amicalement par son vassal tout dvou, Ambhi,
qui avait succd son pre, Alexandre tint Takshail un darbar
dont la magnificence le consacrait aux yeux des Orientaux comme
matre du monde. Mme parmi les gymnosophistes, avec qui les Grecs
entraient pour la premire fois en contact, il en fut un qui, moins ddaigneux, consentit vivre auprs dAlexandre, et comme le peuple
lui : disait Kalyna(m), excellent ! ou salut ! , les Grecs
lappelrent Kalanos.
Cependant Paurava, dont le royaume peupl stendait au del de
lHydaspe (Jhelam), croyait plus expdient de tenir tte ltranger ;
il ngociait avec le rja des Abhisra et, jouant un double jeu, avait
68
envoy des prsents au darbar dAlexandre. Sans attendre les grandes

chaleurs et les pluies prochaines, Alexandre marcha (par un itinraire
inconnu) lHydaspe qui tait gros, non pas des pluies tropicales ne
commenant pas en ce pays avant juillet, mais de la fonte des neiges
(milieu de mai). Le passage fut fertile en incidents, mme romanesques. La bataille qui sensuivit, sur un site rest imprcis, mit en relief
la valeur de la cavalerie grecque qui dispersa celle des Indiens, la fragilit du concours des lphants dont les deux centaines ne servirent
qu jeter le tumulte dans leurs propres rangs, et aussi la bravoure personnelle de Porus et de son fils : quelques-uns croient que le dcadrachme dargent du Muse britannique, o un cavalier charge un lphant, mont de son cornac et dun guerrier arm de la lance, illustre
le tournoi chevaleresque du roi de Taxile et de Porus,
La, paix succda vite cette passe darmes. Alexandre clbre sa
victoire par des sacrifices et des jeux o les Indiens soumis ne voient
rien qui puisse choquer leurs propres usages ; il laisse Porus son
royaume et se fait de lui un puissant champion. Il peut alors poursuivre sans crainte son entreprise dunification parmi ces principauts si
morceles. Successivement il va soumettre toutes celles qui occupent
les rives des affluents de lIndus, ne rencontrant gure de rsistance
que chez les Kathaioi (Kshatriya), parfois bien reu, comme de ce
Saubhti, dont les monnaies son nom grec de Sophytes portent
lavers une tte de guerrier casqu et au revers un coq avec un caduce.
Quand Alexandre atteint en juillet la cinquime grande rivire depuis lIndus, lHyphase (Bias), un chec soudain lui est rserv. Ses
soldats harasss ne veulent plus le suivre, et les dieux, consults par
les sacrifices, refusent leur faveur. Cependant le point o larme va
lever douze autels gigantesques comme des tours, prs de la moderne
Gudarspur, nest qu 80 milles du Zaradrus (Satlej), la dernire des
rivires du systme de lIndus. Encore un peu plus outre et ctait la
Jamna, cest--dire toute la valle du Gange ; quelques jours de marche et Alexandre tait au cur stratgique de la pninsule indienne, l
o les Britanniques, de Delhi leur nouvelle capitale la montagneuse
Siml, leur impriale rsidence dt, ont concentr tous leurs services.
69
Mais au del du Satlej, ctait aussi le puissant royaume du Magadha dont Phegelis (Bhagala), prince soumis, avait entretenu
Alexandre. Probablement aussi les Grecs, qui lAcesins avaient cru
franchir un affluent du Nil, ignoraient-ils ltendue et la richesse du
bassin du Gange. Enfin, ils taient plus de 5 000 km de leur patrie, et
ctait en juillet, la saison des pluies.
Alexandre revint sur ses pas, mais il nalla pas jusqu lIndus. De
mme que nagure Scylax de Cariancla, au ordres de Darius, stait
embarqu sur le Kophn pour revenir en Occident, Alexandre ayant
atteint lHydaspe (Jhelam) rsolut de gagner la mer par voie fluviale
et de l Babylone par le littoral : il achevait ainsi cette tourne
dinspection des anciennes satrapies perses que plusieurs de ses successeurs tenteront aussi le fer la main et avec des fortunes diverses.
A la fin de lautomne de 326, la flotte que Narque devait ramener
effectivement dans le golfe Persique tait prte ; le dpart eut lieu
probablement en novembre. Une partie des troupes avec Alexandre
stait embarque ; deux corps darme faisaient la police droite et
gauche du fleuve. Les incidents de lexpdition, pour varis quils
soient, dnoncent une organisation politique de lInde que lon connat
dj. Point dunion entre les diverses peuplades ; les unes se soumettent facilement, dautres rsistent et sont dautant plus chties
quelles ont caus plus de lassitude aux Macdoniens ou plus
dinquitude leur monarque qui continue payer de sa personne.
On hiverne en 325 au confluent de lHydaspe et de lIndus o une
nouvelle cit est cre, tandis que des mesures administratives rpartissent les nouvelles conqutes soit des chefs grecs soit des princes
indignes.
Lun de ceux-ci, Musicanus, qui tient le cours infrieur de lIndus
(la littrature sanscrite ne connat de Mshika que dans lInde mridionale), rsiste, se soumet, se rebelle nouveau, est pris et pendu.
Souvent le nationalisme ou lhorreur de ltranger sincarne chez les
philosophes, cest--dire chez les brahmanes : une cit o ces derniers
ont pu fanatiser la population contre le Yavana, fut mise feu et
sang.
70
Vers la mi-juillet, on arriva la tte du Delta Pattala (site imprcis aux environs de Haderabad) ; dj un tiers de larme avec Crateros regagnait, par les cols de Mula et de Boln, Alexandrie
dArachosie (Kandahar), do elle tait partie depuis plus de trois ans.
Les bouches de lIndus furent reconnues, des alliances scelles
avec les indignes et en septembre, enfin, Alexandre, laissant sa flotte
Narque, prenait la direction de lOccident. Il sachemina par un
pays de peuplades farouches ou hostiles, les Oritai (leur nom
nindique pas quils fussent apparents aux Tamouls), jusqu laride
Gdrosie o son arme eut fort souffrir.
Quant Narque, qui ne devait mettre la voile que fin octobre au changement de la mousson et par la bouche orientale, il avana son dpart et, par la bouche occidentale, atteignit la mer o, au port dAlexandre (rgion de Karatchi), il
attendit vingt-cinq jours le vent favorable. Aprs un long cabotage, il parvint au
golfe Persique o il rejoignit Alexandre dans une entrevue quArrien et Diodore
ont narre de faon romanesque et do il tint conduire lui-mme la flotte que
lon avait crue perdue, jusqu Suse.
Importance des rsultats. Que devait-il rester de ce premier

contact entre deux civilisations si diffrentes ? Rien de dfinitif. Toutefois le bassin de lIndus et, ce qui est aussi important, tout le pays de
montagnes lOuest de lIndus sont runis momentanment par des
intrts communs. Aux satrapies de Philippe, fils de Machatas, et de
Python, fils dAgnor, qui comprenaient en gros le cours moyen de
lIndus jusqu lAcesins et le cours infrieur de lIndus jusqu la
mer, sassociaient le royaume de Paurava jusqu 1Hydaspe, celui
dAbhisra au Cachemir.
Des routes commerciales se sont prcises ; des postes militaires,
confis des Grecs ou des Macdoniens, les surveillent. De nombreux ttradrachmes dargent et des monnaies divisionnaires portant la
tte dAthna et la chouette, trouvs au Penjab, attestent un commerce
florissant : toute cette partie du Nord-Ouest de lInde aurait pu devenir
une annexe de lhellnisme les Sloucides, puis les rois hellnistiques
de Bactriane prolongeront, plus de deux sicles durant, cette possibilit.
71
Mais, peu de mois aprs le dpart dAlexandre, des troubles naissent, Philippe est assassin et surtout Alexandre ne devait pas vivre.
Son raid militaire, mme sil semait derrire lui des garnisons dans
des villes nouvelles ou anciennes, mme sil renforait un cadre administratif plus ou moins neuf, ne reprsentait quune des faces les
moins durables de la civilisation grecque : celle-ci, toute rationnelle
quelle est, ne fait pas assez appel la force qui broie, ptrit et subjugue les volonts humaines. Les types artistiques du Gandhra seront
grecs et plus tard lastronomie grecque prvaudra sur lastronomie
locale. Cependant le Yavana, dont la langue est pourtant si proche des
langues indignes, reste un tranger. Les vtrans hellniques regrettent le pays natal et ne songent qu dserter. Peu aprs la mort
dAlexandre (t de 323), Eudamus, devenu successeur de Philippe,
fait assassiner Porus et vacue enfin le Penjab (vers 317).
Bientt mme un prince indigne retournera contre les Grecs leur
tentative dunification et opposera aux Sleucides lempire Maurya.
Puis des mouvements de tribus belliqueuses, partant de lAsie centrale, achveront de faire craquer les royaumes hellniques qui, en
bordure du Penjab, peuvent seuls soutenir ce qui reste de luvre
dAlexandre.
72
CHAPITRE IV :
LEMPIRE MAURYA
1. andragupta
Durant prs de trois cents ans aprs la mort dAlexandre, lInde ne

cesse dtre en rapports avec lOccident et avec la civilisation hellnique, sans que jamais celle-ci ait dbord sur le continent indien plus
profondment quau temps dAlexandre.
Il a pu sembler mme quaussitt Alexandre disparu, son essai de
colonisation indienne allait aussi tre ananti. Les trois grandes satrapies quil y a tablies, lIndia (Gandhra) dans la valle moyenne de
lIndus son confluent avec le Cophn (districts actuels de Peshawar
et de Rawal-Pindi), puis la satrapie du cours infrieur de lIndus
(lactuel Sindh) et une satrapie dont il a laiss ladministration des
princes indignes entre 1Hydaspe et lAcsins, sont bientt branles par un coup venant de lEst.
En ne dpassant pas lHyphase (Bias), Alexandre stait arrt au
point nvralgique de la pninsule indienne, ce couloir resserr entre
les derniers contreforts de lHimlaya et le dsert du Rjputana, do
les eaux se distribuent vers la mer dArabie et vers le golfe du Bengale. A lEst, il et trouv la terre classique du brahmanisme, le pays
aussi o le Mahvra et le Bouddha avaient fait entendre leur prdication peu de sicles auparavant et o dj des tats aristocratiques
avaient rivalis entre eux pour sassurer une place prpondrante sur
le cours du Gange.
Alexandre avait t prvenu par ses allis indiens de la puissance
de ces Prasii, de ces Gangaridae dont le nom indique la situation
73
orientale (Prasii = Prya = oriental) ou linstallation sur le fleuve. Le

roi Xandrames, si la correction en Nandra du texte de Justin est valable, est un des princes Nanda qui rgnent Ptaliputra.
Un gnral rebelle de cette dynastie, andragupta, le Sandrocottos
dArrien, renverse les Nanda, se taille pour lui-mme une sorte
dempire indien et groupe ses forces contre ltranger (vers 322).
La littrature sanscrite, mlangeant comme de coutume le vrai et limaginaire,
lui attribue une basse naissance et lui associe comme ministre nakya (Vishnugupta ou Kautilya) auteur dun trait de politique, lArthastra, qui a t compar au Prince de Machiavel. Un drame historique du VIe sicle (?) (cf. p. 188), le
Mdrarkshasa, les met tous deux en scne. Lintrigant ministre est assez habile
pour rallier la cause de son roi un serviteur fidle de la dynastie dtrne, Rkshasa. Il faut se garder de vouloir trop presser ces donnes que la lgende altrait
plaisir. De lactivit guerrire de andragupta vers lOuest, nul souvenir dans la
littrature ; et dans les fragments de Mgasthne qui par la suite (302) devait sjourner assez longtemps sa cour, il ny a ni mention du fameux Kautilya, ni
mme accord avec lui dans le tableau quil fait de lInde cette poque.
Il reste toutefois que andragupta a pu tre le type dun de ces actifs et intelligents Orientaux qui confisquent leur profit un pouvoir
nonchalamment exerc par un rja dissolu et savent tirer fruit aussi
des leons de ltranger. Son nom de famille, Maurya, est moins
rapprocher dune certaine Mur qui, favorite de Nanda, et t sa
mre, que de celui dun clan himlayen qui est identique.
Son entreprise est grandiose : il part de son royaume du Magadha
(Behar), remonte toute la valle gangtique, entrane sa suite les
nombreux peuples vassaux de cette vaste rgion et dverse un demimillion dhommes sur tout le pays de lIndus, associ aux Grecs ou
conquis par eux.
Sleucus, du fond de lAsie Mineure o il vient dassurer son pouvoir, sbranle son tour et, en 305 ou 304, il atteint la valle du Kophn. Chose curieuse, les deux adversaires nen vinrent pas aux
mains. andragupta ne parat pas avoir connu la xnophobie et Seleucus avait moins dintrt dissminer en pays lointain des colonies
militaires qu lever tribut sur un prince alli et dpendant. Il reut de
lui les cinq cents lphants de guerre qui contriburent sa victoire
74
dIpsos (301) et il laissa au roi indien ladministration du pays qui

tait pour celui-ci au del de lIndus, des Paropanisades, de
lArachosie, dune partie de la Gdrosie et de lArie (cest--dire la
majeure partie de lAfghanistan actuel).
Les souverains sunissaient en outre par des liens, soit depigamia
(Strabon), soit de kdos (Appien), ce par quoi il faudrait entendre non
pas que Sleucus devint le beau-pre ou le gendre de andragupta, ni
que le jus connubii fut, en ce pays de castes, tabli entre Grecs et Indiens, mais plutt que des mariages furent conclus entre personnes des
familles royales.
2. LAdministration dun grand royaume indien

Quel tait ltat social et intellectuel de lInde du Nord au temps de

andragupta, ou plutt, car les synchronismes exacts sont impossibles, dans lintervalle de temps sans bornes prcises dont lempire des
Maurya est le jalon le plus sr ? Les fragments de Mgasthne ne
peuvent donner que des renseignements incomplets. LArthastra
nest pas non plus digne de toute foi, car sa rdaction ne daterait, pour
la plupart des savants europens, que du IIIe sicle de notre re. Toutefois cet ouvrage repose sur des matriaux beaucoup plus anciens ; il
suppose lui-mme une littrature technique analogue, celle des stra.
Enfin, cest postrieurement lapparition du bouddhisme quon
saccorde gnralement placer la rdaction premire des grands sujets piques. Dans ces conditions, et moyennant des rserves svres,
quil nous soit permis desquisser le tableau divers que pouvait prsenter lInde lpoque o nous sommes parvenus.
Vie sociale. Mgasthne avait t frapp de la splendeur de Ptaliputra (Palibothra), de son importance, de la puissance de ses fortifications, du luxe des jardins royaux o parmi les bosquets et les festons de feuillages, voletaient paons, faisans, perroquets, tandis que
dans les viviers deau limpide se baignaient et pchaient les jeunes
75
enfants du roi. Or, dans le tableau social que cristallise lArthastra,

figure, la tte de diffrentes cits, petits bourgs, chefs-lieux de district ou de province, une ville capitale dont la construction, la police,
la fortification reproduisent le type admir par Mgasthne, et les stpa de Snchi voquent aussi nos yeux laspect de ces villes, construites en bois ou en briques crues, selon les lieux secs ou humides,
comme le note Mgasthne, et toujours garanties par une ceinture de
murailles et de fosss. Enfin, les fouilles faites rcemment sur le site
de Ptaliputra (Patna et environs) corroborent toutes ces donnes.
Ptaliputra stendait sur la rive septentrionale du Sone, son
confluent avec le Gange sur une langue de terre de 15 km de long sur
3 de largeur : position dfensive recommande par lArthastra. La
fortification consistait en une palissade de charpente massive dont
quelques restes ont t retrouvs, et Mgasthne nous garantit
lexistence de 570 tours, de 64 portes, dun foss de plus de 12 m de
profondeur, de prs de 200 m de large, aliment par les eaux du Sone
et servant aussi dgout collecteur.
Dans son palais, comparable ceux de Suse ou dEcbatane, qui offrait les bois
de sa matire premire au talent minutieux des ciseleurs et des ornemanistes, le
roi accomplissait sa vie, en croire lArthastra, selon le rite dune tiquette impitoyable. Rveill en musique, heure fixe, salu par son chapelain, il coute les
rapports de ses ministres, prend les dcisions ncessaires. Puis il se rend, sil y a
lieu, la cour de justice et, mme lorsque le moment du massage est venu, il reste
prsent et livre son corps aux masseurs. Plus tard il prend son bain et son repas,
accomplit ses devoirs religieux, reoit nouveau ses inspecteurs et ses espions.
Aprs quelques moments de divertissement et doubli de sa charge, il inspecte aux
heures fraches du jour ses lphants, sa cavalerie, et quand, aprs les rites du
coucher du soleil, le bain et le dernier repas, il se retire enfin, la musique
laccompagne encore.
Son palais est lobjet dune surveillance constante, muni de labyrinthes, de
couloirs souterrains, les mets, les mdicaments, les instruments de massage et de
toilette, tout est inspect ; toutes prcautions sont prises contre des attentats, et
mme dans les jardins on entretient des oiseaux qui crient la vue dun serpent.
Le roi ne couche pas deux fois dans la mme chambre.
Quand il parat, en public, en dehors des heures de justice, cest pour aller en
guerre, pour accomplir quelque grand sacrifice on pour se rendre la chasse.
Dans ce dernier cas, son cortge, dit Mgasthne, a quelque chose de bachique :
savance dabord, entre un cordon de sentinelles, la troupe des musiciens avec
76
leurs cloches et leurs tambourins, puis le roi entour de ses femmes, en chariots,
sur des chevaux, sur des lphants et tout autour les gardes prts donner la mort
quiconque sapprochera des femmes.
Le tableau de ladministration fait par lArthastra correspond

bien cette pompe raffine. Quil sagisse de lorganisation de la vie
civile, de la justice, de la police, de larme ou de la guerre, le gnie
indien exerce dj, du moins en thorie, son got de la codification et
du systme. Du plus bas au plus haut de lchelle sociale, on voit
fonctionner, avec leurs attributions propres, maires de villages, sousprfets, prfets, gouverneurs de province, vice-rois, ainsi que ministres des travaux publics, de finances, de lintrieur. Si lon veut comprendre la grandeur o parviendra Aoka et, ce semble, sa lassitude du
pouvoir temporel, il convient de ne pas oublier que son pre et son
grand-pre ont rgn un demi-sicle, longum aevi spatium, et quils
ont eu le temps dlaborer cette vaste machine administrative dont
lArthastra est une sorte de tmoignage.
Il serait faux pourtant de la considrer comme un instrument
doppression tyrannique ; le monarque nest pas le suprme jouisseur
du labeur des hommes, il est regard comme le gardien de la loi, de
lordre social : cest la perversit des hommes et la ncessit du chtiment qui justifient son autorit ce nest pas un despote gouvernant
dans larbitraire, il doit tre, en thorie, le pre et le gardien de son
peuple dont il peroit limpt.
Limpt, calcul daprs un barme dtermin, les revenus quil
tire de ses proprit personnelles, domaines agricoles, forts ou mines,
manufactures, prisons, de son privilge de battre monnaie, lui permettent dentretenir non pas seulement son propre luxe, mais ses ministres, ses fonctionnaires, son arme, de secourir les veuves de ses
agents et les pauvres, de doter largement les travaux de construction
de routes, de canaux dirrigation, de rservoirs deau ou les fondations
religieuses.
On a vu avec quel soin un andragupta prsidait une audience de
justice. Le code juridique nest pourtant pas sans reproche, et ces peuples dont Mgasthne remarque la vie simple et la probit subissent
encore de cruels chtiments. La justice oscille entre deux systmes :
77
lun consiste varier les tribunaux, spcialiser les juges, garantir

les droits de la justice, proportionner les peines aux fautes ; lautre,
cest encore le talion, les ordalies, les mutilations, la torture, le meurtre : mlange didalisme et de persistance de murs anciennes et
aborignes.
Les lois de la guerre sont codifies avec une rigueur systmatique ;
larme comprend les kshatriya, dont cest la fonction sociale de servir, les mercenaires, les troupes engages temps, les troupes forestires ou montagnardes. Fantassins, cavalerie, lphants, chariots en sont
les principales armes . Lart de la guerre est fix en formules : la
construction des forts, le stationnement, la marche lennemi tmoignent dune intelligence attentive et, pour expliquer les dfaites des
Indiens devant les Macdoniens et les autres trangers, on souponne
trop de rigueur dans lapplication des principes stratgiques, et le
mauvais emploi des lphants et des chariots en premire ligne
comme troupes de choc.
En politique extrieure, le diplomate observe avec justesse les ressources des allis et celles des ennemis, et prpare la victoire aussi
bien par la discorde entre ennemis ou par la trahison que par la force
des armes.
Sous cette bureaucratie, les sujets mnent la vie rgulire des peuples polics. Mgasthne navait pas remarqu les quatre fameuses
castes, mais il observait, ce qui tait plus prs de la ralit, sept classes, mettant dans des catgories spciales les philosophes et sophistes,
les fonctionnaires, les inspecteurs, les gens de guerre ; ceux-ci
ntaient pas certes la majorit de la population. On a dj vu que
lInde tait caractrise par sa civilisation agricole : deux des classes
distingues par Mgasthne comprenaient les cultivateurs et tous ceux
qui vivent de llevage ou de la chasse. Les villes, nombreuses, peuples, bien administres, taient les centres o vivaient surtout ceux
que Mgasthne range dans la septime classe, les ouvriers, les artisans, les commerants. Mais que de professions chappent encore
cette classification ! Il y faudrait ajouter toute la diversit des comdiens, chanteurs, danseurs, devins, et encore les mdecins, dont Mgasthne confirmait lhabilet.
78
Parmi les industries humaines se distinguent dj celle des tissus et celle des
mtaux prcieux. Elles donnent lieu un actif ngoce et mettent lhonneur le
chef de la corporation des marchands, le reshthin (le seth) dont le roi se garde
bien de mconnatre lautorit et la puissance. Les caravanes, astreinte des droits
de douane, de page, apportent de lAsie centrale et de la Chine peaux et soieries
et exportent mousselines, joaillerie, coutellerie, pices. Le commerce est rglement avec soin ; certains marchands sont des agents royaux ; les prix, les poids et
mesures sont surveills. Tant dordre dans labondance expliquera ldification de
monuments du culte par des corporations de marchands ou dartisans,
Vie religieuse. Si nous pouvons prjuger de ltat gnral de la

civilisation de lInde gangtique lpoque de andragupta, il est
deux points importants o nos informations restent trop vagues : cest
quand il sagit de religion et de littrature.
Les observateurs grecs consults par Strabon ne nous permettent
pas de suivre les progrs du djanisme et du bouddhisme ni de reconnatre la forme du culte gnralement pratiqu. Dans le tableau trs
succinct que Mgasthne fait des brahmanes, on peut retenir que la vie
dtudiant du jeune brahmane, telle que la montrent les stra (traits
didactiques), est une traduction voisine de la ralit. Il semble que le
Grec ait eu sous les yeux des jeunes gens de bonne famille, vivant
dune vie asctique, frugale et studieuse, sminaristes de plein air, auprs de leurs matres, dans quelque parc ombrag de Ptaliputra. Ce
nest quaprs un rude et long apprentissage que le jeune brahmane
pouvait rentrer dans le monde, se marier, revtir vtements fins et bijoux. Quant aux brahmanes, ils tenaient la vie pour mprisable, aucun
vnement ny tant heureux ou malheureux, et devaient se tenir prts
la mort ; la vie est comme le sjour au sein maternel, la mort est la
vraie naissance, car lme est immortelle, et il y a une justice dans
lautre monde mais ils entremlent aussi, comme Platon, des fables
limmortalit de lme et aux jugements du monde infernal. Mgasthne est moins satisfait de leur mtaphysique qui est encombre de
fables naves : pourtant ils croient un Dieu crateur et ordonnateur et
pntrant tout lunivers ; ils savent que le monde est sphrique et quil
prendra fin, que leau est le premier principe et quen outre des quatre
lments, il en est un cinquime qui constitue les astres et le ciel ;
programme un peu sommaire qui est loin de rsumer lenseignement
des upanishad ou celui des darana (cf. p. 191.) dont lbauche se fait
79
dj, mais qui renseigne du moins sur les ides le plus souvent acceptes dans les milieux quil pouvait frquenter.
On aimerait retrouver dans les sarmanai, la seconde catgorie de
philosophes observs par Mgasthne, les bouddhistes, car le mot calque le sanscrit ramana qui dsigne lascte bouddhique. Il nen est
rien : ceux-ci sont les anachortes de la fort (vnaprastha), au conseil
de qui les rois ont souvent recours, ou bien des mdecins prconisant
une pharmacope de simples ou bien des devins ou magiciens, tous
mendiant et se livrant des exercices asctiques.
Les pramnai, dont un autre Grec fait les adversaires des brahmanes
et de leurs vaines recherches mtaphysiques, ne sont pas non plus les
bouddhistes, mais les prmnika, sectateurs de divers systmes, mprisant le culte vdique et cherchant indpendamment la vraie science
(pramna). Certains parmi eux vivent nus et sont peut-tre les digambara du djanisme.
Il peut paratre trange quun demi-sicle avant Aoka
lambassadeur grec nait pu observer dans le Magadha les pratiques
des sectateurs du Mahvra ou du Bouddha. Le brahmanisme avait-il
dj profit de ces deux apostolats pour rallier lui une poussire de
sectes qui auraient pu lui chapper ? Les nouvelles religions ne constituaient-elles que des lots espacs et perdus dans la diversit des
croyances et pratiques religieuses ? On ne sait, Mais les deux cultes
populaires de lInde se dessinent fermement et Mgasthne observe
que les brahmanes des montagnes adorent Dionysos, cest--dire iva,
tandis que les gens de la plaine adorent Hracls, cest--dire VishnuKrishna dont le culte est en effet rustique, pastoral et concentr autour
de Mathur, la ville des dieux .
3. La vie littraire : les Stra et lpope

Une poque aussi prospre na pas d tre infconde en uvres littraires : la richesse, les facilits de la vie sociale, la paix ont toujours
80
favoris les potes et les crivains. Le got des Indiens pour les ftes,
spectacles et jeux publics, attest par lArthastra, a d produire une
autre littrature que celle des commentaires religieux, des mditations
philosophiques, qui nous sont transmis des sicles prcdents. Dj
loutil de la pense, la langue, est arrive cette forme dfinitive qui
demeure encore aujourdhui celle des purs lettrs de lInde. Le grammairien Pnini en a t louvrier principal.
N altura (prs dAttock) dans lInde du Nord-Ouest, une poque incertaine, mais antrieure lexpansion du bouddhisme, Pnini a donn dans sa
Grammaire aux huit Lectures (Ashthdhyy), sous la forme la plus concise, de
simples syllabes lui tenant lieu de formules, les rgles qui permettent de former un
mot, une phrase, sans faute. Il a su, le premier des philologues, distinguer dans les
mots la racine, les prfixes, les infixes, les dsinences, analyser la place du mot
dans la phrase, distinguer les particularits locales, les idiotismes de lEst et ceux
du Nord.
Sil est vrai que lactivit dun grammairien suppose une littrature
dveloppe, observe ce qui a t dj ralis, renforce des tendances
pour les perptuer et ne peut vraiment se dployer qu une poque et
dans des milieux propres la vie littraire, il faut bien en conclure que
les contemporains de andragupta possdaient dj, continuaient de
dvelopper certains genres littraires. Des dates prcises sont impossibles, on le sait, mais il peut paratre intressant de grouper ici des
uvres qui, antrieures peut-tre au premier Maurya, contemporaines
aussi peut-tre, ou quelque peu postrieures, tmoignent nanmoins
des diffrentes activits intellectuelles du pays indien.
Avec la littrature vdique continue jusquaux Upanishad on reste
toujours dans le domaine religieux, liturgique et philosophique : la
forme de ces ouvrages nest pas nglige et elle entre mme pour une
grande part dans la transmission de luvre et ltablissement de son
autorit, mais comme la pense sadresse surtout des esprits dlite,
il nest pas ncessaire de recourir des genres mouvants, rcit, conte,
drame, pour faire passer cette pense, toute frmissante de vie, dans
lme des auditeurs. Il semble que la prdication bouddhique ou djaniste, touchant directement des gens de tous mtiers, veille chez les
coles brahmaniques, dpt de toute sagesse et de toute science vdique, un effort, sinon tout semblable, du moins visant aux mmes fins.
De la propagande bouddhique, il nous reste des tmoignages littraires
81
et dautres taills dans la pierre quen raison de leur date plus prcise
nous tudierons un peu plus loin ; mais, dans les cercles rests fidles
la tradition brahmanique, apparaissent dj deux catgories
duvres qui resteront les tendards du brahmanisme : dune part les
compilations morales, juridiques, lgifrant sentencieusement sur la
vie individuelle et sur la vie morale (stra, dharmastra), dautre part
des rcits piques, consacrant certains dieux ou hros lgendaires, assujettissant leurs exploits des modles brahmaniques et moralisant
parfois jet continu. Lnumration des uns et des autres serait longue
et on ne sen tiendra quaux plus caractristiques.
Les Stra. Les Stra (le mot signifie fil) sont des manuels traitant de religion, du sacrifice notamment (kalpa stra), et aussi de la vie domestique (grihya
stra) et sociale (dharma stra), quoique ces diffrents objets se trouvent runis
parfois dans le mme trait. Tous ces recueils qui sappuient sur le Veda, mais ne
sont pas comme lui rvls (rauta) sont indpendants et divergents les uns des
antres ; ils ont t transmis (smrta) par des coles qui diffraient par le lieu
comme par lpoque, ces deux conditions restant souvent trs imprcises. La
forme mme o ils nous sont parvenus nest pas toujours authentiquement ancienne.
Leurs rgles sont formules avec la plus grande concision, afin de soulager la
mmoire : lconomie dune syllabe rjouit le pandit autant que la naissance dun
fils. Cest ltape la plus ancienne de la science juridique et de ces traits de lgislation (dharmastra) qui nous sont parvenus, compils dauteurs multiples, indcis, presque mythiques, dont Manou est le type le plus connu du lecteur europen, mais dont les premires rdactions remontent, semble-t-il, cette poque de
lhistoire de lInde.
La pense indienne a pris conscience delle-mme ; il y a longtemps dj que les envahisseurs aryens ont fusionn avec les premiers
habitants du sol ou ont refoul les plus rebelles dans les contres impropres la culture. Des tats se sont forms, ont rivalis entre eux,
des essais dunification politique ont t tents. LInde devient alors
attentive son prsent comme son pass : elle codifie ses usages,
elle se raconte elle-mme.
Rien de plus curieux que la faon dont ces codes sefforcent de saisir la vie au passage et de la fixer : ce sont parfois des sortes de manuels de civilit purile ou mondaine, bourrels de scrupules dvots,
o toutes les phases de la vie humaine sont examines du point de vue
82
religieux, depuis avant la naissance jusquaux funrailles, dans le plus

minutieux dtail, o toutes les crmonies domestiques et sociales, les
paroles, les attitudes, les gestes et, dans tel geste de la main, la gymnastique de tel doigt, o tout cela est soigneusement not, catalogu,
impos. Parfois ces ouvrages commencent par la vie de ltudiant,
mais plus souvent par le mariage, aux rites trs compliqus, qui est le
point de dpart des crmonies de la naissance, de limposition du
nom, de lallaitement, de la premire vue du soleil, du sevrage, de la
premire coupe de cheveux, etc. Malgr les divergences de dtail, la
vie de lIndien obit dj un rituel assez uniforme o se maintiennent des traces de trs anciennes croyances religieuses (rites de passage surtout), combines avec les progrs quentrane toute vie sociale.
Outre cette codification de rgles propres la vie individuelle, on
croit feuilleter ailleurs une sorte dalmanach populaire o lon vous
donne des recettes contre les calamits et les maladies, et dont les
connaissances hyginiques voquent ltat de civilisation des peuples
primitifs.
A voir combien dominent tabou et magie, il parat vraisemblable
que des formules, rserves quelques familles de sorciers et de
chefs, ont fini par se rpandre dans le peuple ou que ces sages de
lInde nont vcu que parmi des populations dun dveloppement
intellectuel rudimentaire et quils en ont t si imbus quils taient incapables de sen abstraire pour en saisir le caractre humain, pittoresque et mouvant.
Autant les upanishad reprsentent leffort volontaire et hautain de
la pense humaine pour comprendre le monde o elle est plonge, autant tous ces codes de juridiction rflchissent passivement des socits dintelligence chtive ou diminue. Intressants certes pour les
ethnographes, mais si lon se place au point de vue de la libert humaine et que lon songe linfluence ducative de tous ces ouvrages,
il semble bien que lesprit sacerdotal nait pas inventori ici les mthodes les plus saines pour exciter et guider linitiative humaine.
Observation des us et coutumes, et imposition de ce train de vie
comme le seul rgulier, telle est leur attitude gnrale. En prsence de
83
pratiques diffrentes, comme loctroi dune fille en mariage, par vente

ou autrement, le lgislateur prfre juxtaposer des rgles contradictoires que den imposer une et de rprouver les autres par des raisons
motives. La justice hsite entre les pratiques anciennes du talion, de
lordalie, du wehrgeld, entre ce que linculp peut tirer de sa force, de
son habilet ou du hasard, et une notion plus abstraite de la responsabilit et du tort commis. Au reste le dharma, le juste, cest encore aussi bien la rgle admise et tablie, et lindien a le gnie trop souple, ou
trop docile, pour faire un dpart rigoureux entre des ides inconciliables nos esprits cultivs dOccidentaux.
Les rgles sur les castes trahissent le mme esprit. Ce nest pas un
systme imagin de toutes pices par les brahmanes pour assurer leur
gouvernement : Kautilya, lauteur de lArthastra, est un homme
dtat qui ne lgifre pas dans labstrait et si les brahmanes ont bien
imagin le mythe de Brahm, tirant des diffrentes parties de son
corps, par ordre de noblesse, les quatre grandes castes, ils nont fait
que traduire, leur profit, du reste, en un large symbole religieux un tat social quils avaient sous les yeux et qui stait form
naturellement la suite de la pntration des Aryens en pays indien.
Les mots sanscrits qui dsignent la caste (ce mot est lui-mme
dorigine portugaise) signifient la couleur (varna) ou la race, la naissance (jti) et nindiquent pas lorigine un systme o lhomme soit
parqu tout jamais. Dj pourtant des crmonies religieuses isolent
le brahmane, le noble guerrier et lhomme du peuple, ceux quon appelle deux-fois-ns (dvija), grce leur initiation lenseignement
sacr, du dra, dont loffice nest pas celui de lesclave ni celui du
paria des temps modernes.
Les interdictions matrimoniales, la souillure qui provient de la
nourriture, du contact avec les tres et les objets impurs, sont des rgles encore trs flottantes pour les rdacteurs des Stra. Mme pour
un Aryen la ncessit de linitiation en temps convenable est un lment ncessaire de conservation du rang social ; les Vrtya sont ceux
qui depuis trois gnrations ont nglig ce devoir imprieux et il leur
faut de coteuses crmonies pour rintgrer leur rang antrieur.
84
Le mariage, o lon a trouv plus tard lune des pierres de touche

de la puret sociale, est permis un homme de haute caste avec une
dr, condition quil ait dj contract des alliances plus releves,
et si les mtis qui naissent de cette union ne sont pas encore des dvija,
ils nen seront pas moins reconnus lgalement. Une rgle prescrit de
rciter les noms du clan dans la demande en mariage, ce qui laisse au
second plan la question de la couleur. Une forme de mariage autorise
mme lenlvement de la fille en larmes par un prtendant qui lui a
tu tous ses parents : preuve caractristique du mlange des races,
sans nul souci du rang social de la femme.
Au total les Stra et une poque plus rcente les stra rflchissent des tats sociaux complexes et quil est difficile de rduire
lunit ; leurs auteurs louvoient continuellement entre les traditions ;
ces traditions elles-mmes, qui se rattachent des chefs dcoles plus
ou moins lgendaires, proviennent de peuples et de pays diffrents et,
quelle que soit la part due aussi aux interpolations de textes, leurs rdacteurs prfrent rapporter leurs traits disparates plutt que de les
subordonner une unit artificielle. On garde limpression de peuples
ayant conscience de leur individualit, fort astreints la tradition,
lacceptant docilement de leurs guides, mais sans volont de former
une grande nation.
Lpope. Lpope, en face des Stra, expression de la classe
sacerdotale, est la posie laque et populaire. Ni le Mah-Bhrata ni le
Rmyana (on en a beaucoup de preuves), ne sont encore composs
dans les formes o ils nous ont t transmis ; mais dj circulent une
foule de rcits de toute sorte, parmi lesquels sans doute ceux qui formeront le noyau de ces popes, et o sabandonne le gnie rveur et
imaginatif de lInde.
Dj lAtharvaveda, les Brhmana, ces trsors de thories et de
pratiques religieuses, conservent quelques bribes de lgendes anciennes (khyna, itihsa, purna), o, comme dans celle de unahepa,
on trouve associs des souvenirs de coutumes primitives, des explications de cas coutumes et un got moralisateur non dissimul.
unahepa est le cadet dun brahmane qui dans sa dtresse le vend, pour tre
sacrifi, un fils de roi qui veut lui-mme le substituer sa propre personne dans
85
un sacrifice que son pre a fait vu daccomplir et devant lhorreur duquel tous
deux, pre et fils, se sont longtemps drobs. Quand le malheureux enfant du
brahmane se voit attach au poteau, son propre pre en qualit de prtre levant sur
lui le couteau, il ne sait quimplorer le dieu Varuna, et ses liens se dtachent miraculeusement. Mais son pre, heureux de ce dnouement, qui veut le reprendre,
le fils riposte : Quy a-t-il maintenant de commun entre toi et moi ?
Rappel du vieux sacrifice humain, interprtation dun culte particulier, protestation de la conscience contre un usage devenu abominable,
ce que lon trouve dans cette lgende de unahepa, cest dj la matire o sexercera lpope.
A de certaines crmonies le prtre chante ou rcite des strophes
lyriques (gth), des gnalogies divines et humaines, mles
dinstructions morales ; pendant les funrailles, la famille sasseoit
lombre et se soulage par laudition de quelque lgende approprie ;
pour remplacer le feu ancien, on allume un feu nouveau, on se groupe
autour de ce nouveau porte-bonheur et on exalte ses hauts faits. Au
sacrifice du cheval qui dure un an, dix jours sont consacrs ces rcitations. Il sest form des catgories de rhapsodes, privs ou publics,
que sous le nom de sta la tradition fait natre de lunion dun kshatriya et dune fille de brahmane et qui conduisent la guerre le char
du roi ce : sont les pangyristes habituels des familles princires. Dans
les milieux moins levs dautres chanteurs, des mgadha, issus traditionnellement de vaiya et de filles de brahmanes, mais plutt originaires du Magadha, des kuilva que lon a plus tard rattachs la
descendance de Kua et de Lava, les deux fils de Rma, exploitent en
saccompagnant du luth une mine inpuisable de rcits, grandioses ou
familiers, difiants ou plaisants, o les moines bouddhistes trouveront
aussi les lments de leur pieuse propagande et les preuves des multiples renaissances du Bouddha.
En quelle langue a circul toute cette littrature ? Non point gnralement en
sanscrit, mais selon une hypothse vraisemblable dans les langues vernaculaires
des rhapsodes et de leurs auditeurs ; il est possible aussi que ds cette poque le
Mah-Bhrata, dont on nous dit quil y eut une version en huit mille loka (sur les
cent mille du texte dfinitif), le Rmyana aient t fixs dans leurs grandes lignes
et, outre ces popes propres de certaines dynasties royales, dautres encore qui
ont t plus tard oublies ou sont passes fragmentairement dans le corps de leurs
grandes rivales.
86
Le Mah-Bhrata. Un des rares pisodes historiques rapport

par le Rigveda est la bataille dite des Dix Rois, soutenue par une tribu
installe dans le site de Delhi, les Bharata, contre des tribus du NordOuest. Mais il ne faut pas voir dans lpope qui en rappelle le nom
un tmoignage lgendaire des conflits entre Aryens et aborignes. Pnini entendait Mahbhrata comme un adjectif appliquer quelque
chose de grand (hros, ville, guerre, pope), relatif aux Bharata. Le
pome du Mah-Bhrata, si on le dbarrasse des infinies complications que lorthodoxie brahmanique y ajoutera plus tard (cf. p. 136), et
si on en cherche la trame primitive ou vraisemblable, cest lhistoire
dune rivalit dynastique entre les deux branches dune famille royale
installe dans le pays ci-dessus indiqu de Delhi.
Pndu, roi de Hastinpura, tant mort la chasse sur lHimlaya, son frre an Dhritarshtra, qui, aveugle, avait d lui cder le trne, revient au pouvoir. Il a
un grand nombre de fils, les Kaurava, quil fait lever avec ses cinq neveux, les
Pndava. Malgr lquit du roi, la discorde ne tarde pas natre entre les cousins
germains. Les Pndava lemportent tellement dans tous les exercices que Duryodhana, lan des Kaurava, jaloux, les fait refouler dans les forts. Aprs un certain
temps, les cinq frres se rendent auprs du roi des Pala pour obtenir en mariage sa fille Draupad ; lun deux, Arjuna, triomphe lpreuve de larc et, la
mode montagnarde, Draupad devient lpouse des cinq frres. Forts de cette alliance, ils obligent leurs cousins leur rendre une part de lhritage paternel et
sinstallent Indraprastha (Delhi). Mais ils ne le conservent pas longtemps, car
leur an Yudhishthira est plus fanfaron que courageux et cest un grand joueur.
Duryodhana le provoque subtilement au jeu de ds et par tricherie lui fait perdre
son royaume, ses frres, sa propre personne, leur femme. Draupad est cruellement insulte. Les Pndava doivent leur oncle de pouvoir senfuir avec elle dans
leurs forts pour un long temps. A la fin de leur peine, ils redemandent leur part et
sur le refus de leurs adversaires, la guerre commence. Cette fois les Pndava, sans
sabstenir eux non plus de la ruse et de la trahison, sont victorieux : ils exterminent les Kaurava, malgr des prodiges dhrosme de ceux-ci, presque jusquau
dernier. Dhritarshtra leur cde le trne et se retire dans la montagne o il prira
bientt dans un incendie de fort et les Pndava se rinstallent Hastinpura o
ils termineront leur carrire avec des fortunes diverses.
Le Rmyana. La fable du Rmyana, dune contexture plus

simple, est plus ferique et elle enveloppe le vieux thme populaire
dun rapt fminin de thmes accessoires qui semblent avoir fait corps,
une poque bien antrieure la rdaction dfinitive du pome.
87
Poursuivi par la jalousie dune martre, Rma, le fils du roi dAyodhy, doit
sexiler dans les forts avec sa femme St, sans autre compagnon que son frre
Lakshmana. Malgr sa prudence il se laisse entraner la poursuite dune gazelle
magique, laissant St sans gardien. Lamoureux rja des Rkshasa, qui lui a suscit cette proie dcevante, cherche sduire lesseule et lenlve par force,
lentranant dans son char arien jusqu lle de Lank o il la tient enferme
parmi ses femmes. Rma, aprs stre abandonn la douleur et au dsespoir,
slance la recherche du ravisseur. Les singes se mettent son service et lui indiquent la piste le plus habile dentre eux, Hanumat, franchit la mer dun bond,
pntre jusqu St et la rconforte. Bientt larme des singes, conduite par Rma, arrive sous les murs de Lank. La lutte sengage : Rvana, le ravisseur, est
tu, les Rkshasa, vaincus, et Rma, ayant fait subir St lordalie du feu la ramne Ayodhy.
Le caractre populaire et moral de ces vieux rcits est vident. Ce

sont bien des histoires dont les hommes simples se rjouissent et
seffraient et qui aussi bien par leur mouvement que par lhumanit de
leurs personnages sont capables de plaire des auditoires plus cultivs. Les murs violentes et ruses, dont les hros les plus sympathiques ne sont pas totalement dnus, semblent condamnes ds
lorigine par le dnouement qui fait triompher ceux qui ont le droit
pour eux : un droit trs ferme et trs prcis chez Rma, vengeur de
loutrage fait sa femme, moins sr chez les Pndava, hritiers dun
pre qui ne devait le trne qu une infirmit de son an, qui lont
perdu eux-mmes par passion, et ne pouvaient le revendiquer quavec
une apparence de justice. On comprend que sur ces donnes populaires le brahmanisme ait, plus tard, quand il put mieux prendre conscience de sa force ou de sa fonction sociale, construit ces grandes uvres denseignement et de pit quelles sont depuis restes. Mais
lpoque o nous sommes arrivs, il est vraisemblable que ces popes avec mainte autre ne sont encore qu ltat embryonnaire : elles
nexistent pas moins, dpt de la vigueur dimagination, de lesprit de
justice et dordre qui anime ces socits dans leur couche la plus rebelle au mysticisme et laffectation dogmatique de la classe sacerdotale.
88
4. Aoka
andragupta eut pour successeur vers 298 Bindusra que les Grecs
ont connu sous le nom dAmitrochates (Amitraghta, qui tue ses ennemis). Celui-ci conserva avec lOccident des relations pacifiques et il
reut de Sleucus Nicator un envoy qui il demanda de lui procurer
du vin, des figues et mme un sophiste. Il fut aussi en rapport, mais
sans que nous ayons de dtails, avec Ptolme II Philadelphe. Monarque puissant et respect lintrieur comme lextrieur, sauf peuttre quelque brve hostilit Taxila, il maintint durant un rgne dun
quart de sicle lhritage paternel.
Un de ses fils Aokavardhana (qui fait crotre la joie), ou Aoka
lui succda vers 273. Du vivant de son pre, il avait t vice-roi de
Taxila, puis dUjjayin. Son couronnement, quatre ans plus tard, semble indiquer que le trne lui fut disput par quelque frre et la lgende
bouddhiste qui la dfigur sous les traits dun bigot, nous le reprsente aussi, afin de mieux faire ressortir sa conversion ultrieure,
comme ayant dbut entre autres crimes par le parricide.
Sa vie ou plus exactement son me de monarque nous est heureusement connue par les tmoignages les plus srs qui nous restent du
pass de lInde. En dchiffrant les nombreuses inscriptions o Aoka
se confessait ses sujets et dirigeait leur vie religieuse, les indianistes
europens, Prinsep partir de 1834, puis Senart (1881-1886), ont dchir labsurde tissu de lgendes qui recouvrait sa mmoire.
Ces inscriptions sur piliers commmoratifs ou sur rochers, et qui ne sont peuttre pas encore toutes dcouvertes, sont rparties sur toute lInde, mme en pays
dravidien hors de ses propres possessions, et jalonnent particulirement les voies
daccs de lempire, Penjab, ports de la mer dArabie, delta de la Mahnad ou les
routes frquentes par les plerins.
Elles sont dates partir de son sacre, soit environ de 269 (car la date
davnement de andragupta et la dure du rgne de Bindusra, points de dpart
de sa chronologie, ne vont pas sans quelque flottement), la plus ancienne tant de
la neuvime anne et la dernire de la vingt-huitime. Dautre part, la premire
nomme Antiochos Theos de Syrie, Ptolme Philadelphe dgypte, Antigone Go-
89
natas de Macdoine, Magas de Cyrne, Alexandre dpire ou, selon une hypothse rcente, Alexandre de Corinthe, qui tous rgnaient ou taient vivants entre
260 et 255.
Des premires annes dAoka, on ne sait rien. Il est possible que

la gloire militaire lait dabord sduit, car son empire stend lOuest
jusquau Beloutchistan, sur lAfghanistan jusqu lHindou-Kouch,
annexe dans la montagne la valle de Swat, le Cachemire, trouve un
gendre au Npal, rayonne peut-tre jusqu lactuel Turkestan chinois
et stend au Sud jusquau Masour.
Ce qui est sr, cest que sa conqute du Kalinga (cte orientale) fut
la dernire (262), car cest elle qui lamena au repentir et la confession bouddhique, comme en tmoigne sa plus ancienne inscription.
Lhorreur des massacres, des dportations, y est-il dit, les souffrances
infliges ceux-mmes qui ont survcu par la mort de leurs proches,
torturent encore le cur du roi cher aux dieux. Il a compris que la plus
belle victoire est celle de la religion il veut que le monde entier vive
dans la scurit, la modration, la paix, la joie de lme . Il donne
ses fils et petits-fils le conseil de ne pas chercher dautres victoires :
Et sils se trouvent vaincre par les armes, quils prfrent tre patients et exercer leur pouvoir avec douceur, quils ne considrent
comme victoire que la victoire de la religion : elle vaut pour ce
monde-ci et pour lautre. Et quils aiment uniquement leffort personnel, car il vaut pour ce monde-ci et pour lautre. (Trad. J. Bloch).
Quon ne se trompe pas sur ce mot de religion, traduction de dharma qui implique aussi les ides de devoir et de loi, pour imaginer en
Aoka un fanatique dune religion qui sexercerait par contrainte. Il ne
se montre ni thologien ni philosophe, il ne mentionne ni les quatre
grandes vrits, ni la chane des causes, ni le nirvna, ni le caractre
surnaturel du Bouddha. Sa religion recommande lamiti, la libralit,
lobissance aux suprieurs, laumne envers les brahmanes et les
ramanes errants, le respect de la vie des tres, bref tout un ensemble
de sentiments ou de pratiques susceptibles dtre donns en exemple
autrui.
Il insiste sur la tolrance : il ne faut pas, dit-il, lcher bride son
langage, vanter sa propre secte, dcrier les autres sans raison ; agir
90
ainsi, cest en ralit porter les coups les plus rudes, nuire sa propre
communaut. Il faut, au contraire, rendre honneur aux autres sectes en
toute occasion : Cest la concorde qui est bonne, jentends par l
quon doit couter et aimer couter les croyances les uns des autres.
Il rend compte aussi des mesures administratives quil a adoptes,
daccord souvent en ceci avec lArthastra de Kautilya, telle
linstitution dhpitaux pour les hommes ou mme pour les animaux,
propagation des plantes utiles, la rglementation rigoureuse de lusage
de la viande. Aux chasses et aux parades somptueuses, il substitua les
spectacles difiants et les confrences pieuses, les missions de propagande dans son empire et chez les peuples voisins. Deux de ses enfants, un fils, le moine Mahendra, et une fille, portent Ceylan
lenseignement bouddhique qui depuis na cess dy prosprer.
Cest ainsi le Constantin et le saint Louis du bouddhisme, avec
quelque chose de plus, puisquil a t presque moine luimme.Plusieurs fois, il rappelle les tapes de ses progrs religieux :
Pendant plus de deux ans et demi, jai t upaska (affili religieux) ; ...depuis un an et plus, je suis entr dans le sangha (lglise).
Il ajoute mme qu la faon dun moine, il a quitt sa maison pendant
les neuf mois, les 256 nuits, de la tourne rgulire du moine bouddhiste.
Il marqua de sa forte personnalit lorganisation de lglise et,
daprs une tradition mi-fictive, mi-vraisemblable, le troisime
concile du bouddhisme se serait tenu dans la dix-neuvime anne de
son rgne.
Une forme ancienne du bouddhisme. Cest peut-tre cette
poque que tendent se prciser, en prsence dune vingtaine dcoles
diffrentes, les formules des Sthavira (Thera) et que se forme le canon
du bouddhisme ancien, celui du Petit Vhicule, Hnayna. Cette dnomination due des crivains postrieurs pour dcrier une mthode
qui ntait pas la leur, compare la loi du Bouddha un vhicule (yna)
troit et par suite insuffisant, leur gr, pour mener au nirvna. Pourtant, au dire des hinaynistes, il mne vite au but, car il est attel de
gazelles. Chacun peut, en y montant, devenir affranchi mme en cette
91
vie et toucher dj au quasi nirvna ; il pourra dire en mourant : Je

nai plus rien faire, je ne renatrai plus ici, et ds lors entrer dans
un nirvna absolu.
Le systme consiste en mditations sur les quatre vrits : tout est
pnible, etc... lesquelles se rduisent cette formule philosophique :
ce que nous appelons lme ou le moi nest quun compos
dlments transitoires que le dsir seul fait durer, et cette rgle morale : le dsir peut tre dracin et les consquences de laction supprimes par la mditation qui dlivre de lexistence.
Au surplus, cette rgle ne peut tre pratique que par ceux qui observent la continence ou la vie monastique et par ceux dont les penses et les actes sont purs. Dans le culte on ne considre le Bouddha ni
comme un dieu ni comme un tre surnaturel ; il est pourtant diffrent
des autres saints en ce que le premier, ayant atteint lillumination par
ses uvres accomplies au cours dexistences antrieures, il a apport
aux hommes les rgles du salut.
Lart religieux. Dans le domaine artistique, Aoka manifeste
son activit par des tmoignages encore vivants, et les plerins chinois
qui visitaient lInde dans les premiers sicles de lre chrtienne lui
attribuaient en bloc tous les stpa et toutes les colonnes quils vnraient. Les premiers indianistes les avaient suivis dans cette croyance :
ctait trop prter un riche, et la ralit est diffrente. On ne croit
plus avec Fergusson que les plus beaux exemples darchitecture et de
sculpture datent dAoka : lInde a appris lentement lart de construire
et de sculpter.
Les btiments de brique quil avait levs, o le bois et la pierre alternaient
pour soutenir le toit, ont disparu et il ne reste dun palais de Ptaliputra que des
tronons de colonnes. Les grottes difies dans le gneiss des collines de Barabr
ne sont que des salles frustes, un peu oblongues, mais lune delles est dcore
dune entre avec un fronton en arc qui est nettement inspir de la charpente en
bois.
Trois statues de Yaksha, trouves Mathur et Patna, gauches et trapues,
avec une plurifacialit peine apparente attestent plutt le dsir de faire grand que
de faire beau : le grs en est mal dgrossi ; cest moins par sa vie que par sa masse
que luvre est imposante. Un fragment de grille Sarnth et un trne Bodh-
92
Gay offrent galement la nudit naturelle de la pierre, mais ils sont dj construits, par un art o lInde excellera longtemps encore, dans un bloc massif.
Quelques piliers (lt), rigs par Aoka dans le Nord de lInde pour
marquer les lieux de plerinage, saisissent aussi par leur caractre religieux. Le ft monolithique, rond, sans moulure, lgrement effil,
semble ntre quun poteau pour porter une quinzaine de mtres de
hauteur les emblmes de la loi. Mais ceux-ci dnotent souvent un art
plus affin, comme si quelque artiste tranger avait travaill lui-mme
ou guid le travail des tailleurs de pierre indignes. Le sommet se couronne dun chapiteau en cloche moulures, la manire perse, qui
supporte un taureau, un lphant, un lion, symboles de la loi bouddhique, tandis que sur labaque o ils reposent courent dautres symboles
religieux, roues de la loi, fleurs, oiseaux ou animaux.Le chapiteau de
Sarnth (Pl. 1, fig. 1) avec ses trois avant-trains de lions adosss et le
cheval qui bondit sur labaque, nous donnent comme la signature dun
artiste qui a dj une longue exprience artistique : dj aussi lInde
sest appropri lart animalier chalden que ses rapports avec lIran lui
avaient rvl.
Quelques terres cuites portent aussi des traces dart msopotamien (gnie ail)
ou hellnique (deux ttes trouves Vesal). Les arts du joaillier et du lapidaire
sont cultivs seulement par des indignes le reliquaire en cristal de roche de Piprahv, des coffrets trouvs Taxila montrent. une adresse technique qui raffine
sur le dtail et pour qui le temps est sans valeur. Aucune pice de monnaie ne
porte le nom dAoka ; les morceaux de mtal coups lemporte-pice, qui servent lchange, sont poinonns sans symtrie et jurent singulirement avec les
monnaies grecques de Saubhti.
5. La Succession dAoka
Des dernires annes du rgne dAoka, on ne sait rien. Ses petitsfils se partagrent son hritage : Daaratha eut lOrient, Samprati
lOccident.
93
Cette division du commandement suprme peut tre due des ncessits politiques. Les royaumes voisins, en effet, obissant des
forces nouvelles, sveillent de nouveaux espoirs ; les frontires du
Nord-Ouest souvrent une fois de plus aux invasions, tandis que, au
Sud, les Andhra et les Kalinga guettent dun il envieux les richesses
des provinces gangtiques.
Dj au temps dAoka, la Parthie et la Bactriane staient dtaches de lempire des Sleucides ; matresses des communications qui
conduisent lInde, elles, cherchent des dbouchs vers lIndus et
vers le Gange. Ds le dbut du IIe sicle, le pouvoir yavana atteindra la
Jamna, et cent ans plus tard les Scythes du Sistan (akasthna)
sempareront du delta de lIndus (akadvpa). Les routes de terre vers
lOccident sont ainsi coupes aux matres du Magadha. Celles qui
subsistent par mer avec la Msopotamie et lgypte, aboutissent la
valle de la Narbad et vont enrichir les parties mridionales de
lempire maurya. Ujjayin, dans le pays dAvanti, devient ainsi le centre du commerce international. De Bhrigukaccha (Barugazza, Broach)
Ptaliputra, des villes prospres schelonnent intervalles rguliers
et rapprochs, route de caravanes et route aussi de plerinages bouddhiques. Ainsi peu peu le Magadha do les Maurya avaient tir leur
puissance, cesse dtre le sige de la suprmatie indienne.
Le coup de grce est bientt port au cur mme de lempire par la
rvolte des unga. Ceux-ci, dorigine obscure, en dpit de leurs prtentions se rattacher des tribus vdiques, viennent du pays
dAvanti ; leur capitale est Vidi (le moderne Bhlsa), mi-chemin
entre les ports de la cte et le Gange, et la route des caravanes porte
delle-mme leurs troupes Ptaliputra.
Le premier de la dynastie, Pushyamitra (184-148) passe pour avoir
assassin au cours dune revue Brihadratha, le dernier des Maurya,
cent trente-sept ans aprs lavnement de andragupta, soit vers 184185. Pushyamitra ne put renouveler lhgmonie dAoka et plusieurs reprises il fut en conflit avec dautres princes aussi ambitieux,
notamment avec ceux des Yavana.
Les rois de Bactres, Apollodote, Dmtrios, Mnandre, enrichis
des revenus de leur pays, avaient men leurs troupes victorieuses
94
lEst au del du Pamir, dans le Turkestan chinois, au Sud dans les parties mridionales de lAfghanistan et jusquaux bouches de lIndus et
au pays de Surate (Saraostos, Surshtra) et ils dpassrent au Sud-Est
le Bias o stait arrt Alexandre. Un des Purna, dissimulant de
vieux souvenirs sous forme prophtique, fait allusion des incursions
grecques clans le Doab et jusqu Patna. Une autre croyance indienne,
fixe dans une comdie de Klidsa, attribue un petit-fils de Pushyamitra, celui-ci rgnant encore, une victoire sur un parti de cavaliers
grecs qui visaient lAvanti et la route des caravanes.
Les unga disparaissent de la scne aprs une histoire assez
confuse au dbut du premier sicle vers 72. Bien que les bouddhistes
reprsentent Pushyamitra comme un perscuteur de la Loi, un destructeur de monastres, il nen est pas moins vrai quils ont laiss subsister dans leurs tats les nombreux stpa de Bhlsa et que leur nom apparat sur celui de Bharhut. Sans doute auront-ils moins exclusivement
favoris les tablissements bouddhiques quAoka et ses successeurs.
Cest sous lun dentre eux quun Grec, Hliodore, ambassadeur
dAntialcidas, roi de Taxila, lve Besnagar (prs de Gwalior) une
colonne o il se qualifie de dvot de Vishnu (Bhgavata). Leur gouvernement marquerait ainsi une tape dans lhistoire du bouddhisme
et une raction en faveur du brahmanisme. Quand prit la suite
dune intrigue de gynce, ourdie par un brahmane, le dernier de leurs
rois, le dbauch Devabhti, on peut dire que cette dynastie na pas
t capable de maintenir lunit politique et lunit religieuse, institues par Aoka.
Au surplus, les unga avaient t aussi en butte aux attaques de
leurs voisins du Dekkan, les Andhra et les Kalinga.
Les Andhra occupaient la partie du plateau comprise entre Godvar et Kistna. Vers 200 avant notre re, sy tablit la dynastie des tavahana, dont le troisime prince, takarni (Slivahana), se trouve
tre le contemporain de Pushyamitra ; sa capitale Pratishthna (Paithan) sur la Godvar est trop lcart des grandes routes commerciales : il faut au prince ambitieux des dbouchs sur la mer et, traversant
les Ghtes la passe de Nna (entre Pouna et Nasik), il dbouche dans
le Konkan, scelle son alliance avec les Mahrattes, en pousant une de
leurs princesses. Son inscription de Nnght atteste et sa richesse et
95
ses largesses envers les brahmanes. Il vise ensuite Ujjayin dont il a pu

semparer pour quelque temps. Ainsi dans les environs de 150, cette
rgion occidentale tait dispute aux unga par les Yavana et les
Andhra, en attendant que les aka y apparaissent trois quarts de sicle
plus tard.
Quant aux Kalinga qui habitent le pays arros par la Mahnad et
ses affluents, ils profitent aussi de laffaiblissement et de la disparition
des Maurya pour recouvrer lindpendance. Un de leurs rois, Khravela, dont subsiste Udayagiri (dans lOrissa) une inscription en
mauvais tat, serait contemporain de takarni avec qui il aurait lutt,
et il aurait pntr dans le Magadha, sans quon puisse savoir sil a
dpass ou mme atteint Ptaliputra.
6. LEssor artistique indigne aprs les Maurya

Les rvolutions politiques dont lInde gangtique est le thtre

aprs la chute des Maurya et qui se rsument dans lavnement et la
disparition des unga, au deuxime et au premier sicle avant notre
re, attaqus lOuest par les Grecs, les Parthes et les Scythes, lEst
par les Kalinga, an Sud par les Andhra, ne doivent pas faire oublier le
remarquable essor de lart qui en fut contemporain : cest lpoque o
le bouddhisme cre les plus originales de ses uvres dart.
Les centres de production sont situs surtout dans le pays montagneux des
Vindhya, au long de la route des caravanes qui va du golfe de Cambaye au Gange.
A peu de distance de Vidi, pays dorigine des unga, mi-chemin entre Pratishthna et Mathur, Broach et Kosam, sont les soixante stpa de Bhlsa, parmi
lesquels ceux de Snch sont les plus beaux, et une des dernires tapes vers le
Gange, Bharhut, est le plus ancien. Deux autres centres, au Magadha ( Bodh
Gay) et sur la Jamna Mathur (entre Delhi et Agra).
Ces uvres comprennent des stpa ou topes, des monastres et des temples
souterrains, avec toute la floraison sculpturale que comportent ces monuments.
96
Le stpa est un monument destin conserver des reliques qui

comprend un dme hmisphrique plein, assis sur une plinthe mdiocrement leve dont le ressaut forme dambulatoire ; le sommet en est
surmont par un couronnement stylisant un parasol. Laccs du stpa
est protg par une balustrade circulaire qui souvre aux quatre points
cardinaux par des porches levs (torana) : toute cette partie du travail, en pierre, ralise comme si la matire premire tait le bois.
Des ruines du stpa de Bharhut, il ne subsiste quune porte et des parties de la
balustrade (au muse de Calcutta) dcores dune multitude de reliefs.
Sur les linteaux du torana comme sur les piliers de la barrire une foule de
scnes ont t ciseles, reprsentant la vie lgendaire du Bouddha et illustrant des
rcits des jtaka : souvent une inscription permet didentifier la scne et elle est
dautant plus prcieuse que le corps du Bouddha nest jamais reprsent : lartiste
dsigne le matre par un symbole traces de pas, parasol, roue de la loi, etc., chacun
de ces signes caractrisant une tape de la carrire du Bienheureux (Pl. II, fig. 2 et
3 ; Pl. III, fig. 2 et 3). Des figures isoles de dits indiennes dcorent aussi les
piliers de la balustrade.
Lart de lexcution est souvent naf et gauche et lartiste indigne ne sait pas
sinspirer du modle vivant : les mains qui prient sont excutes dans leur plus
grande largeur, les pieds svasent sur les talons, mais telle nymphe, qui enlace
dune jambe et dun bras le tronc souple dun arbre dont elle recourbe la branche
de lautre main, dnote, malgr la lourdeur des chevilles, un art savant de la composition (voir Pl. I, fig 2 et 3).
Au dbut du Ier sicle appartiennent quelques restes de la barrire

rectangulaire qui entoure le grand temple de Bodh-Gay et quelques
piliers.
Le style est le mme qu Bharhut, fruste et gauche dans la reprsentation du
corps humain : la grce et la beaut sont obtenues par une sorte de russite, mais
une statue fminine dun pilier, avec le dveloppement des hanches et des seins,
la finesse de la taille, la rondeur des membres et lattitude dhanche semble dj
correspondre un canon bien dfini. Des motifs de dcoration sont emprunts
lart occidental : centaures, monstres ails, tritons ; une divinit solaire sur son
quadrige est de type hellnistique.
Cest Snch que lon trouve les plus beaux spcimens de lart
ancien de lInde. Dj le roi Aoka en avait sanctifi la colline par de
pieux monuments. Lun deux devint par la suite, aprs de nombreu-
97
ses modifications qui ont t lucides, le grand stpa haut denviron

18 m et dont les quatre torana furent conservs presque intacts grce
leur loignement des routes suivies par les Musulmans.
Chaque torana se compose de deux piliers de section carre surmonts de chapiteaux qui eux-mmes soutiennent trois architraves courbes, termines en volutes
et distantes les unes des autres dun peu plus de leur largeur. Tout cet appareil qui
procde de la construction en bois a t dcor avec autant de luxuriance que de
got. Chacune des faces des piliers se divise en panneaux sculpts : les chapiteaux
forment des groupes de nains dresss ou de lions et dlphants adosss ; les architraves sont illustres dans leur partie centrale de scnes bouddhiques, parfois
rptes dune porte lautre : sortie de Kapilavasu, plerinage de Bimbisra,
guerre des reliques, illumination du Bouddha, toujours invisible, rcits des Jtaka,
tandis que des emblmes varis, des oiseaux, des animaux en ornent les extrmits ; des gardiens en relief flanquent les piliers, des nymphes voltigent du chapiteau la volute suprieure ; lespace compris entre les architraves, le sommet de
la dernire sont meubls dattributs divers, lphants, cavaliers, roues de la loi,
etc. (Pl. IV, fig. 1 et Pl. II, fig. l).
Jamais lart indien ne sest autant approch de la matrise que dans

ces dcorations o lon trouve quelques motifs exotiques et certains
procds conventionnels, mais o domine non lesprit de renoncement
bouddhique, mais lamour naf et pittoresque de la vie.
A proximit des stpa, les moines staient fait construire des couvents (vihra) et des lieux de culte (aitya), qui, difis en bois ou sur
une base de pierre, ont disparu dans lHindoustan. Ceux qui ont t
creuss dans les montagnes du Dekkan ont gard dans leur faade des
traces de leur origine, tel celui de Kondane avec sa porte en fer cheval, ses fausses poutres en saillie et ses loggie suspendues de part et
dautre.
Le vihra, construit sur le plan de la maison prive, se compose
dune cour carre, entoure de quatre rangs de cellules. Le aitya prsente une salle oblongue partage en trois nefs par deux ranges de
piliers et se terminant par une abside. Celui de Karli qui daterait de la
premire moiti du Ier sicle est le plus beau : il comporte environ
41 m sur 15. Les piliers trapus sont couronns de chapiteaux en cloche
sur lesquels saniment lphants, chevaux, tigres, maintenus par un
serviteur.Au fond de labside, un stpa taill dans le roc, norme bol
98
renvers, reoit la lumire dune baie en fer cheval qui domine un

porche monumental (Pl. IV, fig. 2).
Ces vihra et ces aitya sont dcors parfois de bas-reliefs, de statues dun
style lourd, dinscriptions. Dans la grotte de Hthigumph, une de celles-ci commmore le roi des Kalinga, Kharavela, contemporain de Pushyamitra. Des fresques qui ont pu gayer ces monuments hypoges, rien nest rest, sinon une dans
la grotte de Yogimra, souvent repeinte, o lon distingue encore des personnages, des temples, des bandes de poissons et danimaux marins fantastiques.
Comme on la vu, toute cette floraison artistique est nettement indigne : lapport grec ou perspolitain ne sy fait sentir que superficiellement, dans quelques motifs surtout. Cest dans lart de la monnaie que la prpondrance hellnique est incontestable : attique est
ltalon, grecques la lgende et les effigies. Dans une abondante srie
de monnaies, Dmtrios, casqu dune tte dlphant trompe releve, est le produit le plus savoureux de cette fabrication (voir Pl. I,
fig. 4). Mais des gemmes tailles, comme celles qui reprsentent deux
lutteurs an combat ou un lphant gambadant sont dune perfection
non moindre. Au surplus, les plus belles monnaies grecques sont de
provenance indienne : tel le statre dor dEucratids la Bibliothque
Nationale de Paris.
99
CHAPITRE V :
LINDE MRIDIONALE
1. Le pays dravidien
Cest par les inscriptions dAoka quon a les plus anciens tmoignages historiques sur lInde du Sud. Cest l le pays quon appelle
dravidien, dun nom qui correspond celui de tamoul (dravida > davida ou damida> damila> tamil), par lequel il est convenu dappeler
des hommes de races voisines, peau trs sombre, dolichocphales,
platyrrhiniques, aux cheveux abondants, parfois crpus, et la famille
des langues quils parlent. Leur habitat stend des monts Vindhya au
cap Comorin et recouvre mme encore aujourdhui une partie de
Ceylan.
Une hypothse rcente, on la vu, imagine une population protodravidienne
dbouchant du Beloutchistan quelques millnaires av. J.-C., et imposant aux ngrodes aborignes leur langue et leur culture, mais fondant leur sang si intimement avec eux quils en adoptent peu peu le type ethnique. Beaucoup plus tard
et dans le voisinage de linvasion aryenne, Gujerate, Mahrshtra, cte des Circars, la langue elle-mme et parfois le type physique cderont devant lapport plus
puissant des Aryens.
Bien longtemps avant notre re, les Dravidiens jouissent dune

culture propre et leurs rapports commerciaux avec lOccident, Asie
antrieure ou gypte, fort anciens, se perptueront jusqu la dislocation des dernires forces de lempire romain. Il est noter toutefois
que les noms des pices, notamment du poivre, du gingembre, du riz,
dans nos langues modernes, remontent par lintermdiaire ancien du
grec, non des originaux tamouls, comme le veut une opinion trop
rpandue, mais des formes aryennes de lInde septentrionale.
G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930) 100
En quittant lInde du Nord-Ouest et lHindoustan pour le Sud, on

trouve dabord sur la cte occidentale au Sud des Vindhya, couvrant
ainsi la moiti mridionale de lactuelle prsidence de Bombay, des
peuples dont les inscriptions dAoka ne rappellent gure que les
noms. Ceux du Mahrshtra joueront dans les premiers sicles de notre re un rle assez considrable. rpraka (Sopara) est un des
grands ports de la rgion et vit sembarquer, au dire des vieux chroniqueurs bouddhistes, les missions de propagande qui sans doute avec
des denres matrielles portrent Ceylan la loi spirituelle.
En face, sur la cte orientale, autour des bouches de la Mahnad et
parfois jusquau delta du Gange, stend le pays des Kalinga dont le
ravage et la conqute en 262 par Aoka amenrent celui-ci
lacceptation de la loi de mansutude bouddhique. Ds la dcadence
des Maurya, les Kalinga recouvrrent leur indpendance et un de leurs
rois, Khravela, commmora ses exploits dans linscription de la
grotte de llphant Udayagiri.
Formant coin entre ces deux rgions et se prolongeant jusqu la
cte des Circars et embrassant les bouches de la Godvar et de la
Kistna, cest le pays de la Droite, cest--dire du Sud, le Dakshinpatha, le Dekkan, pays des Andhra (ou telougou). Nous savons par Aoka quils taient dj bouddhistes, mais non sils lui devaient obissance ; en tous cas certaines de ses inscriptions sur roc ont t retrouves dans leur habitat. Aprs les Maurya une puissante dynastie sy
tablit pendant prs de cinq sicles, celle des Stakarni (livhana)
dont la suprmatie au IIe sicle stendait jusqu la mer dArabie,
couvrant ainsi les pays modernes du Berar, des Provinces Centrales et
de Haderabad. Ils eurent alors parmi leurs adversaires les unga du
Magadha. La rivalit du roi de Vidarbha, vassal des Andhra, avec
Agnimitra de Vidi, un unga, tait encore assez vivace, quoique
dj fort estompe, pour tre rappele plus tard par Klidsa dans sa
comdie dAgnimitra et Mlavik.
Enfin lextrme Sud de la pninsule est occup par trois royaumes
dravidiens, les Kerala (cte du Malabar), les ola (Travancore, Cochin), les Pndya (districts de Madura et de Tinnevelly). Dans ces
tats, llment dominant est celui des cultivateurs qui, soutenu par
les princes et leur police arme, a d repousser petit petit les groupes
aborignes des chasseurs, des pasteurs, que les potes tamouls reprsentent comme belliqueux et pillards, et celui des pcheurs, rests au
bas de lchelle sociale. Jusqu lre chrtienne le brahmanisme ne
peut pntrer ces socits auxquelles le bouddhisme et le djanisme
ont apport leurs enseignements.
Il ny a rien tirer de la lgende rapporte par Mgasthne daprs laquelle
Hracls aurait mis le Sud sous lempire de sa fille Pandaia, nom qui a t rapproch aussi de celui des Pndava. Mais Strabon rapporte que vers 22 av. J.-C. Auguste reut une ambassade du roi Pandion. Prs de 1 500 pices dAuguste et de
Tibre y ont t trouves et Pline estimait que lInde drainait 100 millions de sesterces par an.
2. Ceylan et la littrature en Pal

Lhistoire de Ceylan ne commence aussi quavec le bouddhisme.

Les plus anciens habitants de lle sont les Vedda, apparents avec les
premiers aborignes de lInde, refouls aujourdhui au Centre et
lEst du pays, Chasseurs sans demeure fixe dont les plus civiliss se
sont levs au stade de paysans. Ils auraient eu jadis, en croire les
lgendes conserves par les bouddhistes, une civilisation assez avance. De trs bonne heure, ils ont fusionn par des apports incessants
avec les Dravidiens, et la partie septentrionale de lle est encore de
langue tamoule ; date trs ancienne aussi des colonisations aryennes,
noyes dans le pays, y ont laiss leur langue, apparente au sanscrit
vdique et do procde le cinghalais.
Il semble que la lgende bouddhiste dune princesse bengalaise enleve par un
lion (simha) qui eut delle un fils, Simha-bhu, tabli ensuite dans le Gujerate
do son fils Vijaya sembarqua pour Ceylan quil conquit lanne mme du nirvna du Bouddha, rappelle obscurment ce double courant dimmigration dravidienne et aryenne. Le nom de Ceylan, Shala-dvpa, lle du Lion ou du clan des
Siha (arabe Sarandb) se rattache cette tradition.
Les chroniqueurs bouddhistes nous ont laiss sur les dynasties qui succdrent
Vijaya un dtail si minutieux quil y a peu en tirer pour lhistoire positive.
Lvnement capital est larrive de Mahendra, second fils (ou frre) dAoka,
avec quelques missionnaires en 246. Lle avec son roi est rapidement conquise au
bouddhisme et les princes anciens dont on nous parle se distinguent par leur pit : rections de temples, de stpa, fondations de monastres, etc. Succs incontestable qui sexplique logiquement : des tribus animistes, soumises au caprice des
divinits de clan, des ftiches, aux coutumes tribales et la morale du tabou, de
civilisation arrire, ne peuvent rsister contre leffort soutenu et disciplin de
moines instruits et porteurs dun idal de vie leve. Mais le processus exact de
cette conqute a t travesti par la tradition. Toutefois au sicle qui prcde lre
chrtienne, sans doute parce que les chroniqueurs sont plus proches de la ralit,
des orages violents traversent cette srnit bouddhique : guerres avec les Tamouls, sanglantes intrigues de palais.
Cest aussi cette mme poque, sous le roi Vattagman que lon
commence consigner par crit les textes bouddhiques transmis jusque-l oralement, et que se forme le canon pli des Trois Corbeilles
(Tipifaka).
Le canon bouddhique. Dans ces Trois Corbeilles ; les moines
ont rassembl, avec plus de diligence que dordre, toute la vieille littrature relative leur religion. Dans un premier concile tenu Rjagriha, quelques semaines aprs la mort du Bouddha, on avait d fixer
dj les points principaux de la religion (dhamma) et de la rgle (vinaya), ainsi que certaines paroles du Matre, rapportes du reste avec
beaucoup daccord dans les traditions les plus diverses. Lactivit religieuse navait cess et, un deuxime concile, tenu Vesal cent ans
plus tard, un certain schisme se faisait sentir. Au troisime concile qui
fut runi sous Aoka Patna vers 244, le moine Tissa Moggaliputta fit
maintenir la tradition des Anciens (Thera). Mais tous ces vnements
ne nous sont connus que par des documents dont les plus anciens ne
furent rdigs quau Ier sicle avant notre re.
Le texte des Trois Corbeilles, en pli, la langue du clerg de
Ceylan, de Birmanie, de Siam, a t fix, cette poque, hypothtiquement. Lantiquit de certaines uvres qui y sont conserves est
certaine : un dit dAoka cite des titres douvrages que doivent tudier les moines et ces ouvrages mme nous ont t conservs, quelle
quait t leur forme antrieure. En outre certains bas-reliefs de Bharhut et de Snchi offrent nombre de fables bouddhiques avec leurs titres, ce qui implique que les sculpteurs connaissaient dj le recueil
des Jtaka, partie importante du Tipitaka, ou une collection analogue.
Le nom de Trois Corbeilles provient de la division mthodique du canon : 1

Rgles de lordre (vinaya-pitaka) ; 2 Recueils denseignements (Sutta-pitaka) ;
3 Mtaphysique (Abhidhammapitaka). Il nest pas inutile dajouter que ces trois
grandes matires peuvent apparatre dans des parties qui ne leur sont pas rserves.
De ces trois pitaka le premier, avec ses diffrents livres dont on ne peut donner ici le dtail, nest peut-tre pas aussi ancien que le second, mais il est trs prcieux pour la connaissance des institutions de lglise bouddhique, rgles de discipline concernant la vie quotidienne des moines, des surs, etc. On y voit aussi
se consolider dfinitivement la lgende du Bouddha et on y trouve le rcit des
premiers conciles.
Le Suttapitaka vaut pour la connaissance de la religion mme. La

matire en est trs diverse ; elle a t rpartie pour les commodits de
la classification en cinq collections (nikya), tel livre tant rserv par
exemple de longs rcits, tel autre de moins longs, celui-ci tel
groupe de lgendes, de hros, etc., aucune mthode de grouper plusieurs choses diffrentes ou semblables ntant exclue a priori ; la plus
caractristique, de cet esprit indien, dform par des proccupations
clricales, est peut-tre celle qui consiste fabriquer des traits
daprs le nombre de choses quon y tudie (Anguttaranikya) : combien y a-t-il de choses qui ne vont que par urne, qui vont par deux, par
trois... ? Il y a une triade de faits, mots et penses ; il y a trois sortes de
moines, ceux qui nont aucun dsir, ceux qui en ont quelques-uns,
ceux qui sont libres de tous ; il y a trois messagers des dieux, trois
causes pour les femmes daller en enfer, etc.
La forme adopte est celle du discours, du dialogue, ou du rcit. Le
dialogue, selon que le Bouddha ou un de ses disciples a la parole, est
prcd dune courte introduction fixant les circonstances o il a t
prononc, mais na rien qui rappelle la dmarche de Platon pour chercher et trouver la vrit : les interlocuteurs, vaincus davance, ne sont
que des auditeurs passifs. Comme dans les Upanishad ou le MahBhrata, des rcits accessoires sy enchssent. Discours et dialogues
sont habituellement en prose et encadrent des couplets, plus ou moins
longs, de chansons ou ballades (gth), spcimens dune plus ancienne littrature.
Lart de persuader sy rduit parfois des procds simplistes et

grossiers : souvent la puissance du Bouddha ou de ses premiers disciples dchane de ces miracles stupfiants dont les moines nont pas
voulu laisser le monopole aux lgendes brahmaniques. Eux aussi abusent des accumulations, des rptitions fastidieuses, des formules et
des comparaisons forcenes.
Il net suffi que dun peu de got pour faire de cette littrature le
charme des gens desprit (mais songeons au public qui elle
sadressait !), car quelle pure navet parfois, quelle cordialit, quel
gnreux amour de lhumanit et de tous les tres, quelle sincrit
aussi dans le renoncement aux vanits du monde ! Les moines ne se
lassent pas de chanter la paix du cur ; des femmes, lasses de souffrances et de deuil, des mres, des veuves, des jeunes filles viennent
se rfugier dans la loi du Bouddha ; elles se rient des tentations de
Mra. La compassion est au premier rang des vertus et le Bouddha en
est le modle inimitable :
Jadis, quand il vivait sous la forme dun lphant six dents (Saddanta) avec
ses deux pouses, lune de celles-ci, jalouse, se tua, jurant de se venger ultrieurement ; elle renaquit femme du roi de Bnars et un jour, se remmorant
loutrage de son premier poux, elle lui fait donner la chasse. Le chasseur lance
une flche empoisonne llphant qui, mourant, lui laisse prendre ses dfenses
en pardonnant. A la vue du trophe sanglant, la reine sent son cur se briser et
meurt. (Saddanta-jtaka.)
Quelle humeur narquoise aussi ! A un jeune homme qui ltourdit

de cent questions mtaphysiques, le Bouddha rpond par lapologue
du guerrier frapp dune flche qui, avant lintervention du mdecin,
voudrait savoir quelle caste appartient larcher, de quel bois est la
flche, etc. : naurait-il pas le temps de mourir avant que sa curiosit
soit satisfaite ? Cest surtout dans les Jtaka (histoire des naissances
antrieures du Bouddha) que survit, mais sous une couche norme de
pdantisme ahurissant, cet esprit populaire, satirique, o le bon sens
finit par avoir plus de succs que le dogme. Historiettes souvent
trangres au bouddhisme, qui mettent en scne des gens de toute
condition, dieux, rois, artisans, pirates, fables o les animaux jouent
leur rle, le chat hypocrite, le chacal flatteur et mettant la discorde entre les amis, le Bouddha sincarnant dans les animaux compatissants,
la matire est inpuisable. Le bouddhisme est dj le plus vaste rcep-
tacle de contes quil y ait au monde. Il a emprunt de toutes mains,

mais grce sa propagande qui se rpand aussi bien vers le NordOuest, aux sicles suivants, vers lAsie Centrale, le Tibet, la Chine,
que vers lInsulinde, le monde de lOrient est en possession dune littrature orale de contes, que les moines de Ceylan avaient habille
dune dfroque religieuse ds avant lre chrtienne.
Lart religieux. Cette constitution de lcriture sacre qui ne peut se comprendre sans lexistence dun clerg nombreux et prospre, a d exiger en outre
une civilisation artistique ou marcher de pair avec elle. Nos sources historiques de
lpoque, commentaires (Attakath) du canon bouddhique, chronique de lle (Dpavamsa), grande chronique (Mahvamsa) parlent souvent de constructions ou de
rparations de dagoba (stpa), de fondations ou dagrandissements de temples ou
de monastres. Il nest pas invraisemblable dimaginer les frres bouddhistes vivant dune vie spirituelle dans le riche et confortable dcor dun couvent entour
de parcs luxuriants. Mais de ces monuments rien ne reste que des ruines pniblement extraites de la fort quatoriale. Des villes comme Anurdhapura, la Rome
bouddhique, avec ses 10 km de diamtre, ont t enlises dans la puissante vgtation des tropiques. Ce que lon a pu observer de ses dagoba, cest quils taient
de proportions plus vastes que ceux de lInde, mais orns de moins riches balustrades. La colonnade circulaire (wata-da-ge) de Medirigiriya, dont on ne peut savoir lusage, date des environs de lre chrtienne.
CHAPITRE VI :
LES INVASIONS TRANGRES
1. Les royaumes indo-grecs

Tandis que lempire central fond par les Maurya se disloquait

sous les coups de princes indignes, des fermentations, dangereuses
pour la reconstruction dune unit indienne, se produisaient au del
des frontires de lOuest o lempire des Sleucides navait pu maintenir sa suprmatie. Pour un observateur plac la ligne de partage
des eaux de lIndus et du Gange, le tumulte des envahisseurs prochains ne cesse de gronder dans les pays du couchant.
La tendance des dynastes de ces contres occidentales est
daffirmer leur indpendance lendroit des Sleucides et aussitt
quils lont obtenue, de viser les riches terres indiennes, talonns euxmmes par les nomades des steppes. Il y a des remous complexes
quil faut bien tenter de dmler, car bien quils ne stalent quen
bordure de lInde et ne dpassent pas pendant longtemps le Penjab, ils
ne laissent pas dexercer une influence relle sur la pense et sur lart
indiens autant que sur la politique locale.
Bactriane. En Bactriane, vers 250, tandis quAntiochos II, le
Sleucide, est absorb en Asie mineure par sa rivalit avec Ptolme
II, son gouverneur Diodote se rend indpendant. La ncessit politique peut le justifier. Le pays prospre, situ entre lHindou-Kouch et
lOxus, qui senorgueillit dtre la patrie de Zarathoustra, flanque au
Nord les communications des Sleucides et de lInde et observe aussi
les tribus nomades de Margiane (Merv) et de Sogdiane (Bokhara)
cette position davant-garde oblige un chef rester fort. Il ne semble
pas que Diodote ait eu besoin dun coup de force pour obtenir
lindpendance, car ses premires monnaies gardent encore leffigie

dAntiochos et il ny ajoute que le Zeus tonnant, patron de sa famille.
Vers la mme poque, la Parthie avec Arsacs, un Iranien (scythe, parthe ou
bactrien, on ne sait), se libre aussi et lorsque Seleucos II Callinicos, vers 238236, veut rtablir lordre, il doit cder devant les forces runies des deux nouveaux tats.
Mais Antiochos III est plus heureux quelques annes aprs, si cest
sous son rgne quil faut placer la campagne raconte par Polybe (X,
26) : il refoule Arsacs III et aprs deux ans de guerre soumet Euthydme, un des successeurs de Diodote, avec qui il sallie en donnant en
mariage une de ses filles son fils Dmtrios. Puis il reprend
litinraire de ses grands prdcesseurs et pousse un nouveau raid vers
les anciennes possessions de lInde (206). Les hritiers dAoka, disparu depuis une trentaine dannes, flchissent encore sur ce point et
un dynaste de la valle de Caboul, Sophagasnos, un nom videmment indien, mais inconnu de la tradition indienne, est oblig de se
soumettre. Antiochos cependant ne pousse pas outre et revient vers le
golfe persique par lArachosie et la Drangiane. On a trouv en ces
contres beaucoup de monnaies leffigie dEuthydme, portant
lavers non plus le Zeus tonnant de Diodote, mais un Hracls assis,
sappuyant sur la massue, ce qui semble indiquer que le roi de Bactriane avait dj recouvr sur les Maurya les anciennes conqutes
dAlexandre.
Pour linstant, lhellnisme semble triompher encore aux abords
immdiats de lInde, mais ce triomphe est phmre : dune part, Antiochos III va perdre son titre de Nicator dans sa lutte contre Rome et
laisser prendre son adversaire romain celui dAsiaticus ; dautre part
la discorde rgne parmi les Grecs dOrient, et les barbares vont se
faire plus pressants.
Les princes de la maison dEuthydme ont quitt la Bactriane leur
pays dorigine pour lInde. Dmtrios (vers 190-160), le fils
dEuthydme, sest install Sgala (Sialkot) quil appelle Euthydmia par reconnaissance filiale, en plein centre du pays des cinq rivires, prs de lAcesins. Des monnaies, trouves Attock, nous ont
conserv sa belle effigie, casque dune tte dlphant, tandis qu
lavers lHracls, patron de la famille, est dress et se couronne le

front (Pl. I, fig. 4). Dautres monnaies, carres, dans le style fruste du
pays, et bilingues, lui donnent le titre daniktos, invincible.
Cependant la Bactriane, encore une fois rduite ltat de marche
frontire, peut-tre oblige de ne compter que sur elle pour rsister
aux barbares environnants, fait dfection et Eucratids sy fait reconnatre roi, dit Justin, en mme temps que Mithradats Ier, en Parthie
(vers 171-175). Cet Eucratids agrandit son royaume de lAriane, de
la valle de Caboul, du Nord-Ouest du pays de lIndus. Encore une
fois un mariage sembla mettre fin la querelle entre le suzerain et son
vassal rvolt. Hliocls, fils du Bactrien, pousa Laodice, fille du
basileus indien, et le double profil du couple princier nous reste sur
une mdaille, dont lavers porte celui dEucratids : association
phmre, sil est vrai que vers 155 le fils ait tu son pre comme ennemi public pour avoir cd lAriane Mithradats Ier.
Bientt le mme Hliocls, qui sur ses monnaies se donne le titre
de Juste, est chass de Bactriane par de nouveaux envahisseurs et
oblig de se retirer derrire le formidable rempart de lHindou-Kouch
dans la valle de Caboul.
Cest alors, en effet, quapparaissent les nomades dAsie centrale qui ont t
un des principaux ferments de dissociation de lempire des Sleucides et de
lhellnisme. Par un document chinois rdig la fin du IIe sicle av. J.-C., nous
apprenons que vers 175-165 les Hiong-Nou (Huns) ont refoul vers la contre de
lIaxartes les Yue-Tchi (Tokhares) qui eux-mmes ont chass devant eux les Ss
(Sakes), lesquels franchissant les montagnes de Tartarie se sont abattus dans la
valle du Kophn. Dautre part, quelques annes aprs la pousse des Hiong-Nou,
les Yue-Tchi, dans leur nouvel habitat du Turkestan oriental, en subissent une
deuxime des Ousoun et sont refouls (dans les dernires annes du rgne
dEucratids) sur les Ta-hia (quelque population bactrienne).
A Hliocls succdent partir de 135 (?) dans cette mme contre

qui est la porte du Penjab, de Pushkulvati Takshail, diffrents
princes : Straton Ier, Antialcidas, Lysias, dont on nest pas sr quils
soient fils les uns des autres. Il semble que la date du dernier soit 25,
lorsque le roi pahlava Spalirises sempare du pays.
Penjab. Au Penjab, les descendants dEuthydme et de Dmtrios, moins exposs aux invasions des nomades, tiennent plus longtemps. Apollodote Ier qui succde Dmtrios, a t refoul par Eucratids ou par Hliocls derrire lHydaspes, soit dans le Penjab
oriental, et ses hritiers Apollodote II, Dionysios, Zoilos, Apollophans semblent sy maintenir sans peine.
Le Roi Milinda. Le sixime successeur dEuthydme, Mnandre, est parmi ces princes indo-grecs une figure originale. Sa politique
se dtache des affaires dOccident et il porte ses vises vers la valle
du Gange, comme sil tait hant du souvenir glorieux dAoka. Dans
son long rgne, car ses monnaies le reprsentent jeune homme et vieillard, il se porte de Sgala, sa capitale, vers la Jamna quil franchit, au
dire de Strabon, et, repoussant les princes unga qui succdent aux
Maurya sur le Gange, il leur prend Sketa (Oudh) et mme Patna, si
lon en croit les traditions indignes (voir Pl. I, fig. 5).
Cest aussi le seul prince grec dont se souvienne la littrature indienne. Les
bouddhistes en ont fait linterlocuteur du sage Ngasena, dans le Milindapanha
(les Questions de Milinda), o nous voyons le roi, fidle une tradition inaugure
par Alexandre Taxila, et curieux des croyances de ses sujets, se faisant instruire
de la doctrine bouddhique. Rien ne nous assure que lenseignement de Ngasena
ait pu faire de lui un nouvel Aoka. Le pieux auteur bouddhiste lui prte une attitude crdule, presque passive, assez peu vraisemblable chez un prince qui a recherch la controverse ; toutefois, quand le roi quitte le vnrable, en le flicitant,
il se compare bien un lion captif dans une cage dor, mais il avoue ne pouvoir se
retirer dans la solitude o ses ennemis ne tarderaient pas le faire prir. Ce nest
pas une marque de renoncement au monde de la transmigration ; mais cest assez
quil ait discut en sage et non en roi qui fait btonner son contradicteur , pour
tre rest populaire chez les bouddhistes, et quand il meurt, dit Plutarque, il laisse
une telle rputation de justice que les cits se disputent ses cendres pour leur lever des monuments funraires tels les stpa qui abritent les reliques du Bouddha.
Les conqutes de Mnandre sont sans lendemain. Sa veuve, Agathocleia, gouverna associe son fils Straton Ier (Pl. III, fig. 1) qui fut
dpossd du royaume entre Jhelam et Chenab par le bactrien Hliocls. Enfin le royaume, rduit au Penjab oriental, fut envahi sous Straton II, arrire-petit-fils de Mnandre, par les aka sous la conduite
dAzs Ier.
2. Les invasions des aka et des Kushna

Les aka. Le fait caractristique de lhistoire politique de

lInde du Nord-Ouest, au Ier sicle av. J.-C., cest la disparition progressive des diffrents royaumes indo-grecs sous la pression des aka.
Daprs les inscriptions cuniformes de Darius, les aka (Scythes)
Comprennent, outre ceux qui sont au Nord de la mer Noire, ceux qui
habitent au Nord de la Bactriane (Tigrakauda, qui portent le bonnet
pointu), et ceux qui habitent la Drangiane autour du lac Helmand
(Seistan, akasthna), o leur tablissement parat remonter jusquau
e
VIII sicle av. J.-C. (les Amurgioi dHrodote).
On a vu quau cours du IIe sicle av. J.-C. la turbulence des Huns, contenus par
la grande muraille de Chine, a provoqu dans les steppes de lIaxartes et de
lOxus des mouvements de tribus qui ont entre autres rsultats rejet les aka sur
la Bactriane. Ceux-ci refoulent dabord les princes grecs vers la valle de Caboul,
puis, sous de nouvelles pousses des Huns, cdent encore une fois la place : les
uns se dirigent et se rfugient dans la montagne vers le Kipin (Kapia, Kafiristan)
et les autres, ne pouvant forcer les passes qui mnent au Caboul occup par les
Grecs, contournent le flanc occidental de lHindou-Kouch, marchent vers Hrat,
puis vers le Seistan, renforant ainsi les lments scythiques du pays. Les rois de
Parthie Phraats II (138-128), Artabanus Ier (128-123) narrivent pas les discipliner, mais Mithradats II le Grand (128-88) leur impose sa suprmatie.
Certaines de leurs tribus, jalouses de leur indpendance, traversent

les monts Brhu au col de Boln et sinstallent dans le delta de
lIndus (Indo-Scythie, akadvpa). Cest de ce point nouveau de la
frontire que les barbares (mleha) vont inquiter le monde indien.
Un de leurs chefs, Maus, vers 75, le premier, remonte le cours de
lIndus et attaque les Grecs au Gandhra (Pl. I, fig. 6). Son successeur,
Azs Ier, achve la ruine de la maison dEuthydme au Penjab. Cest
lui que lon attribue la fondation de lre vikrama en 58 av. J.C.
Daprs la tradition indigne, cette re aurait t institue par Vikramditya dUjjayin pour commmorer son triomphe sur les aka.
Il est probable que le fondateur rel aura t confondu plus tard
avec andragupta II Vikramditya (380-414) qui effectivement crasa
les satrapes occidentaux et on suppose, non sans vraisemblance, que

cette re marque ltablissement de la suzerainet aka par Azs Ier et
que cet usage fut transmis ensuite par les peuples de lOuest soumis
plus tard aux aka. Elle concorde avec la date assigne Maus et
avec celle de Gondopharns ainsi quavec lpigraphie des monnaies
grecques du temps.
Les monnaies de ces aka, qui sont fort belles et imites de celles des Grecs,
nemploient plus comme celles-ci le titre de basileus (roi), mais empruntent aux
Akhmnides, sans doute par lintermdiaire dune koin en moyen-iranien, le
titre de Roi des Rois quils transcrivent sur une face en grec et sur lautre en caractres kharoshth et en dialecte indien.
Le tmoignage des monnaies indique quAzs eut pour associ,

puis pour successeur Aziliss, et que celui-ci rgna aussi en
sassociant un autre Azs. On sait encore par leurs monnaies que ces
princes, et cest une caractristique de leur gouvernement, font administrer leurs provinces par des chefs au titre perse de satrapes et que le
grand satrape sassocie un de ceux-ci, son fils, son frre, son neveu,
qui lui succde au temps rvolu. Ils conservent aussi de leurs prdcesseurs grecs des chefs darme au titre de stratges, dont les noms,
comme Aspavarman et Ushavadta, dnoncent lindianisation.
A noter aussi que ces princes aka sont troitement apparents aux
Pahlava de lIran : le successeur parthe de Mithradats II, Vonons
(128-88) a pour frre Spalirizs, un des conqurants du Penjab, dont le
fils Azs II gouverna jusqu 19 ap. J.-C.
Lunion des Pahlava et des aka est encore marque par le rgne de Gondopharns de 19 ap. J.-C. 45 environ. La lgende chrtienne tmoigne du renom
quil stait acquis dans les pays occidentaux. Son nom perse Vindapharna (qui
obtient la gloire), pass en armnien sous la forme Gathaspar, est devenu celui de
Gaspar, lun des trois rois mages de Bethlem. Il figure aussi dans la mission de
Saint Thomas (version syriaque du IIIe sicle).Thomas, introduit auprs du roi
Gdnaphar en qualit darchitecte, dpense en bonnes uvres largent qui lui a
t confi pour difier un palais royal. Jet en prison, voici que le frre du roi
meurt et quil arrive conduit par les anges au palais du paradis quont construit les
bonnes uvres de Thomas ; apparition du palais an roi, rsurrection de son frre
(dont le nom est le mme dans la lgende et dans les inscriptions), dlivrance de
Thomas et succs de son apostolat !
Nulle trace historique, faut-il lajouter, dune christianisation de lInde du

Nord-Ouest cette poque, mais les croyances religieuses cheminent sans cesse
avec les soldats, les marchands, avec les hommes, franchissent avec eux montagnes et dserts, simplantent en sol nouveau, se transforment et on verra plus loin,
dfaut du christianisme, quelle carrire parcourut dans ces rgions le bouddhisme.
Aprs Pacors, successeur de Gondopharns, commence une priode assez confuse, encore mal dbrouille par lhistoire : le pouvoir
des Pahlava et des aka sclipse et leurs princes, rduits la vassalit, travaillent au compte de chefs trangers. La suprmatie passe de
nouveaux venus, les Kushna, dont lordre de succession des premiers
princes est connu, grce leurs monnaies, mais dont la date est encore
discute.
Les Kushna. Comme les aka, les Kushna proviennent des
steppes de lOxus et de la Bactriane ; ils forment lune des cinq tribus
dune peuplade iranienne que les Chinois appellent Yue-tchi. Leurs
monnaies, de frappe grossire, prsentent leurs chefs comme des
hommes trapus, massifs, aux yeux larges, face paisse, vtus dune
touloupe jupe flottante, chausss de bottes, coiffs dun bonnet conique, sasseyant leuropenne.
Le premier dont le nom nous soit connu, Kujla Kadphiss, renouvelle aux dpens des Pahlava et des aka la conqute de la valle de
Caboul et de lArachosie, au temps de Gondopharns ou de Pacors.
Son fils Wima Kadphiss envahit le Penjab, le subjugue, pousse
lEst, semble-t-il, jusqu Bnars et au Sud jusqu la Narbad. Ses
monnaies bilingues, o il figure arm de larc, lappellent avec pompe
Grand roi, Roi suprme des rois, Chef des Kushna.
Kanishka. Il a pour successeur, peut-tre aprs quelques annes
danarchie, le chef dun clan rival, Kanishka, dont lavnement est de
date incertaine. Selon les uns, elle conciderait avec le dbut de lre
aka, 78 ap. J.-C, ; selon les autres, il faudrait la reporter 125, et ce
systme serait sur le point de passer la dignit de dogme (La
Valle-Poussin).
Kanishka nous est connu par les traditions bouddhiques du Nord de
lInde, du Tibet, de la Chine, de la Mongolie qui le regardent comme
un nouvel Aoka, par ses monnaies o il figure sous le nom en lettres

grecques de Kanrki, par de nombreuses inscriptions indiennes qui
vont de lan 3 lan 41 de son rgne (voir Pl. I, fig. 7).
En vrai descendant des envahisseurs dOccident, cest la sortie
des montagnes, Purushapura (Pechaver), dans le Gandhra, que Kanishka fixe sa capitale, mais le Cachemire, tout le Penjab, la valle du
Gange jusqu Patna sont sous ses ordres.A lOuest, il contient les Pahlava, au Nord de lHindou-Kouch et du Pamir il sait atteindre les
Chinois et obliger les nomades du Khotan, de Yarkand, de Kachgar
lui payer tribut et lui envoyer des otages. Au Sud, ses vice-rois, les
satrapes, rgnent Nsik et Ujjayin. Cest au cours dune de ces
fatigantes campagnes au del de lHimlaya quil prit, dit-on, assassin par ses officiers ; mais il a pu aussi bien mourir de mort naturelle,
rgnant depuis prs dun demi-sicle (78 123 ou 125 167, selon les
crivains).
Sil est vrai que Kanishka, comme le disent les bouddhistes, ait
personnellement favoris leur religion, ses monnaies semblent plutt
sinspirer dun clectisme de bonne politique. Elles reproduisent des
effigies de divinits zoroastriennes, grecques, mithraques et indiennes. On y voit Hracls, le Soleil, sous le nom de Hlios ou de Miiro ;
la Lune sous le nom de Saln ou de Mo, Athro, le Feu ; et le iva
indien qui avait t dj adopt par Gondopharns et par Kadphiss II,
apparat tantt avec deux, tantt avec quatre bras ; enfin le Bouddha
sy tient debout vtu la grecque ou assis lindienne, sans quon
puisse assurer que ces dernires monnaies marquent une tape dans la
pense religieuse du roi, dont on verra plus loin que le rgne a concid avec un dveloppement singulier du bouddhisme.
Successeurs de Kanishka. Des deux vice-rois quil stait associs dans le
gouvernement de lInde, un seul, son fils peut-tre, Huvishka (Hushka), lui succda. Il semble avoir conserv les mmes possessions territoriales que son prdcesseur, son monnayage a aussi les mmes caractristiques, sauf quil ne nous est
point parvenu de lui de monnaies effigie bouddhique. Il a d mourir assez g
vers 162 (si lon fait apparatre Kanishka en 78) ou vers 180, selon lautre mthode.
Avec Vsudeva, son successeur, lempire des Kushna commence seffriter.
Mais on ne sait rien de prcis, sinon que la monnaie de celui-ci et de ses succes-
seurs qui portent le mme nom, se persianise graduellement, et lon met ce fait en
rapport avec la naissance du pouvoir ssnide en 226, et avec les conqutes attribues Ardaschr Ppakn et ses successeurs du ct de lIndus. Pourtant des
princes kushn se maintinrent indpendants dans le pays du Caboul jusqu
linvasion des Huns au Ve sicle et jusqu la conqute de la Perse par les Arabes
au VIIe sicle.
Le nom de Vsudeva indique lindianisation des derniers Kushn ; il rappelle
la dvotion propre Vishnu, mais toutefois les monnaies sont timbres du signe
de iva et de son taureau,
Satrapes occidentaux. Dantres Iraniens restent plus ou moins libres, du
Gujerate au Malwa, indpendants mme Ujjayin jusqu la fin du IVe sicle : ce
sont, daprs leurs propres titres les Satrapes ou grands Satrapes. Le Priple (vers
90) et Ptolme (vers 150) donnent des noms de princes connus aussi par des inscriptions : le roi Mambanus est le satrape Nahapna ; sa capitale Minnagara
(Minpolis) est entre Broach et Ujjayin (Ozn). Cesthana, le Tiasthans grec,
rgne en cette dernire ville et fonde lre aka (78 ap J.-C.). Son petit-fils, Rudradman grave, Girnr, sur le rocher mme des 14 dits dAoka, son loge en
sanscrit raffin (150). Sanscritisants rsolus, cest de tels princes peut-tre
quUjjayin doit davoir vu natre le thtre de Klidsa.
En somme lhistoire politique de lInde du Nord la fin du IIe sicle et au IIIe sicle de notre re est trs confuse, et non pas seulement
en raison du vague qui rgne sur les dbuts de Kanishka. Le fait principal, cest que des tentatives dorganisation du pays indien, issues des
nomades de lAsie centrale, nont russi que tant quelles se sont appuyes sur la force des armes, que tant quelles marchent de front
avec la conqute. Les successeurs pacifiques de Kanishka disparaissent peu peu dans le nant du pass. Et pourtant grande est lactivit
intellectuelle de lInde cette poque. Le contact continu et heurt
avec les barbares loblige se replier en elle-mme, tudier plus jalousement ses traditions et ses sciences ; ses sages et ses religieux ambitionnent de maintenir leur idal pass en face des apports divers de
lextrieur et, peut-tre leur insu, ils composent dj avec les affirmations de la pense trangre. Ses artistes enfin sont profondment
influencs par des types nouveaux de beaut. Cest encore une poque
glorieuse pour lInde du Nord-Ouest que celle o, asservie aux armes
trangres, elle fait natre de son sol des uvres dart, des systmes
religieux ou philosophiques qui tonneront le monde.
CHAPITRE VII :
PANOUISSEMENT INTELLECTUEL
A LPOQUE DES KUSHANA
Lpoque de ces invasions barbares nest pas strile : dans une foule de domaines vont apparatre des uvres diverses, nouvelles, dont aucune ne peut tre
date avec exactitude, ruais qui toutes portent le tmoignage dune rare fermentation intellectuelle.
Les invasions semblent navoir pas provoqu un arrt dans le dveloppement
littraire, comme Max Mller le supposait en 1882, et navoir pas ouvert une fissure de plusieurs sicles entre les popes populaires, Mah-Bhrata et Rmyana, rattaches une haute antiquit, et le sicle de la renaissance sanscrite qui se
cristallise autour du nom de Klidsa, plac alors au VIe sicle. Elles auraient plutt excit le gnie indien affirmer ses prtentions en face de ltranger, prendre
connaissance de lui-mme. Au surplus, elles nont touch que lInde du NordOuest, Indus et Penjab, elles nont jamais pntr profondment le bassin oriental
du Gange ; elles ont bris leurs vagues aux montagnes qui ourlent au Nord le
Dekkan.
Mais, que ce soit en pays envahi ou que ce soit sous la protection de princes
indignes indpendants, lactivit littraire, religieuse, artistique nen est pas
moins remarquable.
Flottement de la chronologie des uvres. En littrature, il y a

une formule que lon trouve frquemment chez les indianistes, quand
ils ont dater un ouvrage de cette poque : cest que cet ouvrage est
beaucoup moins ancien que ne le croient les pandits indignes qui
mettent leur vanit dans ces antiquits, et quil est toutefois moins rcent que ne le suppose une critique seulement fonde sur ltat linguistique du texte, et quen tous cas, il contient des chantillons dune
croyance, dune pense, dun art dj anciens. La transmission des
uvres littraires par voie orale dabord, le manque de fixation du
texte primitif, les remaniements continuels, les contaminations, souvent la gaucherie dun plan primitif, travers frquents de lInde, tout
cela justifie une telle attitude, mais cela aussi rend fort malaise la tche de celui qui voudrait replacer chaque uvre son poque.
Trs rares sont les points de repre valables en littrature.
Quand il sagit dune uvre bouddhique traduite en chinois, nous avons la
date assez prcise de la traduction, mais les traducteurs chinois, trs exacts sur
certains points, ne laissent pas de sabandonner des croyances populaires quand
il sagit de lantiquit de loriginal quils ont entre les mains. Mais cest au moins
pour nous un terminus ad quem.
Le tmoignage des inscriptions est plus dcisif, mais il est rare. Aucun ensemble nest comparable celles dAoka et pourtant on nen essaie pas moins de se
fonder sur elles, sur leur style, sur leur langue, selon quelles sont en sanscrit ou
en prkrit, pour discerner quel a pu tre le dveloppement, lart mme de lune ou
lautre de ces langues.
Les monuments figurs ne peuvent corroborer ces donnes que de faon assez
vague, mais ils indiquent surtout la forme populaire prise par telle religion ou bien
ils valent pour eux-mmes.
Sil faut, dans ces conditions, porter un jugement gnral sur les premiers sicles de lre chrtienne dans lInde, on peut avancer ceci :
En religion, cest lpoque dune grande expansion et dun renouvellement du
bouddhisme dans lInde et hors de lInde ; cest aussi lpoque o lhindouisme
commence prendre une attitude dcisive en littrature, cest une poque
dpanouissement et non pas de tentatives plus ou moins gauches et avortes,
quil sagisse du sanscrit ou du prkrit ; sur le terrain des arts, cest le moment o
lInde, encore sous lheureuse influence plus ou moins directe de la Grce, produit
ses uvres les plus mesures et les plus souriantes.
1. Littrature prakrite : Hla, Gundhya

Deux faits gnraux dominent la littrature, en dehors de celle qui

sert de vhicule aux ides bouddhiques : cest dabord sa tendance
fixer par la forme littraire des parlers vulgaires (prkrit), y recueillir
des contes populaires ou sabandonner linvention lyrique. Cest

aussi, quand elle est en sanscrit, sa tendance, soit quelle sorte du domaine religieux traditionnel, soit quelle y reste, continuer des formes dart, dont certains morceaux des popes populaires ont donn
limage, et aussi chercher des formes dart plus raffines et fixer
les doctrines de cette nouvelle potique.
Une littrature en prkrit sest dveloppe qui a fleuri surtout au
Dekkan dans le domaine des Andhra, qui stendait de la cte du
Bengale jusquaux monts Vindhya (de 73 av. J.-C. 218 aprs, selon
Bhandarkar). Une inscription du roi Pulumyi date de 154 ap. J.-C.,
Nsik, en prkrit, dj celle de Khravela vers 150 av. J.-C., sont rdiges non dans le style simple et nu de celles dAoka, mais dans une
prose o lon trouve les mots composs et les artifices auxquels se
complaira ds lors la rhtorique indienne.
Hla. Toute la posie prkrite est rattache par la tradition indigne un roi andhra de la dynastie des Stavhana (livhana) du
nom de Hla, dont le rgne se place vers la fin du Ier ou au commencement du IIe sicle de notre re. Il est lauteur rput de la Sattasa,
recueil de Sept Cents stances lyriques, dont chacune forme un petit
pome et qui se groupent en gnral en dehors de tout plan rationnel.
La posie lyrique est ancienne dans lInde : elle remonte au Veda ; le
bouddhisme a inspir aussi les gth des moines et des nonnes et le
grammairien Patajali, au IIe sicle av. J.-C., citait quelques chantillons de stances lgantes.
La Sattasa est lexemple le plus ancien de ce genre littraire. Lauteur
sabandonne toutes les inspirations dun homme sensible aux charmes des saisons et de la nature comme ceux des femmes ; parfois il moralise dlicatement
sur la conduite des hommes et la vanit des choses de ce monde ; parfois aussi il
chante les amours fameuses des dieux populaires. Un des thmes qui reparat le
plus souvent et qui est un de ceux que les potes de lInde traiteront avec le plus
dabandon est celui de la sparation des amants : tantt cest un voyageur loign
de son pouse qui conjure le nuage de rserver pour lui seul et non pour labsente
les rigueurs de sa colre ; tantt cest une pouse que lattente rend mlancolique,
qui se plaint son amie : les variantes sont infinies, dautant que le pote sait
animer des mmes passions le monde des animaux, la gazelle frappe par la flche dun chasseur cruel et qui jette un regard dangoisse vers son compagnon, les
singes, les lphants, ou les oiseaux que rjouit larrive de la pluie.
Le roi Hla est-il lauteur unique de ces Sept Cents petits pomes ?
On en peut douter, car leur rpartition sur un plan trs vague, la banalit mme de linspiration ne sont pas une garantie dauthenticit,
mais on peut le tenir au moins pour le crateur ou le protecteur principal de cette forme dart qui ne veut se prsenter au public que pare
des grces du style et de la mtrique.
Gundhya. Tandis que Hla fait entrer dans le domaine littraire, par le moyen dun dialecte vulgaire, des thmes lyriques,
lorigine desquels il a pu y avoir des chansons populaires, un autre
crivain semble avoir rdig, lui aussi dans un parler local, la pai,
un ensemble dhistoires amusantes qui circulaient dans le monde des
marchands et des artisans. Cest Gundhya, lauteur de la BrihatKath (la Grande narration). Sur celui-ci, il est vrai, nous navons que
des lgendes et son uvre est perdue ; mais ces lgendes ont t interprtes avec quelque vraisemblance et il nexiste pas moins de trois
remaniements de son ouvrage, qui, pour tre postrieurs de plusieurs
sicles, nous permettent den deviner les grandes lignes.
Originaire de Pratishthna, ministre du roi Stavhana, il aurait compos son
uvre en langue pai : autant de faits tranges, mais significatifs. Nous
connaissons deux Pratishthna dont lun sur la Godvar au Dekkan tait la capitale du pays Andhra o rgnaient les Stavhana et dont lautre, au confluent du
Gange et de la Yamun, ntait pas si loign du pays de Kausamb et dUjjayin,
o se passe souvent laction des rcits. Dans ces villes qui forment la chane entre
les ports du golfe de Cambay et la valle infrieure du Gange, les histoires du
hros favori de Gundhya faisaient les dlices de la population de marchands qui
y vivaient, et Klidsa atteste que les vieilles gens dAvanti, qui se trouve sur le
mme trajet, aimaient les conter.
Quant au dialecte mme, un grammairien, Hemaandra, en a conserv quelques rares chantillons : on ignore mme la signification de son nom. Les Indiens
eux-mmes linterprtaient par langue des dmons. Y avait-il un peuple Piaa,
tait-ce un surnom donn quelque population cause de la rudesse de son langage ; tait-ce la langue des tziganes ou des Dardes ? on nen sait rien, sinon quil
devait tre le dialecte dune classe sociale affine et capable de goter le plaisir
littraire.
Le sujet de la Brihat-Kath tait lhistoire de Naravhanadatta, fils

du roi des Vatsa, qui, aprs de multiples intrigues damour et autant de
mariages, devient roi des Vidydhara, ces gnies musiciens qui plus
que les autres dieux participent aux joies et aux souffrances des hommes.
Ce rcit devait tre lui-mme prcd des aventures du pre du hros, Udayana, des deux mariages de celui-ci avec Vsavadatt et avec
Padmvat, et il est trs probable que dans ce cadre trs lche mainte
autre histoire devait trouver sa place.
2. Littrature sanscrite
La littrature en sanscrit, autant quon peut le conjecturer, ne reste

pas inactive. Son domaine est plus noble, quoiquelle ne ddaigne pas
de gagner aussi de larges auditoires.
Achvement du Rmyana. Dabord le Rmyana sachve,
sil est vrai que lune des plus anciennes interpolations, le voyage des
Singes la recherche de St (digvarnana), appartienne la couche la
plus ancienne de luvre. Lorsque les Singes requis par Rma se lancent la piste dans toutes les directions, les peuples quils trouvent au
Nord-Ouest, ce sont justement les Yavana, les aka, les Pahlava dont
le souvenir ntait pas encore oubli et que le pote pouvait placer
dans un pass lgendaire.
Sur lauteur lui-mme, Vlmki, sur son temps, sur le pays o il vivait, il est impossible de rien savoir. Nous avons suppos que des versions de lgendes ramaques taient dj rpandues au IIIe sicle avant
notre re, en tous cas postrieurement lorigine du bouddhisme ; il
nest pas trop tmraire dadmettre quau IIe sicle ap. J.-C., lInde
possde dj le Rmyana, tel que nous lavons, dans diffrentes versions, o les variantes ne manquent point, dont lune comprend mme
un septime livre supplmentaire.
Dans ce dernier chant, Rma de retour dans sa capitale, comme sil tait fatigu de son bonheur, prte loreille des propos malveillants et, pris de soupons
sur le sjour de St dans le palais de Rvana, dcide de la rpudier. Sans rien lui
rvler de ses desseins, il la fait conduire par son frre dans lermitage de Vlmki, o elle devra dsormais rester. Peu aprs la malheureuse y met au monde deux
jumeaux. Cependant une inquitude secrte dvore le roi et ni les annes qui
scoulent ni les exploits ne peuvent la calmer. Un jour quil passe par lermitage
de Vlmki, deux beaux enfants lui chantent les prouesses du roi Rma, la tendresse et la vertu de St : le roi smeut, reconnat ses fils, les embrasse et veut
recevoir des mains de Vlmki la noble pouse quil a ddaigne. Mais celle-ci est
lasse davoir trop souffert et elle invoque le repos de la Terre, sa mre, qui, lui
ouvrant son sein, la reoit au milieu dune pompe fleurie.
Quelques critiques ont cru que ce dnouement nappartenait qu

un Valmikide, mais, quel que soit lauteur, on doit y reconnatre des
situations et des accents dignes du premier Vlmki.
Compilation du Mah-Bhrata. Pour le Mah-Bhrata, la
question est plus complexe. Cette uvre immense dont nous avons
plus haut analys la trame principale, arrive peu prs son plein
achvement. Les connaissances gographiques y sont les mmes que
dans les ouvrages bouddhiques de cette poque et il y a lieu de supposer que la compilation presque totale en est termine vers le IIIe ou le
e
IV sicle de notre re.
Elle sest normment grossie, depuis quun pote anonyme a
chant la querelle des princes Pndava et Kaurava. En cours de route,
on lui a fabriqu une histoire et une origine qui ont bien la marque
indienne :
Il tait une fois un rishi qui, en dpit de son vu de continence, sprit dune
belle jeune fille que des pcheurs ramenaient de la mer, car elle tait ne du corps
dun poisson. Il lpousa et elle lui donna un fils qui naquit dans une le du Gange,
do son nom de Dvaipyana.
A bien des points de vue, cette introduction est intressante : le

procd de lencadrement du rcit principal dans des rcits accessoires, cette explication de la gense de luvre qui vise garantir
lauthenticit de luvre mme, cela nous promet les additions sans
nombre de la compilation. Ds le premier coup aussi, le pouvoir mirifique de lascte simpose et les fallacieuses interprtations tymologiques ramnent ces milieux brahmaniques o svit souvent une
science crdule et purile.
Mais est digne de remarque surtout la mainmise brahmanique sur

les plus vieilles traditions indignes : la pratique du lvirat (niyoya)
qui permet au frre survivant dpouser ses belles-surs sans enfant,
odieuse au brahmanisme orthodoxe, reoit ici droit de cit par la grce
de lasctisme : on compose avec des pratiques aborignes et on les
apure.
Le Mah-Bhrata ne sera finalement rien dautre que la mise en
uvre de toutes les lgendes locales pour des fins dducation brahmanique ; ce sera une bible colossale o tous les dtritus de folklore
seront vivifis en vue dune moralisation spciale.
Les brahmanes qui au long des sicles travaillent ce monstre aux
cent mille loka ne sont pas des vdisants ; la thologie pure, les doctrines du sacrifice les retiennent peu : ce sont plutt des prtres domestiques (purohita) attachs des familles princires, ceux qui desservent les lieux de plerinage, les mmes que ceux qui compileront
les Purna et qui pour la plupart vivent au pays o le culte de Krishna
est plus populaire que celui de iva.
Les lgendes dont ils bourrent la trame de lhistoire principale sont
dorigines diverses. Ils en empruntent un fonds anonyme. Qui dira
lorigine de celle de Svitri, lpouse fidle et hroque qui arrache
son mari la mort, de celle de Vidul, cette reine ardente et imprieuse qui excite furieusement la vengeance son fils, dpossd de
ses biens et exil, vraie lgende de vendetta qui dtonne trangement
dans ce monde de pieux brahmanes, de celle de Rishyaringa et de
tant dautres ?
Rishyaringa est un jeune ascte qui dans la fort na jamais vu dautre tre
humain que son pre et prs de qui vient foltrer une jolie princesse : cest un
jeune disciple, croit-il, et il admire ses yeux noirs, sa bouche souriante, son corps
charmant, sa poitrine palpitante et sa voix qui chante aussi doucement que le kokila. Malgr les remontrances de son pre qui lavertit que les dmons se servent de
ces artifices pour perdre les sages, il la suit jusquau palais du roi qui la lui donne
en mariage.
Il y a l une foule dhistoires qui semblent navoir dautre origine

que le plaisir quprouvent partout les hommes de se satisfaire de
contes o limagination brode inlassablement sur la ralit. Les
bouddhistes et les djanistes ont aussi emprunt au mme fond bon

nombre de leurs contes difiants, y compris des fables o les animaux
tiennent le rle des hommes, de sorte que parfois ces auteurs semblent
se piller les uns des autres.
Certaines portent mieux la marque de leur origine : tmoin toutes
celles qui sont relatives un vieux culte aborigne des serpents dont la
redoutable morsure et la rivalit permanente avec les oiseaux de proie
donnent lieu toute une magie ou des explications mythologiques.
Cest Kdr (Rouge-brune), la Terre, qui les a enfants, tandis que
Vinat (la courbe), la Vote cleste, met les Garuda qui les dtruisent.
Ruru aime perdument une belle quil va pouser, quand elle tombe foudroye
par la morsure dun serpent. Insensible aux consolations des rishi du voisinage, il
senfuit dans les bois et conjure les dieux de lui rendre sa bien-aime. Le messager des dieux lui propose ce pacte : il recouvrera lobjet de ses amours, condition de payer ce don de la moiti de sa vie. Il y consent, pouse la jeune fille qui
est revenue la vie et, ds lors, devient un impitoyable destructeur de serpents.
Un jour mme, malgr ses supplications, il tue un serpent non venimeux : il libre
ainsi un ascte quune maldiction avait enferm dans ce corps rampant, mais
lascte lui fait la morale et exige de lui la promesse quil sabstiendra dsormais
de tuer.
Dautres lgendes semblent appartenir plus proprement un fond

brahmanique ou du moins avoir reu, depuis une plus longue antiquit, le vernis brahmanique. Ce sont celles qui consacrent surtout les
mythes propres au brahmanisme, qui exaltent la puissance des asctes,
et qui enseignent particulirement la vnration due aux brahmanes.
On en trouve souvent les lments dans les Brhmana et dans les Purna : ainsi le barattement de lOcan :
Les dieux et les dmons voulant produire la liqueur dimmortalit savisent
ensemble de baratter locan primitif. Le mont Mandara leur sert de tourniquet et
le serpent Vasuki fait de son corps flexible la corde quils tirent alternativement,
tandis que diffrentes productions merveilleuses rsultent de leur travail.
Ainsi encore la fable du dluge dont lorigine smitique na pu tre

dmontre.
Tandis que Manu se lavait les mains, un tout petit poisson se trouve ml
leau dablution Sauve-moi, je te sauverai, lui dit-il. De quoi ? Du dluge. Manu recueille le petit poisson dans un vase dabord, puis lui creuse un
bassin plus ample et enfin, quand il est gros,le met la mer. Il construit un navire
sur ses indications et, quand le dluge gagne toutes les terres, il sembarque, attache un cble la corne du poisson venu sa rencontre et qui le guide vers une
montagne o il aborde, chappant seul ainsi la destruction.
Les rishi se livrent des mortifications pouvantables, bouleversent lordre de la nature, font trembler les dieux.
yavana au bord de son tang sest fig dans une telle immobilit que les
fourmis ont bti autour de son corps, ne respectant que ses yeux farouches. Or, la
fille du roi, aprs ses bats au bain, avise ces deux vers luisants et de la pointe
dune pine lui crve les prunelles. Lascte frappe de sa maldiction toute
larme du roi qui se consume de maux sans remde. La colre du saint homme ne
sapaise qu la condition dpouser la fille du roi, laquelle se soumet cette ranon. Cependant layant aperue au bain si belle, les deux Avin veulent la dtourner de son rpugnant poux et se proposent elle. Fidle ses devoirs, elle refuse.
Les jumeaux rendent la jeunesse son poux en laspergeant de leau de ltang,
mais ils demandent encore la jeune femme de choisir entre eux trois. Elle refuse
derechef, et son mari fait amiti avec les jeunes dieux il leur offre le soma, quand
intervient Indra pour sy opposer, et il faut que la lutte sengage ; mais cest
lascte qui triomphe du bon vieux dieu vdique.
Trs nombreuses, surtout, sont les histoires (aux livres XII et XIV)
qui inculquent par des exemples illustres le respect d la personne
sacre des brahmanes.
Le roi Vivamitra convoite la vache du brahmane Vasishtha. Celui-ci la lui refuse : la vache produit, dit-il, tous les dons du sacrifice ; tous les trsors de la terre
ne peuvent se mesurer avec pareille richesse : ceci vaut mieux que cela. Cest en
vain que Vivamitra recourt la force : la vache elle-mme produit une foule
darmes magiques qui anantissent les bandes armes du roi ; il faut enfin quil
renonce et se retire dans les bois pour faire pnitence et gagner par des pratiques
pieuses ce quil dsire.
Ce nest pas le lieu dnumrer toutes ces fables accessoires. Le

moindre prtexte suffit les amener. Est-on embarrass dagir, se demande-t-on quelle est la voie prfrable ? Toujours vient point un
personnage darrire-plan, parfois mme un protagoniste, pour dclarer que, dans telle circonstance, tel roi a agi de telle faon ou tel sage
sest exprim en de tels termes.
La lgende de akuntal vient ainsi pour expliquer lorigine de la

famille des Bharata. Celle de Nala et Damayant est ainsi conte
Yudhishthira pour calmer ses remords de joueur malchanceux ou maladroit. Cest encore pour consoler le mme prince du rapt de sa
femme Draupad que lhistoire de Rma priv de St lui est conte.
Est-elle emprunte au Rmyana ou utilise-t-elle des lgendes analogues, on lignore. On ne sait mme pas si le rapt de Draupad nest pas
un dcalque de celui de St ou ne plonge pas dans le mme substrat
de lgendes relatives aux femmes enleves par les monstres des bois.
A chaque instant, on trouve exposes les ides brahmaniques sur
tous les problmes de la vie morale : devoirs des enfants, devoirs des
femmes, devoirs des rois en gnral ou dans un danger pressant, devoirs des hommes envers leur salut, que penser de la mort, de la destine, vaut-il mieux suivre la vie asctique ou la vie mondaine, solutions apportes ces problmes par les diffrentes coles, etc., etc.
Des livres entiers, o laction reste stagnante, le XIIe, le XIIIe, le
XIVe, sont presque tous consacrs ces sujets, gnralement inclus
dans un pisode accessoire.
Si beaucoup de ces lgendes sont contes pour le plaisir, le plus
grand nombre lest pour lducation et ldification. Sans beaucoup
desprit de suite ni de rigueur dogmatique, les collaborateurs de cette
encyclopdie brahmanique reviennent perptuellement sur des ides
qui leur sont chres. Et ces ides, il faut le dire, ne sont pas toujours la
proprit particulire du brahmanisme, elles appartiennent aussi aux
djanistes, aux bouddhistes, donnant ainsi la pense morale de lInde
une sorte dunit et de cohsion que lobservateur occidental est souvent tent de perdre de vue.
Parmi ces ides, il en est trois peut-tre qui reviennent avec une
singulire frquence ou avec force : celle de la renonciation, celle du
karman, celle de lamour des tres. Combien sont disparates dans cette
pope o des guerriers, souvent sans scrupule, se livrent au carnage,
de telles ides de paix et de doux abandon de soi-mme, il suffit de le
noter. Rien nest plus vant que la libralit, de plus fltri que
lavarice. Certes, il sagit souvent de donner aux brahmanes le d de
leurs bons offices et il y a tout un trait sur le dnadharma (le devoir
de donner), dont doit bnficier cette classe privilgie, mais il nen

reste pas moins laffirmation partout prsente quon en possde que ce
quon donne : Incommensurable est mon empire, dit un roi, puisque je
ne possde plus rien.
Le dogme du karman nest nulle part mieux prsent que dans cette
parabole.
Une pieuse brahmine, Gautam, perd son fils mordu par un serpent ; un chasseur sempare de la bte et demande comment il faut la tuer. La pieuse mre rflchit que la destruction du serpent ne lui rendra pas son fils et ajoutera encore
liniquit. Mais on doit se venger de ses ennemis , dit le chasseur qui allgue
Indra tuant Vritra. Et le serpent de protester son tour : il nest pas coupable de
cet accident, mais la Mort seule est responsable. Apparat la Mort : Cest le
Temps, dit-elle, Kla, la Destine, qui a tout fait. Et la Destine se prsente aux
yeux des contestants. Ni le Serpent, ni la Mort, ni moi, dit-elle, ne sommes coupables : cest le Karman, les actions des vies antrieures, le fruit des actes, qui lie
indissolublement entre eux celui qui agit et ses propres actions.
Enfin lamour des tres, linterdiction de leur nuire, prescription si

chre aux djanistes et aux bouddhistes, trouve, entre autres passages,
son affirmation dans la lgende du roi ibi, le roi pieux par excellence, qui comble de dons les brahmanes et qui, un jour, voulant racheter de sa propre chair un pigeon poursuivi et saisi par un faucon,
consent donner morceau par morceau tout son corps pour satisfaire
loiseau de proie.
La Bhagavad-Gt. Parmi toutes ces productions qui sont venues se greffer dans un ordre que nous ignorons sur la geste primitive,
la plus fameuse juste titre, peut-tre aussi une des plus anciennes, est
la Bhagavad-Gt (ou Gt), dont lOccident a eu une premire
connaissance ds 1785, par la traduction anglaise de Wilkins.
Le Chant du Bienheureux se place en pisode au livre VI, lorsque la grande bataille va commencer. Arjuna arrte son char entre les
deux lignes ennemies et dplore luvre de massacre qui sapprte, et
Krishna, le Bienheureux, qui a pris la forme de son cocher, lui rappelle ses devoirs et lui explique comment il faut agir en vue de la dlivrance.
A rduire et classer cet enseignement dans ses donnes essentielles, il y a au moins quatre principales mthodes pour arriver au salut.
Dabord, il y a une doctrine de laction. Arjuna doit combattre,
parce que cest son devoir de kshatriya (ch. II, 31), et du moment que
son esprit est li un corps qui a de certaines qualits caractristiques,
puret, passion, tnbres (sattva, rajas, tamas), il est de toute ncessit
quil agisse (ch. XIV) : cest la doctrine du Snkhya.
En second lieu, et ceci semble une contradiction, cette action doit
tre rectifie, non par lintention, mais par le manque dintention,
cest--dire par le dtachement. Arjuna ne doit pas agir en vue des
fruits de lacte (II, 47), il doit rester indiffrent au succs et
linsuccs, car lacte est infrieur au dtachement. Et cest l une morale asctique inspire par la doctrine du Yoga (voir p. 192).
Troisimement, et ceci est nouveau et important, il faut agir par
dvotion (bhakti), par amour de Dieu. La quintessence de cette doctrine est dans cette stance qui termine le chant XI :
Celui qui nagit quen vue de moi (dit le dieu), dont je suis le tout, qui se dvoue moi, libre de toute attache, qui ne connat de haine pour aucun tre, celuil, Pndava, parvient moi.
Cela suppose la croyance un dieu unique, personnel, et est en

contradiction absolue aussi bien avec la doctrine du sacrifice quavec
le panthisme traditionnel. Mais combien conforme aux aspirations
des dvots et celles de leurs guides spirituels auprs de qui, depuis
des gnrations, voluent des doctrines rivales, le bouddhisme et le
djanisme, se transformant alors elles-mmes en des religions de dvotion, et qui voient les religions populaires de iva et de Vishnu gagner
de plus en plus de proslytes !
Enfin ce dieu lui-mme est moins un dieu suprme, crateur, que
lAme universelle intgre dans un dieu personnel :
Ce que je te rvle, hros sans tache, cest la doctrine la plus secrte qui la
connat, possde vraiment lintelligence, il ne lui reste rien accomplir (XV,
20). (Trad. Senart).
Telle est sur lesprit indien la force de la gnose (jna), de la

connaissance intuitive du Brahman, que le pome revient dun culte
sectaire aux principes monistes du Vednta et des Upanishad.
A ce raccourci schmatique, il faut ajouter que lenseignement de
la Gt sexprime avec une souplesse voisine du dsordre, avec des
incohrences et des contradictions quune pense svre narrive jamais concilier, dans un jargon dcole dont les termes mmes sont
parfois encore flottants. Il est possible que la Gt nait pu tre chante
dun seul jet et que l encore des rapetasseurs sans got, mais astucieux, soient intervenus. Mais la tendresse humaine, leffusion religieuse, leffort pour trouver Dieu et lexprimer ont trouv des accents
incomparables.
Livre sacr dune secte vishnouite qui apparat ds le IIe sicle
avant J.-C., les Bhgavata, la Gt est aussi le livre de chevet de tout
Indien cultiv, quil soit rest dans la tradition ou quil sen soit
mancip. Ses ditions ne cessent de se multiplier depuis la premire
impression de Calcutta (1809) ; ses traductions lont fait passer dans
tous les vernaculaires de lInde. Elle reflte une volution religieuse
dont la date est indcise, mais qui montre un essai curieux de trouver
une doctrine large, capable dembrasser les enrichissements intellectuels des ges anciens. Faut-il la placer avant lbranlement produit
par le raid dAlexandre ou bien aprs une longue srie de froissements
avec le barbare ?
Le Thtre. A cette poque appartiennent aussi les plus anciens
essais que nous connaissions de lart dramatique : quelques fragments
dAvaghosha (cf. p. 156), des pices entires de Bhsa. Nous ne savons rien de positif sur les origines du thtre indien : elles sont assurment fort anciennes et on peut sans invraisemblance en trouver des
traces jusque dans le Veda. Mais, pour descendre dun trait la file des
sicles, on sait que des rgles avaient t catalogues lusage des
comdiens et Bhsa fait allusion un Ntya-stra, trait didactique
sur lart dramatique, dont Klidsa, un peu plus tard, appelait lauteur
Bharata, ainsi que le fait la tradition indigne. Louvrage de Bharata
est une compilation encyclopdique dart dramatique sans unit et
dont les diffrentes parties sont dauteurs et de dates inconnues.
Pratique du thtre. Ces comdiens sont maintes fois mentionns dans la

littrature indienne antrieure : un de leurs noms (nata) se rattache un verbe qui
signifie danser et on croit gnralement que dans les temps les plus anciens leur
danse, accompagne de chants, de musique et de mimique, a t un accessoire du
culte, sacrifice, ftes saisonnires ou ftes locales. Le drame classique aurait gard
de cette origine sa prdilection pour les sujets qui mettent en scne les exploits
divins de Krishna, de Rma, du Bouddha et aussi la pieuse invocation (nnd) par
quoi dbute toute pice, reste dun crmonial destin purifier la scne et court par la suite. On sait aussi que les rois entretenaient leurs frais, ct de troupes de lutteurs, des danseurs, des comdiens et que ces artistes, rprouvs par le
brahmanisme, passaient pour avoir des murs faciles. Il nest rest aucun tmoignage littraire des productions, en langue vulgaire peut-tre, et peut-tre aussi
improvises, quils donnaient en public.
Mais ces corporations de baladins nen avaient pas moins des habitudes dont
sempareront les futurs matres de lart. Aussitt aprs la stance de propitiation, le
chef de la troupe (stradhra) entrait avec une actrice, sa femme, et, tandis que les
acteurs derrire le rideau, dsign sous le nom dtoffe dIonie, (yvanik) faisaient leurs derniers prparatifs, il sentretenait avec elle du sujet traiter. Ce prologue tait obligatoire.
Les caractres des personnages taient tels quil le fallait dans des pices o le
spectacle et le jeu des instruments tenaient un rle prpondrant : le hros et
lhrone, tous deux jeunes et beaux, avec les traits propres leur sexe, maintenaient le public dans une agrable sentimentalit. Llment comique tait reprsent par le vita, beau parleur, bel esprit, expert aux ruses fminines, mais dmuni
dargent et toujours famlique, et surtout par le vidshaka, brahmane grotesque,
difforme, aux yeux raills, chauve, grand confident des amours du jeunepremier, son ami, mais le trahissant au besoin, et glouton : deux personnages dont
il ne devait pas tre difficile de trouver loriginal, moins le grossissement comique, la cour des rois ou dans les socits bourgeoises.
La langue qui, lorigine et dans beaucoup de cas sans doute, devait tre le
parler habituel du lieu, connat dj ds le temps dAvaghosha des rgles tablies. Lemploi simultan de la prose et des vers doit tre trs ancien, sil est vrai
qu lorigine les comdiens aient surtout chant et mim des complaintes populaires et lgendaires ; mais plus tard on raffine la langue vulgaire, le prkrit, dans
ses diverses varits, est abandonne aux femmes, au trivial vidshaka, aux gens
de basse sorte. Le sanscrit est rserv aux hommes de tout rang ou aux passages
qui demandent de la dignit et, mesure que le drame est trait avec plus dart,
ces rgles se prcisent davantage.
On sest demand souvent si le drame indien naurait pas subi

linfluence du thtre grec : on a relev le nom donn au rideau et
lemploi des types du parasite et du bouffon ; on a surtout not le fait
que le thtre indien ne sest dvelopp quaprs la priode de contact

avec les Grecs, et par suite on a suppos que des reprsentations de la
nouvelle comdie grecque la cour des rois bactro-indiens auraient
dtermin une imitation dcisive.
Mais on ne sait pas si les rois bactro-indiens ont eu un thtre, une
troupe, un rpertoire dorigine grecque. Limitation de la sculpture
grecque au Gandhra est certaine, et les stpa de Bharhut et de Snchi
prsentent une tape antrieure cette influence. Rien danalogue
pour le thtre, quil sagisse du mime grec ou de la comdie de Mnandre : les Indiens ont maintenu leur thtre sur un sol et dans un
cadre nettement indiens, comme on le verra plus tard.
Bhsa. Nagure connu seulement par des allusions dcrivains
anciens, par Klidsa notamment, et par quelques jolies stances cites
dans des anthologies, Bhsa fut rvl on 1910 par une heureuse dcouverte de Ganapati Shstri dans une bibliothque du Travancore.
Aucun de ses treize drames nest sign, mais le plus fameux de tous,
sa Vsavadatt, est parmi eux et lauthenticit en parat peu contestable. Sa foi en Vishnu-Krishna oblige de le situer aprs lre chrtienne
et certains croient reconnatre dans le Rjasinha (Lion parmi les Rois)
pour qui il fait des vux de bonheur la fin de chaque pice, un grand
satrape du Kathiawar, Rudrasiulta Ier qui rgnait dans les dernires
annes du IIe sicle. Mais lexamen de son style et de sa pratique thtrale semblent plutt le rapprocher de Klidas que dAvaghosha ; on
admettrait ainsi quil a crit vers la fin du IIIe ou au dbut du IVe, soit
une centaine dannes avant Kalidsa. On ne sait rien de positif sur le
pays o il vcu, mais comme il a tir son principal succs dun sujet
emprunt la Brihat-Kath, qui tait trs familire au pays dUjjayin,
on suppose quil en tait lui-mme originaire : il serait ainsi doublement le prdcesseur de Klidsa.
Ses pices sont tires des lgendes du Mah-Bhrata, de celle du
Rmayna, de lhistoire de Krishna et des contes populaires remanis
par Gundhya. Leur contexture est dj celle, peu de diffrences
prs, des pices classiques. Lune delles, le Pauvre drudatta, a t
remanie par draka, qui en a fait son Chariot de terre cuite.
La plus fameuse, o lon a cru voir presque un emprunt direct au

trsor de contes perdu de Gundhya, met en scne une aventure galante du roi Udayana. Cest Vsvadatt au Songe.
Udayana, vaincu par ses ennemis, sest retir dans la fort avec sa femme tendrement aime Vsavadatt, et ses ministres complotent de lui faire pouser la
fille du roi Daraka, Padmvat, pour lui procurer une alliance avantageuse. Mais
comment amener le couple amoureux une telle solution ? Le premier ministre, la
forte tte de la pice, imagine de faire disparatre la reine dans un incendie. Le roi
se pme dhorreur, puis consent faire une dmarche auprs du roi voisin. Padmvat laperoit et devient amoureuse et le roi Udayana est charm. Or, elle a
parmi ses suivantes Vsavadatt elle-mme que lhabile ministre fait passer pour
sa sur. La reine a consenti ce sacrifice pour le salut de son mari : il na pas
pch, dira-t-elle, pour se consoler. Et pour se consoler encore dans sa jalousie
ncessaire, elle constatera que son mari lui est tant attach quil la revoit en songe
chapper ses embrassements. Le roi se remariera donc et Padmvat, vaincue par
la grce de Vsavadatt, acceptera doccuper la seconde place auprs du roi.
Peu de comdies de harem ont t aussi adroitement russies, car la

grande difficult y est toujours, quoique la psychologie amoureuse du
thtre indien ne comporte jamais de combats violents, de rendre avec
vraisemblance et avec finesse le partage que le roi doit faire de son
cur deux favorites. Tantt il ne fera que chercher aventure nouvelle, tantt il oubliera ses premiers serments, tantt il sera victime
dune beaut fatale ; les reines ddaignes dvoreront laffront avec
dignit ou se rvolteront ou sinclineront devant la ncessit. Lart de
Bhsa a t de prter son hros une fidlit qui le poursuit mme
dans linfidlit, la reine une amiti amoureuse qui se sacrifie en
gmissant et retient encore plus le roi, la jeune rivale enfin une passion pleine de modestie et de respect. On ne pouvait retracer ces
murs de harem dun pinceau plus idal et plus potique.
La Fable. Paralllement ces ralisations littraires de haut
got, pope, thtre, il est une matire que les pandits nont garde de
ngliger : cest la fable danimaux. Le genre est ancien et la question
nest pas rsolue de savoir do il est originaire. Dans lInde mme, la
propagande bouddhique et djaniste lutilise depuis longtemps, tmoin
certains contes des jtaka et leurs reproductions sur les pierres de
Bharhut. Il appartient la littrature orale longtemps avant que les
lettrs sen soient empars.
Cest peut-tre vers cette poque que lon pourrait placer la rdaction du recueil classique dans lequel la plupart de ces fables nous sont
parvenues, le Paatantra (le livre des Cinq Ruses), ou dun de ses
archtypes trouv au Cachemire, le Tantrkhyyika (le conte des Ruses). Lauteur se prsente nous comme tant un certain Vishnuarman ou Vishnugupta, alias nakya ou Kautilya, le ministre de andragupta : fiction qui ne peut servir que de terminus a quo. On sait par
ailleurs que le terminus ad quem est la date de la traduction pehlevie,
entreprise au VIe sicle par les ordres de Chosros Anushirvan, aujourdhui perdue, mais retraduite en syriaque vers 570 et en arabe vers
750 et conserve dans ces deux versions.
Le but de louvrage est denseigner la prudence, lart de se
conduire dans la vie : ce qui y est vraiment indien, cest cet assujettissement de la sagesse la ruse, cest aussi le rle du chacal, conu sur
le modle du ministre auprs du rja ; cest surtout la forme de
louvrage, dbutant par un prambule servant de cadre o sembotent
ensuite les rcits. La narration est en prose unie et simple, mais toute
rflexion morale prend la forme de la stance et ce caractre didactique
est employ sans souci de plaire ceux qui savent goter le rcit pour
lui-mme. Pour qui a lu La Fontaine, la saveur de ces fables rputes
nest pas sans platitude.
3. Le mouvement religieux
Cest sur le domaine religieux que sexerce de faon Plus prcise

linfluence de Kanishka, sil est vrai que comme Aoka il ait runi un
concile pour rsoudre les questions relatives la discipline bouddhique.
Le Bouddhisme. Le bouddhisme subit alors nouveau une
sorte de crise de croissance. Son extension considrable dans lInde,
son tablissement particulirement fort dans le Nord-Ouest o
luniversit de Taxila est fameuse, lopposent non seulement au brahmanisme orthodoxe toujours puissant et aux religions populaires,
peut-tre hrites des tribus sauvages, mais aussi toutes ces croyances et faons de vivre que les envahisseurs trangers, grecs asiatiques,
iraniens, soldats, nomades charrient avec eux. Du ct de lOccident,
le bouddhisme se trouve peut-tre aussi en contact avec le christianisme naissant (cest le temps o va commencer la grande prosprit
trafiquante de Palmyre, 105-273). Des relations multiples stablissent
sans doute entre la grande religion indienne et les croyances des autres
peuples, relations rapides, heurtes, sans suite mthodique, parce que
dues aux hasards des guerres et des rvolutions et fournies par des esprits simples et frustes, plus aptes jouir de leur brutalit immdiate
qu rflchir sur les problmes de la vie.
Il faut ajouter ces causes externes de transformation un fait bien
particulier lInde : la libert de penser en matire religieuse ny est
jamais matrise et parmi des pratiques traditionnelles fort minutieuses, lobjet prfr du culte peut varier. Que peut devenir la foi du
Bouddha et de ces premiers disciples, quand elle devient celle de centaines de milliers dIndiens de la mentalit la plus varie ? Le bouddhisme a des couvents, des moines prcheurs et mendiants, tout un
corps de lgendes difiantes, une glise avec des traditions bien tablies ; mais son systme de morale et de mtaphysique ne repose pas
sur des canons intangibles et il na pas de chef spirituel qui dirige tout
cet ensemble. Les innovations y sont un produit naturel de la vie et de
la ferveur religieuse.
Voyons quelles sont les tendances du bouddhisme dalors. Dun
mot, il semble que ce soient celles du Grand Vhicule (Mahyna) qui
dominent, bien quelles nentrent jamais en conflit violent et sanglant
avec celles du Petit Vhicule. (Cf. p. 101.)
Le Mahyna. La mtaphysique du Mahyna est la fois plus
raffine et plus soustraite la dvotion. Le bouddhisme ancien, tel
quil avait t formul par les hnaynistes au temps dAoka, reposait
sur des principes assez simples : pour viter de toujours renatre,
lhomme na qu supprimer le dsir, lien de tous les tats transitoires
qui forment lme et la vie et par suite, il doit se donner aux autres
avec le plus gnreux altruisme pour tuer lgosme monstrueux qui
prolonge notre vie dans linfini des existences vivre. Les docteurs
mahynistes, qui conoivent la nature universelle comme une appa-
rence, ont raffin sur lanalyse de lme et se sont demand ce

qutaient les lments transitoires qui la composaient ils les ont trouvs vains, inexistants, vides (nya) et ils ont fond ainsi le nant universel, mais toutefois sans faire de cette croyance un article de foi indispensable au salut.
En morale, lancien bouddhisme professe que le moyen le plus sr
pour obtenir la dlivrance, cest de sadonner au monachisme et Aoka lui-mme a parl de ses degrs dinitiation dans ltat de moine.
Une telle pratique est incompatible avec une grande religion qui doit
tenir compte des ncessits de lexistence. Du reste, le Bouddha, dans
le cours de ses existences antrieures, na-t-il pas toujours vcu dans
le monde ? Ainsi le laque, mme aprs avoir fait des vux de moine,
peut continuer de vivre dans le monde et obtenir son salut.
Lessentiel est quil pratique toutes les vertus, patience, abstention
du mal et en premier lieu misricorde qui donne au sage toute srnit
ncessaire la mditation, ou, en dautres termes, il faut que le dvot
obtienne les connaissances du Bouddha, celles qui font gagner la dlivrance du dsir, la dlivrance de lignorance, la dlivrance de
lexistence : il lui faut entrer dans la carrire du futur Bouddha ou
Bodhisattva.
Et ici nous rentrons sur la terre indienne de la mythologie religieuse dont le Bouddha stait vad par son athisme foncier. Les
mahynistes personnifient et divinisent les phnomnes qui refltent
le tout, les ides abstraites, lhomme surtout, dont le Bouddha est le
type achev, donc, adorable. Ils imaginent que dans la vie humaine
interviennent des dits qui sont les Bouddha dont chacun trne dans
son ciel propre, entour de saints et envoyant sur terre, priodiquement, des corps magiques pour sauver cette pauvre humanit.
Voici qui montre mieux encore quel degr les croyances populaires ont remani le bouddhisme. Rien ne sert de mditer sur la vrit
mtaphysique du systme, cest--dire sur la doctrine de la vacuit ;
rien ne sert mme de pratiquer les admirables vertus qui font encore
aujourdhui le vritable attrait du bouddhisme : il suffit de pratiquer le
culte des Bouddha pour obtenir le salut. Ainsi le Bouddha est dieu et
le but du dvot est de renatre dans le paradis de ce dieu avec laide
des saints. Et au surplus ce dieu ne sappelle pas et nest pas ncessairement le Bouddha, il est tantt Amitbha (splendeur infinie) ou Amityus (vie infinie).
Cest ainsi que la dvotion indienne (bhakti), probablement aussi
de semblables attitudes religieuses venant de pays trangers, ont peu
peu exerc leur influence sur la foi bouddhique et il sy ajoute des pratiques dj connues dans lInde : observances de rites qui effacent les
pchs, rptition indfinie du nom des Bouddha, lecture des stra
sacrs, litanies, culte des stpa, etc. De telles pratiques ne peuvent que
gagner les fidles : le Mahyna largit lglise de faon en faire une
association religieuse universelle. Aprs un cours de quelques sicles,
la pense religieuse bouddhique a ferm le cercle : elle stait libre
de ltroit formalisme brahmanique, et voici quaprs avoir conquis
lInde, elle est rentre dans un formalisme tout pareil.
Le Mahvastu. Un ouvrage bouddhique qui atteste bien ces nouveauts religieuses, cest le Mahvastu. Sa date prcise est inconnue et, comme il en est de
nombreuses compilations de mme ordre, il contient des matriaux dpoques
diverses. Mais si les allusions aux Huns, aux Chinois, la secte des Yogcra, si
la mention de lastrologue avec son nom semi-grec de horpthaka nous ramnent
jusquau VIe sicle, louvrage nen est pas moins ancien dans lensemble. Ltat
de la langue, un prkrit qui nest pas fix comme celui des Jaina ou comme le pli
du bouddhisme du Sud et qui nest plus dj la langue parle, en est la preuve :
cette poque le sanscrit est comme un intrus dans la littrature bouddhique. En
outre, la doctrine se rattache celle du Hnayna et se rapproche dj, sans sy
confondre, de celle du Mahyna.
Il professe, conformment des sectes anciennes, que tous les Bouddha sont
des tres surnaturels et il expose en dtail ce systme qui provient du besoin vulgaire qua le fidle de diviniser lobjet de son culte et qui sinspire aussi de la philosophie brahmanique. Sans nulle intervention divine, les Bouddha sengendrent
deux-mmes, comme le Svayambh des brahmanes, par leur nergie propre ;
leurs mres restent vierges, ils sortent de leur flanc droit sans les blesser, etc. La
prhistoire du Bouddha se prcise aussi ; les anciens textes pli ne parlent que de
six prdcesseurs du Bouddha et les sculpteurs de Bharhut nen connaissent pas
davantage, mais des livres plus rcents, comme les Jtaka, en citent vingt-quatre
dont du reste la vie est calque en gnral sur celle de kyamuni. Le Mahvastu
renchrit sur cette thogonie avec la mme tendance qui pousse lesprit indien
inventer les gnalogies piques ou les mondes imaginaires. Mais il sagit
dinculquer, des esprits sans doute grossiers, lide abstraite de lternit du
Bouddha, se confondant avec labsolu du Vednta, et cest par myriades, par infi-
nits de myriades que les rdacteurs du Mahvastu les font apparatre leurs catchumnes.
Ils innovent encore, lorsquils construisent, sans du reste aucune rigueur logique, les carrires (ary), les tapes (bhmi) que doivent occuper les Bodhisattva,
avant datteindre au rang suprme de Bouddha. Le nirvna ntant plus, en effet,
ni la condition sainte de larhat, ni le but de la vie religieuse, comme dans le
bouddhisme ancien, on aspire des perfections plus mystiques, ce qui est propre
au Mahyna. Mais on ny connat encore aucune des hypostases du Bouddha,
Amitbha, Tr, etc., qui sont caractristiques du Grand Vhicule.
Le Lalita-vistara. Cest aussi une compilation anonyme qui, comme le
Mabvastu, met en uvre des morceaux plus ou moins anciens, dinspiration
bouddhique et aussi brahmanique.
Il est crit en prose sanscrite, ml de vers en sanscrit mixte, et beaucoup de
ces strophes appartiennent au mme fonds que certaines gth des textes pli,
mais elles ne sont pas toutes archaques. En gnral elles sinsrent dans une narration qui est en prose et cette prose traduit parfois, comme dans le sermon de
Bnars, des rcits anciens.
Sous son titre de Dveloppement des Jeux, cest une biographie du Bouddha,
venu se jouer dans le monde des vivants. Le caractre merveilleux du dieu sy
manifeste avec une richesse exubrante : quand, enfant, il se rend au temple, les
statues des dieux sbranlent sur leur socle, et quand il pntre dans lcole avec
un cortge prestigieux de divinits, il rvle au matre prostern ses pieds les
soixante-quatre sortes dcriture, dont il possde dj la connaissance. La
croyance au Bouddha devient un article de foi :
Japporte le bien tous ceux qui croiront en moi ; tous ceux qui
ont recours moi sont mes amis, et le Tathgata a beaucoup damis ;
les amis du Tathgata ne disent que la vrit, jamais rien de faux.
Il nest pas certain que le Lalita-vistara ait t traduit en chinois au Ier sicle de
notre re, mais une biographie chinoise du Bouddha des environs de 300 se donne
dj comme une nouvelle traduction de louvrage.
Lvolution mahyniste se manifeste dans de nombreux ouvrages

qui forment le canon sanscrit du bouddhisme septentrional et quil
serait hors de propos dnumrer ici. Des coles se fondent dont les
deux principales sont celles des Mdhyamika et celle des Yogra ;
elles ont pour trait commun dtre idalistes ou de nier, avec diverses
modalits, lexistence relle de toute chose. La nature universelle
nest quune apparence, mais les forces et phnomnes qui sont la

base sont personnifis ; lhomme idal, cest le Bouddha ; la grande
loi morale est celle de la misricorde qui doit amener le sage la srnit ncessaire la pense.
Leur enseignement sexprime dans des stra dont les principaux
sont le Saddharma-pundarka (le Lotus de la Bonne Loi) et la Prajparamit (la Perfection de la Connaissance).
Le Lotus de la Bonne Loi (traduction Burnouf, 1852) est luvre la plus importante de cette littrature. Le Bouddha ny est plus le moine mendiant du Hnayna : cest un dieu resplendissant, sigeant sur une haute montagne, escort de
milliers de divinits et de Bodhisattva ; il est celui qui existe par lui-mme, il sait
que le monde nest pas existant et nest pas non existant, quil na pas t et
nest pas nayant pas exist ; il possde une magie illimite. Mais cest aussi le
pre universel des cratures. Avec la verbosit dmesure qui caractrise
louvrage, il se compare un mdecin qui, de retour dans sa maison, trouve ses
enfants malades, leur prpare un breuvage salutaire, ne peut le faire accepter
tous et alors se retire ltranger. Ses enfants, se voyant orphelins, songent alors
leur salut et absorbent le breuvage salutaire. Le Bouddha pourrait sauver les malheureux par la moindre expression de son dsir, mais il a affaire des aveugles : il
leur offre trois vhicules de salut dont le Mahyna, comme un pre qui pour faire
sortir de sa maison en flammes ses petits enfants, inconscients du danger, les excite par des jouets de toute sorte, disposs loin de lincendie. Et le moyen suprme
dobtenir le salut est le culte des reliques, la construction des stpa, leur vnration. Tout acte qui sy rattache, ft-ce la construction dun stpa de sable par un
enfant, ft-ce la formule : adoration au Bouddha, ft-ce la batterie du gong dans
un cortge de fte, tout cela fait entrer dans la voie salutaire.
La compilation de ces divers ouvrages suppose des directeurs spirituels dont nous sommes heureux, grce aux plerins chinois, de
connatre les noms ainsi que les principaux ouvrages. De lInde brahmanique, il ne faut rien attendre de certain sur des sujets analogues :
qui furent Vysa, Vlmki, Gundhya et Yajavlkya, le grand matre
des Upanishad ?
I-tsing qui visitait les lieux saints de lInde de 671 695, nomme
parmi les anciens matres Avaghosha et Ngrjuna : voici enfin des
personnalits indiennes qui sortent du domaine de la lgende.
Avaghosha. Avaghosha, de famille brahmanique, originaire

des pays du Gange (Oudh, Patna ou Bnars), reut dabord la culture
traditionnelle, puis se rallia une cole du Hnayna, celle des Sarvstivdin. Grammairien, musicien, pote, il fut ministre du roi Kanishka
et dut peut-tre ses fonctions dhomme dtat de prconiser une
forme plus large du bouddhisme. Il fut sinon le fondateur, du moins le
propagateur du Mahyna, non pas seulement auprs des classes
humbles de la socit qui se soucient plus dobservances extrieures
que de dogmes, mais surtout auprs des hautes classes pour qui le
sanscrit est une langue sacre. Une de ses originalits consiste en effet
rdiger dans une forme raffine de posie la vie du Bouddha.
Dans le Buddhaarita il reprend le sujet du Lalita-vistara, mais lagrmente
dornements littraires qui sont dj devenus conventionnels. Il vise moins faire
un rcit suivi qu peindre des scnes prtant au plaisir esthtique, comme la rencontre du jeune prince avec le vieillard, sa tristesse en prsence du divertissement
ou du sommeil des femmes de son palais. Ce genre potique est prcieux et
nvite mme pas le jeu de mots : le roi uddhodana, nous dit-on, est puissant
parmi les rois, il a des amis, il possde un naturel aimable, il jouit de la majest
royale, attributs qui seraient dune grande banalit, si les mmes mots ne signifiaient en mme temps quil est aussi puissant quune montagne, mais que cest
une montagne encore munie de ses ailes (car, dit la lgende, si les montagnes ne
volent pas, cest quon leur a jadis coup les ailes), quil est beau comme la lune
et resplendissant comme le soleil. Le mtaphore se dploie avec la mme prciosit ; luvre du Bouddha est ainsi dfinie :
La porte qui a pour serrure la concupiscence,
pour battants lgarement et lobscurit,
cest lui qui la fera sauter pour faire sortir les cratures,
grce au blier tout puissant de la bonne Loi invincible.
(Trad. S. Lvi)
Le pome dont les treize premiers chants seulement sont authentiques, sarrte
aux conversions de Bnars.
Son autre pome, le Saundurnanda, appartient la mme veine potique.
Nanda, le demi-frre du Bouddha, ne pouvant se consoler davoir quitt sa
femme, la belle Sundar, pour la carrire sainte, est transport au ciel par le
Bouddha. La vue dune affreuse guenon sur lHimlaya, puis des divines Apsaras
au ciel agite le cur sensible de Nanda et pour obtenir les faveurs de celles-ci, il
sadonne de retour sur terre au plus dur asctisme. Le disciple chri le son frre,
Ananda, lui fait comprendre alors la vanit de ces apparitions clestes, et il coute
lenseignement de la Loi, reconnat son erreur et va trouver le Bouddha pour lui

demander une mission de propagande.
Peu de doctrine mahyniste dans ces deux pomes, mais leur importance littraire ne saurait tre exagre. Ils prouvent de faon indubitable lexistence dune posie raffine (kvya) jusqu la prciosit,
bien avant lpoque de Klidsa. On ne peut affirmer quAvaghosha
en soit le crateur, mais il est celui qui nous en donne les chefsduvre les plus anciens et les plus authentiques.
Sa volont de faire servir le sanscrit lexpression du bouddhisme
se marquait de faon plus nette encore dans son Strlamkra dont il
nous reste la traduction chinoise, loriginal tant perdu presque en entier. Il sagit ici dappliquer lart de la rhtorique (alamkra), au genre
littraire qui y rpugne le plus, le stra.
Cest une collection de rcits difiants, comme les Jtaka et les Avadna, en
prose et en vers. Le rcit est parfois rduit sa plus simple expression, mais le
commentaire lemporte toujours sur la narration : cest une uvre didactique.
Voici par un exemple comment sy manifeste la foi mahyniste.
Un gueux voulait se convertir la doctrine, mais riputra, le chef de la
communaut en labsence du Bouddha, et les autres moines le bafouent et le rebutent, parce que dans ses vies passes il na pas accompli la moindre bonne action :
tout jamais il doit tre perdu. Mais le Bouddha revient, sinforme de ce misrable eu pleurs et le console : il sera reu dans la communaut parce que... dans une
de ses existences antrieures, attaqu par un tigre, il sest cri : Adoration au
Bouddha !
Cette seule invocation au Bouddha
contient une chose bien subtile :
par cela, il a bris la carrire de ses maux,
par cela il a montr sa vertu ;
parce quil a de tout cur pris son refuge dans le Bouddha,
il doit obtenir la dlivrance finale. (Trad. Ed. Fluber.)
Avaghosha contribue encore la propagande bouddhique par un

moyen que pour la premire fois (avant Bhsa) nous rencontrons dans
la littrature indienne, par le thtre, ce genre littraire dont la critique
indigne fait le premier des arts, car il comprend lpique, le lyrique,
outre limitation de la vie. Nous ne connaissons de son uvre, il est
vrai, que quelques courts fragments dcouverts dans les sables du Tur-
fan. Lun appartient aux deux derniers actes dun drame qui avait pour
sujet la conversion de deux disciples du Bouddha ; un autre fait partie
dun drame allgorique o Sagesse, Constance, Gloire faisaient
lloge du Bienheureux. On y trouve dj le mlange de prose et de
stances au style raffin, en sanscrit et en prkrit et lemploi dun personnage bouffon, qui appartiennent au thtre classique de lInde.
Cest dire quAvaghosha ici encore, quoiquil soit pour nous le plus
ancien pote dramatique, ntait pas un innovateur.
Ngrjuna. Ngrjuna est pour les plerins chinois aussi rput
quAvaghosha. Il appartient aussi une famille brahmanique, mais
originaire du Sud de lInde. Cest surtout un philosophe qui rdige en
formules (krik), commentes par lui-mme, un systme quon appelle lenseignement du milieu (mdhyamika). Procdant de la ngation de lme, Ngrjuna nie ltre et le non-tre, mais, objectera-t-on,
que deviennent alors les quatre vrits et le Bouddha lui-mme ? Ngrjuna se tire daffaire par une subtilit. Lenseignement du Bouddha
repose sur deux vrits, lune de convention, dont le sens profond
reste secret, et lautre qui est pure vrit. Celui qui ignore cette distinction, ne connat pas lessence du bouddhisme.
LHindouisme. A ct de cette vie qui anime le bouddhisme et
dont nous navons analys que quelques tmoignages caractristiques,
les croyances traditionnelles du brahmanisme ne restent pas attaches
des formules striles et mortes.
Ici encore, il serait tmraire de croire que lpoque plus ou moins
tendue de Kanishka serait celle o ces tendances se sont pour la premire fois affirmes. De lhistoire positive des textes de lhindouisme,
comme on a nomm la religion populaire de lInde, nous ne savons
rien de sr avant le XIIe sicle. Des modifications de la pense religieuse sont continuelles dans lInde : le vdisme, la doctrine des Upanishad, ce quon appelle les grandes hrsies ne sont que des tapes
o certains faits seulement sont dominants. Mais combien dattitudes
de religion humaine risquent dtre passes sous silence, soit
queffectivement on les ignore dans le dtail, soit que leurs nuances
infinies chappent aux raccourcis de lhistoire. Lhindouisme consiste
essentiellement dans la diversit et la multiplicit des sectes qui, en
gnral, tendent vers une sorte de monothisme reprsent par le culte

de iva ou par celui de Vishnu, avec dinfinies variations.
Ds les dbuts de lexgse vdique, dans le Nirukta de Yska, il
est fait allusion des sceptiques.
Dans le Mah-Bhrata, et dans ses passages qui semblent anciens,
on signale des cultes qui ne relvent pas dune tradition orthodoxe ;
souvent on y exalte sous le nom de Mahdeva un dieu souverain, iva, qui napparaissait que fugitivement dans le Veda, et la religion
dominante y est celle de Vishnu. Le Rmyana, o il y a plus dart et
dunit que dans le Mah-Bhrata, nous offre souvent en Rma, une
incarnation de Vishnu influence de sentiments bouddhiques. La Bhagavad-Gt est dj de lhindouisme. Une foule davenues runissent
les divers aspects du paysage religieux de lInde.
Le culte de iva est attest lpoque des Indo-Scythes par la figuration du dieu deux ou quatre bras, sur les monnaies de Kadphiss
II dont certaines sornent aussi de celle du Bouddha. Ce dieu protgeait notamment, semble-t-il, les travaux des lettrs : la Brihat-Kath
tait le rcit distrayant que faisait iva sa femme Prvat ; les dramaturges du temps postrieur continuaient de se mettre sous son invocation et le dieu trompe dlphant, Ganea, son serviteur, le supplait aussi dans cet office.
Quelle que soit la forme originale de cette dvotion, elle se rattache
un besoin humain de matrialiser des ides transcendantes et
dobtenir le salut ; la spculation sexerce en mme temps sur une divinit populaire. Les ivates distinguent lexistence de lme de celle
de la matire et de celle de Dieu : la matire est le milieu o oprent
lme, aveugle par lillusion (my), et lnergie divine qui est le
moyen trouv par le dieu de se rendre tangible. Cette nergie (akti)
est personnifie sous les traits dune desse, pouse de Dieu, et la tendance du ivasme rendre un culte une divinit androgyne (ivaPrvat avec vingt noms diffrents) est une de ses caractristiques les
plus foncires, quoiquelle ait t imite par les autres cultes sectaires,
et quelle appartienne mme la mtaphysique la plus ancienne de
lInde. Le culte de la Desse, dont on ne connat pas les manifestations anciennes, dut tre populaire, en croire le rle jou par les
desses, bienveillantes ou cruelles, dans la littrature des contes

comme dans le bouddhisme npalais ou tibtain. Il est associ des
pratiques magiques, au sacrifice sanglant, que lon croit originaires
des tribus aborignes de lInde centrale.
Une autre tendance du ivasme, cest de verser dans le fanatisme
asctique ses asctes, les yogin, dont la violence est dj mentionne
par Patajali (IIe sicle av. J.-C.), frquentent les lieux de plerinage,
les foires, vivant de charits, exhibant leurs mortifications terrifiantes,
sduisant le peuple crdule par leurs exorcismes, pratiquant les doctrines orgiastes que conserve la littrature, un peu postrieure, du tantrisme.
Paralllement au ivasme se dveloppe le culte de Vishnu, sur lequel se greffe une divinit rustique, Krishna, de figure aimable, ne
parmi les gardiens de troupeaux et les laboureurs de la plaine gangtique.
Tandis que pour la thosophie traditionnelle la religion procde de
la connaissance, soit, rationnelle, soit intuitive, soit rvle, et reste
ainsi lapanage du lettr contemplatif, le vichnouisme repose sur la
notion dun dieu unique et la foi en ce dieu (bhakti). Cest de cette foi
seule, de cet amour de Dieu que peut provenir le salut.
Du reste, la spculation travaille aussi sur ce principe si simple : la
foi est paisible ou inquite ou ardente ; pour la conserver, les pratiques
rituelles, lasctisme, la mditation, la grce divine laquelle le dvot
se raccroche comme un petit singe qui sagrippe sa mre, ou qui saisit le fidle comme la chatte emporte ses petits loin du danger, tout
cela est ncessaire dans une certaine mesure, encore quun seul acte,
mme mcanique, invocation multiplie dun des noms du dieu, par
exemple, soit suffisant.
Il y a l bien des points de vue quun mahyniste accepterait et il
y a aussi plus quun simple rapport entre les avatars de Vishnu et les
successions des Bouddha ; aussi bien la pense religieuse de lInde
chemine souvent sur les mmes sentiers.
On a rapproch aussi le krichnasme, les avatars de son dieu fait homme, la lgende et les miracles de son enfance, des lgendes du christianisme primitif, et
tabl sur des rapports possibles entre lInde et lAsie Mineure pour voir dans ce
culte indien une dformation du christianisme. Cest une thse qui ne repose sur
aucun fondement positif et qui a t aussi souvent rfute quexpose. Des emprunts effectifs nont port que sur des points secondaire :s le krichnasme est
essentiellement indien et il nest quun dveloppement particulier de doctrines
religieuses dont lInde prsente vingt autres nuances.
Le culte de Vishnu est profess particulirement dans le Harivama

(Histoire de la famille de Hari, autre nom de Vishnu), que les Indiens
considrent comme un supplment (khila) du Mah-Bhrata et attribuent aussi Vysa.
Dans ses trois parties, aussi tendues que lIliade et lOdysse runies, cette
compilation qui est dj un purna, sans en porter le nom, remonte la cration,
fait lhistoire des rois de la dynastie solaire et de la dynastie lunaire, dont un des
descendants, Krishna, sera un avatar de Vishnu. Puis viennent toutes les lgendes
de lenfance et de la carrire de ce hros aussi vaillant quamoureux (qui nest pas
encore le Krishna, ami des Pndava, mais lHracls que Mgasthne nous dit
ador par les Indiens de son temps), et de nombreux hymnes en lhonneur de ce
dieu, restes dune ancienne pope krishnate. Dans la troisime partie, addition
postrieure, mal compose, on trouve un rcit de quelques incarnations et un morceau trs curieux o iva et Vishnu entonnent tour de rle leur loge mutuel.
Les Purna. ivasme et Vishnouisme ont trouv leur codification, pour ainsi dire, dans des collections de forme pique, appeles
purna (proprement rcits anciens). Lobjet de ces pomes trs diffus
serait thoriquement de raconter lhistoire de la cration, celle de la
destruction et du renouvellement perptuels des mondes, les gnalogies des dieux et des rishi, les grandes priodes auxquelles prside un
anctre de la race humaine et lhistoire des dynasties royales, surtout
lunaire et solaire.
En ralit, lesprit indien est trop souple pour sastreindre un plan
et il ne se soucie gure mme dans des dfinitions faites aprs coup
dembrasser tout son objet. Cest que les divers Purna sont des uvres composites o, comme dans le Mah-Bhrata, des ges successifs
ont fait entrer des matriaux utiles conserver rites brahmaniques,
devoirs des castes, culte des morts, exposs philosophiques, etc., le
tout sous forme de rcits, de dialogues, assez souvent en prose et en

posie nglige, avec des exagrations colossales.
Ainsi, un hymne la grande desse ivate, Dev, est conserv dans
un Purna qui tente de remettre en honneur les cultes anciens dIndra,
de Brahman, du Feu, du Soleil. Des lgendes propres iva ont trouv place dans le Vyu-Purna, au milieu de beaucoup de lgendes sur
la cration et la fin du monde.
Ce nest pas une littrature de prtres vdisants, mais de desservants de lieux de plerinage ou de temples et de chanteurs (sta) de
mdiocre talent.
Lge de ces compilations est indiqu en partie par les dynasties
royales quelles mentionnent, ainsi que par leurs prophties. Les dynasties des Nanda, des Maurya, des Andhra, des Gupta sont cites ;
linvasion des barbares sert prophtiser la fin du monde. Au VIIe sicle, le pote Bna se faisait rciter le Vyu-Purna la campagne, et
le gographe arabe Albirni au XIe sicle connat dj les dix-huit purna qui sont rests. On peut admettre avec quelque vraisemblance
que la rdaction des Purna, qui a pu commencer avant lre chrtienne, est aussi un des faits littraires des premiers sicles de cette
re.
Une brve analyse du Vishnu-Purna, qui est un des livres capitaux du Vishnouisme et auquel manque cependant tout ce qui est relatif au culte proprement
dit, crmonies, temples, etc., pourra donner une ide de ce genre douvrages.
Le livre I raconte la cration du monde, mlange de concepts philosophiques et de
fables de peuples primitifs, comme le barattement de lOcan, et y ajoute des
hymnes au dieu et des lgendes diverses. Le livre II donne une description de
lunivers : les sept terres avec le Jambudvpa (lle du Jambosier, lInde), domin
au centre par la montagne dor du Meru, les diffrents enfers, le Ciel. Le livre
III traite des anctres des races humaines, du Veda, du culte des morts, des sectes
qui mprisent le Veda et des moyens de devenir vishnouite. Le livre IV mentionne des gnalogies royales lgendaires comme celles de Rma, dUrva, ou
historiques comme les Maurya. Le livre V est consacr Krishna et le VIe la
destruction du monde et lunion de lme avec Vishnu.
Ce Purna a inspir en partie le Bhgavata-Purna qui est de rdaction plus rcente. Le dixime livre de celui-ci traite avec plus de d-
tails que le Harivama lhistoire des amours de Krishna avec les bergres.
Djanisme. La tradition des Jaina, tardivement enregistre, est
trop prcise de faits historiques pour tre digne de foi. Le culte a t
populaire surtout dans le Dekkan o Bhadrabhu, originaire de Patna
ou dUjjayin, laurait import bien avant lre chrtienne. On le voit
prosprer dans la rgion des Ghtes occidentaux, en compagnie du
bouddhisme et surtout dans le Sud, ravana Belgola (tat de Masour) o sera taill en plein roc, la fin du Xe sicle, cette image colossale qui est le but de plerinages encore florissants. Comme les
bouddhistes, les djanistes ont un clerg conservateur des traditions et
qui, au tmoignage des inscriptions, a dj fix les principaux traits de
la lgende du Jina, au Ier sicle de lre chrtienne. Cette biographie et
celle du Bouddha, avec leurs traits semblables et mme leurs divergences voulues, procdent du mme esprit religieux. Le culte avec ses
stpa et leurs dcors, avec ses images et lorganisation dun clerg
dirigeant les laques, tmoigne des mmes ncessits. Le fait principal
de lhistoire des Jaina est peut-tre le schisme qui la fin du Ier sicle
les partage en deux sectes hostiles dornavant : ceux qui fidles la
doctrine du Mahvra observent la nudit corporelle, vtus des seuls
points cardinaux (digambara) et vivent en asctes, et ceux qui restent
dans le monde vtus de blanc (vetmbara).
Plusieurs de leurs principes saccordent avec ceux des bouddhistes : nulle connaissance dun tre suprme, crateur et ordonnateur du
monde. La dvotion ne sadresse qu des hommes suprieurs qui par
leur asctisme sont victorieux (jina) de leurs passions ou ont franchi le
passage (trthamkara) des passions et atteint lapaisement. Plus que
dans le bouddhisme, lidal se spcialise dans lasctisme et cest
cette matrise de la chair que la nudit exprime et consacre ; la doctrine de lahims est pratique avec le soin le plus minutieux et la
bonne mort est celle qui vient la suite de la privation volontaire de
nourriture. Leur systme philosophique sexprime par la formule
sydvda (syd = latin sit : cela pourrait tre, soit) : cest laffirmation
des possibilits contraires. Il permet daffirmer lexistence dun objet
un certain point de vue, de la nier un autre, den affirmer la fois
lexistence et la non-existence, selon les divers moments ou rapports,
et alors elle est ou peut tre sans pouvoir tre affirme et peut aussi ne
pas tre sans pouvoir tre non plus affirme. Cest en somme la ngation de tout effort qui ne tend pas directement lasctisme et de toutes les recherches scientifiques qui caractrisent certaines autres coles (cf. p. 191).
4. LArt grco-bouddhique et lart indigne

Cette poque si fconde sur le terrain religieux ou littraire ne lest

pas moins en matire plastique, et lorsque la tradition indigne considre lintrusion des trangers comme le pire flau, sa xnophobie est
singulirement ingrate.
Comme Aoka, Kanishka fut un grand btisseur et les fouilles entreprises rcemment Taxila rvleront un jour prochain le plan de la
ville qui stait difie de son temps. A Pushkalvat (Pechaver), on
admirait la tour en bois haute de 100 m quil avait leve sur les reliques du Bouddha. Mathur sur la Jamna tait reste le centre de production quelle tait dj depuis plusieurs sicles : on y a retrouv une
statue de lui, dcapite malheureusement, mais dans un style raliste
et grandiose.
Le Gandhra, lentre du Caboul dans la plaine de lIndus, tait
un centre artistique dont les incursions militaires navaient jamais ralenti lactivit. Cest l que se forme ce quon a appel le style grcobouddhique, parce que, pour la premire fois, les procds de lart
grec ont t employs la propagation de la divinit bouddhique. Les
temples exhums dans cette rgion sont caractriss par des colonnes
ioniques. Pour ces artistes forms selon le canon des coles dAsie
Mineure, le Bouddha dpouille son caractre abstrait pour devenir un
dieu fait homme et cest sur le type dApollon que ces artistes
dorigine ou dducation trangre figurent la nouvelle divinit indienne. Cest sous lhgmonie des Scytho-Parthes que fleurit dabord
cette cole grco-bouddhique du Gandhra, mais cest sous les Kushna quelle prend sa plus belle expression, et le type fix sous Kanishka caractrise la fin dune longue volution o lon voit sassocier
longtemps les deux arts dOrient et dOccident : un stpa se dcorera

de motifs grecs ; le reliquaire de Bimarn encadre sous des arcs de
style indien des bodhisattva de facture hellnique. Pour des milliers de
statues, il ny a pas de date prcise : on croit que les plus anciennes
sont celles qui se rapprochent le plus du mode hellnique. Une des
plus anciennes, selon M. Foucher, serait un Bouddha debout, drap
dune tunique et dun manteau aux plis symtriques sarrondissant la
naissance du cou comme un collier ; le corps trapu sur de courtes
jambes est domin par un beau visage, rond comme une pleine lune,
aux yeux en amande, aux sourcils arqus, au nez dune grande finesse,
aux cheveux friss sur la protubrance crnienne. (Pl. III, fig. 4 et 5 ;
Pl. II, fig. 4).
Cet art excelle concrtiser, mais il sabsorbera vite, car il nest
pas mystique, il suit de trop prs la nature : il nen aura pas moins
donn tout le monde bouddhique le type plastique de son promoteur.
Des ateliers indignes travaillent aussi la mode locale : Mathur
est la capitale de cet art, ses nombreux Bouddhas en grs rouge attestent, dit-on, que lInde a trouv delle-mme, sans la Grce, son type
bouddhique. Autres centres : Sarnth, prs Bnars, Amarvat, sur la
Kistna.
La tradition rattache la construction dAmarvat Ngrjuna,
mais luvre demanda de nombreuses annes et fut entreprise vers la
seconde moiti du IIe sicle par les rois Andhra. Du magnifique stpa
dtruit par un grand seigneur foncier de la fin du XVIIIe sicle, il ne
reste que des pilastres, des dalles sculptes dont lune le reprsente en
miniature avec sa haute balustrade aux pilastres cisels, ses portes dcores de lions assis, son revtement sculpt de multiples scnes.
Lartiste qui cisela cette dalle votive environna le stpa de troupes de
divinits qui lui rendent hommage, mains jointes ou dansant ou soufflant dans des conques, tandis que sur un fronton suprieur qui reprsente le ciel, le Bouddha, assis en ascte, reoit des hommages
dautres adorateurs. Pour soutenir ce fronton transversal deux colonnes flanquent de chaque ct le stpa et l se dploie toute la virtuosit du ciseau : ces piliers sont forms par des cavaliers montant des
lions ou des chevaux, superposs, se multipliant jusqu ce quils at-
teignent les deux normes roues de la loi, motif cent fois rpt, sur
lesquelles repose le ciel des bienheureux.
Ici rien nest grec : nulle srnit, nul effort pour trouver leffet par
un geste simple : cest la multiplicit et laccumulation des mmes
motifs ou de motifs semblables qui concourent leffet cherch. Dj
les artistes crivent dans le marbre du mme style dont ils se serviront
pour chanter leurs dieux ou leurs hros dans le drame ou le mahkvya.
Lart de la rgion dAmarvat tablit un lien de continuit prcieux entre les
coles anciennes de Bharhut et de Sanchi et lart mdival hindou. (R. Grousset). Paganisme naf, joie innocente et lgance des nus fminins, avec parfois
quelque imitation romaine, preuve tangible des relations de lOccident et des
Andhra, les Andarae de Pline, telles sont les principales observations que suggre
un connaisseur de lart indien ltude de la statuaire de cette Inde indienne .
CHAPITRE VIII :
LPOQUE DES GUPTA
1. Les faits politiques

Lactivit politique de lInde au IIIe sicle est inconnue. Le grand

pouvoir kushna disparat sans doute dans lmiettement pour des raisons ignores. On peut imaginer que beaucoup de princes recouvrrent une ancienne indpendance. Tel le grand satrape qui rgnait Ujjayin dans le Malwa. Celui-ci a derrire lui une glorieuse ascendance
dune quinzaine de princes que leurs monnaies seules nous ont fait
connatre. A lorigine lanctre dut tre un vassal de Kadphiss II et la
fortune de la maison a d suivre celle des aka. Dans le conflit des
aka et des Kushna, ces satrapes profitrent dabord de la dfaite de
leurs suzerains, puis ils perdirent leur propre indpendance, quand les
Kushna furent assez puissants pour conqurir la route du Gange la
mer dArabie. Maintenant que disparaissent les Kushna, cette heureuse situation gographique se retourne leur avantage. Ujjayin entrepose les marchandises qui viennent des ports du golfe de Cambay
pour les distribuer larrire-pays. Elle est la ville indienne la mieux
place pour profiter de tout ce qui peut venir de lOccident soumis
Rome. Ds cette poque se confirme sa saintet pour le brahmanisme
et ce cur de lInde est destin recevoir plus tard le mridien des
longitudes indiennes.
Avnement des Gupta. Dans la valle du Gange, parmi les
principauts qui reviennent leur autonomie passe, voici que rapparaissent, tant de sicles aprs le Bouddha, les Lihavi de Vail qui
marquent un premier progrs en poussant jusqu Patna. Le rja du
Magadha, modeste hritier du royaume des Maurya, contraint par la
ncessit ou devinant les ressources de ce nouvel tat, pouse une
princesse Lihavi et ce prince, du nom de andragupta, fort de cette

alliance, savance jusquau confluent de la Jamna et du Gange,
conquiert le Kosala. Il tablit une re nouvelle, longtemps en usage,
lre Gupta qui part de son sacre (317-320 environ). Son rgne fut de
courte dure il laissait un fils, peut-tre encore jeune, qui dans ses
monnaies se qualifie du titre de Fils de la Fille des Lihavi, soit par
reconnaissance dune rgence maternelle, soit pour marquer lorigine
de sa puissance. Cest Samudragupta.
Tels sont les dbuts de cette puissante dynastie qui pendant prs de
deux sicles va donner lInde une suite de monarques comme elle
nen connatra plus avant les grands Mogols. De faits prcis sur leurs
rgnes, on nen connat que peu ; de dates exactes, pas davantage.
Mais on sait leur ordre de succession, et ce qui est incontestable aussi,
cest la longue dure et la prosprit de leur gouvernement comme
lactivit littraire quils favorisrent. Lpoque des Gupta, cest le
sicle de Pricls de lInde.
Samudragupta. Samudragupta rgna un demi-sicle. Aprs
stre assur la prpondrance du bassin du Gange et soumis les tribus
forestires de lHimlaya, il se tourna vers le Sud, et dans le Dekkan
refoula les Pallava, prs du site actuel de Madras, mais il noccupa pas
les pays au Sud de la Narbad et se contenta de leur fixer un tribut. De
retour de cette expdition, il fit clbrer le sacrifice du cheval des
grands conqurants et frapper des monnaies dor commmoratives.
Son empire stendait du pied de lHimlaya la Narbad, du Brahmaputra lEst jusquau Chambal et la mer. Avec les princes aka
ou Kushna qui continuaient dexploiter le Malwa, le Gujerate, la valle de lIndus, le Cachemire, Samudragupta se bornait entretenir des
relations pacifiques. Il reut, au dire dun plerin chinois, Fa-hien, une
ambassade du roi de Ceylan, Meghavarman (352-370), et permit au
clerg de Ceylan de fonder un monastre auprs de larbre de la Bodhi, Gay. Il avait t dans sa jeunesse ami de Vasubandhu, le clbre
docteur bouddhiste, puis tait devenu sectateur de Vishnu et orthodoxe. Protecteur des arts, au tmoignage de ses monnaies o au lieu
de tenir le foudre ou le disque, il figure le luth en main, pote luimme, il marquait dignement la voie o ses successeurs devaient le
suivre.
andragupta II. andragupta II, le troisime Gupta, est le plus

illustre. Il rgne partir de 380 environ. Cest dabord un conqurant.
Comme si lindpendance des satrapes aka lOuest tait une insulte
lhonneur national, il leur enlve le Malwa, la pninsule du Gujerate,
dans une srie de campagnes la fin du IVe sicle. Sa victoire sachve
par la disparition du vingt et unime et dernier grand satrape quil aurait tu de sa propre main. La lgende, en effet, le prsente comme
une sorte de hros national, tel Charlemagne, vainqueur des Sarrazins,
et cest lui que la tradition indigne, chatouille dans son amourpropre, attribue la fondation de lre vikrama, fonde en 57-58 par les
aka eux-mmes. Il sest fait appeler Vikramditya (Soleil
dhrosme), dun titre qui appartient aux souverains dUjjayin. Cest
un roi qui aime le faste, les attitudes hroques ; ses monnaies le reprsentent lui-mme maniant larc comme les hros de lpope, ou
portent au revers (Voir Pl. I, fig. 8) une desse de la fortune assise sur
un lion couchant, symbole peut-tre de sa victoire sur le Gujerate o
ce fauve tait abondant. Notre curiosit occidentale regrette que le plerin chinois qui rsida plusieurs annes dans ses tats, ne lait mme
pas nomm : il a fait du moins des observations prcieuses retenir.
Kumragupta. Aprs un rgne dune quarantaine dannes, il
laisse comme hritier, vers 415, son fils Kumragupta Ier qui fut peuttre aussi un guerrier, car il a fait clbrer le sacrifice du cheval, et qui
rgna lui-mme un temps aussi long que son pre. Dans les dernires
annes de son rgne, il eut repousser une incursion dun certain Pushyamitra que lon a conjectur daprs son nom tre le chef de quelque peuplade iranienne.
Skandagupta. Son fils Skandagupta accde au trne vers 455 et
doit lutter de bonne heure et plusieurs reprises contre une invasion
de hordes barbares, les Hna.
Ces nouveaux venus dans lhistoire de lInde, les Huns blancs ou
Ephthalites, reprenant le chemin des Yavana, des aka, des Kushna,
et tranant avec eux dautres clans barbares, semparent dabord de ces
nombreuses Thermopyles indiennes que constituent les passes de
lAfghanistan, et ils dbouchent dans la valle de lIndus par les cols
du Nord-Ouest. Repousss une premire fois vers 455 et peut-tre
dautres reprises, ils reviennent la charge, finissent par abattre la
Perse o ils massacrent le roi ssnide Froz, en 484, et ds lors peuvent prendre pied dans lInde avec des alternatives de succs et de revers. Ainsi leur chef Toramna stablit vers 500 dans le Malwa, mais
son fils Mihiragula (Rose de Soleil ou Rose de Mithra) doit reculer
jusqu Skala (Sialkot). Cest de cette avance dans le Penjab quil
contrle les affaires de lInde : le centre de lempire qui groupe quarante provinces de la Perse au Khotan, est Bmiyan, prs de Hrat.
Un sursaut national brise ce despotisme phmre : lalliance du roi
de Malwa, Yaodharman, et dun roi Gupta du Magadha en 528 refoule Mihiragula dans les montagnes du Cachemire o il termine sa
vie : mais la puissance assimilatrice des Gupta est elle-mme puise.
A nouveau, lInde retourne au morcellement.
La vie sous les Gupta. Il reste dire ce que lInde a gagn au
temps de la puissance des Gupta. Cest par la relation du plerin chinois Fa-hien mieux que par les potes de lpoque que nous pouvons
nous faire une ide du train de vie habituel. Fa-hien est pass de la
Chine dans lInde pour se procurer un texte authentique du VinayaPitaka (la corbeille de la discipline). En 399, il quitta la Chine par le
Sud du Gobi, par ce pays o des fouilles rcentes ont dcouvert tant
de monuments de la foi bouddhique, par le Khotan et, traversant les
Pamirs, atteignit lInde par la valle du Svat, par Taxila et Pechaver. Il
passa trois ans Ptaliputra, puis deux ans Tamralipti (Tamluk),
port alors important sur le golfe du Bengale, do il sembarqua pour
Ceylan et Java. Il sjourna ainsi de 401 410 dans le Pays du Milieu.
Ses observations portent surtout sur ce qui concerne le bouddhisme : il note les couvents riches, bien peupls, la science des docteurs qui y attire des tudiants de tous pays, leur attache au Petit ou au
Grand Vhicule. Sur son chemin, de la frontire la capitale, il trouve
le bouddhisme florissant dans la valle de la Jamna o Mathur
compte vingt monastres et trois mille moines.
Le gouvernement lui parat facile ; le peuple est libre daller et venir sans passeport ; les impts sont bass sur la richesse territoriale ;
les gardes et fonctionnaires touchent un salaire rgulier. Les dlits ne
sont punis que par des amendes, la peine capitale inusite, et la mutilation ne sexerce que dans des cas de rbellion obstine. La moralit
publique semble trs dveloppe : le plerin chinois na jamais t
molest ; il a pu voyager et retourner dans son pays avec une riche

cargaison de peintures et de manuscrits.
Dans le Magadha, il a vu des villes nombreuses et riches ; il y a des
htels pour les voyageurs, des hpitaux entretenus aux frais des riches. A Ptaliputra o il rsida trois ans pour apprendre le sanscrit et
les critures bouddhiques, il a admir le palais dAoka, construit par
des gnies.
Si on len croyait, bien des coutumes bouddhiques auraient t observes par tous. On ne tue point danimaux, dit-il, on ne boit pas de
vin, on ne mange ni oignons ni ail ; pas de boucheries ni de tavernes
sur la place du march. Il est probable que les drogations ces rgles taient nombreuses, que le brahmanisme pratiquait encore le culte
sanglant, mais que nanmoins le respect de la vie de tous les tres
(ahims) tait dj fortement enracin dans la coutume indienne. En
tous cas une aversion svre se marquait pour les ndla, qui
nobservaient pas les rites de puret, et devaient au march frapper sur
une pice de bois pour prvenir de leur approche et de la souillure
quils portaient avec eux.
2. Klidsa
Fa-hien na rien dit de la vie littraire et il ne sait rien de la vie de

cour que le thtre fait deviner fastueuse et lgante. Quelle quait t
la puissance des Gupta, leur principal titre de gloire est davoir t
associs luvre de Klidsa. Le nom de celui-ci, dit S. Lvi, domine la posie indienne et la rsume brillamment. Mais on ne sait
sous lequel des monarques Gupta il a vcu. La tradition indigne est
ici, comme toujours, plus riche en lgendes quen faits positifs. Elle le
fait vivre notamment ainsi que lastronome Varhamihira la cour
nbuleuse du roi Vikramditya dont il est une des neuf Perles. La
science occidentale a d apprendre lInde ce que dissimulait la lgende, et aprs bien des inductions, elle sest peu prs accorde
fixer les dbuts du pote sous andragupta II Vikramditya (375-413
environ) et le temps de sa maturit sous Kumragupta, en ajoutant que

peut-tre il prolongea sa vie jusque sous Skandagupta qui prit aussi le
surnom de Vikramditya. Il aurait ainsi vcu entre 390 et 460. On le
croit originaire de Mandasor, dans le Maiwa, et en tous cas de la rgion dUjjayin quil dpeint dans le petit chef-duvre du dbut de sa
carrire, le Meghadta (le Nuage messager). Ses uvres comprennent,
outre ce pome lgiaque, deux pomes piques du genre mahkvya
(grand pome) et trois uvres dramatiques. La vanit ou lignorance
des traditionalistes lui en attribuent bien davantage.
Le Meghadta. Un serviteur de Kuvera, le dieu des richesses, un Yaksha
(sorte de gnie), a t, pour une offense envers son matre, banni pendant une anne et sest install, loin de sa patrie et de sa femme, sur une montagne du Sud.
Au huitime mois de son exil, voyant les nuages qui samoncellent pour la saison
des pluies et vont, pleins de beaut, gagner le Nord, sa patrie, il charge lun deux
den message damour pour son pouse. Il lui indique le chemin suivre pour
atteindre le mont Kailsa et la ville dAlak o lesseule se dsespre en son palais ; il lui dcrit la ville dUjjayin, si prestigieuse, le Kailsa dont les sommets
couverts de neige semblent le sourire de iva et la ville dAlak, qui, assise au
flanc de la montagne, au-dessus des cascades du Gange, est pareille une belle
que son bien-aim serre sur son sein tandis que glisse son blanc vtement. Et
quand le nuage aura trouv lpouse fidle et mlancolique, il lui dira larrive
prochaine, mais encore si lente venir de son poux.
Rien de moins naf que ces stances descriptives : la langue du pote

se joue avec virtuosit sur des thmes dj conventionnels, dans des
rythmes savants, mais la fracheur du sentiment persiste et nest pas
touffe par la recherche de la forme. Dj Klidsa affirme son got
qui marie si adroitement lart et la nature.
Aux dbuts de sa carrire appartient aussi une comdie hroque
(ntik), car le directeur de la troupe se justifie dans le prologue de
ngliger des auteurs fameux pour un inconnu. Cest la comdie
dAgnimitra et de Mlavik qui fut joue Ujjayin pour la premire
fois une fte du printemps.
Le roi Agnimitra sprend dune jeune suivante, Mlavik, entre dans son harem, surprend ses confidences, obtient delle des rendez-vous, tandis que les deux
reines sinquitent de ses distractions. Lune, la principale, Dhrin souffre avec
noblesse, en silence, de linconstance du roi ; lautre, laltire Irvat, sirrite de
partager les faveurs royales avec une inconnue. Le bouffon sert les amours de son
matre, mais sa maladresse rvle toute lintrigue quil devrait couvrir : le roi est
surpris et doit consentir lemprisonnement de sa prfre du moment. Mais une
fourberie du bouffon qui feint dtre mordu par un serpent et a besoin de lanneau
de la reine pour lappliquer sur sa blessure, fait croire aux gardiens de la jeune
fille que le porteur de lanneau peut la dlivrer. Elle sesquive et va rejoindre le
roi : ils sont nouveau surpris par la seconde reine Irvat. Un incident tire encore
le roi de ce mauvais pas et les succs la guerre du fils de la premire reine dcident celle-ci accorder le titre de reine sa rivale, Mlavik, que des captives de
guerre viennent de reconnatre pour leur princesse que lon croyait perdue.
Ce dnouement nest pas sans prsenter des analogies avec celui

des pices de la comdie alexandrine ou latine, mais lintrigue ellemme est dj rebattue dans lInde et loriginalit de Klidsa est
toute dans la posie lgiaque. Comme dans le Meghadta, la nature,
les jardins au printemps, les tats dme des amoureux sont des thmes variations dont le pote sait tirer parti. Les personnages, au
reste, sont suffisamment esquisss dans leurs caractres de convention : le roi plus occup damourettes que de gloire et aussi peu dsireux de matriser ses caprices que capable dimposer sa volont aux
reines ; celles-ci bien diffrentes lune de lautre, lune silencieuse et
contenue en elle-mme, lautre jalouse, emporte, vindicative ; le
bouffon, maladroit et peureux, la religieuse bouddhique, retire du
monde aprs de durs chagrins et nanmoins aussi comptente juger
du talent dune danseuse qu soigner une morsure de serpent ou
consoler la premire reine, tous ces personnages tmoignent moins
dune vigoureuse originalit que dune habilet gracieuse couler des
figures nouvelles dans des moules strotyps.
Les mahkvya. Des deux Mahkvya de Klidsa on tient gnralement pour le plus ancien le Kumrasambhava (la naissance de
Kumra). Le sujet est emprunt au Mah-Bhrata, mais Klidsa, soit
de lui-mme, soit pour saccommoder quelque autre lgende, a dpouill la naissance du dieu du caractre largement magique ou mystique dont elle est affecte dans les deux rcits attribus Vysa : il
lui donne une mre et il traite plus prcisment du mariage de ceux
dont il doit natre, iva et Um.
Le Kumrasambhava. Les dieux tourments par les dmons, dans leur
besoin dun chef pour les mener la victoire, ont dcid de le faire natre de iva,
qui, insensible aux charmes de la vie, ne se plat quaux austrits les plus brlantes. Pour lamener lamour et au mariage, ils font appel Um, la fille dlicieuse
du roi des montagnes, Himlaya, distingue comme la parole lgante dun pandit, belle comme une peinture panouie sous la brosse, lotus clat aux rayons du
soleil.
La jeune fille est conduite au dieu austre par son pre ; les dieux de leur ct
vont trouver le Brahman suprme, lui rendent hommage et le supplient de les protger contre le dmon qui trouble les trois mondes, et le dieu consent lunion de
iva et dUm.
Mais iva, assis sur la peau de tigre, couvert de cendres, des serpents en guise
de bracelets, reste enfoui dans la mditation. Alors Indra fait appel au dieu de
lAmour, Kma. Soudain la nature dploie toute sa magie : les manguiers fleurissent dans une brise grisante de senteurs, les coucous jasent, les abeilles butinent :
Cest que, compagnon de Kma, le Printemps, Vasanta, sapproche. Mais lascte
reste fig comme leau dun tang pendant un calme, comme la flamme dune
lampe labri du vent. Et voici quUm, plus souple que les lianes qui embrassent
les manguiers, une abeille butinant la fleur de ses lvres, savance pour servir son
matre. Il la voit et du mme coup Kma leur dcoche une de ses flches fleuries.
Lascte matrise son cur un instant agit, et dun clair de son il frontal il incendie et rduit en cendres le dieu tmraire.
Longuement sa femme, la Volupt, Rati, gmit : lamour ne renatra que lorsque iva aura pous Um. Pour plaire lascte, Um se revt du vtement
dcorce et sadonne prs de lui aux mortifications : elle a rendu aux gazelles ce
quelle leur avait pris, ondulations des prunelles, finesse des membres, souplesse
de la marche. Touch enfin de tant de marques de pnitence, iva se dclare son
esclave. Il fait venir les sept Rishi et Arundhti, femme dAtri, qui est le modle
des pouses : ils iront demander en mariage la jeune ascte ses parents. Alors
une grande joie se rpand dans la capitale du roi des montagnes : chacun se prpare clbrer les noces divines. Quand iva, mont sur son buffle aux clochettes
dor, arrive dans la cit, toutes les femmes courent leurs fentres ajoures admirer le beau fianc. Il arrive au palais, prend sa fiance par la main et le grand
brahmane les fait tourner trois fois autour du feu : la fiance jette dans la flamme
une poigne de grains, en recueille la fume dans ses mains en coupe, lapproche
de sa face. Puis les deux poux sasseoient sous le dais carr, reoivent les compliments de tous et les Apsaras descendent du ciel pour jouer devant eux un spectacle hroque et amoureux. Au soir, les poux partent pour le mont Mandara : les
antilopes, les arbres frmissent les voir ; le soir tombe sur le couple gris de
solitude et damour.
Le pome sarrte ce huitime chant ; la suite qui en a t donne

est une pure falsification, dont le style, parfois peu correct, jure avec
la puret de loriginal et elle nest jamais cite par les commentateurs
anciens. Le huitime chant qui traite des plaisirs amoureux du dieu
iva leur a paru manquer de convenance et cest peut tre une critique
de cette sorte qui a empch Kalidsa de pousser plus loin son sujet et
de faire natre le dieu dont le monde divin attend son salut.
Lart du mahkvya. Pour saisir le charme de ce pome, il
faut oublier les qualits que le public occidental est habitu de demander lpope : une action grandiose qui se dveloppe logiquement jusqu sa fin et dont les pripties soutiennent et font ressortir
le caractre et tous les sentiments des personnages. Dans cette sorte de
pome que les Indiens qualifient de grand (mahkvya), le pote ne
vise pas au rcit ni la peinture de la passion humaine. Il se contente
de juxtaposer au long dun rcit que tout le monde connat, une srie
de stances descriptives dont lart savant ou laborieux donnera au lecteur le plaisir esthtique (rasa). Lunit dun tel pome, cest la stance
qui, dtache du collier o elle est enfile, se suffit elle-mme pour
donner limpression de toute une action, de toute une scne ou dun
mouvement de la passion. Le mot qui signifie la perle dtache du
collier ou la stance est le mme (mukt). Entre un pome lgiaque
comme le Nuage messager et un pome hroque comme la Naissance
de Kumra, nulle diffrence dans la facture de cet lment essentiel, la
stance, mais de lun lautre il ny a quun peu plus daction, une action qui se prolonge dans le second. Quon imagine un Hrdia ayant
trait en sonnets quelquun de nos sujets piques ou, au plus bas degr
de lart, cette victime de Molire qui prtendait mettre en madrigaux
toute lhistoire romaine, et lon percevra un des caractres les plus visibles du mahkavya.
Il faut y ajouter un autre lment : cest que la stance sanscrite,
dans ses mtres varis, choisit ses mots et les arrange avec une souplesse et une virtuosit dont nos langues soumises la syntaxe, aux
dsinences et la froide raison sont devenues incapables. Le pur pote
nest pas celui qui exprime, mais celui qui suggre ; la pure posie
consiste dans linexprim : telle est la thorie quenseignent, daprs
les matres du Ve et du VIe sicle, daprs Klidsa et ses mules, les
commentateurs cachemiriens du IXe sicle. Or il est bien des moyens
de suggrer ; lart de la rhtorique (alamkra) les enseigne : mtaphore, comparaisons, rapprochements de mots, allitrations, emploi de
mots chargs de sens multiples dont chacun peut tre retenu tour
tour. Dj la langue qucrit Klidsa est grosse de significations
nombreuses : tel mot a un sens vdique, un sens religieux, un sens

propre tel systme philosophique ou des sens vulgaires ; tel autre
doit sa racine ou aux mots apparents dvoquer tels sentiments. Il
faudra en user propos, comme aussi des allusions des animaux,
des arbres, des plantes, des phnomnes naturels.
Larrangement des mots dans la stance concourt encore faire natre cet lment inexprim. Ici le sanscrit, cette langue si riche en dsinences et en formes verbales, se confine troitement dans
lagglutination ; les mots composs de longueur illimite abondent.
Dans quel rapport sont groups ces mots, ces syllabes qui se suivent
laissant le sens suspendu jusqu la syllabe de la fin, cest lesprit de
le percevoir, dans une conqute de la divination qui ne sera satisfaite
quau moment ultime. Le pote semble inscrire ses sensations dans
lordre o il les reoit, mais cet ordre nest pas fortuit. Un exemple :
on trouve sur la route un homme gisant sans vie ; voici ce sujet
comment sexprime un pote danthologie :
Malade, il et maigri ; bless, il et saign ; mordu, il et bav : ici rien de
pareil ! Comment donc ce malheureux est-il mort en route ? Ah ! jai compris il a
entendu bourdonner les abeilles, qui butinaient le miel et il a lev les yeux,
limprudent ! vers un bouton de manguier ! (S. Lvi, Le Thtre indien, p. 160.)
Il sagit, comme on voit, dun voyageur, loign de son amante,

qui surpris en route par la soudaine venue du printemps na pas su rsister davantage la sparation.
Le Raghuvama. Le second mahkvya de Klidsa, le Raghuvama (la Descendance de Raghu) est lhistoire gnalogique des
rois issus du soleil depuis Dilpa et son fils Raghu jusqu Agnivarna
qui prit dans la dbauche. Tous ces rois, sauf le dernier, sont des modles de vertu brahmanique : enfants bien levs, ils se distinguent
dans leurs tudes ; dune beaut parfaite, ils enchantent tous les regards ; au combat, ils sont aussi valeureux que magnanimes ; sur le
trne, ils sont les pres de leurs sujets ; ils ne se distinguent gure entre eux que par les incidents propres leur destine. Et encore ces incidents ne sont-ils rapports que dans la manire descriptive analyse
plus haut : trouvant Daaratha et Rma sur son chemin, Klidsa ne
recompose pas le Rmyana et en donne moins un abrg quil nen
extrait quelques tableaux expressifs. Ici aussi loriginalit est dans la

multiplicit des thmes potiques et dans le talent du pote plein
dune imagination ardente, mais non point excessive. Tous les aspects
de la nature, toute la gamme des sentiments humains, lamour au premier rang, et aussi laffection filiale, lattachement mutuel des poux,
la tendresse des pres et des mres et tous les gestes de la dvotion
attache aux rites, de lhrosme, on ferait un long catalogue des objets qui ont frapp la sensibilit dlicate de Klidsa. Les commentateurs indiens gotaient particulirement cette stance o il dcrit une
princesse circulant au milieu des princes avant den choisir un pour
son poux :
Crte de lampe qui de nuit fait la ronde, devant chacun elle allait pour choisir un mari et comme des tours au long dune route royale, la pleur passait chacun des rois. (VII, 67.)
Pas plus que le Kumrasambhava, le Raghuvama ne se termine

logiquement et larrt brusque de la lign des Fils du soleil un prince
qui prit victime de ses excs ne satisfait pas davantage le got. Doiton attribuer cette interception au climat indien si meurtrier pour les
manuscrits sur corce de bouleau dont parle ailleurs Klidsa Des
descendants du pote Ujjayin se vantaient nagure de possder la
fin du pome, mais nul mortel na t admis la vrifier et silence
bien plus troublant les plus anciens commentateurs nont jamais
cit que les dix neuf chants qui nous sont parvenus.
akuntal. Dans sa fameuse akuntal, sa grce et sa dlicatesse naturelles ont trouv une matire o elles pouvaient se manifester plus laise. Le sujet est joli : emprunt au Mah-Bhrata et au
folklore universel, cest le thme de la femme aime et aimante que
son poux en un jour daveuglement mconnat et repousse, quand
elle lui prsente le gage de leur amour
Dans le Mah-Bhrata, le roi Dushyanta en chasse arrive dans
lermitage de Kanva o il sduit en lui promettant rang de reine la
jeune akuntal qui est de naissance divine. Lorsque la jeune mre
arrive au palais royal avec son fils dj grand, le pre la raille et se
met la renvoyer, quand une voix du haut du ciel lui confirme la lgi-
timit de son fils. A ce tmoignage divin le roi leur rend tous deux
les droits quil leur contestait.
Dans cette fable, loubli du roi que la longueur du temps coul,
que des ncessits politiques auraient pu justifier, est interprt par
akuntal comme une punition de quelque faute commise par elle
dans une vie antrieure. Klidsa ne songe pas davantage lexpliquer
par une logique loccidentale et ce nest pas non plus un caprice
amoureux du roi qui le dtache de ses premires amours. Il y a plus de
ferie dans le ntaka (comdie hroque) : akuntal, absorbe dans la
flicit de son amour, distraite, a manqu lhospitalit due au plus
irascible des asctes ; pour son chtiment, elle sera mconnue de son
poux jusqu ce quelle lui prsente un objet de reconnaissance (abhijna).
Ce bijou qui donne son titre la pice (akuntal au signe de reconnaissance : abhijna-akuntalam) a fait croire quelque emprunt
du thtre indien la nouvelle comdie attique, dont quelque spectacle aurait pu avoir lieu la cour des princes grecs de Bactriane ou du
Penjab ou dont quelque cho aurait pu parvenir aux oreilles des dramatistes indiens. Certains critiques ont profess cette thorie. Mais
cest abuser dune concidence. Les contes indiens et lpope utilisent ces moyens de reconnaissance quau surplus ltat social justifiait
amplement.
Sans liminer le merveilleux de sa fable, Klidsa le restreint dans
de justes proportions. Les personnages des sept actes de la pice, tout
conventionnels quils sont, ne manquent pas non plus de traits originaux : ceux qui sont accessoires ont chacun une note individuelle. Le
bouffon, lass de suivre le roi la chasse, le morigne en enfant gt,
raille ses gots amoureux pour les beauts sylvestres et plus tard le
console avec quelque grain dhumour. De simples disciples qui ne
font quapparatre, des policiers qui bousculent un pcheur sont croqus sur la nature avec got et esprit.
Le grand charme de la pice, cest la description des sentiments
amoureux du hros et de lhrone. Brlant dune jeune passion, le roi
sest cach sous les bosquets au bord de la rivire pour surprendre les
confidences de akuntal ses amies. Une fivre inconnue consume
aussi la jeune novice : elle craint daimer et dtre ddaigne et quand

le roi parat soudain, que ses amies les laissent seule seul, il y a entre
eux des jeux gracieux et purils quon chercherait en vain sur dautres
scnes : le roi remet akuntal son bracelet qui est tomb, qui glisse
encore, il souffle sur quelque grain de pollen qui lui offusque les cils,
il admire lclat de son visage (acte III). Quel dlicieux tableau est
voqu aussi par akuntal quand, ayant perdu son anneau, elle est
rebute par le roi et lui dit :
Ne te souviens-tu pas quun jour dans le berceau de bambous et de lianes tu
tenais la main un peu deau dans une feuille de lotus ?... A ce moment, le petit
faon que javais adopt, sest approch ; tu las caress et tu as voulu le faire boire
le premier mais il ne te connaissait pas, il a refus de boire dans ta main. Jai pris
la feuille de lotus et alors il sest avanc sans crainte ; cela ta fait sourire et tu as
dit : Le proverbe dit vrai : qui se ressemble sassemble ; ntes-vous pas tous
deux des enfants des bois ? (Trad. Bergaigne et Lehugeur).
Si lon ajoute qu ces thmes fournis par la technique de lamour

Klidsa en ajoute dautres, traits avec autant de charme : aspects de
la nature, plaisirs de la chasse, descriptions dermitages, devoirs des
poux, grce des bats des enfants, etc., sans que ces stances lyriques
effacent la trame des vnements, on comprendra que lInde soit unanime regarder Klidsa comme son plus digne pote et que
lOccident, ds la premire traduction anglaise de William Jones en
1789, ait rserv akuntal dans la littrature universelle une place
spciale ct des comdies idylliques et feriques de Shakespeare.
Vikramorva. La troisime uvre dramatique de Klidsa, sa
dernire qui ne fut peut-tre reprsente quaprs sa mort, Vikramorva (Urva, prix de lhrosme), natteint pas au degr de beaut de
akuntal. Cest une vieille lgende dj connue du Rigveda, traite
ou remanie vingt fois depuis, qui met en scne les amours dun hros
mortel et dune desse qui a consenti laimer et labandonne ensuite
sa destine mortelle.
Le roi Purravas dlivre de lattaque dun dmon lapsaras Urva : lamour
aussitt nat en eux, mais ils doivent se quitter, lapsaras pour regagner le ciel, le
roi pour revenir auprs dune reine jalouse. Cependant Urva toujours prise,
descend dans le parc royal, surprend le secret de la mlancolie du roi et parat
ses yeux ; mais lentretien ne dure pas assez au gr des amants, car Urva doit
repartir pour la cour dIndra o elle doit jouer devant les dieux le rle de Lakshm
choisissant un poux parmi des prtendants. Tandis que le roi sur terre est houspill par sa femme, Urva, au ciel, distraite, prononce le nom de celui quelle
souhaite pour poux, non pas Purushottama, mais Purravas. Fatal lapsus : le chef
de la troupe divine la chtie on la privant de sa science surnaturelle, mais Indra
qui protge Purravas promet la nymphe son pardon, ds que celui-ci aura obtenu delle des descendants. Le soir, au clair de lune, Urva rejoint le roi dans son
jardin et aprs une parole double sens de la reine, comprend quelle peut se donner celui quelle aime. Leur bonheur est de courte dure : Urva est entre par
mgarde dans un bois dont laccs est dfendu aux femmes et y a t transforme
en liane : le roi parcourt la fort en interrogeant tour de rle le paon, la gazelle,
le coucou, labeille, etc. et en chantant sa dtresse sur des airs varis et avec une
mimique approprie (car ce quatrime acte est presque entirement musical). Enfin il trouve un talisman, le joyau de la runion, qui lui permet de distinguer Urva parmi toutes les lianes et de la dsenchanter. Un dernier incident vient troubler leur bonheur : un jour longtemps aprs, un vautour leur drobe le joyau de la
runion et lemporte dans son bec hors de la porte des flches du roi, quand soudain il tombe frapp par un archer invisible : celui-ci nest autre que le fils du roi
quUrva a mis au monde de faon surnaturelle et que le roi ne connaissait pas
encore. Il faut quUrva gagne nouveau sa patrie cleste, tandis que le roi, partag entre la douleur et la joie, se dcide se retirer dans un ermitage.
3. Autres potes de lcole classique

Ds que lon quitte Klidsa, dont lpoque semble peu prs fixe
et quon veut nommer des contemporains, on retombe dans
lincertitude. Le vers mnmonique qui conserve le nom des Neuf Perles de la cour de Vikramditya, place ct de Klidsa des potes
qui sont ou inconnus ou postrieurs, comme Varhamihira, cet astronome du VIe sicle, qui sut coudre les donnes de la science grecque
une astrologie en style de mahkvya.
Il est pourtant quelques potes dont le nom doit tre retenu ici, soit
parce quils semblent antrieurs au VIe sicle, soit parce que leur art
peut rivaliser avec celui de Klidsa et mme jusqu un certain point
le faire pressentir. Nous voulons parler de deux auteurs dramatiques,
draka et Vikhadatta, sur lpoque desquels on ne sait rien, mais
que lon a parfois insrs entre Bhsa et Klidsa et de deux potes
lgiaques et lyriques, Amaru et Bhartrihari, dont la perfection gale

celle de Klidsa.
draka. La lgende fait de draka un prince taill sur le patron de Vikramditya ; il aurait fond la dynastie des Andhrabhritya et
pris aux Stavhana leur capitale de Pratishthna : cho lointain, a-ton suggr, de la lutte des satrapes de lOuest contre les peuples du
Dekkan. Dans sa comdie, la Mrihakatik (le Chariot de terre cuite),
draka remanie trs agrablement une pice de Bhsa, Daridra rudatta (le pauvre rudatta) et il y ajoute une intrigue politique qui
doit faire allusion des vnements rels.
Le brahmane rudatta, tout ruin quil est par ses gnrosits, dlivre des
violences du favori royal la courtisane Vasantasen qui lui confie des bijoux et
sprend de lui secrtement. Ces bijoux lui ayant t drobs, le brahmane envoie
en change la courtisane le collier de perles de sa femme. Mais dj le voleur a
restitu les bijoux et quand Vasantasen son tour reporte rudatta la cassette
reue de lui, les amants reconnaissent leur amour : lorage gronde, la nuit tombe.
Ils coutent les voix troublantes de la nature et ne peuvent se sparer.
La comdie serait termine, si la politique nintervenait pour la

faire tourner au drame. Ici sarrtait la pice de Bhsa et commence la
rdaction propre draka. On a voulu voir, dans la rvolution politique quil met en scne, une allusion des vnements encore rcents,
au succs dun peuple de pasteurs, les Abhra, de leur roi Gopla (le
berger), qui apparaissent dans la politique aux IIe et IIIe sicles.
Comme Vasantasen se retire au matin, laissant ses bijoux au petit garon du
brahmane pour quil sachte un chariot dor au lieu dun chariot de terre cuite
(do le titre de la pice), elle se trompe de palanquin, monte dans celui du favori
du roi qui lexcde de son amour brutal, tandis quun berger qui a ourdi un complot contre le roi se cache dans celui de Vsantasen. La malheureuse est brutalise par le favori qui croit lavoir tue et qui accuse rudatta de ce meurtre,
comme aussi de lvasion du tratre berger. Condamn mort, rudatta va tre
frapp du glaive, quand la rvolution triomphe. Le berger devient roi, rudatta
est sauv, le favori de lancien roi ne doit la vie qu la clmence du brahmane ;
Vsantasen est retrouve vivante, le nouveau roi laffranchit, elle peut pouser
celui quelle aime.
Lintrigue, malgr la double action, est noue avec soin et prsente

de nombreux tableaux de la vie relle, les uns amusants, dautres tou-
chants ou dramatiques. Des vingt-sept personnages aucun nest sans

avoir quelque caractristique intressante, prise sur le vif et humoristique : ainsi le favori du roi, son beau-frre, est bien le tyran des petites gens et les ndla qui accompagnent le bourreau, quoique de
caste mprise, sont accessibles la piti. Le hros, un brahmane
marchand qui par gnrosit a dilapid sa fortune, ne disparat pas
sous les qualits conventionnelles quaura plus tard le hros du drame
indien ; quant la rhabilitation de la courtisane par lamour, il ne faut
pas sattendre ce que ce procd romantique, us chez nous, donne
lieu dclamation ou quelque analyse de lme fminine : il est surtout un thme de jolies stances lgiaques et des attitudes gracieuses. Pice aimable plutt que profonde en somme et o la fantaisie et
la posie rehaussent la ralit sans la travestir et la dfigurer. Elle est
avec akuntal lunique pice du rpertoire sanscrit qui ait eu les
honneurs de la scne franaise.
Vikhadatta. La politique est le seul ressort de sa pice en
sept actes, le Mudrrkshasa (Rkshasa lanneau). Il met aux prises
deux ministres galement rompus lintrigue dont lun est le fameux
nakya.
nakya a fait monter sur le trne un homme de basse caste, andragupta, et
ralli au nouveau rgime toute la population, hormis Rkshasa, ministre du roi
dchu, quil a forc lexil et quil entoure despions et dintrigues. Il ne reste
Rkshasa quun ami fidle, un joaillier de la capitale, qui il a confi avant sa
fuite sa femme et ses enfants. Pour obliger son adversaire se dcouvrir, nakya
feint une querelle avec le roi son protg et fait semblant dtre tomb en disgrce, mais il fait arrter lami de Rkshasa. Celui-ci rentre dguis Plaliputra,
arrive au lieu du supplice o son ami sapprte soutenir vaillamment la mort, est
arrt par la police de nakya et oblig enfin de choisir entre la mort et
lamnistie.
On a signal dans cette pice linfluence de Bhsa et de draka

ou tout au moins lanalogie de certaines situations. Dans une pice de
Bhsa, il y a aussi un ministre qui fait le serment de ne se reposer (ici
de ne renouer sa chevelure) quaprs avoir assur le triomphe de son
prince. Comme dans la Mrihakatik, Vikhadatta introduit un
grand nombre de personnages de toute caste et le courage de son joaillier men la mort rappelle celui du brahmane de draka. Mais sur
ces similitudes on ne peut rien fonder de positif. Loriginalit est dans
labsence damour et de tout lment fminin et dans la prdominance

des maximes de politique que provoquent la ruse ou la magnanimit
de nakya et la fidlit de son rival Rkshasa.
Amaru. Amaru, sous le nom de qui on a group une centaine de
stances lgiaques (Amaruataka) semble par la puret de son style
assez proche du temps de Klidsa. Il brode avec une grce ingalable
sur les bats, les querelles, les bouderies, les raccommodements et
toutes les faiblesses des amants.
Bhartrihari. Le recueil de stances qui porte le nom de Bhartrihari est dune composition aussi franche que la personne de son auteur
est vague. Il se compose de trois collections de cent strophes, chacune
sur lamour, sur la sagesse mondaine, sur le renoncement. Mais qui est
lauteur ? On a voulu voir en lui le grammairien bouddhiste dont Itsing, voyageant aux Indes en 673, nous dit quil nentrait jamais au
couvent, dgot des plaisirs de ce monde, que pour en bien vite sortir, plein dattraits pour ces mmes plaisirs, et qui tait mort nanmoins en odeur de saintet depuis une trentaine dannes ? Mais notre
auteur est ivate et I-tsing ne dit pas du sien quil ait t pote.
Sagirait-il dun recueil artificiel de stances morales groupes sous
de certaines rubriques et attribues un personnage plus ou moins clbre ? Lhypothse a t admise aussi. Pourtant une telle personnalit
se dgage de luvre quil parat plus vraisemblable, tant donn aussi la fermet de la tradition indienne cet gard, de la restituer un
pote vritable, un artiste du verbe, un homme qui a vcu et qui
aprs avoir got du commerce des femmes et du monde, en a compris la vanit et par un chemin insensible est arriv la sagesse du renoncement. Fidle au culte de iva, il naurait pas t le bouddhiste
mentionn par I-tsing et il aurait vcu un temps considrable avant
650 (Winternitz). Est-ce suffisant pour le mettre immdiatement la
suite de Klidsa ?
Telle est sa rputation dans lInde quil a t le premier pote indien dont le
nom a t rvl aux Europens ; ds 1651, le missionnaire hollandais Abraham
Roger rapportait la traduction de Cent proverbes du payen Bharthrouherri, renomm parmi les Bramines qui demeurent sur les costes du Choromandel, traittant du chemin qui conduit au Ciel. (Traduct. franaise de 1670.)
Une rapide analyse peut montrer que cette rputation ntait point
usurpe.
Le cur des femmes, dit-il, est insaisissable comme un visage lintrieur
dun miroir, leur nature ingale comme un sentier troit sur la montagne, leur
pense mobile comme la goutte deau sur le ptiole dun lotus bleu.
Puis, sa propre navet disparue, il finit par percer le secret de leur

coquetterie :
Celle qui je pense toujours, pour moi na nul amour : elle dsire un autre
homme, et celui-ci est attach une autre et de moi une autre fait sa joie. Fi de
celle-ci et de lui et de lamour et de la premire et de moi-mme !
La vie de cour ne satisfait pas davantage son cur pris de vrit.

Il ne voit dans le monde que le triomphe des mchants prts dnigrer
tout mrite, il y dnonce aussi la puissance de la fatalit ou celle du
karman (car sa philosophie est composite). Cependant lge vient, le
corps se fltrit et le dsir reste toujours vivace et partout le spectacle
de la vieillesse et de la mort soffre lui :
Un instant, enfant ; un instant jeune homme fou damour ; un instant sans richesses, un instant rempli dargent ; puis les membres fltris de vieillesse, le corps
dcor de rides comme un comdien, lhomme la fin de son passage ici-bas pntre dans le rideau du thtre de la Mort.
Est-ce l une tape vers la conversion au bouddhisme ? Mais Bhartrihari ne fait nulle allusion cette dvotion : Dvotion iva, dit-il,
crainte de la mort et de la naissance perptuelles, plante au cur...
voil le renoncement. Il est ainsi de ces esprits indiens quil est vain
de vouloir cataloguer dans une glise prcise ; son uvre atteste,
comme toute la posie gnomique de lInde, une pense qui prend partout son bien et est trop flexible pour adhrer un credo positif, exclusif de tout autre.
4. Les six systmes philosophiques

Nous ne savons quelle poque les Indiens ont dbrouill les spculations confuses et divergentes des Upanishad pour les rduire en
ces six systmes admis par une ancienne tradition. Parmi ces darana
(investigations), nous ne savons non plus lequel a t tabli le premier. Il est probable que les doctrines ne se sont dgages et confirmes que peu peu et toutes vers la mme poque, car leurs plus anciens textes se rfutent entre eux : ainsi chaque systme, dans sa partie
la plus ancienne, se prsente nous plutt comme le travail collectif
dune cole que comme la construction particulire dun matre isol.
Au Ve sicle, aucun na encore reu la forme tendue que lui donneront les penseurs du moyen ge : on peut pourtant en faire dj
lesquisse.
Mimms. Il y a deux coles de ce nom qui signifie examen,
discussion (du texte sacr). L ancienne , (prva ou karmammms), que la tradition attribue Jaimini, ne se propose que
dinterprter correctement les termes vdiques : ce nest quune casuistique dintrt secondaire, sans lvation de pense ; le plus ancien commentaire des stra de Jaimini, celui de abara Svmin parait
dater du Ve sicle.
Vednta. Lautre cole, Uttarammms ou Vednta rattache
Bdaryana par la tradition, place aussi toute autorit dans le Veda,
dans la rvlation et la tradition ; elle adhre au monisme idaliste des
upanishad et place le salut dans la connaissance. Les thories de la
my (illusion), de ladvaita (monisme) ny ont pas encore pris la
place prpondrante que leur donneront les matres des sicles suivants, ankara en particulier. Ce que les disciples de Bdaryana
combattent comme ceux de Jaimini, quand ils ne se rfutent pas les
uns les autres, ce sont les adversaires du Veda et de sa saintet qui
nont jamais manqu.
Snkhya. Kapila est le fondateur traditionnel de ce systme matrialiste qui nie lunicit du brahman et de ltman, dogme courant
des upanishad. A lorigine il y a la matire primordiale (prakriti) et la
pluralit des mes. Ignorer quil ny a pas de diffrence entre la matire et lme, telle est lorigine de la douleur. La thse nest pas nouvelle, puisquon la trouve aussi dans certaines upanishad ; elle tait
expose ds lan 300 de lre chrtienne par vara Krishna dans la
Snkhya-krik, la perle de toute la philosophie scolastique de
lInde (Aug. Barth) et le fameux docteur bouddhiste Vasubandhu
stait attach la rfuter,
Yoga. Les Indiens rattachent ce systme un certain Patajali
qui ne saurait tre le grammairien continuateur de Pnini. En ralit,
les pratiques du yoga (attelage) en tant quelles concentrent et groupent toutes les tendances de la volont vers un point commun, obtention dun savoir surnaturel ou dun pouvoir magique, remontent aux
croyances les plus anciennes de lInde, une poque o le sorcier et le
saint se confondent. Lorsque les pratiques asctiques ont t catalogues et dfinies, il sest trouv quelles saccordaient de prfrence
avec le snkhya, aussi ces deux systmes se dveloppent-ils souvent
en fonction lun de lautre.
Nyya et Vaieshika. Indpendants de toute croyance religieuse, ces deux systmes qui se compltent lun lautre et finiront par
sabsorber lun dans lautre, sont fonds sur des principes de logique
(nyya) et sur une thorie de la connaissance. Les djanistes et les
bouddhistes ont pris grande part au dveloppement de ces systmes
hrtiques, o lon voit percer les tendances, odieuses pour le brahmanisme, des lokyata (appliqus au monde), cest--dire des athes,
que la tradition religieuse a toujours poursuivis et dont elle a peut-tre
dtruit systmatiquement les uvres.
Des rapports prcis entre la philosophie grecque et la philosophie
indienne nont jamais pu tre positivement dmontrs. Le sujet est
dautant plus complexe que la chronologie des ides philosophiques
de lInde fait dfaut. Des constructions analogues ont pu simposer
lesprit humain, indpendantes les unes des autres. Quelques transmissions orales ont t possibles : les Grecs avaient apprci les gymnosophistes et les thories du syllogisme dAristote ont pu sacheminer
vers lOrient.
5. Les arts lpoque des Gupta

Malgr les profondes destructions dues dans lInde du Nord

lintolrance des Musulmans, on est assur que les arts plastiques
connurent sous les Gupta une perfection analogue celle de la littrature (Pl. II, fig. 5 ; Pl. IV, fig. 3) : le monnayage de ces princes tranche
avec la faon fruste et semi-barbare des Kushna. De plus les fouilles
ont rvl lexistence, atteste aussi par les plerins chinois, de nombreux monastres bouddhiques et les grottes, amnages par les
bouddhistes ou par les djanistes, offrent un tmoignage vivant de
lessor conjugu de larchitecture, de la peinture et de la sculpture. Le
brahmanisme offre aussi des uvres originales.
On possde de cette poque quelques piliers monolithiques, dont
celui de Mandasor, haut dune douzaine de mtres, commmore la
dfaite des Huns en 528. Le plus connu est celui de Delhi jadis lev
Mathur par Kumragupta Ier, en lhonneur de son pre. Cest une colonne de fer massif, haute denviron 7 m, dun diamtre qui diminue
jusqu labaque dpourvue de sa statue.
La statuaire Gupta ne prsente gure dinfluence hellnistique ou
romaine, sinon de faon rare. La nature est reproduite avec got, sans
extravagance ni monstruosit ; quand une divinit brahmanique parat
avec ses deux avant-bras supplmentaires, ceux-ci choquent peu le
regard ; un Vishnu dormant sur le serpent Ananta qui lombrage de
ses ttes multiples avec un cortge de divinits, dont Brahm trnant
sur le lotus, est trait de faon illustrer le mythe de lternit plutt
qu blouir les yeux du dvot. Souvent le personnage sculpt ne lest
quen haut relief sur un fond fixe de muraille, comme telle desse du
Gange debout sur un crocodile stylis (temple de Besnagar), comme
le groupe de iva et dun ascte assis cte cte mi lindienne mi
loccidentale au temple de Deogarh (Provinces Unies) ou comme cette
maternit dun style si souple de Pathar (agence de Bhopal) o la
mre de Krishna est mollement allonge auprs du nouveau-n (Pl. V,
fig. 1). Ainsi encore le Bouddha de Srnth, assis jambes croises,
sappuie sur un large dossier de grs o sa tte est entoure dun halo
guilloch, tandis que ses mains meuvent la roue de la loi et que des
disciples sempressent sur son pidestal.
Dassez nombreuses statues du Bouddha nous sont restes de cette
poque : debout ou assis, le corps nu ou revtu partir de la taille dun
pagne transparent, ou drap la faon du Gandhra dune fine mousseline, parfois la tte coiffe dun chaperon troit, les types ne sont
pas uniformes. La matire varie aussi, airain ou cuivre pur (le Bouddha du Muse de Birmingham). En somme, cet art a de la fracheur et
de la vie ; le dessin en est sobre et la technique acheve. On a pu dire
que, ds lors, est enfin constitue une esthtique indienne qui a connu
le canon hellnique, mais sen est affranchie et qui atteint les plus
hautes rgions de lme aryenne (R. Grousset).
Les grottes dAjant. Luvre dominante de cette poque qui
sarticule autour du Ve sicle, ce sont les grottes bouddhiques
dAjant. Leur site, dans la partie nord-est des Ghtes occidentaux,
entre les hautes valles de la Tapti et de la Godvar (tats du Nizam),
ralisait la retraite rve des moines bouddhiques : elles percent de
leurs ouvertures hauteur variable le flanc quasi vertical dun peron
montagneux qui domine en hmicycle un troit vallon o coule un
torrent. Quatre dentre elles furent des glises (aitya), les vingt-cinq
autres des couvents (vihra). Les parois des plus anciennes qui remontent aux premires annes de lre chrtienne semblent navoir t dcores qu fresque et la sculpture ny a t employe que plus tard :
un vihra du VIe sicle ne doit quau ciseau sa riche ornementation.
Les fresques, dtriores sans fin au cours du temps par le climat, les abeilles
maonnes, les chauves-souris et lincurie ou le fanatisme de lhomme, ont encore
t altres au XIXe sicle par lemploi imprudent du vernis, et les premires reproductions en couleurs qui en ont t faites ont presque toutes disparu dans
lincendie du Crystal Palace en 1866 et de nouvelles dans celui du muse de Kensington. Ce qui subsiste forme nanmoins la masse la plus considrable de fresques du monde ancien, hormis celles de Pompi, et de beaux travaux contemporains auxquels est associ le nom de M. Goloubew notamment, permettent den
esprer la conservation indfinie.
La composition ne rappelle en rien les procds occidentaux : point

de cadres ni de panneaux ni de division de la muraille dcorer. Des
scnes de la vie terrestre du Bouddha ou de ses vies antrieures
spanouissent librement dans toute leur complexit. Aux personnages

humains se mlent des animaux peints avec une observation pleine de
vie, lphants, singes, taureaux au combat, des oiseaux, perroquets,
flamants et toute la varit des feuillages, des fleurs, des fruits. Cest
une Bible historie du bouddhisme. Les plafonds tmoignent dune
autre discipline : ici, toute la surface est gomtriquement rpartie en
caissons rectangulaires reprsentant poutres et solives dans lintervalle
desquelles brillent et saniment fleurs et animaux. Les scnes, rduites
souvent ltat fragmentaire, sont dinterprtation difficile : tel prince
la pose hiratique, tenant la main droite un lotus et coiff dune
mitre, est-ce Indra ou Siddhrtha ou quelque prince protecteur ? Mais
dans une femme au galbe dune blancheur marmorenne, appuye
un homme de peau fonce, on croit reconnatre quelque influence de
la statuaire occidentale (Pl. V, fig. 2 et 3).
La sculpture illustre les mmes scnes bouddhiques, reprenant non
seulement les mmes sujets, mais sinspirant mme des effets lumineux produits par la peinture : une tentation de Mra ne comprend pas
moins de quarante personnages en relief : musiciennes, danseuses et
monstres de toute sorte, tels que les visionnaires en ont rv jusqu
Callot. Ailleurs un Bouddha assis loccidentale meut pacifiquement
la roue de la loi de ses mains graciles, tandis que dans une autre grotte
le nirvna fait de lui un colosse assoupi de 7 m de long.
En rsum ce qui domine Ajant, cest la combinaison intime et
harmonieuse du vieux naturalisme indien, si frais et juvnile, de Snchi et de linfinie douceur du mysticisme bouddhique : cela fait
dAjant la synthse mme de lme indienne (R. Grousset).
Les grottes de Ceylan. En relations troites avec lart dAjant,
les deux grottes de Sirigaya Ceylan forment une srie admirablement conserve. Elles sont creuses au flanc du rocher que surplombe
la citadelle construite par le roi parricide Ksyapa (479-497) et datent
de cette poque mme. Dans deux niches se droule une procession de
dames, peintes mi-corps, portant des fleurs, accompagnes de leurs
suivantes, et se dirigeant vers un temple bouddhiste. Le buste nu, voiles partir de la taille dtoffes collantes, pares de nombreux bijoux
aux cheveux, aux oreilles, au cou, aux bras, elles offrent les plus vivants spcimens de la beaut fminine de lInde (Pl. V, fig. 4).
***
Lorsque lempire des Gupta seffrite sous les incursions des Huns,
rien nest branl ou dtruit dans lInde du Nord que lessor dun
grand empire centralisateur : la vie continue intimement unie au pass
sur tous les domaines de lactivit humaine ; en politique mme, avant
un sicle coul, un nouvel empereur du monde , Harsha vardhana,
reprendra lhritage des Gupta et avec lui, les lettres et les arts, les institutions sociales et religieuses suivront leur marche progressive. Dans
lInde du Sud mme, les faits historiques se prciseront : des royaumes, attests par de nombreuses inscriptions, rivaliseront entre eux de
puissance et en mme temps que les dialectes dravidiens apprendront
fixer leur forme littraire, lhindouisme, sinfusant plus intimement
dans la population, liminera le bouddhisme et le djanisme longtemps
vainqueurs et nivellera toute la pense indienne. Luvre des sicles
de ce pr-moyen ge indien, depuis les Gupta jusquaux incursions
musulmanes, sera la rsultante des efforts dun long pass.
Quelles ont t les acquisitions principales de lhumanit indienne
depuis le temps si recul o les invasions aryennes ont effac ou assimil la civilisation trs peu connue des aborignes, Dravidiens ou autres ?
Dabord un tat social fort complexe qui, ptrissant les divisions
fondamentales de la socit (descendants des envahisseurs ou soidisant tels et peuples soumis), volue dans le sens de la caste, mais
sans sy renfermer : cette organisation sociale se fonde sur le sang, sur
la profession, sur une division du travail trs pousse, et la volont
ducatrice des brahmanes tend la mettre daccord avec la vrit religieuse, mais de grandes religions ne consentent pas regarder la puret comme le fruit de ces contingences et placent au-dessous du ndla toutes les varits de lhomme pervers.
En politique, les monarchies lont emport sur les formations rpublicaines ou oligarchiques, peu saisissables du reste dans lhistoire de
lInde : de grandes monarchies se sont constitues brusquement, ont
disparu assez vite, soit par suite de limmensit des pays rgir, soit
par dfaut de cadres subalternes ; en tous cas absence totale dun es-
prit civique ou patriotique : la population, agricole dune part et anxieuse du problme de la rcolte plus redoutable dans lInde que partout ailleurs, citadine dautre part et voue au ngoce, sabandonne
facilement au rgime du despote qui la loi morale prescrit de veiller
sur son peuple comme un pre sur ses enfants.
En religion, tous les systmes ont t imagins, en accord ou en
discordance avec le Veda, empruntant aussi aux croyances populaires
des aborignes et se pntrant de lesprit de ceux-ci beaucoup plus
quils ne lavouent. Quelques grandes ides sont acceptes par tous :
celle de la solidarit de lhomme avec ses existences antrieures (karman), celle de la ncessit de sen affranchir et de faire son salut
(moksha), soit par la science, soit par une vie sainte, tout cela avec des
formules trs souples et trs varies. Beaucoup de maximes de vie, au
surplus, rallient elles tous les sages et une sorte dclectisme lev
apparat en maint ouvrage dducation.
Des vieux chants vdiques sest dgage peu peu une langue
moins propre la logique et lloquence du discours qu
lexpression image, pittoresque, nuance de la sensibilit, langue de
potes plus que dorateurs et o les philosophes argumentent coups
de comparaisons, langue savante et artificielle perfectionne
comme lindique son nom de samskrita, mais qui vivra de longs
sicles encore, coexistant avec des prakrits locaux, avec une langue
mondiale comme le pli, avec toutes les vernaculaires postrieures qui
se renouvelleront cette source fconde, langue enfin qui supportera
une littrature aussi riche en uvres populaires, popes ou contes,
quen uvres savantes et sotriques : vers lyriques, posie raffine,
traits techniques.
Que dire enfin des arts o le climat, le temps, les invasions ont, du
reste, apport des coupes sombres ? Influence perse, influence grecque sont indniables et ont t durables, mais toujours le gnie indien
sest ressaisi : il na t ni un servile imitateur, ni un copiste maladroit ; aucune uvre indienne qui ds les temps les plus lointains ne
porte la marque indienne : les sicles suivants le dmontreront avec
une force irrfutable.
Tel est le bilan des acquisitions de lInde vers le VIe sicle de notre
re. Les points faibles ne manquent pas : lhistoire des sicles en apportera aussi la dmonstration, mais ils ne doivent pas nous cacher
luvre grandiose qui a dj t accomplie.
Bibliographie sommaire
On ne donne ici que des rfrences trs gnrales et, sauf exception, des ouvrages en franais. Pour mmoire seulement, les publications de premire importance des Socits Asiatiques ou Acadmies de France et de ltranger, les Collections de lArchlogical, de lEthnographic et du Linguistic Survey of India, les
Sacred Books of the East, le Grundriss der indo-arischen Philologie, publi
Strasbourg-Berlin (1896-1920), sous la direction de Bhler et Kielhorn,
lEncyclopdia of Religions and Ethics de Hastings, les Annales du Muse Guimet (trois sries), la Bibliothque de lcole des Hautes-tudes.
Bibliographie.
P. MASSON-OURSEL. Bibliographie sommaire de lindianisme (Isis III, 2). Bruxelles, 1920.
P. MASSON-OURSEL et R. GROUSSET. Les tudes indiennes (Cinquantenaire de la
Rev. Historique), Paris, 1928.
Gographie.
J. SION. LAsie des moussons, t. II (A. Colin), Paris, 1929.
Histoire.
S. LVI, Inde (Grande Encyclopdie), Paris (Ladmirault), 1895.
V. SMITH, The Oxford History of India, 3e dit., Oxford, 1923.
E. J. RAPSON, The Cambridge History of India, t. I. Ancient India, Cambridge,
1922.
L. DE LAVALLE-POUSSIN, LInde jusque vers 300 ans av. J.-C. ; LInde au temps
des Mauryas et des barbares, Paris de Boccard, 1930.
K. DE CODRINGTON, LInde ancienne des origines aux Gupta (trad. de Mme
LOCQUIN), Paris, 1929.
R. GROUSSET, Histoire de lExtrme-Orient, Paris Geuthner, 1930.
JOUVEAU-DUBREUIL, Histoire ancienne du Deccan, Pondichry, 1920.
S. LVI, LInde et le monde, Paris Champion, 1926.
Littrature.
A. MACDONELL, A History of Sanskrit Literature, Londres, 1900.
V. HENRY, Les littratures de lInde, Paris, Hachette, 1904.
WINTERNITZ, Geschichte der indischen Literatur, 3 v., Leipzig, 1909-22.
A. B. KEITH, Classical Sanskrit Literatur, Oxford, 1924.
F. LACTE, Essai sur Gundhya et la Brihat-Kath, Paris, Leroux, 1908.
S. LVI, Le thtre indien, Paris, 1890.
STEN KONOW, Das indische Drama, Berlin-Strasbourg, Grundriss, 1920.
A. B, KEITH, The sanscrit Drama, its origin, development, theory, Londres, 1924.
Religions et philosophies.
AUG. BARTH, Quarante ans dindianisme : 1872-1911, 5 v. Paris, Leroux, 19141926.
A. BERGAIGNE, La religion vdique dans les hymnes du Rig-Veda, Paris, 1878-83.
H. OLDENBERG, Die Religion des Veda, 1894 (trad.V. Henry, Paris, Alcan, 1903).
L. RENOU, Les matres de la philologie vdique (An. Mus. Guimet), 1928.
S. LVI, La doctrine du sacrifice dans les Brahmanas (Bibl, c. H. tudes). Paris,
1898.
E. SENART, Les castes dans lInde, les faits et le systme. Paris, Leroux, 1896 (rd. en 1929).
P. REGNAUD, Matriaux pour servir lhistoire de la philosophie de lInde (Bib.
Ec. H. Etudes), Paris, 1876-1878.
OLTRAMARE, Histoire des ides thosophiques de lInde, t. I, Thosophie brahmanique, 1906 ; t. II, Thosophie bouddhique, Paris (An. Muse Guimet),
1923.
EUG. BURNOUF, Introduction lhistoire du Bouddhisme indien, Paris, 1844 (2e
dit. 1876).
E. SENART, Essai sur la lgende du Bouddha. Paris, 1875 (2e dit. 1882).
RHYS DAVIDS, Buddhism, its history and literature. New-York, 1896-1901.
H. OLDENBERG, Buddha, sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde, Berlin, 1891 ;
(trad. FOUCHER). Paris, Alcan, 3e dit. 1923.
H. KERN, Le bouddhisme dans lInde, trad. G. HUET (An. Muse Guimet), Paris,
1901-1903,
L. DE LAVALLE-POUSSIN, Bouddhisme. Paris, Bloud, 1909.
H. GROUSSET, Histoire de la philosophie orientale, 1923 nouv. dit. Paris, Geuthner, 1930.
P. MASSON-OURSEL, Esquisse dune histoire de la philosophie indienne, Paris,
1923.
A. GURINOT, La religion djana, Paris, Geuthner, 1926.
Histoire de lArt.
A. CUNNINGHAM, The Stpa of Bharhut, Calcutta, 1879.
G. LE BON, Les Monuments de lInde, Paris, Didot, 1893.
J. BURGESS, The ancient monuments, temples and sculptures of India. Londres,
Griggs, 1897.
GOBLET DALVIELLA, Ce que lInde doit la Grce, Bruxelles, 1898, 2e dit.,
1926.
A. GRNDWEDEL, Buddhistische Kunst in Indien, 2e dit. Berlin, 1900.
A. FOUCHER, tude sur liconographie bouddhique de lInde, 1900-1905.
Lart grco-bouddhique du Ganddra, 3 v., Paris, Leroux, 1905, 1918, 1923.
La porte orientale du Stpa de Snchi (Conf. du Muse Guimet), 1910.
JOUVEAU-DUBREUIL, Archologie du Sud de lInde (An. Mus. Guirnet), 1914.
V. SMITH, A history of fine art in India and Ceylon, Oxford, 1911.
J. FERGUSSON, History of Indian and Eastern Architecture (Edit. Burgess et
Spiers), Londres, 1910.
E. HAVELL, Handbook of Indian Art, Londres, 1920.
A. K. COOMARASWAMY, Pour comprendre lart hindou (trad. Buhot), Paris, Bossard, 1926.
V. GOLOUBEW, Documents pour servir ltude dAjanta, t. I. Paris, Bruxelles
(Van Oest), 1927.
DIVERS, Mythologie asiatique illustre, Paris, Librairie de France, 1928.
R. GROUSSET, Les Civilisations de lOrient, t. II, LInde, Paris, Crs, 1930.
Traductions franaises : Se rfrer passim au Journal Asiatique (depuis 1822),
aux Annales du Muse Guimet, la Bibliothque de lcole pratique des Hautes-Etudes et des Collections moindres : Bibliothque orientale elzvirienne
(Paris, Leroux, depuis 1876), Les Littratures populaires (Paris, Maisonneuve,
depuis 1882), les Classiques de lOrient (Paris, Bossard, 1920-27), les Joyaux
de lOrient (Paris, Geuthner, depuis 1928).
BERGAIGNE, Quarante hymnes du Rig-Veda. Paris, Leroux, 1895.
V. HENRY, Les livres VII-XIII de lAtharva-Veda, Paris, Maisonneuve, 18911890.
A. F. HEROLD, Lupanishad du Grand Aranyaka, Paris, 1894.
EUG. BURNOUF, Le lotus de la Bonne Loi, Paris, 1852 (rd. Maisonneuve, 1925).
E. SENART, Les inscriptions de Piyadassi, Paris, 1881-86. La Bhagavad Gt. Paris, Bossard, 1922.
L. FEER, Avadna-ataka, Cent lgendes bouddhiques, Paris, 1891.
FOUCAUX, Le Lalita Vistara, Paris, 1887-92.
ED. HUBER, Avaghosha : Strlamkra, traduit en franais sur la version chinoise de Kumrajva, Paris, Leroux, 1908.
S. LVI, Mahyna Strtamkra, Expos de la doctrine du Grand Vhicule (Bib.
Ec. H. Etudes), 1907-1911.
L. FINOT, Les Questions de Milinda, Paris, Bossard, 1923.
A. ROUSSEL, Le Rmyna de Vlmki, Paris, 1903.

EUG. BURNOUF, Le Bhgavata Purna ou Histoire potique de Krichna, Paris,
1840-47 (continu et termin par Hauvette-Besnault, 1884 et A. Roussel,
1898).
A. BASTON, Vsacadatt, drame en six actes de Bhsa. Paris, Leroux, 1914.
L. RENOU, Klidsa, le Raghuvama, Paris, Geuthner, 1928.
BERGAIGNE et LEHUGEUR, Calidasa, Sacountal, Paris, Jouaust, 1884.
P. REGNAUD, Le chariot de terre cuite, Paris, Leroux,1876.
V. HENRY, Le sceau de Rkchasa, 1888 ; Agnimitra et Mlavik. Paris, Maisonneuve, 1889.
P. REGNAUD, Les stances rotiques, morales et religieuses de Bhartrihari. Paris,
Leroux, 1875.
E. LANCEREAU, Le Pantchatautra ou les Cinq Ruses, Paris, 1871.
Planches
Planche I
Planche II
Planche III
Planche IV
Planche V

Gaston Courtillier - Les Anciennes Civilisations de L Inde

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Gaston Courtillier - Les Anciennes Civilisations de L Inde

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Charg de Confrences la Facult des Lettres de Strasbourg

Un document produit en version numrique par Jean-Marc Simonet, bnvole,

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Les anciennes civilisations

Polices de caractres utilises :

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Table des Matires

Le milieu gographique ; les races

CHAPITRE PREMIER : Le Veda.

Interprtation et description du Veda

CHAPITRE II : Djanisme et Bouddhisme.

LInde des Pays bouddhiques

CHAPITRE III : Premiers contacts historiques avec lOccident.

LIran et les Akhmnides

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

CHAPITRE IV : LEmpire Maurya.

CHAPITRE V : LInde mridionale.

CHAPITRE VI : Les invasions trangres.

Les royaumes indo-grecs

CHAPITRE VII : panouissement intellectuel lpoque des Kushna.

Flottement de la chronologie des uvres.

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

CHAPITRE VIII : Lpoque des Gupta.

Les faits politiques

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Retour la Table des Matires

Cest une entreprise presque dsespre que de tracer une esquisse

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Retour la Table des Matires

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

LES ANCIENNES CIVILISATIONS

1. Le milieu gographique ; les races

On ne peut comprendre et apprcier les anciennes civilisations de

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Vritable sous-continent de lEurasie avec son climat tropical, son

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

chaleur est rgularise au point de ne varier quinsensiblement sur un

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

gue et quon a coutume de nommer Dravidiens. Moins trapus que les

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Pendant longtemps ces immigrants ne dpassrent pas la Sarasvat

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

LIndien, part certaines priodes dinvasion trangre que lon

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

1. Interprtation et description du Veda

Interprtation. Les Indiens appellent Veda un ensemble

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Description. La littrature vdique, telle que nous la prsente la

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Selon la tradition indigne, de mme que les plus anciens de ces

Le Rigveda. Cest le Rigveda qui, ainsi quen tmoignent la

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Quelque importance quon prte la langue et la mtrique de ces

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

Date de la littrature vdique. Quelle date peut-on assigner

G. Courtillier Les anciennes civilisations de lInde (1930)

2. Civilisation indienne daprs le Rigveda

Quoi quon pense de lantiquit du Rigveda, on voit quelle sorte de