ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

SOB O VERMELHO DOS CRAVOS DE

ABRIL LITERATURA E REVOLUO
NO PORTUGAL CONTEMPORNEO
Under the red of the carnations of April
literature and revolution in contemporary Portugal

Gerson Luiz Roani*

Ora passou-se porm

Que dentro de um povo escravo
Algum que lhe queria bem
Um dia plantou um cravo.
Era a semente da esperana
Feita de fora e vontade
Era ainda uma criana
Mas j era liberdade.
Jos Carlos Ary dos Santos,
Obra potica.

Aqui/ do silncio das gavetas/ da ptria amordaada/

dos peitos desfeitos pelas torturas da pide/
subiu o clamor da liberdade/ floriu abril.**

* Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Misses.

** Inscrio colocada, em 1984, no Aljube, edifcio onde eram detidos os presos durante as
preliminares dos processos criminais contra o regime salazarista. Esse edifcio encontra-se na rua de Augusto
Rosa, nas proximidades da S de Lisboa.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

15

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

s revolues, sejam elas artsticas, sociais, religiosas e polticas, tm se

caracterizado, ao longo de toda a histria humana, por deixarem, atrs de
si, rastros transformadores de variada ordem, alcance e intensidade. Nessa
direo, a Revoluo dos Cravos, em 1974 representa, depois da instalao da
Repblica, em 1910, o segundo acontecimento mais importante da Histria
portuguesa do sculo XX e, talvez, um dos mais importantes de todo o processo
histrico portugus, por causa dos desdobramentos e caminhos que ela suscitou e
tem, ainda hoje, originado.
Como acontecimento histrico, o 25 de abril transformou a vida de todos os
portugueses, modificando as instituies sociais e, sobretudo, influenciando o mbito
artstico lusitano. A abordagem da produo literria portuguesa destes ltimos 30
anos no pode prescindir de sondar o modo como esse acontecimento histrico
influenciou a atividade escritural dos autores lusitanos. Essa sondagem mostra-se
instigante, no caso da fico portuguesa contempornea, pois pode ser demonstrada
uma estreita vinculao das alteraes sociais com a renovao do prprio percurso
artstico dos escritores portugueses anteriores e subseqentes a 1974. A anulao
das amarras impostas atividade artstica implicou em uma nova organizao
editorial, no apoio das novas entidades pblicas produo artstica, na implantao
de prmios literrios e, principalmente, na livre manifestao dos autores,
anteriormente silenciados pelo antigo regime. Acerca dessas transformaes recadas
sobre a Literatura Portuguesa contempornea das duas ltimas dcadas, Carlos Reis
escreveu o que segue:
O olhar que hoje podemos lanar sobre a fico portuguesa
posterior a 1974 h-de ter em conta necessariamente a projeco
sobre essa fico de tudo o que uma brusca mutao poltica
implica e, no seu contexto, as conseqncias arrastadas pela
supresso dos mecanismos repressivos que impediam sobre a
criao literria.1

Com propriedade, o terico portugus explora a ntima vinculao existente

entre as transformaes poltico-sociais ocorridas em Portugal, no ano de 1974, e a

1 REIS, Carlos. Romance e histria depois da revoluo Jos Saramago e a fico portuguesa
contempornea. In: ENCONTRO DE PROFESSORES UNIVERSITRIOS BRASILEIROS DE LITERATURA PORTUGUESA, 16, Porto Alegre. Anais... Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. p.169.

16

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

novssima fico lusitana das ltimas duas dcadas. Obviamente, poder-se-ia

estabelecer uma relao estreita de causa e efeito entre o novo cenrio poltico e as
obras surgidas, posteriormente, sob tal influxo. Todavia, o estabelecimento dessa
relao imediata traz no seu ncleo a excluso de outros fatores, inclusive anteriores
Revoluo, responsveis pela pluralidade de vias ficcionais assumidas pelo
romance portugus ps-revoluo. O excerto de Carlos Reis incide sobre a produo
literria contempornea. Todavia, isso no reduz a Literatura Portuguesa
contempornea a uma mera conseqncia das mudanas polticas ocorridas sob a
atmosfera libertria da Revoluo. Devemos ter em mente que, se a Literatura
Portuguesa atual vive um perodo de efervescncia, tal processo tributrio das
tentativas de inmeros romancistas de todo o sculo XX portugus, os quais
pretenderam alcanar na prosa de fico uma expresso genuinamente lusitana.
Esse esforo orientou a produo ficcional e crtica dos autores do Neo-realismo e
de muitos escritores das dcadas de cinqenta e sessenta. Todavia, inegvel que
esse esforo foi intensificado, tanto qualitativa, quanto quantitativamente, com a
eliminao dos mecanismos repressores que coibiam a produo artstica lusitana.
A Revoluo dos Cravos foi contada/cantada por inmeros tipos de textos
que se configuram como testemunhos dos desdobramentos do acontecimento de
abril. Jornais, revistas, livros de testemunhos e obras historiogrficas procuraram
descrever e, tambm, entender a dinmica do processo libertrio que desalojou do
poder uma ditadura de quatro dcadas, promovendo a abertura democrtica.
Em meio a essa ampla gama de textos sobre tal acontecimento, a Literatura
sob as formas da lrica, do romance e da dramaturgia transfigurou, na plenitude de
suas modalidades discursivas, esse delicado momento da recente Histria Portuguesa.
Cumpre mencionar que a arte literria no se limitou a realizar a mera representao
da revoluo como evento transformador da sociedade portuguesa. O universo
literrio captou, no advento desse novo tempo, a necessidade de repensar os caminhos
da expresso literria portuguesa, sobre a qual havia pairado, durante quase meio
sculo, o crivo de uma censura impiedosa e limitadora da livre expresso artstica.
Ora, a desmistificao das amarras colocadas pela poltica salazarista ao labor
escritural de geraes de artistas ocasionou o empenho dos escritores lusos, quando
da derrocada do sistema repressivo, na realizao de um compromisso revolucionrio
atingindo as formas discursivas, os temas e as novas perspectivas criativas
descortinadas pela eliminao dos entraves impostos pela ditadura atividade
artstica. Na sua originalidade, na profundidade da sua percepo da realidade, na
viso privilegiada do autor, o texto ficcional pode levar a intuir a significao de
um momento histrico. Esta face da atividade do escritor e do seu produto, o texto
literrio, fica mais evidente num regime de fora, no qual a censura e o terror pairam
ameaadores sobre o processo livre da comunicao.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

17

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

Essa problemtica exige o retroceder a esse tempo anterior Revoluo,

sob o imprio da censura. De 1926 at 1974, o destino das produes literrias, em
Portugal, pode ser entendido a partir de trs condies envolvendo as obras
produzidas. Estas podiam ser toleradas, proibidas ou mutiladas, dependendo do
arbtrio dos censores. O ato criativo via-se limitado, pois os artistas eram obrigados
a ter diante de si a conscincia de que seu trabalho artstico e o seu destino como
escritores dependia daquelas pessoas encarregadas de analisar o produto final da
sua escrita: a obra destinada publicao. Sob esse crivo humilhante passaram
escritores como Aquilino Ribeiro, Fernando Pessoa, Verglio Ferreira, Agustina
Bessa-Lus, Jos Rgio, Antnio Srgio, Maria Teresa Horta, Jos Cardoso Pires,
Agostinho da Silva, Irene Lisboa, Fernando Namora, Maria Judite de Carvalho,
Isabel da Nbrega, Urbano Tavares Rodrigues, Jorge de Sena, Isabel Barreno, Miguel
Torga, Alves Redol, Sophia de Mello Breyner Andresen, entre outros.
Se no bastasse a censura estabelecida pela ditadura, todo escritor colocava
diante de si o censor imaginrio que condicionava e coibia a liberdade criativa.
Esse procedimento angustioso sintomatiza o temor no do que a censura proibia,
mas do que ela poderia proibir, quando a obra fosse posta ao obrigatrio julgamento
prvio. A censura intimidava os intelectuais e a sociedade, disseminando o medo
sobre as possveis conseqncias de qualquer ato reprovvel poltica oficial. Era
o recurso ao medo, do qual falou Jos Rgio com ironia:
O medo que guarda a vinha diz-se. Em grande parte, tem sido
o medo que tem guardado a actual situao. Pode, ainda, ser o
medo quem melhor a defenda. No s em Portugal como em
quaisquer pases onde um regime conquista o poder pela fora,
e pela fora impera, esse poderoso inimigo da alma se agigantou
a ponto de tapar todo o horizonte.2

O medo que guarda a vinha, escreve Jos Rgio, evidenciando a apreenso

a cercar a produo escritural portuguesa. Os escritores no sabiam quando uma
obra podia ser proibida, ou mesmo destruda pela censura, sob os mais diversos e
banais pretextos. A publicao de obras e de representaes teatrais deveria ter o
aval dos censores. Uma prtica corrente era a apreenso e destruio de livros,

2 RGIO, Jos apud AZEVEDO, Cndido de. Mutiladas e proibidas. Para a histria da censura literria em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Caminho, 1997. p. 14.

18

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

vitimando os autores e as editoras. Esta realidade infame marcou quase meio sculo
do panorama literrio portugus. Escrever significava predispor-se a enfrentar
condies muito penosas. A ao da censura aprofundou o isolamento dos escritores,
chegando ao absurdo de agir sobre o escritor, enquanto indivduo, e no sobre o
texto produzido. A instituio censorial e o regime poltico que garantia a sua
sustentao recorreram, variadas vezes, s medidas repressivas extremas, como a
priso de escritores, crticos literrios, jornalistas e professores universitrios. Sobre
essas sombras a envolver a criao artstica, registrou Jos Cardoso Pires, a quem,
como se sabe, a censura no conseguiu limitar ou anular o poder de fabulao
artstica, revelado em suas engenhosas narrativas:
Entrava no detalhe individual, no pormenor privado e na
provocao psicolgica, de modo a condicionar o escritor e a
impor-lhe o isolamento. A publicao de uma fotografia, a simples
referncia do seu nome em qualquer noticirio era
cuidadosamente meditada. crtica desfavorvel obra do
escritor maldito, o Gabinete da Censura dava-lhe curso livre.
que o elogiasse punha-lhe o carimbo da proibio. Inversamente,
ao literato de confiana deixava passar o elogio e cortava o
pormenor negativo e assim, dicotomizando, distorcendo, a
censura impunha uma imagem oficial do escritor e redigia, ela
tambm, uma verso apcrifa da Literatura portuguesa.3

Nunca ser possvel investigar o alcance e os efeitos da ao da censura

portuguesa, no que diz respeito criatividade dos escritores e pensadores portugueses,
ao longo de meio sculo de existncia do Estado-Novo. Todavia, esse panorama de
limitaes e represses oferece vias para o entendimento da renovao literria
portuguesa em todos os gneros discursivos e do novo pas que a revoluo de 74
mostrou e forjou. Esse retrocesso, explorando, brevemente, os meandros da censura
salazarista, evidencia a Literatura Portuguesa tentando super-la, durante quase
cinqenta anos de Histria Portuguesa, denunciando as contradies da vida social
portuguesa, por intermdio de uma linguagem velada, artificiosa e alegrica.

PIRES, apud AZEVEDO, op. cit., p. 22.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

19

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

Se, por um lado, visvel a efervescncia criadora da Literatura Portuguesa

atual, personificada pelo aparecimento de novos nomes artsticos no cenrio literrio
lusitano, por outro lado, no deve ser olvidado que, junto com esses talentos recentes,
aparecidos aps o 25 de abril, despontam tambm os escritores mais antigos, cujas
obras expressam a continuidade das produes desenvolvidas nas dcadas anteriores,
marcadas pelo confronto e pelas tentativas de sobrepor a criatividade ficcional
represso ditatorial.
O advento de um novo tempo ficcional possibilitou a emergncia de
realizaes ficcionais inditas, muitas das quais impedidas de vir luz pelos
mecanismos da censura. A abertura democrtica revelou autores fecundos, os quais
o estado salazarista procurou calar ou submeter s diretrizes ideolgicas do regime
institucionalizado.
Ingenuamente, poder-se-ia pensar que a produo literria das geraes
anteriores a 74 teria sido empreendida sob a gide de uma aparente liberalidade
do regime. Acerca disso, cumpre registrar que as geraes anteriores no se
mostraram colaboracionistas com as propostas polticas do Estado Novo salazarista.
Em suas obras, ansiaram por uma real restituio das liberdades individuais e
polticas. Os autores dessas geraes lanaram, ainda, as bases estticas para a
renovao literria ocorrida nas dcadas de setenta, oitenta e noventa, sob o signo
da abertura poltica, cultural e de integrao com a nova Europa.
Estas geraes demonstram o empenho da palavra artstica de sobrepor-se,
pelo velamento metafrico discursivo, s limitaes claras ou s artimanhas
silenciosas que a mquina repressiva impunha atividade artstica. Isso reitera a
veracidade de que a Literatura, quando bem dita, ultrapassa, em qualquer tempo e
lugar, o abismo que separa o desejo individual e a opresso institucionalizada.
Inmeras obras portuguesas, anteriores ou posteriores Revoluo dos
Cravos, podem ser lidas sob o prisma da liberdade seqestrada, a qual ganhou
inmeras expresses simblicas na poesia, nas formas narrativas e na dramaturgia.
Se durante quarenta anos a ideologia totalitria do salazarismo expandiu seus
tentculos opressivos por todos os setores da realidade portuguesa, a Fico recusou
o peso dessas limitaes, violentando e denunciando os mecanismos opressores,
atravs da criao de um discurso velado, mas nem por isso menos eficiente do que
a denncia aberta e destemida. Tal discurso, alm de garantir a sobrevivncia da
atividade escritural, era a metfora desse tempo de trevas vivido por todos os que
estavam envolvidos com a prtica literria: autores, leitores, crticos literrios,
tericos da literatura e editores. Durante quase meio sculo, a ideologia salazarista
aprimorou o seu arsenal repressivo, tentando neutralizar aquela atividade escritural
que no partilhava do carter corporativo e unificador do Estado Novo, mas advogava
a liberdade de pensamento e de ao em todas as esferas e setores da vida lusitana.

20

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

A Literatura Portuguesa desse perodo esmerou-se por enxergar e revelar,

para leitores atentos e conscientes, pedaos de verdade nos absurdos da pattica
experincia fascista lusitana. De Miguel Torga a Alves Redol, de Agustina BessaLus aos fragmentrios textos de um Almeida Faria, de um Fernando Namora a um
Jos Cardoso Pires, a fico portuguesa examinou a tragdia recada sobre Portugal,
com a implantao do Estado Novo. Em suas pginas, os autores denunciaram a
separao entre a sociedade portuguesa e o ideal social estabelecido pelo regime
dominante, caracterizando a experincia num mundo em que a dominao ideolgica
procurava fazer de todos, indistintamente, prisioneiros. Paradoxalmente, nesse
perodo impregnado de excluso, de represso, torturas e censura, a Literatura
Portuguesa, contemplada em suas vrias geraes at a recente produo artstica
nascida sob o influxo do vermelho dos cravos de 74, impugnou os obstculos
impostos, magistralmente, nas imagens da fico.
A mirada sobre esse percurso escritural da Literatura Portuguesa revela, na
base da reflexo de Eduardo Loureno, que os processos de represso, bem como
as revolues, que os eliminam, estimulam o imaginrio coletivo, no qual a represso
e o subseqente processo revolucionrio ocorrem. 4 A constatao do filsofo
portugus aponta para a singularidade da revoluo portuguesa. Com o seu advento,
Portugal passou a viver em uma espcie de embriaguez, pois todas as expectativas
e esperanas do porvir lusitano foram depositadas no desdobramento do processo
libertrio.
Esse momento de fulgor representou uma metamorfose radical de todas as
instituies portuguesas. No que tange Literatura, os trs anos que imediatamente
sucederam a revoluo caracterizaram-se por um silncio que no significou
indiferena, mas cautela, quanto aos rumos do processo deflagrado em abril de 74.
Essa cautela pode ser entendida pela ausncia de publicao de obras expressivas,
nesses anos. Nesse horizonte, poder-se-ia argumentar que tal carncia vinculava-se
atuao persecutria da censura. Com a eliminao dos entraves utilizados para
coibir a publicao literria, deveriam ter aparecido, rapidamente, as obras
engavetadas, esquecidas ou proibidas pela ditadura. Entretanto, no foi isso que
aconteceu, pois como escreve Loureno, a Revoluo de Abril, para aquelas
geraes, que durante dcadas, de modos diversos, a haviam sonhado, chegava,
enquanto acontecimento libertador de pulses criadoras, realmente tarde.5

4 Cf. LOURENO, Eduardo. Literatura e revoluo. In:___. O canto do signo. Existncia e

Literatura (1957-1993). Lisboa: Presena, 1994. p. 292-301.
5 Ibid., p. 293.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

21

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

O que se vislumbra atravs dessa constatao de Loureno? O pensador

detectou que, para a maioria dos autores lusitanos, o processo revolucionrio no
alterou, substancialmente, os seus projetos artsticos especficos, os quais j vinham
sendo empreendidos antes da liberdade oficial.
Que projetos artsticos so esses? Os daqueles autores j conhecidos e lidos,
antes do 25 de abril, apesar das limitaes polticas. Nesse momento, em que o
povo portugus vivenciava a troca de uma ordem nefasta por outra democrtica, o
momento revolucionrio no lhes alterou as cosmovises artsticas, no que diz
respeito s formas, s temticas e s reflexes acerca do literrio, evidenciadas em
suas escritas. Para autores com um lugar garantido no mbito da Literatura Portuguesa
da poca, tais como Fernando Namora, Verglio Ferreira, Augusto Abelaira, Maria
Velho da Costa, Agustina Bessa Lus, Nuno Bragana, Jos Cardoso Pires e Almeida
Faria, a revoluo significou um momento de expectativa, de espera atenta e, mais
ainda, de amadurecimento do que j estava sendo empreendido.
Claro est que, no momento mesmo em que a revoluo transcorre e se
consolida, apareceram obras de qualidade literria duvidosa, marcadas por uma
grandiloqente e panfletria exaltao do novo tempo portugus. Essas obras refletem
os desdobramentos da revoluo e no conseguiram elevar-se acima da mera
representao factual, incapazes de revelar qualidade esttica. O surgimento desse
tipo de produo ficcional natural no mbito artstico pois,
Entre a realidade scio-histrica e os seus reflexos artsticos h
uma indispensvel relao, mas o itinerrio desta relao nunca
linear. O caminho artstico no acerta maquinalmente o passo
pelo processo social; s vezes precede-o, outras afasta-se dele
e raramente coincide em pontos essenciais.6

Seja como for, a revoluo instaurou o desafio. Qualquer que fosse o caminho
trilhado por ela, haveria para a cultura portuguesa um antes e um depois de abril.
No caso dos escritores antigos e dos novos, a situao criada pela liberdade exigia
a continuidade da atividade escritural. Essa idia de continuidade desmistifica a
idia de fronteira temporal estabelecida com a abertura de 74 em relao ao perodo
literrio precedente. O ingresso em um novo tempo da Histria Portuguesa no

EMINESCU, Roxana. Novas coordenadas no romance portugus. Lisboa: ICALP, 1983. p.

12-13.

22

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

significa, no caso da Literatura, rompimento abrupto e definitivo com as produes

literrias passadas. A fronteira temporal no inexpugnvel, mas malevel s
trocas e s reflexes sobre a produo ficcional portuguesa no perodo anterior e na
fase ps-revoluo. Segundo Roxana Eminescu, o novo cenrio ficcional portugus
estabelece em relao ao passado uma fronteira temporal que funciona como um:
...nexo, pois o novo nasce do velho, o que tomou hoje a forma
dum ncleo, ontem, ou ante-ontem ainda no passava duma
sombra. Os escritores de hoje no nasceram ex-nihilo, vm de
longe, dos anos passados, do tempo remoto de toda a literatura.
Assim, referidas ou aludidas, obras anteriores a esse ano
constituem o pano de fundo obrigatrio do discurso sobre o
romance portugus atual. (...) Reatar o fio a partir de 1974
significa, de facto, que vai tratar-se dos elementos estruturais da
narrativa portuguesa que tomaram relevo, que se tornaram
privilegiados, nos ltimos anos, aproximadamente.7

O fragmento da lusitanista romena destaca a idia de um continuum, a fim

de caracterizar a fico portuguesa contempornea. O fluxo criador da atualidade
no anula os projetos literrios elaborados no perodo anterior revoluo, alm de
determinar que as circunstncias e sendas polticas no foram as nicas responsveis
pelo novo cenrio literrio portugus.8
Essa continuidade sintomatizada por criaes que passam a explorar os
infernos do pesadelo extinto com as suas limitaes, interdies, censura, guerras
africanas, exlio e imigrao forada. Como se v, os temas veiculados pelo lavor
artstico espelham e reconstituem as experincias vividas pelos escritores e pela
populao portuguesa, cuja livre expresso era impensvel no perodo de trevas.
Esses novos artifcios ficcionais suprem a falta de um tipo de exerccio escritural
que, durante a ditadura, era invivel ou que era empreendido sob o signo do
hermetismo e da linguagem alegrica. Acerca desse novo panorama criativo, o
diagnstico de Eduardo Loureno expressa que

7 Ibid., p. 10-11.
8 O estudo de Roxana Eminescu surge na seqncia do importante estudo de MACHADO,
lvaro Manuel. A novelstica portuguesa contempornea. Lisboa: ICALP, 1977. 95 p. Nesse livro, Machado estudou a produo romanesca lusitana dos anos trinta at a dcada de setenta. Quando Eminescu se
refere ao conceito de contemporneo, ela tem em vista as obras escritas entre 1974 e 1984. No mapeamento
feito pela autora, escapam os escritores novssimos, entre eles, Jos Saramago.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

23

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

A importncia do momento revolucionrio, aps o vazio

imaginante natural dos comeos, foi a de descobrir diante de
todos velhos ou novos autores, um espao, aberto um horizonte
efetivamente liberto, com a sua angstia necessria, com o seu
desafio em termos no codificados como os do jogo conhecido
da antiga atmosfera.9

O comentrio de Eduardo Loureno focaliza as circunstncias em que os

escritores portugueses encontraram-se envolvidos com as abruptas transformaes
polticas de 74. Como j vimos comentando, no que concerne Literatura, essas
mudanas implicaram na eliminao do entrave representado pela censura. A
eliminao da prtica censorial colocou os artistas literrios diante de um horizonte
efetivamente aberto. essa abertura que trouxe no seu desenrolar a angstia acerca
da execuo artstica de que nos fala Loureno. Por que angstia, se a cultura portuguesa
encontrava-se, agora, livre de amarras e de ameaas ao pleno e livre trabalho da Arte?
Ora, se durante a represso, os criadores obrigaram-se a lanar mo de uma linguagem
cifrada, hermtica e alegrica, projetando a Arte literria acima do mbito medocre e
limitado que a poltica previa para ela, a Revoluo estabelece a necessidade de falar,
em oposio ao silncio castrador imposto anteriormente.
Assim, so criadas obras, nas quais so traduzidas as aventuras e desventuras
coletivas e individuais das ltimas dcadas. Essas produes proporcionam, num
momento inicial, um processo de redescoberta da sofrida realidade lusitana, de autoconhecimento coletivo, abrindo as possibilidades para a posterior revoluo escritural,
renovadora das formas e dos contedos, que teria lugar nas duas dcadas subseqentes.
O olhar atento sobre o desenrolar dessa fico nos ltimos anos constatar que poucas
literaturas nacionais podem se orgulhar de um surto de engenhosa novidade to intenso
como o que se verifica na fico portuguesa de hoje.
neste cenrio renovado, a partir de 1974 e no caudal de um processo de
renovao ainda em curso, que certas presenas se impem, em funo da
originalidade trazida pelas suas criaes ficcionais. Nessa direo, possvel detectar
algumas tendncias recorrentes na fico lusitana da atualidade.
Uma das tendncias mais expressivas da nova fico romanesca portuguesa
pode ser identificada com um conjunto de obras cujos universos ficcionais so
construdos mediante a tematizao da sangrenta guerra colonial mantida por
Portugal, na frica, de 1961 at 1975, quando, por fim, os povos africanos

24

LOURENO, op. cit., p. 299.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

conquistam suas independncias nacionais, aps, pelo menos, trs sculos de

ininterrupta ocupao e explorao portuguesa. A crua representao dos
acontecimentos relativos ao envolvimento de Portugal com as guerras pela
descolonizao africana, confere a tais narrativas traos de vigoroso imediatismo,
pois transfiguram com uma veemncia testemunhal, beirando a revolta, as aes
colonialistas, violentas, preconceituosas e repressivas da poltica lusitana, no s
em relao aos africanos insurrectos, mas tambm em relao ao prprio povo
portugus, o qual arcou com imensas perdas financeiras e humanas, em nome de
uma quimera imperial que as outras naes no reconheciam e condenavam. Essa
poltica portuguesa em relao frica acentuou o isolamento portugus no cenrio
internacional, mas, paradoxalmente, forneceu ao arbitrrio regime estabelecido no
poder um dos seus esteios de sustentao, durante dcadas. As circunstncias
histricas comprovavam que essa desgastada idia de imprio no possua mais
qualquer razo de ser, pois nunca chegou a existir como assevera Eduardo Loureno:
Assim, nasceram e se desenharam sobre o rosto de uma frica
mais vaga do que a lua esses espaos compensatrios da pequenez
metropolitana, espaos vividos e reais para os colonos, mas
puramente fictcios, no s para o cidado comum do Porto ou
de Lisboa, como para muito dirigente, que do Terreiro do Pao
os governava por telepatia. Em tempos de irrealismo histrico
intenso como foram os do ltimo regime, esta estranha relao
entre Metrpole e pseudo-imprio, deu origem a uma das mais
grotescas mitologias colonialistas de que h memria.10

A feio testemunhal dessas tessituras ficcionais no poderia ser revelada

de outra forma, considerando-se que esses autores, revoltadamente, transfiguram,
sob a tica da reinveno, as suas vivncias pessoais de participantes efetivos desse
processo sangrento que, no final do sculo XX, insistia na subjugao e restrio da
liberdade das naes africanas de Lngua Portuguesa. Os temas apontados como
caractersticos desses textos aparecem nas fices de um Joo de Mello, de um
Fernando de Assis Pacheco, de um Cristvo Aguiar e, sobretudo, nos romances do
celebrado Antnio Lobo Antunes, que tem feito do horror experimentado pelos
portugueses, na frica, um dos seus caminhos criativos prediletos.

10 LOURENO, Eduardo. Rquiem para um imprio que nunca existiu. In: ___. O fascismo
nunca existiu. Lisboa: Dom Quixote, 1976. p. 99.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

25

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

Os textos dos artistas citados reiteram que a Histria da Guerra Colonial

Portuguesa est, ainda, para ser feita, pois o que os impulsiona a trilhar essas veredas
temticas o fato de que Portugal no faz e no problematiza essa Histria e, at
agora, tem feito tbua-rasa e pouca coisa tem sido dita e escrita. Sob esse prisma,
haveria uma vontade intrnseca aos portugueses de no falarem da barbrie
vivenciada em terras africanas. Em funo desse silncio, s a Fico se aproximaria
da realidade acontecida. O primeiro dos autores destacados, o aoriano Joo de
Mello insiste na existncia de um coeso grupo de escritores portugueses e africanos
preocupados em recuperar a brutalidade desse passado afro-lusitano recente, que
est mergulhado em um silncio desolador, o qual impede a assuno de episdios
sangrentos, figuras histricas e situaes que, para benefcio de uma conscincia
histrica madura e interventora precisam ser apontados e discutidos.11
Nesse cenrio literrio novssimo, so narrativas revolucionrias, no s
quanto temtica, mas, sobretudo, quanto linguagem usada, as que exploram o
campo da escritura feminina. A meno s autoras Maria Velho da Costa, Teolinda
Gerso, Maria Gabriela Llansol, Eduarda Dionsio, Wanda Ramos, Lusa Costa
Gomes, Olga Gonalves, Ldia Jorge, Helena Marques, Clara Pinto Correia, Maria
Ondina Braga, sublinha a preocupao com a engenhosidade discursiva, remetendo
para uma inovao formal operadora de diluies na conformao habitual dos
gneros literrios. A essa deliberada renovao formal, enlaa-se a emergncia do
feminino na fico. As vozes emergentes destas produes revelam-se,
assumidamente, femininas, traduzindo a revolta e a denncia contra a globalidade
de um sistema, no qual as mulheres figuraram num plano assinalado pela submisso.
So criaes exorcizadoras de um universo portugus masculino que, ao longo de
oito longos sculos, condenou as mulheres dor, excluso, amargura, violncia
e desigualdade. Procura-se superar, atravs do dizer-se na escrita, tudo o que
representou agresso e obstculo liberdade e ao salto criador da mulher, como voz
de tonalidade autnoma e diferente em relao ao discurso codificado pelo homem.
Discurso que no lhe serve, por no conseguir traduzir anseios, expectativas e uma
peculiar viso das coisas, que s pelo feminino podem ser sentidos e, conseqentemente, verbalizados.
As produes desses autores e autoras vinculados, respectivamente,
representao da Guerra Colonial Africana ou sintomatizao do universo feminino,
apontam, ainda, a emergncia de uma invariante nos horizontes criativos trilhados

11 Acerca dessa questo pode-se ler: MELLO, Joo de. Os anos da guerra, 1961 - 1975 - Os
portugueses em frica. Lisboa: Dom Quixote, 1988. (2 volumes).

26

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

pelos escritores lusitanos: a presena ou a inteno de fazer a Histria, mediante a

Fico. Os criadores que aderem explorao dessa invariante no mbito ficcional
fazem da Histria o trao estruturante dos seus projetos ficcionais.
Poderamos, inclusive, ir mais longe e afirmar, sem receio de cair em erro,
que nessa presena da Histria, em termos de resgate, representao e
problematizao do passado portugus, que reside o mais expressivo sintoma da
fico portuguesa atual.12 Isso facilmente constatvel, quando considera-se, com
a ateno que merecem, as obras de Almeida Faria, Jos Cardoso Pires, Mrio
Cludio, lvaro Guerra, Mrio Ventura e, principalmente, Jos Saramago. Tais
autores, bem como aqueles outros vinculados Gerao da Guerra colonial e ao
campo da escritura feminina, investem na escrita de uma Histria transfigurada
com vestes ficcionais, atravs do resgate dos episdios relativos trajetria histrica
portuguesa, ao longo de oito sculos de vida nacional. Essas produes so marcadas
por uma acentuada vinculao realidade social, cultural, histrica e ideolgica
portuguesa. Os romances surgidos sob o crivo desse desejo de revelao da Histria
impem ao leitor, sobretudo ao portugus, diretamente envolvido com a matria
histrica apontada, uma srie de questes incontornveis, as quais acabam por
conferir escrita romanesca nuances crtico-combativas. De acordo com lvaro
Cardoso Gomes, as narrativas portuguesas so combativas, pois revelam, de modo
similar fico latino-americana, uma forte conscincia dos problemas sociais,
polticos e identitrios de Portugal, enquanto processo histrico.13
Esse pendor crtico-combativo manifesta-se mediante questes subliminares
despontadas na leitura desses romances: como explicar que de senhores do mundo,
ns, portugueses, tornamo-nos uma nao pobre, humilhada e destinada a figurar
como coadjuvante no certame dos demais povos? Como nos deixamos submeter,
durante quase cinqenta anos, por uma ditadura fascista, que nos impediu a livre e
plena manifestao da vida? Como entender que, numa Europa civilizacionalmente
avanada, sejamos um povo inculto, atrasado e sem tradio crtica, cientfica,
filosfica e historiogrfica de peso?

12 Cf. ROANI, Gerson Luiz. No limiar do texto: literatura e histria em Jos Saramago. So
Paulo: Annablume, 2002. Sobre essa questo ver ainda do mesmo autor: ROANI, Gerson Luiz. A histria
comanda o espetculo do mundo: fico, histria e intertexto em O Ano da Morte de Ricardo Reis de Jos
Saramago. Porto Alegre: PPG/LETRAS-UFRGS, 2002. 378 p. (Tese de doutorado em Literatura Comparada).
13 Cf. GOMES, lvaro Cardoso. A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugus contemporneo. So Paulo: EDUSP, 1993. p. 83-84.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

27

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

Tais questes corporificam-se em romances reveladores de uma acentuada

preocupao documental, fingindo ou tentando transfigurar ficcionalmente costumes,
mentalidades, dados e acontecimentos que procuram criar no leitor a sensao de
estar em contato com um discurso pautado por um pacto de veracidade, como
menciona Maria Lcia Lepecki, ao estudar a narrativa lusitana atual.14 Por trs desse
pacto de veracidade, ou da incorporao da Histria, est o desejo de preencher
falhas, vazios e silncios, tornando a narrativa uma expresso de sculos de
convulses e modificaes radicais na sociedade portuguesa. Assim, a arte do
romance sob os mais diversos autores, estilos e posturas ideolgicas exprimir a
inteno de traduzir todos os passos e descompassos da sociedade portuguesa. 15
Essa transfigurao da matria histrica por inmeros romancistas portugueses
geraria, como seria de supor, obras de ntida inclinao realista, pois, nelas, a linguagem
se esforaria para traduzir o mais fiel possvel a realidade transtextual, no caso o
universo dos fatos histricos, que lhe serviu de base e presidiu a confeco discursiva.
Ora, esse efeito s aparente, porque o resgate e a verbalizao do real no terreno
ficcional implica, aqui, o investimento na experimentao da linguagem artstica, na
inovao discursiva e na busca de novos caminhos e perspectivas para aquela escrita
romanesca que percorre as sendas da Histria.
Esse investimento na experimentao escritural, na problematizao acerca
da representao do acontecimento histrico na malha ficcional de inmeros
romances portugueses deste final de sculo, condiciona e revela um outro trao
recorrente na fico portuguesa atual: a valorizao da fabulao narrativa, da
metaficcionalidade, da intertextualidade e do dilogo do sistema literrio com outras
reas de conhecimento e outras artes. Essa dimenso inerente construo do
discurso ficcional percebida por Maria Alzira Seixo nos seguintes termos:
...proceder a uma miscigenao de modos numa proposta de
abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a uma
euforia de escrita muito produtiva mas de efeitos inevitavelmente
desiguais. Adquire um peso terico-prtico impressionante a

14 Cf. LEPECKI, Maria Lcia. O romance portugus na busca da histria e da historicidade. In:
Le roman portugais contemporain. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel Portugais, 1984.
p. 13-21.
15 Cf. GOMES, op. cit., p. 84.

28

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

noo de escrita, e como textos (encarados enquanto

urdiduras de escrita) se consideram a maior parte das obras que
ento vem a lume.16

inevitvel, a partir da citao de Seixo, no pensarmos na recente Literatura

Portuguesa como um texto infinito, amalgamador da tradio literria portuguesa
do passado com a urgncia e o dinamismo do esprito contemporneo. Na esteira
desse raciocnio, a Literatura Portuguesa contempornea vislumbrada como um
terreno frtil de manifestaes literrias, cujas diferentes nuances e tendncias
artsticas configuram-se como uma malha extensa, composta de diferentes
interseces, pontos e linhas. Essa imagem do sistema literrio lusitano como uma
ampla tessitura, lembra-nos a oportuna lio de Roland Barthes acerca das
manifestaes literrias e, particularmente, o efeito almejado pelo texto ficcional
ao lanar teias, fios enredadores sobre o leitor:
Texto quer dizer Tecido; mas enquanto at aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um vu todo acabado, por trs do qual
se mantm, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), ns
acentuamos agora, no tecido, a idia gerativa de que o texto se faz,
se trabalha atravs de um entrelaamento perptuo; perdido neste
tecido nessa textura o sujeito se desfaz nele...17

O sujeito se desfaz no texto, escreve Barthes, discorrendo sobre a aliciadora

seduo que a escrita literria instaura. Com base nisso, a aproximao ao mbito
literrio portugus faz perceber que grande parte da seduo causada pelos textos
portugueses provm do envolvimento, nem sempre fcil, do leitor com temas e
argumentos de construo narrativa, oriundos da Histria lusitana, mas tambm,
com uma variada gama de realizaes textuais, integrando vrios nveis de fabulao
textual, fundindo gneros, como a prosa e a poesia, multiplicando temas e situaes,
problematizando, ficcionalmente, a temporalidade e investindo, ainda, numa
discursividade fantstica, maravilhosa e inslita, que no esconde a sua proximidade
e afinidade com as melhores realizaes da Literatura Latino-americana.

16 SEIXO, Maria Alzira. Fico. Colquio/Letras, Lisboa, n. 78, p. 32-42, mar. 1984.
17 BARTHES, Roland. O prazer do texto. So Paulo: Perspectiva, 1996. p. 83.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

29

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

Em A palavra do romance, Maria Alzira Seixo aprofundou esses aspectos das

realizaes escriturais lusas, unindo a textualidade auto-referencialidade que a
escritura romanesca passa a adotar, em Portugal, nas ltimas dcadas.18 Isto , os
romances adotam como trao distintivo a liberdade e a autonomia em relao a uma
mimese estrita. Ou seja, nesse processo, o real diludo e transformado em funo da
fabulao empreendida. Traos como a metaficcionalidade, o narcisismo da escrita, a
autoconscincia discursiva, a valorizao do jogo, alm da intromisso de uma marcante
e insinuante subjetividade minam ou corroem qualquer compromisso desses textos
com uma mimese do real no sentido especular. A Fico afirma-se como jogo,
envolvendo o autor, o leitor e o universo que o presidiu. E se estamos falando dela
como exerccio ldico, ela pode adotar uma independncia mais ampla em relao ao
real, subvertendo-o, modificando-o de acordo com as intencionalidades escriturais.
Em que consiste esse mostrar ou exibir a atividade enunciativa? Basicamente,
que o discurso revela ou manifesta os seus prprios recursos expressivos e
fabulatrios. No romance, as mximas possibilidades do cdigo lingstico so
testadas, problematizadas e criticadas na busca do texto novo. Como escreve Manuel
Gusmo, o discurso vislumbra a textualidade como assuno plena da voz potica,
como trabalho que mostra, inscreve, figura e diz, na obra, a enunciao potica que
a constituiu.19
Essas tendncias esboadas acerca do romance portugus contemporneo
podem ser detectadas exemplarmente na obra de Jos Saramago. Sempre envolvido
com a vida poltica de Portugal, aps 1974, o romancista passa a se situar
literariamente ao lado desses autores que vivenciaram a revoluo e que procuram
imprimir s suas obras um trao combativo, crtico, experimentalizante e reflexivo
em relao nova realidade portuguesa e aos novos caminhos abertos para a produo
artstica. Nas suas narrativas, percebe-se um empenhado trabalho de resgate e de
problematizao da matria histrica pelo universo ficcional, mas, sobretudo, uma
perspectiva irnica e subversiva em relao ao discurso literrio, historiogrfico e
poltico. Na verdade, a obra saramaguiana reinventa a matria histrica, no numa
perspectiva nostlgica, mas de forma consciente e crtica. Em outras palavras, a
interlocuo entre a Histria e a Fico promove a fuso da autoconscincia e da
auto-reflexividade metaficcional com o aproveitamento de elementos do universo
historiogrfico.

18 Cf. SEIXO, Maria Alzira. Alteridade e auto-referencialidade no romance portugus de hoje.

In:___. A palavra do romance: ensaios de genologia e anlise. Lisboa: Livros Horizonte, 1986. p. 21-27.
19 GUSMO, Manuel. Linguagem e histria segundo Jos Saramago. Vida Mundial, Lisboa,
n.10, p. 12-15, nov. 1998.

30

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

O romance consagra-se como o espao da imaginao e da palavra, buscando

apreender, na rapidez fulgurante do tempo, um rosto de Portugal que a Literatura e
a Histria forjaram, ao longo dos tempos, mas que cabe ao texto novo revisitar e
atualizar, como provocadora e instigante forma de repensar a identidade portuguesa
e de projetar um futuro que, pela sua indefinio, dramtico e impronuncivel.

RESUMO
Este artigo analisa alguns aspectos criativos do romance portugus
contemporneo, surgido aps a Revoluo dos Cravos de 1974. Com base nessa inteno,
contata-se que h uma profunda vinculao entre as transformaes polticas ocorridas
em Portugal, aps 1974, e a produo artstica lusitana das ltimas trs dcadas. Com a
Revoluo dos Cravos, a arte literria portuguesa empreendeu a revisitao crtica dos
seus caminhos artsticos, sobre os quais havia pairado, durante meio sculo, a ao da
censura salazarista. Com a liberdade, a Literatura Portuguesa passou a viver um perodo
de notvel efervescncia criadora. No mbito da produo narrativa, podem ser percebidas
tendncias marcantes do romance portugus, tais como a tematizao da Guerra Colonial
mantida por Portugal, na frica, a emergncia do feminino no campo da escritura literria
e, sobretudo, a transfigurao e reescrita da Histria pela Literatura.
Palavras-chave: romance portugus, Revoluo dos Cravos, Histria, censura,
salazarismo.

ABSTRACT
This article analyzes some creative aspects of the contemporary Portuguese novel,
came up after Clove Revolution in 1974. Based on that intention, it is verified that there
is a profound link between political transformation occurred in Portugal after 1974 and
artistic Portuguese production of the last three decades. With the Clove Revolution,
Portuguese literary art undertook the critical revisit of its artistic pursuits, upon which
had hovered during half century, the action of salazarist censorship. With liberation,
Portuguese literature came to live a period of notable creative effervescence. In the
ambit of narrative production, it can be noticed remarkable tendencies of the Portuguese
novel, such as the theme of Colonial War kept by Portugal in Africa, the emergency of
feminism in literature and, moreover, the transfiguration and rewriting of History through
literature.
Key-words: Portuguese novel, Clove Revolution, History, censorship, salazarism.

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR

31

ROANI, G. L. Sob o vermelho dos cravos de abril...

REFERNCIAS
AZEVEDO, Cndido de. Mutiladas e proibidas: para a histria da censura literria em Portugal
nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Caminho, 1997.
BARTHES, Roland. O prazer do texto. So Paulo: Perspectiva, 1996.
EMINESCU, Roxana. Novas coordenadas no romance portugus. Lisboa: Icalp, 1983.
GOMES, lvaro Cardoso. A voz itinerante: ensaio sobre o romance portugus contemporneo.
So Paulo: Edusp, 1993.
GUSMO, Manuel. Linguagem e histria segundo Jos Saramago. Vida Mundial, Lisboa, n. 10,
p. 12-15, nov. 1998.
LEPECKI, Maria Lcia. O romance portugus na busca da histria e da historicidade. In: Le
roman portugais contemporain. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel Portugais,
1984, p. 13-21.
LOURENO, Eduardo. O canto do signo. Existncia e Literatura (1957-1993). Lisboa: Presena,
1994.
_____. O fascismo nunca existiu. Lisboa: Dom Quixote, 1976.
MACHADO, Alvaro Manuel. A novelstica portuguesa contempornea. Lisboa: Icalp, 1977.
MELLO, Joo de. Os anos da guerra, 1961 - 1975 Os portugueses em frica. Lisboa: Dom
Quixote, 1988. 2 v.
REIS, Carlos. Romance e histria depois da revoluo Jos Saramago e a fico portuguesa
contempornea. In: ENCONTRO DE PROFESSORES UNIVERSITRIOS BRASILEIROS DE
LITERATURA PORTUGUESA, 16., Porto Alegre. Anais... Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994, p.169181.
ROANI, Gerson Luiz. No limiar do texto : literatura e histria em Jos Saramago. So Paulo:
Annablume, 2002.
_____. A histria comanda o espetculo do mundo: fico, histria e intertexto em O ano da
morte de Ricardo Reis de Jos Saramago. Porto Alegre, 2002. 378 p. Tese (Doutorado em Literatura
Comparada) - PPG/Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
SANTOS, Jos Carlos Ary dos. Obra potica. Lisboa: Avante, 1975.
SEIXO, Maria Alzira. Fico. Colquio/Letras, Lisboa, n. 78, p. 32-42, mar. 1984.
_____. A palavra do romance: ensaios de genologia e anlise. Lisboa: Livros Horizonte, 1986.

32

Revista Letras, Curitiba, n. 64, p. 15-32. set./dez. 2004. Editora UFPR