FLORES PARA UN

CYBORG

NOVELA

Diego Muoz Valenzuela

 Diego Muoz Valenzuela

De esta edicin:
Sociedad Comercial Simplemente Editores Ltda.
Arzobispo Casanova 36, Providencia.
www.simplementeeditores.cl
contacto@simplementeeditores.cl
Registro de Propiedad Intelectual N 101.814
ISBN: 978-956-8865-04-7
De la ilustracin de portada:
Francisco K Prez Ortiz
Diseo y diagramacin:
Jenny Contente Guazzotti
Impreso en:
Salesianos Impresores S.A.
Octubre, 2010.

Ch863
M971c

Muoz Valenzuela, Diego, 1956-.

Flores para un cyborg / Diego Muoz
Valenzuela. - 1a. ed. - Santiago de Chile:
Simplemente Editores, 2010.
212 p. ; 13 x 18 cm.
ISBN: 978-956-8865-04-7

Queda prohibida la reproduccin parcial o total de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, ya sea electrnico o mecnico, el tratamiento informtico, el alquiler o
cualquiera otra forma de cesin de la obra sin la autorizacin previa y por escrito de Editorial Simplemente Editores Ltda.

FLORES PARA UN
CYBORG

Diego Muoz Valenzuela

ndice

9
20
32
42
54
72
78
88

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.

Amigo para la distancia

Nacimiento del cyborg
Picardas del hombre de acero
En el pas del silencio
El bar de los murales
El doble del Perro
Hundirse en la nada
Amnista y punto final

9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

Piezas en movimiento
Al asalto del bnker
El mundo sigue su marcha
Convidado de piedra
La toma del poder
Lzaro, levntate y anda
La serpiente no descansa
Regresa el hijo prdigo

103
112
125
138
145
154
161
177

17.
18.
19.
20.

La transformacin de Tom
El nido de la serpiente
El prncipe temeroso
Grandes certidumbres

185
200
205
219

1
Amigo para la distancia

Segua mis estudios de doctorado en electrnica en la

Universidad de Dirtystone, cuando la soledad, la incomunicacin y, por sobre todo, el deseo de evidenciar la ineptitud
de mis maestros, me llevaron a construir a TOMM (Talkative Organized Movable Model), acrnimo que tuvo corta
vida al transformarse a poco andar en el cotidiano Tom. La
dictadura de turno en mi patria haba decidido triturar una
vez ms mis maltratados huesos. Sin duda, se trataba de una
excelente oportunidad para aceptar con cierta premura el
ofrecimiento de Dirtystone, que inclua pasaje, visa y proteccin diplomtica. Por otro lado, no haba esperanzas de
un efmero retorno a la democracia antes de cinco aos;
el nuevo strapa era joven, cruel y aficionado a la buena
vida. Necesitara de algn tiempo para llenar sus arcas en
Suiza y retirarse a vivir de las rentas en alguno de los parasos para dictadores jubilados. La oposicin, dirigida en
su mayora por receptores de jugosa solidaridad extranjera,
aguardara paciente su momento para estrujar las arcas fiscales. En cambio, los miembros del estado llano estaramos
sujetos al trato estndar: cesanta, persecucin, tortura, y
proporcionaramos oportunidades a expertos en proyectos
de reacondicionamiento psicolgico de vctimas de la represin, de estudio acucioso del descenso del nivel cultural
de la poblacin, de preparacin de alternativas econmicas
9

para la futura transicin. Era un tiempo excelente para consagrarse al estudio. Y para seguir vivo. Igual que muchos
sacerdotes disidentes en la poca de la Inquisicin, que se
consagraron al estudio, encerrados entre cuatro paredes y
con los prudentes labios bien cerrados.
Mi madre estuvo de acuerdo con mi decisin de abandonar Chile. Ya te tragaste una dictadura completa, con
toda su carga de huesos quebrados, quemaduras y sesiones
de electrodinmica. No tengo ganas de salir de nuevo a buscarte por casas de tortura, hospitales y morgues. Todo eso
me lo deca con su eterno cigarrillo colgando apenas entre
los labios, de cuya punta a su vez penda una larga garra
de ceniza equilibrndose por milagro, desafiando la fsica
gravitacional y las leyes de la mecnica. Hablaba sonriendo
a medias, con una sonrisa bellaca, porque en verdad quera decirme lo mucho que haba sufrido en esos das, pero
tambin deseaba que yo supiera que lo hara tantas veces
como fuese necesario; si fuera preciso llegara a levantarse
de su tumba, y vaya que sera capaz de eso y bastante ms.
Doa Brbara, la llamaba yo aludiendo a la novela de Rmulo Gallegos. Doa Brbara por su frrea voluntad de
matriarca, por su carcter de hierro que la llev a golpear
las mismas puertas de los esbirros, que ms de una vez se
estremecieron ante sus tempestades verbales, as como por
su firme decisin de hacer la justicia en esta tierra de salvajes sin ley ni dios. Y, por aadidura, su inmenso amor de
madre, al fin y al cabo instintiva hembra guardiana de sus
cachorros, protectora tierna de ojos hmedos, siempre dispuesta a brindar su afecto. Rara mezcla de contradicciones
esa madre ma. No quera que se repitiera el trago amargo.
Tampoco yo quera beber de esa cicuta, para qu vamos a
10

evadir el punto. Mal que mal termin mi carrera slo en un

semestre ms de lo debido, ingiriendo kilos de calmantes
para los dolores de articulaciones, de espalda, de huesos; tratando de olvidar infructuosamente esos das? esas noches?
Pareca que siempre era de noche all, tirado boca abajo en
el calabozo regado de miasmas, vomitando despus de la
tortura, gritando a los hijos de puta que vinieran de una
maldita vez a buscarme con sus corvos, sus ametralladoras,
sus ojos de buitres hambrientos. Y el final nunca llegaba en
esa interminable noche del tiempo donde, dicen, sobreviv
tres meses, que bien pudieron ser varios milenios. De ese
modo decid partir, rodeado de los abrazos de mi madre,
que me repeta una y otra vez que el viejo estaba feliz por mi
viaje, radiante de alegra, que ella me lo iba a cuidar mucho
mucho para cuando yo retornara transformado en un sabio
hecho y derecho, que esa era mi obligacin ahora, mi nico
deber, como cuando era pequeo: ser el estudiante ms esforzado, el ms tenaz. Ese muchacho tiene talento, haba
dicho mi viejo, que vaya afuera y se prepare, es lo mejor
que puede hacer por su pas ahora, que no siga sacrificndose por nada, que no le sirva la mesa a los cabrones de siempre. Casi pude verlo, sentado en su bergre de cuero negro
fumando una pipa de espuma de mar que perfuma la casa
de madera con su aroma de Half & Half, en tanto te habla
y te mira con sus ojos grandes y severos de patriarca bblico.
Y despus de despedirme con un abrazo largo y afectuoso
de mi amigo Ricardo Bell y de besar a mi hermana Ximena, entr al callejn que conduce a la ventanilla de Polica Internacional. Extend mi pasaporte a un funcionario
con aspecto de bulldog hidrofbico que me estudi con el
mismo inters de un entomlogo por una nueva especie de
11

cucaracha, mir hacia el cielo en busca de una autorizacin

divina, y atraves mis papeles con su vista de rayos X para
descubrir el mnimo error que devolvera mis restos a las
mazmorras de Domnguez. Pero nada aconteci y vol en
un 747 a comenzar a mi doctorado en el gran pas del norte.
El Departamento de Electrnica de la Universidad de
Dirtystone no era precisamente un dechado de virtudes.
Varios de sus profesores de jornada completa haban descubierto las bondades del ao sabtico permanente, entre
ellos el doctor Fajardo, mi supuesto supervisor de tesis. Fajardo usaba perita bajo unos enormes mostachos para dar
la impresin de un respetable caballero de la Edad Media.
Sola vestirse con ropa costosa, pero de un mal gusto insuperable, el cual se basaba en un desastroso dominio del arte
de la combinacin. Cuando se dignaba a visitar la Facultad,
nunca ms de dos veces por semana y a lo ms por unas
tres largas horas, aullaba con voz de trueno sobre cualquier
tema para que todo el mundo lo escuchara. Gritaba por las
razones ms diversas: para que la secretaria le hiciera alguna
llamada telefnica, para citar a alguien a su oficina, para
hacer las consultas tcnicas ms absurdas o elementales. As
lograba su objetivo de provocar la sensacin de omnipresencia. Su llegada era lo ms parecido a un vendaval o un
tifn. Su voz retumbaba por los pasillos imposibilitando
concentrarse a quienes trabajaban. Tan efectivas eran sus visitas que lograba generar la percepcin de haber estado all
meses completos aullando, cual cerdo en sacrificio, tenaz e
inagotable. Cuando al fin Fajardo parta, se experimentaba
un alivio general: el huracn haba pasado, la paz y el silencio haban vuelto. Recuerdo que en cierta oportunidad,
el doctor Fajardo recibi una invitacin para desempear12

se como profesor visitante por tres meses en una incauta

universidad del extranjero. Yo imaginaba a los pobres estudiantes escapando de sus alaridos a travs de los vitrales del
Aula Magna, atropellndose para salvar sus tmpanos y sus
mentes de tan rudo castigo, suicidndose en masa para no
or ms tanta sandez disfrazada de ciencia. Esos tres meses
de ausencia de Fajardo fueron de una productividad inusual
para quienes estbamos en el campus; este prolongado silencio fue, si no la causa directa, al menos la simiente de
varios descubrimientos que, en opinin de los acadmicos,
coincidieron singularmente en el plazo de unas pocas semanas, confirmando una vez ms las leyes del avance en
saltos cunticos de la investigacin fundamental.
Dirtystone era dirigida por el doctor Richard Callahan,
un cientfico de slido prestigio, un humanista que haba
acogido durante su rectora a numerosos perseguidos polticos latinoamericanos. En general, los refugiados haban
mostrado excelente capacidad, convirtindose al poco tiempo en importantes investigadores que volvan a sus patrias,
en la medida que les era posible, o bien continuaban desarrollando sus proyectos en Dirtystone o en otros centros
cientficos y tecnolgicos con la amarga, aunque no infundada, sospecha de estar ejecutando algn mdulo de un plan
ms vasto a beneficio de Inteligencia o del Alto Mando.
Fajardo haba llegado a Dirtystone en calidad de refugiado poltico, pese a que en su pas no debi sufrir ms
persecucin que aquella resultante de su mediocridad. Invent una historia capaz de conmover a un bfalo furibundo, probablemente el nico trabajo que desempe jams:
los aguzados cuchillos se haban clavado profundamente
justo en el lugar donde estaba un segundo antes, su auto
13

explot cuando, por azar de la divina providencia, se detuvo

para cobrar un cheque, su hogar fue devorado por las llamas
mientras pasaba un fin de semana en la playa, un carro de la
polica poltica estuvo a punto de aplastarlo cual cucaracha
si no hubiese sido por su agilidad portentosa de trapecista
eximio. Si hubiera ledo a Poe, seguro que cuenta que Seguridad entren a un gorila para que entrara a estrangularlo en
su departamento de la Rue de la Morgue.
No lo hacan mucho mejor otros colegas del doctor Fajardo. El doctor Johnson era un rematado imbcil que no
daba pie con bola al momento de explicar un desarrollo
matemtico. Trataba de ignorantes y estpidos a sus alumnos cuando stos protestaban a causa de alguna de sus aporreadas demostraciones. Haba ido adquiriendo una variada
gama de tics que lo sacudan de cabeza a pies, descontrolando de manera grotesca su intrincado y sensible sistema
nervioso. No poda hablar una frase sin retorcer el cuello
de manera que pareca que la camisa estuviera tratando de
estrangularlo vigorosamente. Daba la impresin de que un
marionetista paranoico tiraba de hilos invisibles, intentando
arrancarle la vaca cabeza en un sentido opuesto al movimiento espasmdico de su cuerpo. Por eso le decamos El
Reptil. Haca las clases en transparencias fugaces que nunca
descansaban lo suficiente en el proyector; un buen truco
para evitar preguntas que pudiesen ponerlo en apuros. Su
esposa tena un aire angelical, era una especie de hada blanca
y pura viviendo fuera del mundo, ajena a lo que ocurra en
el exterior. Daba la impresin de que los aos haban creado
un poderoso muro defensivo entre la realidad y ella; nada
pareca inquietarla ni traspasar la esfera urea en que habitaba, lejos del mundanal ruido. As la vi en las reuniones de
14

convivencia familiar de nuestro Departamento: lejana, dulce, ajena a la trivialidad que nos reuna: Navidad, aniversarios acadmicos, festejos. Apenas se conceda breves treguas
que ocupaba en contener a sus hijos, dos pequeas bestias
vidas y malignas como tiranosaurios, siempre dispuestos a
destrozar, golpear y maldecir. Evidentemente, Johnson debi ser cuando pequeo una aviesa lagartija como ellos, dominada por los impulsos egocntricos y homicidas de su cerebro reptilino. Me intrigaba cmo aquella hada de sonrisa
bondadosa y perfecta haba cado en las garras de Johnson.
Gerardo do Santos una vez me dijo que poshiblemente fue
alguna vish un ser bono, idealishta, preocupado o futuro
du mondo, un poverinho desheisperado e perdidu.... Yo le
respond con una tpica frase de mi madre que lo dej pensativo por varios minutos. La vida me ha enseado que ni
los buenos se vuelven repentinamente malos, ni los malos se
transforman en buenos por arte de magia. Ereish un tipo
shabio despuish du todo, Rubn, confes algo consternado al terminar su meditacin. Y yo pens que era posible
que tuviera algo de sabidura, aunque fuese prestada.
Fajardo y Johnson tambin trabajaban fuera de la universidad, en puestos gerenciales adecuados para su calidad
de parlanchines, buenos para decirles a los dems qu hacer aunque fuera obvio, pero incapaces de hacer nada. Este
es un arte bien apreciado en nuestra sociedad posmoderna.
Artistas de las relaciones humanas, simpticos cuando requeran serlo, terribles en la exigencia, brutales en el castigo.
Con personajes como stos integrando el cuerpo acadmico no haba posibilidades de realizar nada extraordinario.
Les di en el gusto escribiendo una obra maestra de ambigedad en calidad de proyecto de tesis. Era un tema suficien15

temente insulso para dejarlos tranquilos, aunque bastante

amplio para proveerme la libertad necesaria y los medios
fsicos y econmicos para construir a Tom. Recin llegado
a Dirtystone, propuse al Consejo construir un androide y
recib una leccin inolvidable. El nico resultado obtenido
fue que los profesores se arrojaran furibundos, cual perros
hambrientos, sobre la idea para despedazarla y demostrar
su inviabilidad absoluta y su falta evidente de repercusiones
en la produccin industrial. Jams vi personas tan vidas de
destruir una idea que les incomodara. En cambio les atrajo,
como miel a moscas, la propuesta de construir servomecanismos inteligentes y autnomos capaces de resolver ciertos
problemas que bien yo saba existan en las industrias donde trabajaban Fajardo y Johnson. Eso cambi las cosas. Era
posible ver pasando por sus pupilas las cifras de las jugosas
ganancias que iba a depararles a breve plazo el proyecto.
Cmo no les iba a gustar, si van a sacar las castaas con
la mano del gato, habra dicho mi madre. De modo que
aprobaron este nuevo tema sin reservas, y yo pude consagrarme por entero al diseo y construccin de Tom, dejando algunas horas para materializar los avances que requera
la construccin de los servomecanismos inteligentes.
La bioelectrnica del cerebro binario de Tom ocup varios meses de intenso trabajo, aun cuando se trataba de una
idea madurada a lo largo de muchos aos, desde esos das
en las crceles secretas, donde el pensamiento disciplinado
me salv de la locura que flotaba en ese ambiente intemporal. Entonces la nica diferencia perceptible estaba marcada por los perodos de tortura y los perodos de espera de
la tortura. Ah realic buena parte del trabajo conceptual.
La mayor parte de los chips necesarios estaba disponible en
16

el mercado, otros podan sustituirse por sistemas de partes simples equivalentes; unos pocos los biochips deban
construirse a partir del escaso conocimiento disponible en
artculos y libros especializados. Pude contar con la ayuda
secreta de un candidato a doctor en ingeniera biomdica
tan loco y entusiasta como yo, Gerardo do Santos, lumbrera
del campo ahora reconocida internacionalmente, cuando a
nadie le importan las quemaduras de cigarros que ocultan
sus lujosas camisas y corbatas tan bien elegidas que contradicen el estereotipo de un genio de esa magnitud, que
debiera ms bien responder al paradigma einsteniano de
descuido y desalio personal. Siempre le gust vestir bien:
sacrificaba comida, bebida, alojamiento, todo, con tal de
estar bien presentado. Deca l: aunque uno esht sumido
en la mierda, y vaya que sh bein de lo que eshtoy hablando,
no tiene por qu dar lshtima, Rubn, no creesh t. Gerardo ayud muchsimo cuando hubo que darle apariencia
humana a Tom, recubrindolo de un material sinttico de
origen orgnico descubierto por l. Entonces mi amigo no
adivinaba la fama que acechaba detrs de su invencin: un
smil de tejido humano capaz de respirar a travs de poros,
de renovarse y alimentarse a s mismo con mnimo gasto de
energa. La recuperacin de pacientes quemados se transform en un juego de nios con el descubrimiento de Gerardo,
quien hoy se consagra a reproducir tejidos ms complejos:
corazn, riones, hgado, vescula. Trabaja para procurar la
inmortalidad al hombre. Y eso lo hace feliz. O al menos eso
quiere creer, aunque sea una mentira de esas que sirven para
seguir insistiendo en los temas que nos agradan, tratando de
olvidar que el mundo parece ms bien hecho a la medida de
los canallas, de los ambiciosos que no trepidan en nada para
17

conseguir sus objetivos, en especial cuando nada significa

poner el pie encima a otro ms dbil o despojarlo de lo poco
que posee.
No fue fcil. Trabaj con la dedicacin de un esclavo, sin
reposo. Adems, por si fuera poco, tena que reservar algn
tiempo a producir algo que permitiera superar las revisiones
peridicas de mi comisin evaluadora. A veces, en las noches, pasaba a buscar a Gerardo a su laboratorio para ir por
unas cervezas y un poco de diversin. Siempre haba unas
chicas norteamericanas de pregrado en buena disposicin
para engancharse con latin lovers que las hicieran olvidar
la ingenuidad de sus compatriotas. Debido a lo espordico
de nuestros descansos y a la intensidad del trabajo aislado
logramos cierta fama entre las chicas. Verdaderas bestias en
celo ramos al salir de los laboratorios tras das de encierro:
barbudas, desgreadas, hasta sucias, pero feroces e inagotables en el lecho amoroso. Cuando trabajamos en los biochips, nos quedamos dos semanas durmiendo en el laboratorio. No salimos hasta obtener nuestro objetivo. Despus
supimos que los investigadores de Silicon Valley hacan lo
mismo. Mquinas de helados, cocacola, pasteles, roast beef,
todo lo que quieran, pero me salen de aqu con el lser antirrusos o se quedan for ever, guys. No tenamos maquinita
de helados, pero s una de caf y chocolate, y muy cerca un
quiosco de emparedados. Entonces bebamos coke y coffee
y comamos emparedados de queso con jamn o hamburguesas. Salimos convertidos en tigres en celo tras aquellas
dos semanas de penitencia. Estbamos locos, delirantes. Las
chicas pedan clemencia, pero nosotros dale no ms, que
el mundo se puede venir abajo. De ms est decir que nos
observaron con inmensa gratitud cuando al fin decidimos
18

retornar al convento de la ciencia. Deben haberles contado

a sus amigas que haban quedado con dolores musculares y
seos por ms de una semana. Ah logramos nuestro rating
ms alto, fue un verdadero salto hacia la gloria. Quin ha
dicho que las satisfacciones de la investigacin cientfica son
slo ticas e intelectuales? Algn impotente, seguro.

19

2
Nacimiento del cyborg

Despus de seis meses de duro trabajo obtuve una versin

primitiva de Tom, bastante limitada intelectualmente (no
estaban listos los biochips todava) y muy tosca. Se trataba
de una cabeza cuadrada con parpadeantes ojos rojizos, boca
de parlante, tronco rectangular y brazos llenos de cables y
tubos. Careca de piernas, de modo que slo gesticulaba y
hablaba en esa primera fase. Su lenguaje era algo grotesco,
parecido al de los indios de los western, una suerte de ingls
tarzanesco o jerga de porteador negro en safari.
Yo llamar Tom. Ser robot experimental. Rubn Arancibia construir Tom. Estar escuchando.
Tom le deca , sube tu brazo derecho.
Subir brazo derecho. OK. Estar escuchando.
Alza tu brazo izquierdo ahora.
Qu significar alza? Estar esperando respuesta.
Alzar es lo mismo que subir.
OK. Comprender. Alzar brazo izquierdo. OK. Estar
escuchando.
Baja ambos brazos.
Qu significar ambos? Estar esperando respuesta.
Ambos significa los dos, los dos brazos, el izquierdo y
el derecho, entiendes?
OK. Comprender. Bajar brazo derecho. OK. Bajar
brazo izquierdo OK. Estar escuchando.
20

Tom, por qu no bajaste ambos brazos al mismo

tiempo, ah?
Qu significar ah? Estar esperando respuesta.
Es algo as como tu estoy esperando respuesta.
OK. Comprender. No bajar brazos al mismo tiempo porque hacer igual que antes. Primero brazo derecho.
Despus brazo izquierdo. Rubn no decir al mismo tiempo.
Estar escuchando.
Tom, eres insoportable...
Qu significar insoportable, ah?
Que todo lo preguntas como un nio, que me hinchas las pelotas, sabes? ... oye usaste el ah en vez del hinchapelotas estoy esperando respuesta... piensas maldita
mquina tragamonedas, piensas, wurlitzer manitico!
Qu significar hinchas las pelotas, ah?
Y as hasta el infinito. Peor que cualquiera de esos nios
pequeos preguntones que a veces te acosan. La verdad es
que su edad mental era precisamente la de esos nios; tena
barbaridad de cosas que aprender y un gua poco paciente
a su disposicin. Necesitaba con urgencia unas buenas lecciones de gramtica y decid llamar por telfono a scar,
mi amigo lingista que estaba realizando estudios de doctorado en la Universidad de Blacktale. Le expliqu el problema lo mejor que pude y se fascin: all podra demostrar
sus tesis, era la oportunidad que esperaba, el doctor Facik
estara encantado de establecer un programa de... Ah no
ms le congel el entusiasmo sacando a colacin el tema
de la confidencialidad de mi trabajo, la forma en que haba
obtenido los recursos y el tiempo que faltaba todava para
darle fin, el peligro de divulgar el tpico para que algn
inescrupuloso se apoderara de l. Algn da todo se publi21

cara, pero cuando estuviramos frente a hechos consumados. No era el momento ms adecuado para entregar estos
avances a una humanidad tan convulsionada y tan carente
de madurez. scar estuvo de acuerdo y recomend un par
de textos introductorios con los que podra iniciar el trabajo, mientras consegua permiso y dlares para una visita
con fines de investigacin. Insist en que deba realizarla lo
antes posible. Program la red neuronal y el sistema verbal
especializado de Tom con las reglas y procedimientos de los
libros recomendados por scar, y su lenguaje mejor significativamente. Se equivocaba todava, pero no ms que un
escolar de secundaria adelantado, sobre todo en palabras de
baja frecuencia de uso y, por supuesto, en los verbos irregulares. Poco a poco la situacin fue variando y abandon para
siempre esos modismos de piel roja cargante. Dediqu varios
meses a estudiar la gramtica transformacional de Chomsky, logrando xitos significativos en el campo de la sintaxis,
aunque sin avanzar con profundidad en el terreno mucho
ms complejo de la semntica. La ambigedad propia del
lenguaje natural, slo superable a travs de la comprensin
del sentido en un contexto determinado, pareci un problema insoluble hasta que conceb la posibilidad de conectar el
mdulo sintctico de generacin de frases con una serie de
sistemas expertos donde se almacenaban representaciones
de saber y experiencia cuya amplitud corresponda ms o
menos al conocimiento de un estudiante universitario. Por
cierto que era imprescindible lograr que Tom pudiera analizar sus experiencias y derivar de ellas nuevas representaciones de saber que incrementaran su conocimiento, en forma
similar a un ser humano. Tras la visita de scar y de sus
constantes colaboraciones a travs de la red computacional
22

interuniversitaria, conectada en directo con el cerebro de

Tom, el androide adquiri la verborrea segura de un licenciado en literatura o en derecho. Al menos la pedantera
sera ms fcil de corregir que la mera ignorancia, pens. Y
tena la razn, porque eso fue exactamente lo que ocurri
con el paso del tiempo.
Logr dar los suficientes grados de libertad y capacidad
de manipulacin a sus brazos a costa de enfrascarme en duros estudios de robtica que permitieron, por otra parte,
avanzar significativamente en el diseo de los servomecanismos, coartada de mi doctorado de pantalla. Con una fuerte carga de masoquismo imaginaba las mil formas en que
los malditos militares se las arreglaran para usar ese trabajo
en construir nuevas maquinarias blicas para borrar a sus
adversarios de la superficie del globo. Horripilantes araas
blicas avanzando sobre sus largas patas disparando misiles
y rayos lser contra las posiciones enemigas; invencibles tropas de asalto integradas por cyborgs asesinos asolando las
ciudades inermes, defendidas por los ltimos soldados humanos; androides espas capaces de infiltrarse en las filas del
enemigo en bsqueda de secretos militares. Bueno, bastara
con publicar el trabajo en una buena revista internacional
con suficiente detalle como para garantizar el empate entre
las potencias con afanes imperiales. Me dediqu a disear y
construir las piernas de Tom, y a completar los detalles de su
aparato sicomotor. No fue una tarea fcil dotarlo del exacto
equilibrio y varias veces estuve tentado de ponerle ruedas,
en medio de las consabidas maldiciones por tantas semanas
perdidas, pero estaba obsesionado. No quera que Tom fuese una especie de bandeja porttil parlante que rodara por
la casa y se diera porrazos en los escalones. El problema se
23

resisti mucho tiempo a ser resuelto, hasta que, con la ayuda de Gerardo, logramos construir unos poderosos biochips
que permitieron a Tom conectarse con las bases de datos
de las redes universitarias y las bibliotecas, a los canales de
televisin de todo el mundo, al satlite, a cuanta fuente de
informacin exista. Mejor su voz sinttica para asemejarla
a un timbre ms humano y lo autoric a realizar llamadas telefnicas de consulta bajo nombres supuestos que l mismo
escoga en la gua. Entre tanto tuve tiempo para continuar el
estudio del equilibrio. Fue entonces cuando Tom se interes
por el trabajo y se conect al microcomputador donde yo
simulaba los diseos de piernas robotizadas. Estuvo varios
das consultando bancos de datos y leyendo mis notas, sin
dejar de reclamar por la caligrafa, que al principio le quit
muchas horas para conseguir una interpretacin adecuada
de mis jeroglficos. Empez a conversar el tema conmigo
y de pronto, zaz que sali con una idea brillante, esas ideas
simples como un anillo que cambian toda la configuracin
del problema, reducindolo a una piltrafa que demuestra la
torpeza de nuestros anteriores esfuerzos. Fue la prueba de
fuego de la capacidad de Tom. Pas el examen con creces
ante m en secreto y estuve preguntndome varias semanas si acaso cuando publicara la solucin debera poner
a Tom en el campo de autores. Sera una novedad eso de
poner a un androide, un verdadero escndalo internacional.
Tendra que buscar un apellido. Mi apellido, obvio, es una
especie de hijo al fin y al cabo. Pens que al menos para
efectos del artculo sobre equilibrio no slo deba ponerlo entre los autores, sino que l deba ser el principal entre
ellos, porque la clave de la solucin fue su idea. Sin embargo
l era creacin ma, yo lo haba hecho, todo lo que l hiciera
24

me perteneca. Acaso los hijos son de uno? No, son un

regalo temporal, habra dicho mi madre, son prestados y se
van como vinieron, uno no puede apropiarse de ellos como
si fuesen objetos. Prefer suspender ese debate interno para
el momento en que me decidiera a escribir los artculos. Tal
vez le encomendara escribir ese artculo a l mismo. Y si al
abrelatas le daba por sacarme a m del campo de autores?
Sera justo. La verdad es que lo mejor era postergar esa discusin, aunque fuera una actitud un tanto miserable.
Tom tuvo sus piernas tras cinco meses y comenz a
aprender a usarlas. Tena mi estatura. Su peso era levemente
superior, debido a la presencia de partes metlicas en sus
extremidades. Podra caminar sin problema por mi reducido departamento de universitario, donde vivi desde que
empez a hablar. Los primeros das tuve que ayudarlo para
evitar cadas que podan tener consecuencias serias en su
estructura. No era sencillo sujetar al armatoste. Trato de
imaginarme qu habra pensado alguien que hubiese entrado de improviso en el departamento y hubiera visto a la gigantesca lata de conservas zumbando, abrazada a m, llena
de luces, cables, articulaciones, vlvulas y circuitos ululantes. Una verdadera pelcula de horror. El doctor Arancibianstein y su monster machine. Look at them. Acolch sus
pies para que no produjesen ese ruido metlico excesivo que
por unos das atrajo los reclamos de los habitantes de los
pisos inferiores. Tuve que inventar que practicaba pesas con
una maquinaria sofisticada, pero las reprimendas y amenazas de demandas arreciaban. Por suerte, Tom se acostumbr
pronto a su nueva condicin bpeda; lamentaba no poder
practicar ejercicios como aqullos que las muchachas rubias,
hermosas y atlticas de la televisin instaban a realizar todas
25

las maanas a las amas de casa, a los desocupados y a las

damas y caballeros jubilados. Mientras yo iba al laboratorio,
Tom permaneca en el departamento, conectndose a los
bancos de datos, llamando por telfono o lo que le complaca mucho leyendo o viendo televisin. Se quedaba
con mi instruccin precisa de esconderse en el clset ante el
menor ruido sospechoso. Habamos establecido una contrasea de golpes en la puerta para indicar si yo vena solo o
acompaado. Una tarde a un ladrn desprevenido se le ocurri probar una ganza en la chapa de nuestro departamento. Tom percibi desde el principio tales intentos con su
odo hipersensible. De acuerdo a mis rdenes se escondi en
el ropero antes de que el delincuente entrara. Tom observaba fascinado la escena por el ojo de la cerradura; lo que no
vea poda construirlo a partir de los sonidos. El desafortunado ladrn comenz a examinar la vajilla escasa y pletrica
de huellas de guerra. Desalentado, desisti para examinar
libros incomprensibles y finalmente se resign a llevar algo
de ropa usada que pudiera salvar la operacin. Cuando el
desdichado ladrn abri la puerta del clset, un infierno
medio cubierto de ropas, luces de colores y planchas de metal sali ululando como sirena de polica. El rostro de Tom
era un amasijo de luces, cables y circuitos, donde sobresalan unas cmaras de televisin provistas de focos que proyectaban una luz rojiza y siniestra, y decenas de msculos
bio-electrnicos que zumbaban y chirriaban de un modo
espeluznante. El tipo se desmay; no s cmo no tuvo un
sncope ah mismo, menudo problema habramos tenido
por delante. Tom lo tom en sus brazos con amor, acunndolo, lo traslad a la entrada del departamento, mir por el
ojo mgico para asegurarse que no hubiera nadie en el exte26

rior, y lo deposit sobre el felpudo exterior, an inconsciente. Cuando el ladrn despert sali huyendo sin siquiera
mirar atrs. El infeliz debe haber ido a parar a una consulta
siquitrica donde el analista se encargara de esquilmarlo
aplicando el viejo refrn de los cien aos de perdn. Tom
contaba esta aventura con un tono humorstico que hablaba
de sus constantes progresos y de su notable inteligencia. De
este modo me decid a darle una apariencia humana que
impidiera hechos bochornosos y llam a Gerardo do Santos
para recordarle el tema. Gerardo me cont que estaba todo
listo, mi llamada haba sido oportuna. Al da siguiente examin a Tom y estim que en un par de semanas acabara
con la apariencia de mecano electrnico del androide. Habra que definir rostro, contextura y otros detalles. Un doble
mo sera perfecto, dije, porque podramos salir por turnos
del departamento sin despertar sospechas. Por otra parte,
dos hombres viviendo juntos era un hecho que perjudicara
mi fama de macho. Eso simplific las cosas notablemente,
porque bastaba hacer moldes de mi cara para construir la
mscara de Tom. A las dos semanas, ramos dos perfectos
gemelos; l un tanto inexpresivo y rgido, tipo Schwarzenegger, pero bien, ms que pasable. Hubo que trabajar con
intensidad en dotarlo de smiles de musculatura facial que le
permitieran gobernar sus expresiones. Resultaba esencial
que Tom captara bien la oportunidad, duracin e intensidad de cada gesto, incluso la secuencia en que deba insertarse. Por ejemplo, una sonrisa esttica y de larga duracin
se convierte con facilidad en una mueca grotesca y antinatural, sobre todo si se produce mientras se trata un tema
solemne o, peor an, trgico. Una sonrisa exagerada en su
saludo podra interpretarse como un acto burlesco. El ceo
27

fruncido en extremo denotara ira en vez de atencin. Al

final, el problema puede reducirse a una tabla de gestos,
junto a una descripcin del entorno y situacin donde es
apropiado, duracin aproximada, intensidad recomendada,
y si es preciso una indicacin de secuencias de expresiones. Esta tabla, junto a algunos guiones flexibles de comportamiento constituyeron una solucin perfecta, aunque
su prctica consumi dos meses de tiempo completo, durante los cuales Tom consumi horas frente al espejo gesticulando, ensayando las caras ms horrendas y ms cmicas
que se pueda imaginar. Observarlo en secreto se convirti
en una de mis diversiones favoritas. Una dosis de estudio
televisivo lo volvi sobreactuado; tuve que reprenderlo con
dureza cuando se obsesion con Humphrey Bogart y Robert Mitchum, al parecer sus estrellas favoritas. Me dio trabajo hacerle desistir de caminar a lo John Wayne (le dije que
sugera una enfermedad venrea en fase terminal), aunque
no tanto como borrarle del rostro la permanente y encantadora sonrisa de Clark Gable. Decidi observarme a m entonces, eres mi maestro, mi creador anunciaba con sorna, y tuve que someterme a la tortura consecuente.
Pronto salimos del paso e iniciamos los turnos para compartir mi personalidad. Me procur fotografas de la mayora de
mis conocidos e instru a Tom acerca de sus costumbres,
procedencias, grado de confianza, temas de conversacin
posibles y obligatorios, excusas aceptables para cortar una
conversacin. Yo dorma o trabajaba en la casa y l sala a
reemplazarme. l permaneca en la casa cuando yo iba al
laboratorio, a la biblioteca o a mis arrancadas erticas. Debo
confesar que muchas veces represent un alivio notable: lo
envi a muchas reuniones sociales, ccteles, conferencias,
28

almuerzos, partidos de bisbol, y a ms de un seminario

intil. Qu miserable! A costa de Tom gan fama de amistoso y mundano, y mejor en un mil por ciento mi desempeo en el rea de relaciones pblicas. Lleg a reemplazarme en una cena especial en la mansin del doctor Fajardo,
donde asisti tras una abundante sarta de admoniciones:
que no fuera a decir algo inconveniente ahora que faltaba
tan poco para finalizar la tesis, que estaba vedado entregarles
mis opiniones sobre su calidad como cientfico o como ser
humano, que deba ser complaciente con su esposa, que
proscribiera toda clase de impertinencias. El androide me
mir entre divertido e irritado, y exclam: Pides demasiado!, quieres que yo haga el trabajo sucio, me exiges lo que t
no eres capaz de cumplir, eso es inmoral, por decir lo menos. Sobra aclarar que qued atnito, desconcertado, sin
palabras para responder a Tom. Y antes de que yo pudiera
separar los labios de nuevo, me palmote la espalda: No te
preocupes, Rubn, Ill do my best, dont worry. No pienso
aplaudir sus babosadas, pero tampoco voy a organizar una
rechifla. Qudate tranquilo en casa, bwana, Kabunga realizar por ti el trabajito: Y se mand a cambiar, vestido de
etiqueta. Despus me refiri la velada, entregando detalles
acerca de los generosos consejos de Fajardo, destinados a
ubicarme en un carril que fuese derecho al triunfo y a lograr
que me focalizara en orientaciones prcticas, de impacto en
la industria que tanto necesita del mejor talento ingenieril
para alcanzar el dominio de la naturaleza y el bienestar de la
poblacin. En este punto, Tom no pudo retenerse e hizo
una alusin al pasado poltico de mi profesor quien, algo
sorprendido, inici una larga conferencia acerca de la forma
en que se alcanzan la madurez y la razn; era preciso olvidar
29

aquellas actitudes impulsadas por la energa juvenil y no por

la reflexin profunda. El cyborg le pregunt si acaso una
honda reflexin lo haba llevado a vivir en esa hermosa
mansin de las colinas, plagada de esculturas y finos muebles antiguos, tan lejos del bienestar del pueblo. Y aunque
en el rostro del profesor relampague por un instante un
bien escondido resabio de pudor, enseguida retom su discurso autojustificatorio. Su esposa apenas abri la boca para
hablar de tcanastas de beneficencia, de sus recientes vacaciones en Hawai, de sus planes para renovar el lujoso Volvo, de la prxima remodelacin de su piscina. En cada
oportunidad, Fajardo la haba mirado con reprobacin hasta silenciarla, y el cyborg disfrut intensamente estas disputas. Para terminar su actuacin, Tom hizo remembranzas de
su niez, cuando su abuelo paterno el Conde de San Telmo lo llevaba a la grupa de un alazn a recorrer las extensas comarcas de su propiedad, que cruzaba el pas desde la
misma orilla del ocano hasta las cimas donde dominaba el
cndor andino. Este relato sacudi los ms recnditos territorios de la columna vertebral de la esposa de Fajardo. Sus
ojos destellaban de codicia al escuchar a Tom relatar con
lujo de detalles la forma en que la servidumbre serva manjares sobre porcelana china y servicio de plata pura; su arribismo pareca desbordar cuando el autmata recordaba los
encargos de ropa comprada por catlogo en Pars, atravesando dos mares antes de arribar a su destino en el Pacfico, o
cuando describa los salones ornamentados con leos antiguos, muebles de caoba, bano y cedro del Lbano. Para rematar, les refiri cmo el mismo abuelo haba dilapidado su
fortuna, estafado por un nuevo rico sin escrpulos que se
haba aprovechado de su buena fe, y termin dicindoles
30

que desde entonces no confa en la gente de dinero, porque

siempre detrs existe una historia de oportunismo, y una
abundante dosis de mezquindad y egosmo. Fajardo y su
esposa oyeron este gran final en silencio, anonadados por
aquella historia que intuan protagonizar de algn modo, en
el nivel ms subliminal de su oscura conciencia.

31

3
Picardas del hombre de acero

Una de esas tardes en que yo me dispona gozosamente a

trabajar en la tranquilidad de mi departamento, Tom lleg
con una historia especial.
Me encontr con ngela hoy da en el cine, Rubn.
S, y qu? Qu es esa sonrisita irnica, palada de chatarra? Y quin es esa ngela, ah?
Tu novia, segn parece. Eso me insinu con su confianza un tanto exagerada, si me lo permites. Finalmente
tom la iniciativa y te hice una cita con ella para el sbado,
a las 21, en el Motel Paradiso.
Quin te autoriz a meterte en mi vida, lata de conservas? Y de dnde sacaste ese Motel Paradiso?
Ella lo sugiri. Donde siempre, aclar. Y dijo otras
cosas que consiguieron sonrojar hasta a una fra lata de conservas como yo. Parece que haces bien tu parte de la obra,
saco de carbohidratos...
No me vengas con insolencias. Ahora recuerdo esa
chica... no est nada de mal, pero no es mi novia, entiendes? Adems no est en tu conjunto de atribuciones opinar
sobre el tema, y menos tomar decisiones por m.
Bueno, ms o menos la idea que ella tiene se parece
a la de una novia. Te hace falta un rlax, Rubn. Yo puedo
reemplazarte en el trabajo. No seas fantico. OK. Estar escuchando.
32

Te acuerdas de tu pasado Tom, eh? Hablabas como

Gran Jefe guila Blanca. Tomo la cita, pero otra vez me
consultas antes, ya? Me parece que no soy hijo tuyo, sino
que al revs.
S, Rubn, disculpa. Cuando quieras me dices en qu
ayudo.
Das despus, ngela me reproch por estar poco clido,
y record con aire de nostalgia la ltima trrida tarde en
que nos habamos encontrado. La hice arrepentirse de sus
crticas sobre el templo del amor, mientras Tom resolva un
complejo sistema de ecuaciones diferenciales acopladas en
el supercomputador de la universidad. La coartada perfecta,
acaso alguna vez fuera necesaria.
Se acercaba la fecha de la graduacin. Yo escriba aceleradamente mi tesis con la perspectiva de volver a Chile,
atrado por un pronto retorno a la democracia anunciado
por el coronel que haba derrocado a nuestro strapa de
turno. Las prohibiciones de ingreso al pas se haban cancelado y la mayor parte de los prisioneros polticos estaban
libres. Era momento de volver a probar la veracidad de ese
veranito de San Juan y hacer algo por la vilipendiada patria. Tom ayudaba algo con la escritura, pero la redaccin
no era su mayor habilidad, y su aporte era moderado, por
decirlo eufemsticamente. Haba que realizar algn trabajo
adicional en esta direccin junto a scar, pero eso sera ms
adelante; ya no dispona de tiempo para perfeccionamientos del cyborg. Sin embargo sus cualidades de orador eran
excelentes y eso me decidi a enviarlo en mi lugar a rendir
el examen de grado ante la comisin de ilustres intiles que
presida el doctor Fajardo, e integraban el espstico Johnson
y otros especimenes semejantes. Actuara como ministro de
33

fe la bestia odiosa de Kovalski. Tom lo hara mucho mejor

que yo: derrochaba paciencia, audacia y seguridad. Inici su
entrenamiento en los diversos aspectos de la tesis. Mucho
antes del examen todo estuvo preparado a la perfeccin.
El da de la defensa de tesis me qued en casa mirando
videos de Buster Keaton mientras arreglaba nuestras maletas para el viaje inminente. Al medioda llam por telfono
Tom para anunciar que obtuvimos los mximos honores,
que el profesor Kovalski, que se consideraba a s mismo especialista del campo, se haba tragado toda la mierda del
mundo tratando de aportillar un examen brillante, en opinin de todos los espectadores y de los dems integrantes
de la comisin. Hubo aplausos de la concurrencia para la
agudeza de las respuestas del doctor Arancibia, as se dirigieron al androide para convocarlo a la sala donde iban a informarle el resultado de la deliberacin. Me haba desintegrado
como estudiante para convertirme en doctor. Ni siquiera el
propio Gerardo que asisti al examen se haba percatado de la sustitucin. Ahora los dos tomaban cerveza con
el rebao de imbciles en sus odiosos festejos tradicionales.
Tom me cont que tras aprobar el examen haba expuesto a
los profesores, en forma sucinta, la posibilidad de construir
un androide sobre la base de los nuevos descubrimientos.
Se describi acuciosamente a s mismo, cit los principales basamentos tericos de su diseo, pero fue refutado con
energa por el viejo profesor Elorza, quien expres que sas
eran locuras de un trasnochado; por Johnson que indic
que dejara de desvariar como un alucinado; por Fajardo que
seal que era un mal comienzo para su vida de doctorado;
y por Kovalski que se declar tentado de romper el acta de
examen y degradarme en pblico por hablar tamaas im34

becilidades. Tom agreg que estuve tentado de arrancarme

la mscara y mostrarle mis circuitos, demostrarles que los
imbciles eran ellos, estpidos ignorantes, fantoches miserables, hijos de la gran chingada, pinches cabrones, miren
quin soy realmente sacos de bolas, una lata de sardinas que
piensa y los est mandando a la misma mierda aqu mismo, carajo, pero no hice nada, Rubn, porque as lo habamos conversado, no hice nada aunque estaba muy enojado,
Rubn, entiendes, muy enojado.
Ah me di cuenta que algo extrao pasaba con Tom, y no
hablo de sus mexicanismos ni de sus imprecaciones excesivas, lo que estaba raro era eso de enojarse, no haba puesto
en l ningn chip o programa de furia, ni cosa semejante.
Cort y me anunci que vendra con Gerardo y scar a celebrar privadamente en cuanto pudiera. Pens lo que haba
meditado ya tantas veces: si al comienzo pongo la inteligencia y el conocimiento, la emocin vendr sola despus, es un
resultado lgico de todo lo dems. Los sentimientos seran
un efecto de la existencia consciente del ser humano, constituiran la consecuencia del pensamiento; seran obra de la
deduccin y no del mero impulso biolgico. Esto convierte
en monstruos a quienes enviaron a la muerte a sus opositores en Auschwitz, en Siberia, en Kampuchea, o en nuestros
propios campos de concentracin; son decisiones fras, meditadas, cuya malignidad es evidente. La locura temporal, el
cumplimiento de rdenes superiores o la invocacin de una
lgica de guerra no son argumentos aceptables. Odio, amor,
envidia, venganza, traicin, pasin, constituiran manifestaciones de una inteligencia que no distingue a priori entre el
bien y el mal, sino que a partir de leyes ticas que se adoptan
en forma voluntaria. Y tena una prueba ante mis ojos, no
35

una demostracin, pero s un hecho que respaldaba mi teora. Quizs si ste era el descubrimiento ms importante de
todos. Y haba sido hasta unos segundos antes una simple
intuicin venida de dnde? Ese es el misterio. Una de las
cualidades del intelecto ms importante y, paradjicamente, ms despreciada, es la intuicin. De dnde procede esa
conviccin que alienta a los investigadores a gastar miles
de horas en comprobar una idea incierta? Lo mismo acontece a los artistas, que en su actividad creadora utilizan la
intuicin y no la lgica, de la cual nos enorgullecemos tanto los occidentales. Prepar en la juguera un pisco sour con
mucho hielo y, segn mi frmula secreta, agregu al final
un huevo entero, incluida la cscara. Tena queso, aceitunas y galletas saladas. Tambin unas botellas de vino tinto
chileno reservadas especialmente para la ocasin. Gerardo
y scar casi murieron de impresin al enterarse de que
Tom haba sido el defensor de la tesis. Estuvieron a punto de infartarse de asombro primero, y luego de risa. En
realidad fue impresionante para ellos. Bebimos y comimos
hasta el da siguiente, cuando tres estudiantes norteamericanas afectas a las dotes latinas vinieron en busca nuestra
para pasar un merecido fin de semana de camping en las
montaas, acometiendo los prdigos secretos del amor y
de la naturaleza.
Al volver enfrentamos el problema de la partida a mi
patria junto a Tom. Se neg a ser desmontado en piezas y
ubicado en maletas o cajas. Eso sera peor que descuartizarme, no crees?... tengo una idea mejor: puedo falsificar
un pasaporte, me pongo un bigote y anteojos y ya, soy tu
hermano Toms Arancibia.
Pero el pasaporte, Tom, de dnde lo sacamos?
36

No te preocupes, eso lo tengo arreglado con unos amigos que conoc en mis paseos nocturnos. Maana me lo
entregan, sin falta.
Qu, delincuentes? En qu te andas metiendo, cunto hay que pagarles por ese servicio? T sabes que no tengo
dinero, ni puedo obtenerlo tampoco.
No hay problema. Me deben algunos favores. No te
preocupes, nada punible. Sin riesgo. Te lo garantizo.
Ya veo, el milagro, pero no el santo. Habr que confiar
en ti, supongo.
No, Rubn, no te preocupes, un da regresaba tarde
del laboratorio, para variar sustituyndote, vi a unos tipos a
punto de ejecutar a dos hispanos atados y amordazados. Un
lo territorial de trfico de drogas, me confidenciaron. En
ese momento no me interes mucho, slo quise salvarlos.
Y te pusiste t en riesgo, y con eso a m y a todo el
proyecto.
Y qu? Tena que dejar que los ejecutaran? Eso es
lo que me has enseado? No me vengas con boludeces...
Adems qu riesgo? Nadie espera que Terminator aparezca
en plena madrugada a salvar a dos traficantes endeudados.
Fue fcil, me muevo ms rpido que cualquier ser humano,
no tengo miedo a morir. Aturd a los mafiosos, los desarm
y desat a las vctimas.
Robin Hood en versin cyborg repliqu con venenosa dosis de sarcasmo.
Tengo tantos afanes de gloria como t, Rubn. No
ms de los que hayas podido transferirme como modelo humano. Los salv y punto. Fue una reaccin instintiva.
Bueno, supongo que ellos en agradecimiento te habrn...
37

Ofrecido sus servicios especiales, s, eso es. Con lgrimas en aquellos ojos que vieron la muerte tan cerca por un
instante. Yo no les ped nada a cambio. Ellos me lo ofrecieron.
Pero eso significa entrar en tratos con esa gente, Tom!
Hay lmites ticos para todo.
Ellos no son los principales culpables de nuestros males, Rubn, y t lo sabes. No son peores que otros que visten
de etiqueta y aparecen en las portadas de las revistas. Los
que trafican, los que dejan traficar, los que compran. Qu
es lo que va a cambiar por haberles salvado la vida?
Fue una discusin extensa. Con dificultad me dej convencer. Creo que tena la razn, pero no es fcil reconocerlo
cuando el interlocutor ha salido de tus manos. Reserv pasajes para ambos. Consult a Gerardo acerca de los portales
detectores de metal en los aeropuertos. Me contest que
la piel sinttica actuaba como aislante; slo haba que preocuparse de que no hubiera junturas y que tuviera la boca
cerrada mientras pasaba por el marco donde estaban montados los sensores. Consegu un viejo detector de metales
e hice las pruebas necesarias. Realmente pareca problema
resuelto. Le ped a Gerardo que hiciera algunas variaciones
menores al rostro de mi gemelo cyborg, lo suficiente para
sustentar un parentesco prximo. Reun mis certificados de
titulacin, un ejemplar de mi tesis, los libros ms queridos,
demasiados como siempre, y otros cachivaches de aquellos
que consideramos imprescindibles. El resto de las cosas tiles las envi por barco. En un bolso de mano el androide
llevara los objetos ms pesados; debido a su fuerza nadie
imaginara el enorme peso que acarreaba sin esfuerzo aparente, como si se tratara de una bolsa con plumas de ganso.
38

Tuvimos una excelente despedida con entusiastas muchachas que lloraron cual Magdalenas en el aeropuerto. Les dije
que Gerardo quedaba de consuelo, que lo cuidaran bien y
le dejaran algo de tiempo libre para su trabajo. Con risas
me pidieron que les dejara a mi primo Toms en calidad de
indemnizacin. Me pareci que Tom disfrutaba el piropo.
Con scar y Gerardo acordamos mantener reserva del
trabajo realizado y de la existencia de Tom. Esperaramos el
tiempo que fuese necesario para entregar, de comn acuerdo y simultneamente, nuestros descubrimientos. Cuando
considerramos a la humanidad preparada para asumirlos
sin causar perjuicios.
Nos embarcamos sin dificultades, y dej con una rara
mezcla de gratitud y repugnancia ese pas que me haba
acogido en el destierro. Mal que mal, ellos mismos eran los
instigadores de los tiranos que asolaban Latinoamrica, engrosando la deuda externa y las listas de desaparecidos, e invocando la defensa del mundo libre. Brindamos con Tom,
sosteniendo un par de whiskies generosos servidos por las
azafatas de piernas largas y suaves. Algo ms que bigotes
y anteojos nos diferenciaban tras dos tardes de trabajo de
Gerardo. La similitud haba disminuido hasta convertirse
en un aire de familia: cambi el tono de sus ojos, lo dot de
una barba bien cuidada, de una piel ms morena que la ma
y facciones angulosas, muy marcadas, que tal vez hacan el
fuerte distintivo de sus nuevos rasgos.
Rubn dijo el androide, t sabes que tengo ciertas imperfecciones...
Claro contest ofendido en cierto grado por la crtica, nadie es perfecto, hay muchos aspectos en ti susceptibles de ser mejorados...
39

No se trata de ofenderte ni nada semejante, Rubn,

no te pongas susceptible ni diplomtico. Es algo fisiolgico... me da un poco de vergenza hablar de esto, sabes?
Tom, soy una especie de padre tuyo, aunque parezca
cursi decirlo, puedes hablar con confianza. Tu sistema digestivo es pobre e incmodo, no proporciona suficiente energa para sustituir tus bateras, no reaccionas ante los sabores.
Tu olfato se reduce a un sensor de concentracin gaseosa rudimentario y de reducido espectro. Quizs seas ms pesado
que un hombre de tu talla, pero tienes diez veces ms fuerza
fsica, y adems eres inagotable, si obviamos la necesidad de
cambiar tu acumulador de energa. Iremos viendo, viejo,
iremos viendo muy tarde me percat que lo haba tratado
de viejo; por ese camino podra perder rpidamente mi ascendiente sobre el androide.
S, eso est bien, pero yo hablo de otra cosa... mira...
bueno ejem... se trata de las chicas...
Las chicas qu, ah? Sabes perfectamente cuando una
es hermosa, lo aprendiste en la televisin y preguntndome
con la insistencia de un zonzo. Qu ms quieres con las
chicas?
Bueno... eeesteeee... saabesss... me gustara tener una
chica, sabes?, ah est, te lo dije de una vez.
Cmo? Pero si t eres... un androide... Quieres que
te fabrique una caja de latas femenina, ah? Eso quieres? La
Novia de Frankenstein, deberas ver esa pelcula. Y de dnde quieres que saque el dinero para financiarlo, del aire, eh?
Mira, no aspiro a tanto. Bastara hacerme algunos
ajustes, t entiendes no? Enmendar mi anatoma. No me
hagas decrtelo con brutalidad, Rubn, por favor, mira que
me da una vergenza...
40

Eres la victrola ms demente que he conocido. Quieres salir de juerga con chicas, con chicas humanas... Eso
es, verdad? En qu maldita hora decid construirte para
escapar de esos imbciles doctores, de la soledad, del aburrimiento? Ibas a ser mi entretenimiento, mi amigo para la
distancia. Mira en el demonio que te conviertes. No, no me
mires as, hombre. No vayas a llorar aqu imbcil. Si te entiendo, carajo, tienes razn, quieres salir con chicas, tienes
razn, eres un hombre, Tommy, no llores, mira que me da la
pena. Lo estudiamos desde ahora, ya? Algo se nos ocurrir.
Tom se enjug las lgrimas soltadas por el dispositivo
humidificante de los ojos y sonri con gratitud.
De verdad, Rubn, de verdad lo dices?
S, Tommy, basta ya, mira que nos estn comenzando
a mirar los dems pasajeros.
Bien, en ese caso tengo algunas ideas que contarte. Lo
he estado pensando hace tiempo. Escucha...
Cuando el avin inici el aterrizaje en mi maltratado
Chile estbamos llenos de diagramas y frmulas capaces de
sonrojar a la Brigada de Delitos Sexuales completa. Tom
declar que estaba contento de conocer mi tierra. Que haba ledo mucho acerca de Chile, su historia, su cultura, su
geografa. Entonces acerc sus labios a mi odo y me dio un
codazo en el estmago mientras preguntaba cmo eran las
chicas chilenas.

41

4
En el pas del silencio

Cuando traje a Tom a mi triste Chile al finalizar mis estudios de doctorado en Dirtystone, no pude prever lo que
el androide sera capaz de hacer. Nadie conoci su existencia
en Dirtystone, a excepcin de Gerardo do Santos, quien
pronto viajara de regreso a su patria, tambin en proceso
de transicin democrtica. Alguien tuvo la deferencia de
considerar un parntesis liberal de duracin indeterminada. scar Olsson, mi amigo lingista de la Universidad de
Blacktale, mantendra igual silencio. Los principios bsicos
de las tesis utilizadas en su construccin podan publicarse,
pero los detalles de la fabricacin del androide eran secretos. Ese era el acuerdo final. Y cada uno de nosotros tena
suficiente material para publicar unos cinco aos, y tal vez
ms. Y los torpes profesores de Dirtystone gozaran de las
inmerecidas ganancias producidas por mi trabajo de doctorado, as como de los artculos que transaran con sus amistades en los comits de redaccin de las revistas cientficas
importantes. Pero tenan acceso slo a la bazofia del trabajo.
Nada realmente relevante. Y ni siquiera sabran que estaban
viendo apenas la punta del iceberg.
Volva a Chile tentado por una oferta de trabajo en el
Centro Nacional de Investigacin Tecnolgica (CENIT),
que se encontraba en pleno proceso de apertura tras la cada del strapa. El coronel Velasco nuevo gobernante provi42

sional resultante del derrocamiento del Generalsimo haba

dispuesto por Ley de la Repblica, aunque parezca gracioso,
el cese de toda forma de proscripcin y persecucin ideolgicas. Habra que ver cunto durara su vocacin democrtica, si ira ms all de los luminosos anuncios de elecciones
que deslumbraron a los polticos becarios realizadores de
estudios sociales econmicos polticos sociolgicos que comenzaban a disputarse entre s como fieras, con uas y dientes, por los ministerios, subsecretaras, intendencias, gobernaciones, alcaldas y embajadas. Donde quiera que se tirara
un hueso, saltaban mil piraas hambrientas. CENIT actu
en concordancia con la nueva administracin y me invit a
integrar su staff de investigacin de punta, a pesar de los
extensos prrafos referidos a mis antecedentes polticos que
a su tiempo les haba enviado la Central de Informaciones.
Era preciso dar a la brevedad signos de amplitud y reconciliacin, y yo era uno de los beneficiarios, a causa de la suerte
de haber bajado del avin en el momento preciso. El doctor
Fernndez, Director del Centro, me recibi cordialmente
en el aeropuerto junto a una delegacin de efusivos sabios
y tecnlogos. Incluso hizo un discurso congratulndose de
recibir tan importante autoridad cientfica proveniente de
Dirtystone, desde donde haba llegado el rumor sobre mi
exitoso trabajo en automatizacin de la produccin y diseo robtico flexible, con importantes consecuencias para la
industria. Y no lo dijo l, pero yo lo pens, con importantes
consecuencias para los bolsillos y el prestigio robado de los
doctores Fajardo y Johnson.
Fernndez, gordo, alto y provisto de una sonrisa de caimn hambriento, se refiri con brevedad a la importancia
de los nuevos conocimientos para el avance social en esta
43

etapa seera donde todos los ciudadanos sin distincin de

credos o ideologas aportaran a la creciente grandeza de la
patria. Con qu facilidad olvidaba Fernndez su nombramiento por obra del propio Generalsimo, ahora radicado
en las Islas Canarias, donde disfrutaba de sus cuentas secretas en los bancos suizos! Pero qu se le va a hacer, hasta
con un poco de vergonzoso placer me tragu ese discurso
de Fernndez, hasta me anduve emocionando con eso de la
reconciliacin nacional, incluso aplaud al final, olvidado de
mi endmica y pesada carga de escepticismo. Era como para
pensar que se poda vivir de nuevo en mi pas, sin odios, sin
miedo, en una tierra idlica, de armona sin par. Era evidente que mi larga estada fuera de Chile debilit mi sentido de
la realidad, impregnndolo de nostalgia, eliminando defectos, exagerando virtudes y agregando aspectos positivos que
jams existieron. Tom observ los hechos a cierta distancia.
Pareca excitado con el recibimiento; dira que me miraba
con una expresin semejante a la admiracin. Present a
Tom como primo, Toms Arancibia, y aprovech de susurrarle al odo si haba detectado algn problema con el pasaporte falsificado.
No asegur nada. Ningn problema.
Si te preguntan algo, contesta que andabas en viaje de
placer, ah? ... no te olvides.
Nunca me olvido de nada, Rubn, recuerda quin soy.
Era un elegante equivalente de decirme estpido, pero
no quise acusar el golpe. En vez de eso, pregunt si podan
llevarme a algn alojamiento; contestaron que claro y que
en la noche habra una fiesta de recepcin donde por supuesto poda asistir mi primo Toms. Terminamos alojados
(oficialmente yo solo, extraoficialmente Tom asilado en la
44

pieza de huspedes) en un lujoso departamento del CENIT,

en pleno barrio Las Condes, un dcimo piso con hermosa
vista a la cordillera nevada. Estuve llamando a viejos amigos y a parientes; tuve la satisfaccin de encontrarlos bien
a todos. Un par vena saliendo de las mazmorras con cierto
optimismo que no quise contradecir; al fin y al cabo algo de
esa droga prob yo mismo en la recepcin del aeropuerto.
Esa necesidad tan humana de disponer siempre de alguna
esperanza.
Mis padres estaban en excelente estado de salud y nimo, slo que sorprendidos de que no hubiera anunciado
mi regreso para ir a esperarme al aeropuerto, aunque conocan mi odio atvico por las bienvenidas y las despedidas,
por cualquier accin que huela a liturgia. Me rogaron que
fuera a vivir a la casa, hicieron presente el largo perodo de
ausencia, pero con Tom a cuestas ni modo, imposible. Tuve
que explicarles mi necesidad de aislamiento, mis ansias de
trabajar, para consolarlos a medias; qued de visitarlos al da
siguiente, sin Tom por supuesto. Mi hermana Ximena me
dio el dato de una casona vieja para arrendar en el tranquilo
barrio de La Reina, donde ella viva consagrada a leer y escribir, sus dos grandes pasiones de solterona empedernida.
Tenamos que conversar largo y tendido uno de estos das,
almorzar en las marisqueras del Mercado Central era una
excelente sugerencia de escenario. T me llamas al medioda y listo, nos vamos. Ah hablamos de todo, ah? Ya te voy
a contar lo que ha pasado en este pas de locos. A nuestro
modo, hermanito.
Mi amigo Ricardo Bell trabajaba en Lefevre Consultores,
una empresa informtica de avanzada, que se haba asociado
con IBM e involucrado en interesantes proyectos de rob45

tica, visin artificial, diseo automatizado, comunicaciones

por red y sistemas inteligentes. Sera un buen contacto y,
al mismo tiempo, un excelente proveedor potencial de circuitos y partes para Tom. Por telfono me cont con medias palabras y brevemente que Guillermo Avils querido
amigo de los tiempos de estudiantes universitarios estaba
muerto. Haba vuelto clandestino a Chile. La Central de
Inteligencia lo esperaba, paciente y cruel, preparndose para
el juego del gato y el ratn. Lo conocan bien desde haca
mucho tiempo, cuando por milagro se les escap de las garras. Los peridicos anunciaron su muerte en un enfrentamiento. La familia denunci que el cadver tena huellas de
tortura: quemaduras, hematomas, lesiones internas. Seguro
que ya estaba muerto cuando le dieron el tiro de gracia. La
rutina siniestra. El comandante Torres, jefe de la seguridad
militar, haba dirigido la operacin en persona para aumentar su prestigio de verdugo. Una vez producido el cambio
pas a retiro, como tantos otros, para dedicarse a dirigir una
empresa de vigilantes, sin duda ex integrantes de sus tropas
de asalto. El coronel Velasco, tras un par de meses en el poder, no haba dado seas de tener un inters sustancial por
aplicar la justicia en casos como el de Guillermo. Eso era
cuestin del pasado, borrn y cuenta nueva. La reconciliacin tiene su precio: as como excarcel a los presos polticos, dej libres a los torturadores y a los lderes de la guerra
sucia. En cuanto necesitara a esa manga de asesinos, los tendra al servicio de su perpetuidad, quizs muy pronto. Era
suficiente democracia poder dormirse cada noche sabiendo
que los autos negros sin patente ya no daban vueltas por el
silencioso Santiago, y que sus antiguos ocupantes se dedicaban ahora a sus negocios propios, gozando de la misma
46

libertad aunque tuvieran las manos manchadas de sangre.

Guillermo Avils, uno de los intelectuales ms brillantes de
nuestra generacin, y uno de los seres humanos ms limpios
y extraordinarios que jams conoc, muerto por una bestia
miserable con las garras llenas de billetes. Hablaramos maana en la tarde. Todava no lo poda creer cuando colgu el
telfono. Era una verdadera pesadilla, lo peor es que era una
de esas de las que no puedes despertarte, como cuando viv
una noche de un siglo en la penumbra de las mazmorras.
Estaba an paralogizado cuando regres Fernndez
para entregarme una fuerte suma de dinero a ttulo de
asignacin especial de instalacin. Vena de perillas para
los ajustes y perfeccionamientos de Tom. Resignados, el
androide y yo fuimos a la recepcin en el auto de Fernndez, bebimos poco y observamos mucho. Yo saba que el
androide ingresaba toneladas de informacin a su banco
de memoria donde procesaba todo y almacenaba slo datos relevantes y tiles. Se vea inocente con un vaso de
licor en la mano, paseando con aire distrado y simptico
entre los comensales. El director Fernndez cometi su
primer error al presentarme al general en retiro Gustavo
Arriagada, presidente de la Comisin Nacional Cientfica.
Era un individuo de mediana estatura, presencia agradable apenas alterada por una barriga que daba cuenta de
largas horas de silln, pelo canoso y ojos vivaces. Yo an
tena fresca la noticia de la muerte de Guillermo y me hubiera desquitado de idntica forma con el primer tipo de
charreteras que se atravesara en mi camino. Le present a
Tom, quien le estrech la mano mucho ms de lo debido,
segn le suger con un guio. El general logr zafar su
adolorida zarpa del brazo binico de Tom, y la sacudi con
47

un gesto desesperado que me hizo saber de los excesos del

androide. Le pregunt al androide si levantaba pesas o era
fsico-culturista.
Slo trabajo en escritorio, en labores de contabilidad.
Jams hago ejercicio contest Tom imperturbable.
Tiene usted una fuerza notable, me ha triturado los
huesos, sabe? ... y...
General, general, no ser para tanto intervine , en
Chile han hecho algo ms que retorcerle los dedos a unos
cuantos miles que tuvieron menos oportunidades de lamentarse.
Mire si se refiere... si quiere hablar de tortura y desaparecidos, tengo que decirle que...
Claro, de qu voy a estar hablando, general, si no?
... tengo que decirle que hable de casos documentados, eh?, no de ficciones. Por lo dems este asunto es responsabilidad del gobierno anterior que...
Dictadura querr decir, general, dictadura, no tema
a las palabras, que no muerden. Ese eufemismo de llamar
gobierno militar a una tirana me enferma del estmago,
comprende? En cuanto a borrn y cuenta nueva, le dir
que no me gusta la idea. Tampoco me hago ilusiones. Hasta
ahora no he sabido que el coronel Velasco haya tramitado la
extradicin del Generalsimo, ni que haya llevado a juicio
siquiera a uno de los torturadores de uniforme que todo el
mundo sabe quines son...
Seor, no le permito que usted sugiera que yo tenga
algo que ver con...
Usted, general, tiene mucho que ver con lo que ha
pasado en este pobre pas. Por algo tiene este cargo no?
No me va a decir que lo tiene por mritos cientficos pre48

cisamente. No, general, usted ya no lleva uniforme, pero

ha participado de un gobierno de asesinos, aceptando sus
prebendas, tomando dinero manchado con sangre. Usted
es una mierda ms de este pas, general, y debe quedarse
all, con sus congneres, sumido en la cloaca que construy.
Buenas noches. Espero verlo de nuevo algn da, pero deseo
fervientemente que sea con usted detrs de los barrotes, entre la caterva de gorilas que constituye su especie.
Y partimos con Tom, dejando helado y atnito al general Arriagada, mientras el doctor Fernndez corra solcito
a darle explicaciones sobre el genio loco recin llegado, tratando de borrar de la faz de la tierra las injustas ofensas recibidas. Nadie sabra de este incidente que jams haba ocurrido. El general lo mir con justificada repugnancia, con
desprecio, con ira, con vergenza, y se march taconeando
en direccin a la entrada donde lo esperaba la limosina del
Ministerio. Fernndez se me aproxim furioso, con el rostro
congestionado de una jaiba, a punto de reventar, con los
dientes de caimn asomados por entre sus fauces espumosas
de rabia, me dirigi una mirada colrica que cort con el
oportuno alfanjazo de Qu le pasa Fernndez? Ocurre
algo malo?. Y no dijo nada. Se alej farfullando maldiciones y bebiendo la cicuta de su servilismo. Desapareci de
nuestra vista. Tom me mir con los ojos llenos de risa y de
viejo, esta vez s que la hiciste. Despus habl con otras
personas, como si no hubiera pasado nada. Era una adecuada carta de presentacin. Quizs Arriagada no era el doctor Mengele, pero tampoco deba ser Blancanieves; en todo
caso el episodio sirvi para descargar tensiones y hacerme
sentir que haba hecho lo correcto. El general haba sido mi
chivo expiatorio. Dej solo a Tom con un vaso de pisco sour
49

en las manos y un grupo de jvenes tesistas atradas por un

derroche de simpata que no record haber almacenado en
sus unidades de memoria. Cuando me aburr de conversaciones insulsas o triviales, conclu que era el momento justo
para retirarse, y fui en busca del androide para tomar un taxi
y volver al departamento. Las chicas protestaron mientras lo
arrastraba a la fuerza hacia la entrada; l prometi llamarlas
por telfono a la brevedad y lo dejaron partir, aunque enfurruadas. En el taxi hablamos de los perfeccionamientos
pendientes a su anatoma. Ya los habamos discutido en el
vuelo de regreso al pas del silencio, donde nadie pareca
querer hablar de la verdad, a excepcin de los cientficos
locos. Un pas que olvida su historia est condenado a repetirla declar en una entrevista una adolescente que recin
haba descubierto que sus padres eran dos desaparecidos, y
que quienes la criaron a quienes ya no quiso ver nunca
ms estaban en conocimiento de su origen.
Quiero ir con las chicas, Rubn, no sabes las ganas
que tengo. Ya est a punto de olvidrseme la vergenza.
Mira, Tom, hay que trabajar ms. Estar ocupado en
estos das tratando de saber lo que pasa en Chile, viendo en
qu diablos voy a trabajar. No hay nada claro, sabes? Puedo
darte algo de dinero, pero no exijas urgencia para resolver
el problema, menos ahora, por favor. Es algo incmodo,
sabes? Ofende un poco mi virilidad eso de andar fabricando... vergas, con todo lo que significa, bueno, no se hable
ms. Trabaja en el diseo, pide las piezas o vemos juntos
qu hacemos, pero dame tiempo, que lo necesito. Eso s,
infrmate de proporciones anatmicas primero. De resistencia fsica. No vaya a ser que mates a alguna perdida por
ah. No te dotes con las virtudes de un monstruo vicioso. Y
50

si resulta, puedes hacerte millonario vendindoles prtesis

a viejos verdes llenos de billetes. Pero no exageres, Tommy,
no exageres.
OK. Entend, Rubn. Quizs podramos salir juntos... alguna vez, digo yo.
Juntos? No me hagas rer, saco de chatarra. No sera capaz de soportarlo, con esos aires de Casanova que te
gastas. Qu tal si se agotara la batera entre medio? Pero,
hombre, carajo, no te pongas triste. Si no. No es para tanto.
Qu salirme sentimental el puta madre. Tommy, pero no,
hombre, prale, prale. S que lo arreglaremos, ya vas a ver...
De verdad, Rubn? Cierto? No me ests engaando? Lo prometes?
Se lo promet de la peor gana. Una lata de sardinas con
sentimientos. Increble. Aunque no dejo de sentirme orgulloso. Una mquina que primero piensa y luego comienza a
sentir. Fascinante. Un nuevo paradigma.
Al otro da me reun con mis padres, que estaban radiantes de alegra. Almorc con ellos despus de consagrar la
jornada a ordenar mis libros en la nueva oficina de CENIT
y analizar las facilidades del computador que encontr instalado en ella. Mi madre estaba idntica, ni una cana ms,
ni una cana menos; la misma energa vital que haca de ella
la encarnacin de Doa Brbara continuaba habitndola.
En cambio mi padre se vea envejecido, cansado; le costaba
caminar y acezaba con el esfuerzo ms mnimo. Estaba cien
por ciento lcido y el deterioro de su cuerpo no haba alcanzado a su mente bullente de ideas, tan interesada en lo nuevo de este mundo cambiante que calzaba ms con la imagen
de un adolescente inquieto que con la de un anciano. Su
trabajo como periodista fue descollante en su poca, estaba
51

dotado de un estilo privilegiado: punzante, irnico, inteligente, culto y a la vez directo y sencillo. Estoy seguro de que
habra sido un gran escritor si se lo hubiera propuesto, pero
su vocacin fue el periodismo. De haber tenido otras ideas
polticas o una tica menos inflexible podra haber llegado
a los puestos ms altos en los peridicos nacionales prestigiosos, en todos los cuales trabaj de planta o como colaborador. En plena persecucin de Prez Varela le ofrecieron
tomar la direccin de un diario nortino perteneciente a la
cadena ms poderosa y la ms derechista; era el comienzo
de una carrera promisoria, bien dotada de bienes, viajes y
honores. Pero el viejo rechaz la proposicin, aunque no
mereca un trabajo haca meses, viviendo apenas de unas
crnicas que otro amigo sin antecedentes polticos haca pasar por suyas, y le entregaba el dinero al recibir el pago. Mi
madre relataba con orgullo esta historia cada vez que poda.
La verdad es que el viejo pertenece a esa antigua estirpe,
medio extinta, de hombres a toda prueba, que no ceden
un pice en sus convicciones ni en su tica, aunque eso les
depare cuando menos molestias, y en general pobreza, vetos
de toda especie, y una larga lista de enemigos. Se levant de
su bergre para abrazarme y vi que los ojos le brillaban por
efecto de unas lgrimas que no terminaban de salir, y record mis pocas duras de clandestinidad, cuando yo llegaba
al lmite del toque de queda y l me esperaba en silencio,
angustiado, con la luz apagada y la radio encendida, como si
estuviera escuchando las noticias internacionales de la BBC,
pero me senta entrar y recin entonces apagaba el aparato.
Sin embargo, nunca me dijo nada, aunque se muriera de
miedo por su nico hijo varn, ese miedo que jams tuvo
por s mismo. Mam me abrazaba y besaba feliz, repren52

dindome por la escasa frecuencia de mis cartas, dicindome atolondrado como cuando era un pequen que la vea
muy de abajo. Me inform que el viejo estaba bien, con
ms aos, pero bien, la cabeza perfecta, y ella como reloj,
cero falta, y la loca de mi hermana empecinada en los libros
y en la soltera, sus nicas pasiones. Y Chile, ay el pas de
mierda ste, qu raza de cobardes y arrastrados, nunca se haba visto tanta indignidad, ni resistido tanto abuso. Cmo
soporta tanto la gente! Acaso no tienen vergenza ni amor
propio? Ratas, eso son, lauchas sin valor. Que si me tocaran
un hijo, me vuelvo loca, no s lo que hago. Bueno, as me
salvaste, madre, buscando por crceles, cuarteles, hospitales,
morgues. Eso, tus curas, tus amigos de las embajadas me salvaron la vida, vieja. No slo lo haras, lo hiciste!. Me mir
sonriendo y me bes de nuevo. Qu mujer se prend el viejo! Qu ojo que tuvo! Han sido felices, dichosos a su modo,
en su ley. Hablamos del milln de temas pendientes toda
la maana, almorc con ellos y me desped prometiendo
visita pronta. A la tarde pas por el departamento, antes de
juntarme con Ricardo Bell, y Tom insisti en asistir; lo presentara una vez ms como el primo Toms Arancibia. En el
futuro prximo era preciso preocuparse de dotarlo de una
identidad verosmil, cubriendo cualquier posible dificultad.

53

5
El bar de los murales

Habamos quedado de encontrarnos con Ricardo Bell

en un viejo cuchitril de nuestros tiempos de estudiantes: La
Oficina. Era un pequeo bar antiguo, prximo a la Escuela
de Ingeniera, bien surtido de vinos pipeos y de chicha de
uva. Sus paredes estaban decoradas con murales ingenuos
de paisajes campestres: grandes alamedas junto a sembrados y montaas. La ms clebre de las pinturas mostraba a
una pareja singular en medio de este escenario idlico. Ella
se deja apretujar y besar por un hombre que pellizca su trasero con avidez, mientras un perrillo riega con sus orines
un rbol cercano con aire displicente. Sent cierto alivio al
ver intacta esa pintura a pesar del ltimo terremoto que se
llev consigo un par de murallas; la casa es vieja, de adobe
reblandecido por los aos y los sismos sucesivos, el yeso del
estuco est resquebrajado y la estructura completa amenaza
con desplomarse de un momento a otro. Pens en fotografiar los murales sobrevivientes en una prxima oportunidad. Llegamos antes que Ricardo, y el dueo acudi solcito
a atendernos. Cuando me reconoci estall en exclamaciones de jbilo, los ojos se le llenaron de lgrimas y me abraz envolvindome en sus efluvios alcohlicos, su barba mal
afeitada y sus greas malolientes.
Don Rubn, don Rubn, no haberlo reconocido al
tiro, por la puta. Si parece un sueo. Tanto tiempo ya que
54

no lo vea por aqu. Si hasta cre que le haba pasado algo, y

le preguntaba a sus ex compaeros cuando apareca alguno
por aqu. Qu gusto verlo, pues, por la cresta, don Rubencito, crame, que es la pura verdad lo que le digo.
El gusto es mo, don Pepe contest alegre, aunque
algo maltratado por sus olores, por supuesto. Y cmo est
usted?
Bien, pues. Por as decirlo, la suerte del pobre, usted
sabe. La salud, buena. Para qu ms no? Y el amigo, es
pariente suyo? Por lo parecido, digo yo. Si el trago no me
tuviera tan ciego y leso, hasta dira que son gemelos, oiga,
puchas el parecido grande.
S, Toms es mi primo, don Pepe.
Gustazo, pues, don Toms. Pepe Morales, para servirle cuando quiera probar un buen pipeito en esta picada.
Usted sabe, don Rubencito, usted sabe lo bueno que son
mis pipeos del sure. Qu les puedo ofrecer?
Yo un pipeo tinto ped sin vacilacin y un snguche de arrollado. T qu quieres, Toms?
Lo mismo, ser.
Muy bien, enseguida vuelvo, no?
Se fue rengueando. Estaba ms viejo y sus ojos, antes de
un verde intenso y sorprendente, se haban desteido para
adquirir una tonalidad suave y mansa. El abuso del alcohol
haba hecho su tarea y le cargaba demasiados aos a la espalda. Desde que lo conoc siempre estaba a medio camino
entre la temperancia y la ebriedad, de la maana a la noche.
Y pareca mantener la misma costumbre. Tuve que explicarle a Tom qu eran los vinos pipeos y los snguches
de arrollado. Despus me estuvo interrogando acerca de
Guillermo Avils; supuse que haba escuchado mi conversa55

cin telefnica con Ricardo y dedujo que era se el tema

a tratar. No haba misterio en el asunto, pero me extra
la curiosidad del androide; estaba dando sorpresas a menudo en los ltimos tiempos. Le cont que haba sido dirigente estudiantil durante la dictadura de Lpez Tamayo,
valiente, audaz, inteligente, dinmico. Reorganiz la Federacin de Estudiantes un par de aos tras la sangrienta
asuncin de Lpez Tamayo, una verdadera hazaa. Fund
el Partido del Pueblo (PP), que tuvo gran importancia en
la cada del dictador, pero que fue borrado del mapa en
el reciente perodo del Generalsimo. Cuando le relat lo
que saba de su muerte, Tom me dijo que haba visto en
el centro de Santiago una leyenda pintada en el muro de
un liceo: AVILS VIVE. Trat de explicarle el significado
lo mejor que pude y comprendi. Una idea justa nunca
muere, concluy, nunca, pase lo que pase, dejndome
una vez ms atnito.
Lleg Ricardo y nos estrechamos en un interminable
abrazo que llen de lgrimas los ojos. Nos secamos en secreto, antes de mirarnos frente a frente. Haba sido un tiempo
duro, le en su mirada tensa, agotada. Present a Tom en
calidad de primo, sin entrar en explicaciones. Ms adelante
le contara todo, era un tema que daba para largo porque
Ricardo se interesara y hara muchas preguntas. Ricardo
pregunt disimuladamente si podamos conversar con tranquilidad; le dije que Tom era de entera confianza, deba hacer cuenta que era yo mismo. Pedimos otro pipeo tinto a
don Pepe, que salud con gran efusin a nuestro invitado,
reprendindolo por la baja frecuencia de sus visitas. Ricardo
no quiso comer nada, recin haba salido de una reunin
cargada de caf y galletas.
56

T sabes se quej, esas terribles reuniones de negocios donde entre sonrisas hay que ponerle alto precio a
las cosas y demostrar que uno est perdiendo dinero a esos
niveles, en fin. Es el precio de una posicin social holgada
en nuestra amada patria, Rubn.
Pero t no estars dedicado al marketing, supongo
pregunt con cierto pavor en el tono de voz, t eres de los
que hacen cosas, no un vendedor de pomadas...
S, claro, pero tengo que asistir a ms reuniones de las
que quisiera, asesorar a los vendedores, se es mi cuento. La
Iglesia Catlica, el Partido Comunista y Lefevre Consultores,
todo es la misma mierda. Pero eso no importa, cmo ests t?
S que has vuelto convertido en un afamado doctor en electrnica, muy importante. Eso est bien. En una de esas se te ocurre algo, Rubn, en una de esas tienes una idea, viejito perro.
Bueno, eso de afamado lo pones t, pero si quieres
creerlo remos al unsono. La verdad me fue bien, mejor
de lo que esperaba. Trabajar en CENIT. Ya estuve hoy en
mi nueva pocilga ordenando libros y artculos. Alfombra,
aire acondicionado, escritorio de roble americano, terminal de computador, telfono programable. Qu te parece?
Mucho ms cmodo que la celda subterrnea que tuve que
mamarme por cuenta de la Central de Informaciones. Voy
a dirigir su grupo de Automatizacin de la Produccin. Tenan varios proyectos congelados por falta de know how;
temas simples en su mayora, segn vi, de inters prctico.
En consecuencia, voy a tener mucho tiempo libre para lo
mo. Y lo mejor es que ellos no lo sabrn.
Me alegro, de verdad me alegro que ests tan bien
don Pepe trajo el vaso de vino rojsimo ponderando sus
virtudes. Gracias, don Pepe, nada ms por ahora.
57

Hablemos ahora de Guillermo, ya habr tiempo para

otros temas. Cuntame lo que sepas.
Mira, volvi clandestino a Chile sin autorizacin del
partido. T sabes como era, altanero, arrogante; hizo caso
omiso de las advertencias. La situacin era difcil, viejo,
muy difcil, y por las continuas detenciones de militantes
sabamos que alguien estaba infiltrado en la red. No hizo
caso y entr a Chile por la cordillera, se contact con gente
del interior. En cuanto la direccin se impuso de su presencia trat de presionarlo para que saliera de nuevo. Tras
unos das de discusin intil ocurri el supuesto enfrentamiento. Lo ms probable es que haya sido delacin, obra
de un infiltrado. Por un colaborador nuestro supimos que
fue detenido, que el Perro Torres lo tortur en persona, el
muy infeliz, y que se les fue de un sncope en plena sesin.
Puta madre, hermano, el cadver mostraba huellas claras de
tortura. Fue enterrado sin ceremonias por sus familiares en
el Cementerio de San Ramn. El resto de la informacin
sali en los peridicos. La versin oficial. Ah tienes un set
de fotocopias, por si te interesa.
Y el partido cmo est?
Desmoralizado, desorganizado. La muerte de Guillermo fue un golpe duro. Asesinaron a muchos dirigentes
importantes en la poca del Generalsimo. Capturaron las
dos imprentas clandestinas. Ninguno de los sobrevivientes
tiene estatura poltica para conducir al partido en esta nueva etapa, se aferran al pasado, a las tradiciones, a los ritos
revolucionarios. Se encierran en s mismos, ponen cada vez
ms barreras entre la gente y ellos. Ya sabes, viejito, la tesis
de las minoras esclarecidas que conducen el pueblo a palos
hacia el paraso.
58

T qu piensas?
Bueno, hay que rehacer todo, Rubn, hay que hacerlo todo de nuevo, desde cero. Esta democracia no durar
mucho. Hay que encontrar al traidor, por lo menos, no es
bueno que se pueda hacer una atrocidad as, impunemente.
Hay que hacer algo que levante el nimo a la gente. Respecto al partido, no s qu hacer... levantarlo de las ruinas,
como el Ave Fnix. No s si valga la pena. Creo que lo ms
sabio sera abandonarlo, pero siento me sentira como una
rata abandonando el barco que naufraga. Entiendes? Al
menos permanecer un tiempo ms, mientras sienta que
pueda hacer cosas tiles, quiero decir, acciones efectivas que
solo, sin otras personas, sera imposible...
Acciones efectivas como drselas a Torres, por ejemplo?
Aaah? Drselas a ese hijo de puta? Claro! Pero es
muy difcil. Ningn tribunal lo condenara. No conseguiramos nada con esos magistrados corruptos o, en el mejor
de los casos, inertes.
No hablo de tribunales, hablo de justicia. Dejar seca
a esa alimaa.
Pero eso es imposible, Rubn, una huevada, no ests
hablando en serio. Dime que ests hueveando...
No tan difcil asever Tom y nos lo quedamos mirando abismados, yo an ms sorprendido que Ricardo, no tan
difcil si lo pensamos un poco, eso as. Y claro que valdr la
pena.
Pronto don Pepe trajo una segunda ronda. Habamos
estudiado varios planes y tratbamos de escoger el mejor. El
entusiasmo nos envolva con su alegre nube y era como si la
juventud volviera de sbito a nuestras venas. La casa de To59

rres era una fortaleza. El edificio de su empresa un bnker.

Su automvil, un acorazado y su ruta diaria, impredecible.
Varias veces hicimos volar al carajo esa tarde. El vino comenz a hacer su lento trabajo en Ricardo y en m. Los
temas fueron cambiando sutilmente junto con la ingestin
de alcohol. Don Pepe termin instalado en nuestra mesa y
puso un jarro de dos litros del mejor pipeo de la zona central. Despus el torbellino, la locura y el sopor precipitndonos a un pozo negro y profundo desde donde emerg al da
siguiente gracias a los amables remezones de Tom. Me haba
desvestido y acostado en mi cama, qu ngel, una madre. A
Ricardo lo dej en su casa, reclinado en un sof. Me sirvi
caf negro y prepar un bao de tina con sales aromticas.
Le dije que era lo ms parecido a una esposa de sultn y ri
con ganas. Respondi que en poco tiempo sera una esposa
sui generis. Nos remos. Sal del bao medio recuperado de
la borrachera. Entonces habl aquello de la cara nueva. Era
una idea loca, pero brillante y, lo mejor, posible. Le aconsej
dnde buscar informacin y sal de all hacia CENIT, con
la idea de enviar un urgente mensaje a Gerardo. Necesitbamos su cooperacin una vez ms.
Al da siguiente llam a Ricardo para concertar una reunin de los tres mosqueteros, como nos bautizamos en
broma. Quedamos de hacerla a la noche. Cenaramos en
un restaurante del barrio El Bosque cuya especialidad eran
las carnes, por cierto exclusivo y caro. Un escenario perfecto
para la conspiracin del siglo.
Invit a mi hermana Ximena para que almorzramos
juntos en el Mercado y as lo hicimos. Fue grato verla: delgada, alta, atractiva, la misma de siempre. Deba seguir siendo la desdicha de muchos varones a pesar del irreversible
60

transcurso de los aos. Ri a carcajadas y concluy que yo

segua siendo un tonto, un doctorado en mongolismo, un
acromeglico con delantal blanco impregnado de baba. Tena mucho que leer y escribir antes de formar pareja. Tal
vez existiera alguien que justificara perder la independencia,
pero eso habra que verlo. Quizs me quede para desvestir santos, aventur riendo. Ambos habamos pasado hace
rato los treinta y compartamos hbitos de solterones empedernidos. Yo un fresco, claro est, segn sus graciosos parmetros de temperatura afectiva. Le cont acerca de Tom;
alguien tena que saberlo, por lo que pudiera pasar ms adelante. Apenas poda creerlo. Mora de ganas por conocerlo.
Que por qu no lo haba trado. Habl con amargura de
la situacin, de la muerte de Avils. Le pregunt si nos podra ayudar. Respondi que s, pero que nada de reuniones
aburridas, que el partido podamos metrnoslo por buena
parte. Los partidos son para los papanatas como t, asever
con un mohn mientras acariciaba mi cabello con evidente
ternura. Tena dos novelas, tres libros de cuentos y centenares de artculos en espera de editores y de tiempos mejores.
Haba que perfeccionarlos y empezar otras historias nuevas.
Por ahora imperaba el marketing de la literatura: se publicaba pensando en las ventas, no en la calidad de la obra.
El libro es un producto ms, como cualquiera, igual que
los paales desechables, las galletas con crema o el jabn de
tocador; se encuentra por toneladas en los supermercados y
en los quioscos, pero raramente en las escasas libreras que
resistieron el quiebre cultural, especie en extincin que ningn comit ecolgico defiende. Argument que no me desagradaba que se vendieran libros en todas partes, porque as
se acercaban a los lectores potenciales. Ximena, furiosa, me
61

replic que eso sera bueno si se tratara de todos los libros y

no slo de aquellos filtrados por los ojos de los comerciantes, textos donde no encontrabas ni crtica, ni anlisis, ni
ideas nuevas, nada que pudiera contribuir a que la gente razone y adquiera cultura, sino que al revs: una literatura de
adormecimiento, de estupidizacin progresiva, una literatura falsa y facilista, complaciente con el statu quo. Retruqu
que no era tan negativo el fenmeno si permita desarrollar
la industria editorial, porque algn da que tendra que mirar hacia los autores de valor, cuando el pblico se canse de
las bazofias superficiales, las historias banales y los cuentos
de hadas. La teora del chorreo en versin remozada, contest, mira como est Chile y dime si funciona. No haba
ms que decir, aunque su visin deprimente no logr convencerme en plenitud. Prometi darme a leer sus ltimos
trabajos y eso me alegr, porque siempre la he considerado
una excelente escritora. De alguna manera ella materializaba esa vocacin no realizada del viejo. Nos despedimos con
un abrazo y la promesa de vernos pronto.
Ricardo nos esperaba excitado en el Chez Charlotte. Un
mozo calvo, de finos modales ingleses y excesiva circunspeccin, nos gui hasta la mesa que Ricardo haba reservado
en un rincn convenientemente apartado del escenario. El
local estaba repleto y se senta el ambiente inquieto de show
por comenzar. Nos saludamos y tomamos asiento. El matre
calvo nos ofreci las cartas con delicadeza. Tom observaba
todo con ojos dilatados por el asombro. Ricardo invitaba
y seal que no nos fijramos en precios. Yo eleg centolla
y por lo bajo aconsej roast beef a Tom. No era necesario
que pidiese algo tan caro si iba a terminar descompuesto
en simples elementos qumicos y energa en su unidad de
62

deglucin. Acept la sugerencia sin protestar. Ricardo escogi el vino, una cosecha y marca de excepcin. Sin demora
le plante la idea y llegamos al punto de la necesidad de
un cirujano plstico de confianza para cambiar el rostro de
Toms. Mir a Tom con asombro. No le haba revelado que
era un cyborg y seguramente pensaba en lo increble de su
disposicin. Trag saliva, asinti y se qued divagando un
par de minutos.
Beatriz Manosalva, ella es la persona que necesitamos.
Hablar con ella.
Beatriz! estall Ella! Qu es de ella, Ricardo?
Trabaja en una clnica privada de Vista Hermosa, camino a la montaa. Es subdirectora all. Est ganando mucho dinero, pero no creo que se haya olvidado de nosotros.
Creo, no? Nunca se sabe, mi viejo, nunca se sabe.
Nunca se sabe... con Beatriz. Ojal est dispuesta. Es
capaz. La mejor coment. No quise decir nada ms acerca de ella porque algo muy amargo estaba creciendo en mi
garganta. Crea haberla olvidado ya, despus de tantos aos.
Sin embargo, el dolor renaca all, igual que ayer, profundo
bajo las cicatrices.
La recuerdas con demasiada frecuencia quizs?
S, la recuerdo, pero eso fue hace mucho tiempo. Es
historia pasada pens sin conviccin alguna. Entonces empez el show y sali un enano vestido de payaso y calzado
con enormes zapatos. Haca graciosas cabriolas que provocaron enormes carcajadas entre el pblico. Un bufn de fines
de siglo. Simul rer de vez en cuando, pero estaba obsesionado por la imagen de Beatriz. Cerraba los ojos y senta
su perfume intenso. Si hubiera extendido las manos habra
tocado su piel suave y electrizante. Si hubiera buscado sus
63

labios, los habra encontrado, hmedos y vidos. As era de

vvido mi recuerdo. Tuve que hacer un gran esfuerzo para
concentrarme de nuevo en la agitada realidad del Chez
Charlotte.
Es compaero el enano. Muy bueno. Buena onda
acot Ricardo con la mano cerrada y el pulgar hacia arriba,
burlndose del flaco Fogelman que siempre quera creer y
hacer creer que todo el mundo era de los nuestros. Re y le
pregunt por aquel querible flaco.
Ya lo veremos repuso, viene saliendo de la crcel
recin hace un par de semanas. Sigue igual de optimista.
Seguro que nos cuenta que el alcaide es de los nuestros. O
que la mitad de los gendarmes est dispuesta a avanzar en
armas hacia el Palacio de Invierno.
El calvo imperturbable vino a supervisar el servicio de
las viandas por parte de los mozos. Consult si todo estaba
bien justo cuando entraba en escena un mago oriental lleno
de plumas y ropas brillantes, de vivos colores. El enano daba
vueltas sobre s mismo como barrilete. Una mujer surgida
de las mil y una noches apareci junto al mago sonriente,
de afilados mostachos y barba aguzada. Yo beb un generoso
trago a la salud de aquel ambiente hechizador e irreal que
deseaba devorarnos y me ayudaba a olvidar el insistente rostro de Beatriz, acosndome desde aquellos lejanos aos que
crea olvidados para siempre.
Esa noche le relat a Ricardo la historia de Tom; apenas pudo creerlo y pregunt toda clase de detalles sobre su
estructura. Pareca a punto de abalanzarse sobre el cyborg
para desarmarlo y develar sus secretos. La conversacin inevitablemente se prolong hasta la madrugada, pareca nio
con juguete nuevo.
64

Dos das despus lleg un mensaje de Gerardo a travs

de la red internacional de computadores avisando que los
materiales venan en camino y deseando xito pleno a nuestra investigacin. Esa misma tarde llam Ricardo para contarme que Beatriz estaba abierta a conversar, pero que an
no tena ningn conocimiento sobre la naturaleza exacta de
nuestro plan, ni quines participaran en l; slo saba que
el rostro de una persona deba transformarse. Quedamos
en que esa noche nos reuniramos en la casa de Ricardo.
Todo estaba listo. Manuel Garcs, hombre de confianza de
Torres, era el escogido. Ricardo recit su currculo. Individuo de triste prestigio: psimo oficial, pero verdugo servil.
Supo aprovechar la oportunidad para sortear los obstculos
que, en tiempos normales, habran significado una baja a
breve plazo. Inici su carrera mortfera aplicando la ley de
la fuga en el norte, simulando intentos de escape a vctimas designadas al azar entre los prisioneros por el Jefe de
Plaza. Se hizo cargo del Infierno Azul, una casa de tortura
de la que contadas personas salieron con vida, bautizada as
por el color de las salas de interrogatorio donde decenas de
hombres y mujeres fueron atormentados hasta morir. All
se emplearon los mtodos ms crueles y siniestros, ideados
por una mente cuyo refinamiento maligno alcanzaba ribetes
excepcionales, slo comparables al genio monstruoso que
anim los campos de Auschwitz y Treblinka. Garcs lleg a
convertirse en el secretario personal de Torres en la Central
de Informaciones. Ahora era propietario de una empresa de
importaciones, adems de otras inversiones, la misma rutina de varios agentes retirados del negocio sucio del soplonaje y la tortura. Tom concert, bajo la supuesta finalidad
de concertar negocios en el Caribe, una entrevista con Ma65

nuel Garcs. Se haba presentado con una excelente tarjeta,

Francisco de la Huerta, empresario puertorriqueo en viaje
de placer. Estaba registrado en el Hotel Imperio con ese
nombre y consigui un pasaporte con esas seas. No quise
averiguar de dnde lo haba sacado, seguramente se trataba
de otro dividendo de su accin de salvataje de los traficantes hispanos. Ya habra tiempo para interrogarlo. Segunda
vez que haca idntica magia. Haba ganado buenos contactos y los manejaba con discrecin extraordinaria para
conseguir lo que necesitaba. Llev un par de maletas vacas
y gast en un par de trajes vistosos, adecuados a la personalidad excntrica del empresario caribeo. Garcs acept
encantado la cita, sin sospechar la delineada maraa en que
se estaba involucrando. Tom recopil toda la informacin
disponible, incluso consigui unos videos de noticiarios
donde aparecan juntos Torres y Garcs dando cuenta de
operativos de la Central. La alta calidad de su informacin
se deba a su paciencia infinita y sus habilidades computacionales. Haba conseguido entrar a una base de datos
de inteligencia; manejaba detalles confidenciales acerca de
su vida privada, y parte significativa de sus expedientes secretos, donde figuraban acciones destacadas y contactos
relevantes.
Estos tipos no confan el uno en el otro. Se vigilan,
almacenan informacin mutua para negociar en caso de
peligro. Tambin les sirve como seguro contra sus colegas
retirados que podran extorsionarlos. Son un blanco interesante debido al xito econmico de sus empresas. Algo de
esto nos ser til. Lamentablemente no he encontrado nada
sobre infiltrados. Quizs ms adelante lo logre. En este tipo
de investigacin se requiere paciencia y constancia.
66

Fuimos juntos a la reunin con la doctora Beatriz Manosalva. Ricardo posea una hermosa casa a orillas del ro,
en los faldeos cordilleranos de El Arrayn. A esa zona no se
poda entrar ms que en auto y por ende era ms segura.
Ingrid, la maravillosa walkiria esposa de Ricardo sali a recibirnos. Un par de pequeuelos rubios jugaban en el csped
del patio delantero. Me abraz con cario, besndome ambas mejillas. Estaba feliz, eso se lea en sus inigualables ojos
turquesa. Siempre pens que era la compaera ideal: bellsima, leal, dulce, inteligente. En otra poca creo haber estado
secretamente enamorado de ella, como muchos otros. Jams
habra osado declarrselo, no por mi amistad con Ricardo,
que era en s una poderosa razn, sino que por respeto a su
slida personalidad, tierna y tenaz, dulce y decidida. Nada
iba a preguntar, aunque estoy seguro de que intua que no
nos reunamos a comentar partidos de ftbol ni a recordar
viejos tiempos. Su perfume era el de siempre: embriagador,
profundo, exquisito. Salud a Tom con ms formalidad,
ofrecindole la mano con cierto grado de frialdad nrdica que provena de sus ancestros. Conversamos un rato de
amistades comunes, de mis aventuras en el doctorado, de
parientes mos que ella conoca. Se retir con discrecin
cuando el taido de una campana anunci la llegada de otro
visitante. Era Beatriz Manosalva y me dio un vuelco el corazn al verla entrar en la sala, vestida con elegancia, sensual
y atractiva como hace aos. No: ms atrayente, mucho ms
mujer, la boca roja y los pechos muy altos. Mi pulso estaba
desbocado y mis manos temblaban en forma perceptible,
hacindome sentir un adolescente imbcil.
T, Rubn! No esperaba verte... saba de tu regreso,
pero no...
67

... No que estuviera de vuelta a las andadas, verdad?

No has cambiado mucho, Rubn dijo acercndome
su mejilla izquierda, slo ests un poco ms gordo y tu cabellera se adelgaza asever con ojo de experta y ese dejo de
crueldad que ejercen los antiguos amantes.
T en cambio ests igual de hermosa. Este es mi primo Toms seal al androide que llevaba gafas oscuras.
Encantada, Toms. No saba que tuvieras un primo de
tu edad, Rubn.
Es un primo en segundo grado, Beatriz, nunca hubo
ocasin de encontrarnos. Viva en el sur, lejos de nosotros.
Encantado, seora declar Tom al estrechar su
mano suave, perfumada y de uas cubiertas por un discreto
barniz natural.
La naturaleza de aquella mujer era la agresividad. Morena, voluptuosa, de formas opulentas y mirada lasciva, creo
que hiri profundamente la sensibilidad del androide. Es
maligna, malvola, diablica pens, trmulo. Nos quedamos los cuatro solos, en silencio. Fue difcil comenzar el
dilogo.
Beatriz, me han dicho que ests dispuesta para este
trabajo. Supongo que Ricardo te ha contado algo.
Ms o menos. Este es el paciente? Tu primo? Por
qu no te sacas los lentes, lindo? sugiri a Tom que se
arranc las gafas con un rpido movimiento Dios mo! Si
son iguales! Qu es esto, Rubn, de qu se trata? Qu puta
broma es sta? sus ojos oscilaban entre la clera y el desconcierto.
Es una rplica, un androide, una mquina perfecta
que piensa, incluso puede sentir, no s cmo, maldita sea,
no lo s, pero lo hace. Algn da tendr que averiguar cmo.
68

Eso es lo que es: un cyborg. Est cubierto de un material

sinttico idntico al tejido humano. De hecho su piel es una
clase especial de materia orgnica, tiene vida, se alimenta,
se renueva.
Es... increble. Y qu esperan ustedes que haga? Que
me dedique a la electrnica a estas alturas?
Modelar su rostro, cambiarlo para que se parezca a
alguien. Replicar su rostro de manera que hasta la madre del
original crea que est ante su propio hijo.
A quin, qu rostro?
A este hombre Tom le alarg la fotografa, a Manuel Garcs.
Dios mo Beatriz empalideci, eso es peligrossimo.
Es un hombre de mucho cuidado. No era la mano derecha
del Perro Torres?
El mismo. La garra derecha, habra que decir el
arranque de humor de Ricardo no logr quebrar la tensin
del ambiente.
Qu quieren hacer? Reemplazarlo por el androide?
Matarlo Qu?
No hay por qu explicar nada ms. Lo haces o no lo
haces? pregunt con dureza, y confieso que me agrad
hacerlo.
Bueno, mi carrera se pone en riesgo, no quisiera perder lo que tengo. Adems me casar pronto...
No habr riesgos para ti. Haces el trabajo y punto, te
lo aseguro. A menos que vayas a casarte con algn hombre
del gobierno... en ese caso...
Claro que no! Qu quieres decir con eso? Es un hombre bueno, el dueo de la clnica donde trabajo. Un profesional irreprochable. Trata de entenderme, Rubn, por favor.
69

Trata t de entendernos a nosotros. Si no quieres,

basta con decirlo. Nos vamos y ya. Punto final. Y tan amigos como antes. Comprendo que tengas miedo, siempre
fuiste una chica de buena situacin. Es lgico que quieras
mantenerla. Nadie va a condenarte, Beatriz, no es necesario que hagas una escena, di que no y basta. Nos esfumaremos como fantasmas que vuelven al pasado remoto y
olvidado desde donde surgieron.
No melodramatices con frases de teleserie, ni saques
a colacin asuntos personales, Rubn! La misma cantinela de siempre, la niita pequeo burguesa, aferrada a sus
privilegios... Tambin yo puedo contar mi parte. Que tu
desprendimiento a nada conduce, no es ms que una forma ms de egosmo que no reconoce lmites estaba indignada y vi que Tom se interesaba en la situacin, que se
tornaba catica segundo tras segundo porque t no sabes
de amor ms que por ti mismo, eres incapaz de querer a
nadie, eres...
Tratemos de no dar ms funcin, Beatriz. Ya todo
acab entre nosotros hace mucho tiempo. Es una historia
enterrada. No tiene sentido discutir de nuevo estas cosas,
no creo que saquemos nada de ello. Quisiera tu respuesta,
ahora.
Est bien, lo har. Pero quisiera no verte ms, entiendes? Me comunicar directamente con tu androide de aqu
en adelante. Es mi nica condicin para cooperar se puso
de pie, extendi una tarjeta personal a Tom y sali trmula
de rabia por donde haba entrado.
Qu mujer, Rubn, qu mujer! Entiendo que ests
enamorado de ella todava. Es preciosa, inquietante, deliciosa, violenta, sensual, fragante, suave, fuerte!
70

Qu te pasa, abrelatas parlante? De dnde sacas esas

ideas?
De dnde las saco? Mira: pulso 96, respiracin 25,
presin sangunea mxima 19. Mis sensores son infalibles.
Si eso no es amor, no s que ms pueda serlo.
Odio, odio, eso es lo que es! Un profundo odio imborrable escup estas palabras antes de escapar de all en
medio de una tormenta de sensaciones opuestas. Ricardo
me palmote la espalda en seal de solidaridad y no pronunci palabra.

71

6
El doble del Perro

Tom realiz su entrevista con Garcs. No hubo contratiempos. Hablaron de negocios por espacio de dos horas.
El futuro era auspicioso para el nuevo empresario criollo.
En su rostro rubicundo brillaba la codicia ante cada nueva
proposicin de Francisco de la Huerta, prspero empresario
puertorriqueo. Tom obtuvo videos para analizar su comportamiento mediante cmaras ocultas en sus ojos. Los estudi con su acuciosidad y paciencia caractersticas y pronto
declar estar listo para la fase final.
La remesa de Gerardo haba llegado. El propio Tom la
llev a la clnica de Vista Hermosa un da viernes. La operacin de cambio de rostro debera realizarse durante el fin
de semana, de modo de actuar el martes siguiente. As se
hizo. Ricardo pas a buscar a Tom el domingo en la noche
a Vista Hermosa. Beatriz haba hecho un trabajo admirable.
Gerardo deba conocer este xito, la rebelde Beatriz poda
convertirse en una formidable colaboradora. Acaso le dejaban de interesar tanto la posicin social y el dinero, agregu
yo, de mi agria cosecha de frustraciones. Sin embargo, se
haba arriesgado y eso representaba un cambio.
Segn me relat el mismo Ricardo estuvo a punto de
experimentar un ataque de apopleja al ver acercarse a la
rplica exacta de Manuel Garcs, el Perro Chico como lo
72

llamaban para distinguirlo de Torres. La maquinaria marchaba a la perfeccin. Tom-Garcs estuvo bien oculto en la
casa de Ricardo hasta el momento de actuar. Amigos de la
plena confianza de Ricardo consiguieron un auto igual al
de Garcs y uno de ellos se prepar para realizar el papel de
chofer. Otros dos actuaran como guardaespaldas.
Lo que ocurri despus lo supe por boca del androide,
protagonista de la aventura. A las diez de la maana del
martes, Ricardo pas a dejar al falso Garcs a un sitio preestablecido, donde lo esperaban el chofer, los guardaespaldas
y el coche. Partieron hacia la empresa de Torres, el Perro
Grande, que estaba ubicada en pleno centro de Santiago.
Al llegar frente a la puerta, uno de los guardaespaldas baj a
abrir la puerta a Tom. Los dos gorilas lo acompaaron hasta
la entrada, donde Garcs los despidi con un estudiado ademn autoritario. El guardia de la entrada lo reconoci y sonri obsequioso al amigo de su patrn, invitndolo a pasar.
Subi en el ascensor hasta el quinto piso, acompaado por
uno de los tres hombres de terno azul oscuro que se encontraban en el vestbulo. Este hombre lo gui hasta el despacho de la secretaria de Torres, quien lo salud con respetuosa familiaridad. Le pregunt si tena cita con el seor Torres.
Tom contest que no haba tenido tiempo para pedrsela
pues se trataba de algo urgente. La secretaria le inform que
en breve saldra de una reunin de negocios, que por favor
tomara asiento mientras le serva un rico caf expreso. Tom
se sent, aparentemente tranquilo, aunque escuchaba atento hasta el menor sonido producido en el interior de la oficina de Torres. Cuando al fin sinti movimiento, anunci a
la secretaria que ira al bao un minuto. Evitara as el riesgo
de encontrarse con un conocido de Garcs que no pudiese
73

identificar. Ella le indic hacia dnde deba dirigirse. Al cerrar la puerta del bao, Tom percibi que la puerta de Torres
se abra dando paso a saludos y manifestaciones de alegra.
Calculando que Torres estara solo de nuevo, el androide
regres a la recepcin. La secretaria lo anunci por citfono
con voz impersonal. Tom ingres a la gran sala de reuniones
donde el Perro Grande lo salud efusivamente.
Manolo le dijo , como ests? Y Gladys, los nios?
Todos bien, Roberto, pero no he venido a hablar de
eso, haz el favor de sentarte en el sof para que conversemos.
Vaya que ests raro hoy... bueno... nos sentamos, ya,
dale, te escucho.
Quiero el nombre del sopln en el PP Tom sac la
pistola con silenciador y apunt a Torres que no dio muestras
de temor. El Perro Grande deba estar templado en las condiciones ms difciles y duras. Y las ms extraas, como sta.
Habra visto quebrarse a decenas de hombres en distintas
circunstancias: por miedo al dolor, por presiones financieras,
por despecho amoroso, por arrepentimiento. Era preciso averiguar los mviles de Garcs para poder hacerle frente.
Manolo, t ests loco, te pasa algo, ests en problemas, puedo ayudarte, siempre...
El nombre, Roberto, dame el nombre o te disparo. Yo
no soy Manuel, soy un androide enviado a matarte si no me
entregas esa informacin.
Un qu? Pero ests loco, eso slo existe en las pelculas de ciencia-ficcin... comenzaba a sospechar que
Garcs estaba chalado y experiment una dosis de temor.
Un loco poda ser extremadamente difcil de manejar.
Mira Tom desabroch su camisa oprimiendo el botn secreto que abri una puerta en su carne para dar paso
74

a una masa de luces y circuitos centelleantes Ahora me

crees? Contesta o te matar.
No lo s, no lo s se senta perdido en una pesadilla
mortal cuando Tom comenz a presionar el gatillo . No, no
lo hagas, por favor, te lo dir entonces quiso saltar de su
asiento para activar la alarma secreta de su escritorio. Apenas se sinti un leve soplido proveniente del arma cuando
Tom hizo fuego sobre el brazo de Torres y lo amordaz con
su mano antes de que alcanzara a gritar. Lo tom en vilo
para arrojarlo contra el suelo y le puso la pistola entre los
ojos. Torres asinti, sealando la mano que lo amordazaba
pidiendo que le dejara hablar Te lo dir, pero no me mates. Su nombre de batalla en el PP es Romualdo. Trabaja en
el Regional Sur y es miembro del Comit Central.
Abre tu caja de fondos ahora y no intentes nada la
mano de Tom apretaba como una tenaza la garganta del
Perro Grande.
Se incorporaron y caminaron hacia una vieja caja de seguridad ubicada en una esquina del recinto. Torres la abri
medio sofocado por la presin de los dedos del cyborg. En
el interior haba una suma apreciable de dinero, unos veinticinco mil dlares en monedas diversas, y valores en documentos nominativos y al portador. Tom los guard con prolijidad en un portadocumentos mientras apuntaba directo a
la cabeza del Perro con su pistola.
Tom lo amordaz de nuevo. Los ojos de Torres estaban
fuera de las rbitas porque en ese instante supo que haber
dado el nombre del agente y entregar sus bienes no servira
de nada. Iba a morir para pagar sus crmenes. Y as fue.
Al salir de la oficina de Torres, el falso Garcs golpe a la
secretaria con la cacha de su pistola. Oprimi el botn del
75

ascensor privado de Torres y baj solo hasta la entrada. Se

despidi amablemente de los guardias de la entrada y seguido por sus supuestos guardaespaldas corri con agilidad
hasta su coche que desapareci con celeridad por las atestadas calles de Santiago.
El coche fue guardado en un lugar seguro, donde sera
desmontado y vendido por partes. Tom fue llevado de nuevo por Ricardo a la clnica de Vista Hermosa para recuperar
su antiguo rostro en las diestras manos de Beatriz. El dinero
del Perro Grande sera til para solventar los gastos; los documentos nominativos fueron a dar al fuego, por lo menos
nadie disfrutara de sus dividendos. La primera noticia apareci en el boletn de noticias de la tarde. Manuel Garcs,
sin explicacin posible, haba dado muerte a Roberto Torres
en su propia guarida, burlando todas las medidas de seguridad. Menos de media hora despus de estos hechos vino la
vendetta: un grupo de pistoleros de Torres asalt la empresa
de Garcs acribillando a su dueo y a dos de sus guardaespaldas. Los acontecimientos eran del todo enigmticos porque Garcs no dio seales de haber estado esperando una
represalia ms que obvia.
A la madrugada siguiente apareci Tom por el departamento. Pareca feliz. Me alarg un sobre.
Es de Beatriz inform.
Lo abr con nerviosismo: Rubn: mejor algo tu rplica.
Ahora tiene ms pelo y menos grasa, se parece a tu foto de
hace quince aos. Invtame a comer una de estas noches.
Prometo no exaltarme ni pedir (menos rendir) cuentas.
Beatriz. No pude disimular una sonrisa que me hizo sentir
miserable. Soy un ratn feliz de caer en la ratonera, pens,
casi paladeando el exquisito queso que me esperaba.
76

Est bien eso... observ maliciosamente Tom.

Mejor te dedicas a tus cosas, eh? Y djame felicitarte.
Estoy orgulloso de ti. Te lo digo de veras.
Aunque te llevas el mejor premio, la hermosa Beatriz.
Ahora trabajar en lo mo, para que podamos salir juntos de
juerga, carajo.
Y no obstante que me trat de carajo, me re y lo abrac
dicindole que era la lata de sardinas ms puta madre del
mundo.

77

7
Hundirse en la nada

Tras de la bullada muerte de los asesinos de Guillermo

Avils, los jefes torturadores Torres y Garcs, Santiago cay
en un estado prximo a la euforia, de inminente exaltacin.
Todos discutan las posibles razones que podan haber conducido al crimen de Torres por obra de Garcs, su antiguo
secuaz en la Central de Informaciones, y la subsecuente ejecucin del propio Garcs a manos de un grupo de furibundos guardaespaldas de Torres. Jams habra de saberse que el
verdadero causante era un androide. Y si alguien lo hubiera
sugerido, el manicomio habra sido su destino ms probable. El complot que ejecutamos Ricardo Bell, Tom y algunos
militantes disidentes y herticos del PP quedara oculto por
el secreto ms estricto. La idea era no publicitar este pequeo triunfo para no tornar cautelosos y previsores a nuestros
enemigos, y mantener as la ventaja, en caso de que fuera necesario. Por otra parte, nuestra completa falta de ambiciones
era la clave fundamental de la fortaleza de ese movimiento
que inicibamos difusamente, sin una orientacin estratgica que pusiera cotas al accionar; lejos del peligro de la infiltracin (nadie infiltra lo que no existe) y de las discusiones
estriles, a aos luz de las disputas internas y de los intereses
personales. Y aunque etrea e imprecisa estaba la finalidad de
nuestras iniciativas, sabamos que algo nuevo, loco e indomable comenzaba con las muertes de Torres y Garcs.
78

Tom, despus de la exitosa operacin donde llev la

voz cantante, se haba consagrado a estudios especficos
de anatoma destinados a complementar su diseo de
modo as lo expresaba l de poder ir con las chicas,
igual que t, Rubn. Yo le prest todo mi apoyo de experto consultor electrnico, pero exclu de plano mi participacin en la etapa de implementacin prctica. Eso ofendera mi virilidad, Tom, trata de comprenderlo. Y no slo
eso, tambin se afectara mi dignidad de investigador cientfico... imposible imaginarme dedicado a construir penes
binicos. Esta decisin significaba que Tom realizara por
s mismo la totalidad del trabajo, con mi cooperacin y
por cierto la de mi amigo brasileo, el flamante recin graduado doctor Gerardo do Santos, quien pronto
desembarcara en el aeropuerto de la capital para tomarse
un merecido descanso antes de asumir un cargo de investigador en la Universidad do Sul. La misma maana del da
en que llegara Gerardo, Tom me asalt con una rfaga de
inquietantes dudas que lo atormentaban.
Antes me dijiste expres con timidez que estudiara anatoma y no cometiera exageraciones. He ledo libros, artculos, manuales, enciclopedias, incluso he
asistido de oyente por semanas a clases de medicina. Pero
no fue suficiente. Tuve que extraer informacin del mundo real. Y debido a esto me han ocurrido cosas rarsimas.
Fui a ver una pelcula pornogrfica a uno de esos cines
clandestinos del centro. Creo que sal de all con las ideas
un tanto extraviadas, peor que cuando entr, porque el
protagonista era un negro que desafiaba los promedios y
las desviaciones estndares de las estadsticas ms optimistas...
79

Anda a los hechos ms rpido, moledora de carne parlante lo increp, me agobia tu verborrea. Pareces ejecutivo de cuentas estrella del banco de moda.
Bueno, el tipo era grande... quiero decir que era grande entero, me entiendes?
S, imagino que el fulano tena un sexo como mstil
de velero.
Esa s que es una exageracin, pero el tipo era realmente gigantesco. Y las mujeres, que pasaban en desfile,
pareca gustarles aquella herramienta monstruosa donde las
crucificaba. Mira, as una cosa con sus manos extendidas
separadas seal un tamao de unos treinta y cinco centmetros y de este grosor, carajo, qu bestia!
Conoc un fulano as, un negro. Se llamaba, o ms
bien le decamos, Huapi. Nunca supe, supimos, por qu.
Yo estaba en Ecuador trabajando en un barco camaronero,
escapando de la represin de Lpez-Bermejo. Dictaduras
para variar. Tena diecinueve aos apenas. Tras penurias que
prefiero omitir, logr arrancar a Centroamrica y enrolarme
en la tripulacin de ese pequeo barco pesquero de camarones. Pasbamos del ocio total a una actividad de locura los
escasos das que duraba la pesca. Se precisa una conjuncin
mltiple de factores para tener una buena captura: clima,
viento, poca, corrientes; fenmeno que se produce con bajsima frecuencia. Al fin del perodo de pesca nos dedicbamos una semana completa a beber, tomando fuerte hasta
perder la conciencia y dndole duro a las prostitutas mulatas
y negras durante los parntesis. No se te vaya a ocurrir contarle esto a Beatriz, eh?
No hay cuidado. Prometido. Palabra de victrola. Dale
no ms, sigue, que me interesa.
80

El Huapi era el gigante de la tripulacin, un negrazo

de dos metros, con el ancho de un ropero el bruto. Pareca capaz de detener un tanque con sus manos enormes de
dedos gruesos como bananas. Bueno, el Huapi tena una
herramienta digna de museo, larga y gorda, del tamao de
un salame. Fjate que las putas ms holgadas, las que se atrevan a meterse con l, le cobraban triple tarifa para dejarse,
y an as le enrollaban una toalla en el nacimiento. Y se la
amarraban bien, no fuera a darle por arremeter con todo
para adentro, que las revienta. Y nadie que no fuera la vieja insaciable y gorda de la Marta aceptaba repeticin de la
hazaa. Y el Huapi duraba, duraba, duraba el conchudo,
les daba duro, mira, les haca pagar carsimo la tarifa triple.
Despus del Huapi a las pobres no les quedaba ms que
dormir un da completo con una buena dosis de ungento
sobre las adoloridas mucosas distendidas al mximo tolerable. Y el negro, nada, tras inundarlas quedaba igual, con la
verga tiesa y potente, indestructible. Yo creo que debe haber
sufrido con tanta potencia. Aunque quizs no tanto, porque
a cambio de todo lo dotado que era desde la cintura abajo,
su intelecto era menguado. Su estupidez era del tamao de
su pene, as nos consolbamos los pigmeos de la tripulacin
cuando nos babamos con agua fra de mar y el sexo se
nos empequeeca a todos, hasta casi desaparecer; menos al
Huapi, claro. Una vez al capitn se le ocurri cruzar de favor
a una puta de un puerto continental a una isla que quedaba
en nuestra ruta. El Huapi pas buena parte del viaje encima
de aquella desdichada. Si se la afil diez mil veces, es poco.
Se iba llorando donde el capitn a pedirle que amarrara al
Huapi. Pero qu se le poda hacer al negrazo? Nada. Observarlo admirados. Consolar a la desdichada, que si el cielo
81

existe, se lo gan con creces en la travesa. Te lo cuento para

que sepas del sufrimiento de quienes poseen un miembro
hipertrofiado. Para que no vayas a exagerar en ti mismo,
Frankenstein degenerado.
Quera decirte que mi historia no acaba ah. Confuso,
anonadado por el gigantismo del tipo de la pelcula, quise
hacer observaciones por m mismo, para analizar la validez
de las medias estadsticas que figuran en los textos de anatoma.
Y se te ocurri preguntarle a la gente en la calle... por
su tamao eso es, maldito pervertido?
No, al salir del cine vi el bao y se me ocurri ir ah...
a observar... estaba repleto, me puse en la cola de los urinarios y atisb. Al poco rato me percat que varios tipos me
miraban con aire desconfiado, incluso uno de ellos me trat
de maricn. Otro me cerr un ojo y estuvo acechndome
un buen rato.
Pero qu idiota eres! No puedo creerlo no pude
reprimir una carcajada, creo que necesitas instruccin en
otros planos paralelos con urgencia. Eso ocurre con demasiada informacin: no est en los libros ni en los documentales, y menos an en nuestras aspticas bases de datos. Esa
hipocresa que parece consustancial a nuestra cultura.
No, por favor, no empieces con tus sabios consejos
sartreanos... bueno, es broma, no te enojes, sigue...
Habl largo con Tom esa maana y me detuve slo al
darme cuenta que faltaba poco para que Gerardo bajara
de su Jumbo en el aeropuerto de Santiago. Tom un taxi
y logr llegar a tiempo. Traje a mi nueva casa a Gerardo; le
haba preparado un excelente cuarto de alojados. Era una
casona enorme recomendada por mi hermana Ximena, en
82

La Reina, un barrio tranquilo, silencioso, de espaciosas reas

verdes, apto para el trabajo intelectual que gusta huir de las
interrupciones. Esa noche vendran a comer Beatriz Manosalva, mi Beatriz, pieza fundamental en la conversacin con
Gerardo por su experiencia con la piel sinttica, Ricardo
Bell y mi hermana. Antes de partir al aeropuerto dej a Tom
preparando una exquisita carne a la cacerola, cuya receta
provena de un banco de datos alimentado por los mejores
chefs del mundo. Gerardo estaba alegre por el reencuentro,
pregunt insistentemente por Tom y le relat su reciente
aventura, reseando de paso los papeles de Beatriz y Ricardo.
La cena estuvo fantstica, hablamos de mil cosas y de
nada, exentos de preocupaciones. Ximena encontr un
buen interlocutor literario en Gerardo, que cuando no estaba trabajando en su laboratorio se dedicaba a leer. Ximena
lo acapar en un rincn; si uno se acercaba en un momento
hablaban de Salinger, y un instante despus de Doneleavy y
Bierce y MacDonald y Chandler, Mailer, Saroyan, Bukowski, Highsmith, y era como si estuvieran en otro mundo. De
pronto se me ocurri que tal vez andaran bien juntos, pero
conociendo a Ximena desech la idea. Cuando nos quedamos solos, Gerardo pregunt por ella aparentando inters
normal por la hermana del amigo. Lo compadec con toda
la fuerza de mi alma. Desconoca la clase de demonio con la
cual estaba a punto de involucrarse.
En los das sucesivos Gerardo hizo de turista. A veces,
cuando su personal proyecto se lo permita, Tom lo acompaaba. Conmigo sala al trmino de mi jornada de trabajo.
Era evidente que se encontraba con Ximena, pero nunca
inform nada. Tom report que hablaban por telfono con
83

frecuencia. All l, est grande para cuidarse solo, me dije.

Por otro lado, me salv de varias obligatorias juergas junto
a mi amigo, las que inevitablemente me habran acarreado
problemas con Beatriz, que estaba extremadamente cariosa, olvidada de su obsesin por casarse con el director
de la clnica. Ese pobre fulano no debe haber entendido
nada cuando Beatriz lo mand a frer monos para siempre.
Yo tampoco entend nada cuando a raz de la prometedora
nota suya enviada a travs de Tom, la invit a comer al Pigmalin, siguiendo el sabio consejo de Ricardo Bell. Reserv
una mesa bien aislada y pas a buscar a Beatriz a la direccin que me entreg al aceptar la invitacin. El taxi me dej
ante un rascacielos de lujo, frente a cuyo imponente tablero
de botones vacil varios segundos antes de oprimir uno de
ellos, el 179. La dulce voz de Beatriz pareci complacerse al
reconocer el timbre de la ma a travs del citfono. La puerta se abri con un chasquido electrnico y penetr en un
saln alfombrado y reluciente donde me cost ubicar el ascensor entre los abundantes ornamentos. Tras un largo viaje
en un ascensor transparente que permita ver una inspiradora panormica de Santiago entrando en el crepsculo, llegu
al piso diecisiete y di con la puerta del departamento. Ella
apareci con una bata azul claro cubrindola apenas. Tena
el cabello mojado y suelto.
Hola, Rubn me bes en la mejilla, creo que me
vas a odiar porque estoy atrasada, disclpame. Tuve una
operacin de urgencia a ltima hora. Acabo de llegar. As es
la vida de los mdicos. Pasa, por favor.
No importa, hay tiempo. O quizs ests cansada y
prefieras quedarte en casa...
S!... S... si no te molesta, claro...
84

No es problema, cancelo la reservacin y listo. Tienes telfono? pregunt estpidamente, denotando rabia
en el gesto.
Pobre Rubn, te decepciono, lo siento. Me visto y vamos, ya?
No, por favor me sent tonto y confundido, ella
haba percibido mi molestia, me estaba comportando con
la necedad de un nio caprichoso incapaz de entender su
cansancio, perdona mi... no s, no soy experto en relaciones personales, Beatriz, cancelo esa mesa del Pigmalin y
asunto arreglado.
Slo si prometes tres cosas: no disgustarte conmigo,
invitarme a cenar otro da y aceptar tomarnos un trago aqu,
en casa, ahora propuso sonriendo maravillosamente.
Est bien, aceptado contest sonriendo tambin,
dnde est el telfono?
Ah, detrs de esa puerta, junto al balcn.
Al caminar en esa direccin vi el rojsimo sol escondindose entre otros edificios lejanos y pens con pena en
lo agradable que habra sido comer con Beatriz, invitarla
a bailar a una discoteca bien oscura y quizs... La habitacin evidentemente era el dormitorio de Beatriz. Haba
una cama de dos plazas, muy acogedora, y sobre uno de
los veladores de los extremos esperaba un coqueto telfono
rosado donde disqu con inexplicable inquietud el nmero del Pigmalin. Mientras esperaba respuesta, descubr
la ropa interior de ella sobre una silla, junto a la ventana.
Cerr los ojos y me pareci sentir su perfume tan cerca,
sus labios suaves y gruesos, su piel morena. Alguien habl
al otro lado de la lnea y le dije que de cena, nada. Estaba
enloquecido dejndome llevar por el vrtigo de la idea del
85

perfume cuando unos dedos suaves comenzaron a desabrochar uno a uno los botones de mi camisa. No quise
abrir los ojos porque el sueo poda esfumarse, y colgu
el telfono desde donde una mujer chillaba qu mesa,
seor, no me oye, hable, hable. Y alargu los brazos para
encontrar un incitante cuerpo desnudo y prximo, un
cuerpo ardiente que introduca su lengua en mi boca y
arrancaba el cinturn de mi pantaln con urgencia; sent
oleadas de perfume cuando tir lejos los zapatos justo al
sentir sus pezones erectos al alcance de mi boca vida, y
de pronto estuve dentro de ella, casi sin darme cuenta.
Hicimos el amor frenticamente, sin tregua, con ansias
guardadas por siglos, con locura. Fue como precipitarme
en un vrtice de fuego sin salida, un torbellino que te
arrastraba como un huracn embravecido, un irresistible
viento abrasador que se apodera de ti sin remedio. Cuando logramos huir de esa espiral absorbente, ella me mir
dulcemente, acaricindome con sus ojos como si yo fuese
un beb porfiado.
Saba que esto iba a pasar. Para qu demorarlo ms.
Y el doctorcito? Est de turno?
No hablemos de l. Es un buen hombre, despus de
todo. Pero eso ya no tiene importancia, dejemos ese tema.
No parecas muy cansada de tu operacin o me equivoco?
No, no te equivocas. No quise perder tiempo en comer ri con ganas. Crees que fue mejor as, Rubn?
Fue mejor, pero te equivocas en algo.
En qu? No te gust que yo tomara la iniciativa?
Eso estuvo bien. Ms bien me encant. Lo que pasa es
que no soy Rubn, sino Tom.
86

Me mir con espanto, con incredulidad, luego con horror de nuevo, con rabia, se puso roja al incorporarse con los
ojos desorbitados, trmula y fuera de control.
Dios mo! No puede estar pasndome esto a m!
Acostarme con un androide... no, no... ests bromeando,
Rubn, dime que ests bromeando.
S, estoy bromeando, pero te lo merecas.
Me lo merezco tras seducirte, sin sacarte ni un msero
trago en ese restaurante de nombre ridculo?
T no quisiste ir all...
Ahora vas a ver, fabricante de robots desvergonzados
amenaz. Y cumpli su oferta. Slo que no fue precisamente un castigo. La perdida cena del Pigmalin tuvo un
final feliz y acordamos comer all en nuestro primer aniversario. En mi opinin, no era precisamente este grand finale
el futuro prximo de Gerardo con mi hermana. Aunque la
verdad es que con las mujeres nunca se sabe. Y la verdad
es que este era apenas el inicio de una cadena de hechos
impredecible, que poda acabar de cualquier forma, incluso peor que mis fatdicas visiones del destino de Gerardo
y Ximena. El final posible se pareca ms a un paso en el
vaco que a la ltima escena de una pelcula romntica de
los aos 50. Sin embargo, lo ms sano era dejar de lado las
proyecciones temporales, y abandonar las simplificaciones
corintelladescas.

87

8
Amnista y punto final

Cuando Gerardo recin cumpla su primera semana de

descanso, el Gobierno Provisional del coronel Velasco promulg una ley de amnista para los involucrados en la lucha subversiva y en la contrainsurgencia durante el perodo
del Generalsimo, para quien dicho sea de paso nadie
peda la extradicin, dejndolo gozar a plenitud del botn
de su gestin: varios millones de dlares depositados en
discretos bancos suizos. La amnista signific la liberacin
de los escasos presos polticos que todava permanecan en
las crceles con condenas superiores a veinte aos, debido
a su participacin en hechos de sangre. Sin embargo, los
asesinos, los soplones, los infiltrados y los torturadores seguan deambulando por ah, como si nada, a pesar de que
la Central de Informaciones fue disuelta por orden del Ejecutivo apenas el coronel Velasco asumi provisionalmente
la conduccin del pas hacia el reencuentro democrtico
necesario, ms all de las estrechas visiones partidistas y
con el superior objetivo de engrandecer la patria y preservar
su soberana. No haba aclarado an Velasco cul era el
itinerario de retorno a la vida republicana ms pronto y
factible dentro de las restricciones objetivas; llevaba a esas
alturas ms de seis meses en el poder, dando razn a las
sospechas de quienes desconfiamos desde el principio de
su vocacin democrtica y de su inclaudicable espritu
88

libertario. Mientras tanto, los partidos polticos tradicionales estaban entretenidos en escribir concienzudos programas
de gobierno, designar candidatos al Parlamento, negociar
los presidenciables, establecer alianzas obteniendo el mximo de beneficios, y procurando dejar fuera del juego a los
pocos demcratas que alzaban la voz contra la voracidad de
las empresas multinacionales que se estaban apoderando de
Chile a vista y paciencia de Velasco y sus asesores.
La amnista no se hizo para liberar a los presos de conciencia, sino para dejar en libertad de accin a los gorilas
de la ex Central de Informaciones, agrupados en pequeas
empresas similares a la de los finados Torres y Garcs: seguridad, importaciones, detectives privados, seguros, alarmas
contra robos. Algunos privilegiados, elegidos con lupa, se
mantendran dentro de los servicios de inteligencia militares
a la espera de tiempos mejores donde se requiriese entrar en
accin nuevamente, e ir en busca de sus antiguos y experimentados camaradas. La disolucin de la Central fue un
verdadero fraude: no se hizo una auditora pblica de los
fondos que administr ni tampoco de sus propiedades. Por
otro lado, gozaban de apoyo secreto, fuera del alcance de
cualquier fiscalizacin. As que la incautacin de los bienes
races que figuraban a su nombre, la supresin de los fondos
fiscales va presupuesto, y el remate de sus pertenencias no
tenan ms impacto que el simbolismo de un final aparente. La mayor parte de las riquezas, equipo tcnico y armamento de la Central estaban a buen recaudo, aguardando el
momento de salir nuevamente en defensa de la seguridad
nacional.
Ese mismo da Ricardo Bell me llam al trabajo para
concertar una cita urgente esa misma tarde. Quedamos de
89

encontrarnos en La Oficina. Tan exacta fue nuestra sincronizacin que confluimos en la puerta cuando ambos relojes
marcaban las siete en punto. Don Pepe acudi solcito y
feliz al vernos entrar en la maltratada estancia llena de cicatrices dejadas por el ltimo terremoto. Estaba repleto de
parroquianos que beban vino pipeo y chicha sin medida
ni pausa, dndose el justo tiempo para soltar carcajadas bestiales entre uno y otro brindis. Era el ambiente apropiado
para la conversacin que bamos a sostener. Don Pepe nos
acomod en una mesa distante del bullicio y debido a la
buena concurrencia no dilat el dilogo de rutina, como
acostumbraba, sino que parti con prontitud en busca de
un jarro de pipeo, rey entre reyes. Antes de que terminramos la tradicional revista a los ingenuos murales del
boliche, don Pepe regres con el vino y un par de vasos de
dudoso aspecto, reveladores de la creciente hidrofobia del
dueo trasminado por los vapores etlicos, de enrojecidos
ojos medio dormidos, donde tomaba residencia la alegra
falsa del dipsmano.
Cmo va tu trabajo, Rubn? pregunt con inters
Ricardo.
Bien, bien. Nada tan difcil. Los programas de investigacin de CENIT son an ms relajados que los de mis
brillantes ex profesores de Dirtystone. Mientras menos hagas, mejor te ven tus ociosos colegas. Tuve que contratar
personal nuevo para mi laboratorio; haba gente maleada,
corrupta. No hacan nada y adems se dedicaban a la consultora privada, utilizando tiempo y recursos de CENIT,
te imaginas?
Competencia subsidiada para los consultores de las
empresas privadas. Eso no me gusta mucho.
90

El signo de los tiempos. Mis nuevos asistentes son

profesionales jvenes, entusiastas, todava creen en la ciencia y no desean convertirse en millonarios de la noche a la
maana. Especmenes raros en el Centro sabes? Tuve varias
peleas con ese cocodrilo del doctor Fernndez, pero tuvo
que ceder al fin. Le dije que yo no trabajaba con pelotudos
corruptos, que a esos empleados se los metiera donde mejor
cupieran, y que llamara a concurso si quera que yo estuviese un da ms en su mierda de Centro.
Y que hizo?
Se qued callado y dio el pase. Me tiene mucha paciencia. Yo no tolerara mi propia arrogancia. Lo que pasa es
que el proyecto que dirijo es de mucho inters para algunas
empresas metal mecnicas que se dedican a construir piezas
de alta precisin. Se trata de modernizar y automatizar esas
maestranzas sobre la base del desarrollo de los prototipos
resultantes del proyecto CENIT. Eso significar algn da
muchos millones para la cuenta personal de Fernndez, no
cabe duda. Esos son sus clculos. Por eso se torna condescendiente a poco andar, o gritar, mejor dicho. La gente que
tiene trabajando en el rea no tiene ninguna experiencia
real, son tericos que han ledo un par de libros de pacotilla
en base a los cuales dictaron algn cursillo universitario que
les ha dado fama de expertos.
De esos te vas a encontrar en todas partes. Anda acostumbrndote o piensa en suicidarte. La madurez tiene algo
que ver con asumir este tipo de situaciones, Rubn.
No pasan de ser unos charlatanes oportunistas que me
recuerdan endiabladamente a Fajardo y Johnson, mis profesores de Dirtystone. Son de la misma clase de alimaas: vociferantes, bien relacionados, ignorantes, ambiciosos, opor91

tunistas, mitmanos, listos para detectar un negocio sobre

el cual poner las garras...
Bueno, calma, perdona que te desve de uno de tus temas predilectos, pero has odo hablar de Alcayaga, Ernesto
Alcayaga?
Alcayaga? Cmo no. El experto en robtica de la Universidad Metropolitana. La verdad es que no has cambiado
de tema. Es de esos mismos. Un argentino calvo, histrico,
de mirada huidiza y voz de adolescente. Trat de hablar con
l varias veces, nunca estaba en su oficina. La secretaria haba sido entrenada para explicar su ausencia permanente:
reuniones del Comit de Postgrado, clases, reuniones de la
Asociacin de Inteligencia Artificial, conferencias, seminarios, congresos. A qu hora haca algo el hombre? Misterio,
no se sabe. Siempre estaba transmitiendo su conocimiento,
nunca adquirindolo.
Tal vez ests sufriendo un ataque de celos profesionales...
No, nada de eso, hombre. El tipo naci sabindolo
todo. Confirm esta apreciacin el mes pasado. Lo encontr
en una mesa redonda sobre nuevas tecnologas disparando
estupideces a caonazos. Sus acompaantes no lo hacan
mejor. Hice una intervencin para poner las cosas en su lugar. No dije nada en contra de nadie sabes?, slo entregu
mi punto de vista...
Qu pasa, te ests poniendo viejo o solamente dbil
de carcter?
... Cllate, no digas boludeces... Hubo un largo silencio tras el cual habl y el foro finaliz. Fernndez me lo present. Alcayaga me dio la mano con evidente aire resignado
y detect la humillacin destellando en su mirada. Eso fue
92

todo. Bueno, creo que me voy poniendo cada da ms insoportable, ms intolerante con la pereza y quizs se me pueda
ver como un tipo arrogante, duro, insensible, pero no es as.
Lo que me molesta es que personas as decidan el destino de
otros y ocupen espacios de poder que no merecen.
Parece que ya no hay profesores como Malik, verdad
Rubn?
S, parece que todo se hubiese podrido en este maldito
pas, igual que all en Dirtystone. La estirpe de Malik parece
haberse extinguido, sin dejar huella de su paso por la tierra.
Recuerdas al pequeo Malik con su misterioso maletn james bond?
Claro, cost averiguar el secreto de esa maletita que
cargaba da y noche, donde fuese, junto a su amargura feliz
de sabio expulsado por los gorilas transandinos. La arrastraba como grillete a todos lados: clases, conferencias, congresos...
Todo un misterio la maletita. Unos decan que la traa
llena de libros, pero lo cierto es que llevaba los libros en la
mano recuerdas? Otros que andaba con un ltigo de siete
puntas para golpear a su esposa ninfomanaca cuando cerraban hermticamente la puerta de su oficina durante la visita
del medioda...
S, y los tesistas y profesores jvenes juraban que se
la mandaba al pecho ah mismo, sobre una alfombra que
haba hecho instalar, y que los gemidos de ella podan escucharse con nitidez en todo el piso.
Oye, y era preciosa, brbara, hermossima. Yo soaba
duro y parejo con ella, especialmente en la poca de exmenes. Yo creo que media escuela soaba con tirrsela te
acuerdas, Ricardo?
93

Cmo no voy a acordarme! Y ese da de verano que

llovi torrencialmente sin anuncio, cuando se resolvi el
misterio... Estbamos todos parados con cara de imbciles en
la puerta del Departamento, esperando que la lluvia amainara y poder caminar hasta el paradero de buses sin estilarnos.
S, claro, ah apareci Malik con su maletita, nos mir
con su rostro de genio loco y dijo Los boludos se mojan,
Malik no y zas que abre la maletita y saca cual conejo de
un tarro de pelo un grueso impermeable amarillo, de esos
de la Guerra Mundial, ah?, y parti caminando imperturbable con esa cosa puesta debajo del aguacero, como si no
pasara nada.
Nos remos a morir con Ricardo y brindamos por el viejo
Malik que estara loqueando por alguna parte de este mundo. As hicimos recuerdos de la universidad, rememoramos
viejos amigos, algunos de ellos desaparecidos o muertos,
hasta que se nos acab el tema y me decid a sondearlo para
averiguar por qu me haba llamado tan de improviso. T
en algo andas, le dije.
Bueno,... s. Leste o escuchaste noticias hoy?
S lo de la amnista quieres decir?
S, claro, la amnista de los hijos de puta. Sueltan media docena de presos polticos y limpian el currculo de un
ejrcito completo de asesinos... y ms encima les dejan intacto el poder econmico: empresas, armas, depsitos secretos, casas clandestinas, todo.
Bueno, era previsible repuse con irona. No esperbamos algo distinto? O s? Cre que estabas perdiendo
tu sacrosanta ingenuidad.
Obvio que esperbamos esto, pero igual sorprende la
desfachatez, hombre. O no? junto con elevar el tono de
94

voz haba enrojecido y apretaba los puos con desesperacin Acaso a ti te da lo mismo? Contstame, huevn!
Te da lo mismo?
Claro que no, perdona, ya s que hay mucho de por
medio...
Muchas vidas humanas, demasiadas. Bueno, unos
amigos me hablaron ayer de un sujeto... Lpez... Hernn
Lpez. Ese tipo era uno de los contadores que llevaba los
libros de la Central de Informaciones. Hasta hace poco
tiempo atrs llevaba una vida de acuerdo con su profesin,
pero ltimamente ha estado demasiado activo en la bolsa
de valores. Ha adquirido enormes lotes de acciones, varios
millones de dlares para ser precisos. Compr un edificio
completo en pleno centro, tres casas de veraneo en lugares
exclusivos y quin sabe cuntas cosas ms. Slo menciono
lo que hemos detectado. Ah, y tiene por lo menos cuatro
cuentas bancarias a plazo por valor de doce y medio millones de dlares ms. Y la semana pasada viaj a Suiza de
vacaciones. Ha sido un drstico cambio en el nivel de
vida no crees?
Est blanqueando capitales sucios de la Central, eso es
seguro. Ests pensando que es un buen blanco?
Ms bien una buena fuente de suministros que hacen
falta para muchas buenas causas, Rubn. Lo que hicimos
con Torres y Garcs no pasa de ser una quijotada justiciera.
Pero en Chile no ha cambiado nada de nada.
A estas alturas me siento como un viejo amigo anarquista que deca con nostalgia tal vez citando a un filsofo que cuando joven quiso cambiar el mundo, luego
con ms sentido prctico se propuso cambiar su ciudad,
la experiencia redujo sus pretensiones a transformar su pue95

blo de origen. Finalmente mejorar su barrio le haba llegado

a parecer una tarea gigantesca e imposible. Al menos no est
vivo ese par de alimaas. Eso es algo. Y tampoco quisimos
cambiar muchas cosas. O s?
No... bueno, no s. Espero que no estn igual siempre, ni que terminemos por conformarnos. Pero para eso
podemos hacer algo que de verdad ayude, que transforme la
situacin. Y eso no lo podemos hacer solos y menos todava
sin recursos. Por eso te digo lo de Lpez: sa puede ser nuestra fuente de recursos.
Supongamos que le quitamos algo del dinero que tiene desprotegido qu haramos, ah?
Montar un laboratorio, usar tecnologa de avanzada
en operaciones ms ambiciosas, ayudar a otra gente...
Eso imaginaba, al partido. Vamos llegando al punto.
Conoces bien mis opiniones. Ustedes me simpatizan, pero
no puedo aceptar su disciplina, sabes? Creo en la imaginacin, en la inteligencia, no en axiomas con pretensiones de
objetividad. Para m ese tiempo qued en el pasado y eso es
definitivo. No me mires as, no digo que tu partido sea la
anttesis de mis ideales. Se acerca a lo que quisiera, pero no
se parece lo suficiente entiendes?
Y me vas a salir con la historia de la naturaleza intrnseca del ser humano...
Cmo adivinaste? El ser humano es el mismo, siempre, con su bazofia y su maravilla. Por eso el PP est lejos
de dejarme contento. Mi hermana me ha contado cosas que
han ocurrido y que no me gustan nada: unos tipos anquilosados, sin preparacin, predicando contra los intelectuales
y sus desviaciones. Y desviacin para ellos es que no estn
de acuerdo en una coma del Informe. Tengo que decir que
96

admiro la valenta, aun cuando haya sido intil y trgica las

ms de las veces. Y me cuesta decirte esto, porque s que te
molesta y eres mi amigo, mi mejor amigo, Ricardo, t lo
sabes bien...
Lo s, Rubn.
No, no lo sabes porque te molestas cuando te digo lo
que pienso. Te desconectas, dejas de escuchar. Confundes
fidelidad con obsecuencia, y esa es fuente de podredumbre
y corrupcin a corto plazo, especialmente si existe poder de
por medio. Adems, si todo estuviera bien no estaramos
como estamos ah?
Creo que tienes razn, deberamos ser ms abiertos,
ms flexibles. Lo he dicho, Rubn, lo he dicho, pero los
cambios son tan lentos... no s.
Est bien, ellos no cambian, pero quieren cambiar el
mundo. Mejor posterguemos la discusin por ahora. Intentemos una nueva locura. Habr una parte para el PP si
resulta, no te preocupes, pero no abras la bocota nada hasta que hayamos trazado un plan. No quiero interferencias.
Cuntame ms de ese Lpez a ver qu se nos ocurre.
Hablamos largo esa noche. Bajamos varias botellas de
pipeo y las acompaamos de incomparables sandwiches de
arrollado, la especialidad de la casa. Hernn Lpez era un
tipo famlico, de tez oscura, gibado y de mirada huidiza.
Tendra unos cuarenta y cinco aos mal llevados, careca de
familia y comparta una casona del barrio Las Condes con
un individuo siniestro de apellido Lara. Exista la sospecha
de que la casa no era lo nico que compartan, aunque Lara
tena fama de mujeriego y asiduo visitante de prostbulos de
baja estofa. Lara fue uno de los mandos medios ms crueles
de la Central: participaba personalmente sin obligacin
97

alguna de hacerlo en las sesiones de tortura. Se le atribuan violaciones de mujeres y la induccin de aberrantes
actos de sodoma que se limitaba a observar. Estos antecedentes dejaban entrever que se avergonzaba de su condicin
bisexual, tratando de mantener la imagen de macho frente a
sus subordinados. La mayor hazaa de Lara fue la captura y
ejecucin de parte considerable de la direccin del FLN. A
pesar de que ningn prisionero sobrevivi, la relacin de las
bestiales crueldades de Lara se filtr a travs de los propios
agentes de la Central, asqueados por los excesos grotescos
del teniente. Arnaldo Gutirrez, jefe militar del FLN, fue
castrado por Lara, hecho violar por perros entrenados, quemado con brasa de cigarrillo en todo el cuerpo, torturado
con picana elctrica. Su tormento se prolong varias semanas gracias a los auxilios de un mdico que supervisaba las
sesiones. Al fin el infeliz degoll con un corvo a Gutirrez
y lo mir desangrarse con una satisfaccin capaz de espantar al ms duro. Sus esbirros decan que guardaba bajo la
almohada el corvo; lo consideraba una suerte de amuleto
protector. Estaba baado en la sangre de ms de una docena
de vctimas, en consecuencia ungido de poderes y virtudes
especiales para su mente enferma. Una verdadera pieza ese
Lara. En cualquier caso se vea un hueso difcil de roer. Lpez, en cambio, era un clsico dbil; intrigante, ambicioso,
incapaz de sostener una discusin mucho tiempo sin descontrolarse. Una sonrisa desagradable e hipcrita se dibujaba permanentemente en su rostro umbro. Se mantuvo en
las sombras, oculto y annimo, hasta que Velasco decidi
desbancar al Generalsimo y mandarlo a merecidas vacaciones en un paraso tropical para dictadores jubilados. En ese
instante comenz la prosperidad de Lpez.
98

Acordamos con Ricardo buscar ms informacin sobre

la dupla Lpez-Lara, lograr la cooperacin de sobrevivientes
a la razzia del FLN (no sera tarea fcil) y montar algunos
dispositivos especiales en Tom. Por mi parte, decid que era
preciso instalar un laboratorio donde poder trabajar con
Gerardo y Beatriz en las mejoras a Tom. All si lo requeramos su rostro se transformara a voluntad, el mismo
truco utilizado con Garcs y Torres. La casa de mi hermana
Ximena era una excelente alternativa debido a su tamao,
ubicacin y por los frondosos jardines que la ocultaban de
miradas indiscretas. Ricardo qued de obtener cooperacin
del PP, guardando la confidencialidad de la operacin; tambin buscara el apoyo de la gente del FLN, pero not en l
cierto recelo silencioso. Las relaciones PP-FLN nunca fueron buenas; se acusaban mutuamente de estar infiltrados,
desviados del camino correcto, vendidos a la burguesa, en
fin, la historia de siempre. Slo la represin los hermanaba.
Esta era una inmejorable oportunidad para que avanzaran
juntos en el terreno prctico. Y de olvidar rencillas secundarias y torpes, acaso aceptaban las condiciones que les impondramos.
Ximena estuvo de acuerdo en instalar en el stano de
su casa el laboratorio micro-electrnico y biofsico para la
mantencin de Tom. Los trabajos se iniciaron con rapidez.
Ricardo tena obreros y tcnicos de toda confianza para esta
primera etapa. Las labores se realizaron en completa discrecin, bajo el pretexto de construir una piscina que francamente no estara de ms en el patio de Ximena. Una puerta
secreta bien disimulada sobre el fondo del stano conduca a un espacioso laboratorio fuera de cualquier sospecha.
La energa sera proporcionada por una pequea unidad
99

de fisin controlada, semejante a la micropila atmica que

alimentaba a Tom. Un consumo excesivo podra despertar
el inters de la Compaa de Electricidad, iniciando indagaciones que no nos convenan en absoluto. La seguridad
haba de ser la divisa fundamental de los quehaceres futuros.
Una semana despus, Ricardo me refiri su contacto
con el FLN. Logr dar con ellos a travs de un amigo de
su antiguo barrio, cuyo hermano haba sido asesinado en la
misma razzia que Gutirrez. Con mucha suerte lo encontr en la misma casa donde viva con su familia en la poca
cuando lo conoci. Fue recibido con afecto, su amigo lo
escuch con mucha atencin y le hizo un par de preguntas;
no obstante, le aclar que en la actualidad no dispona de
medio alguno para contactar la direccin del FLN. Hablaron de otras cosas, de los amigos comunes, de las aventuras
locas de la adolescencia, sin tocar temas conflictivos. De todos modos, Ricardo le dej su tarjeta, por lo que se pudiera
ofrecer. Pasaron dos das y recibi un llamado telefnico
de su amigo. Pasara por su oficina dentro de diez minutos
la persona que le haba recomendado para instalar redes
de alta tensin, le consult acaso tendra algn inconveniente en recibirlo. Antes que el breve plazo se cumpliera,
la secretaria de Ricardo hizo pasar a su espaciosa oficina a
una seora de edad, bien vestida y de perfecta diccin, un
poco espaolada, que lo salud como si se conocieran de
siempre. Cuando quedaron solos, su sonrisa amable desapareci justo antes de decirle que tena quince minutos
para explicar por qu deseaba contactar a su partido. Que
no intentara nada pues otros militantes armados vigilaban
el sector y l sera el primero en morir si los traicionaba.
Ricardo no quiso discutir, bien saba que las circunstancias
100

los obligaban a desconfiar, y le narr lo que desebamos

realizar, pidiendo finalmente su cooperacin. La dama se
despidi tras asegurarle que pronto obtendra su respuesta.
Not en ella cierto entusiasmo difcil de encubrir.
Ahora tenamos una cita para negociar su participacin
en nuestro plan. Debamos esperar que un auto nos recogiera en una tranquila calle de Las Condes a una hora
precisa. As ocurri en efecto. Un coche moderno conducido por un joven con aspecto de estudiante universitario
nos dio la contrasea convenida; cumplida la conversacin
ritual nos acomodamos en los asientos traseros. El joven
no habl nada en todo el camino. Media hora despus
salamos de Santiago con rumbo a algn lugar ubicado en
la zona cordillerana del Cajn del Maipo. El joven avanzaba a velocidad moderada y cada cierto tiempo conversaba
por telfono. Demoramos poco menos de dos horas en
llegar a nuestro destino. Estacion el auto y nos indic
que entrramos en una vieja casona espaciosa, de apariencia elegante, que debi vivir momentos de gloria varias
dcadas atrs. El interior se encontraba en penumbras. En
el extremo ms lejano del living haba un silln que nos
ofreca sus espaldas, donde alguien se encontraba sentado
aguardndonos. El personaje invisible nos invit a tomar
asiento.
Pnganse cmodos, por favor. Sean bienvenidos. Esta
es una casa que se renta por das, de modo que ubicarla no
les servir de nada. Fue arrendada con nombre supuesto por
un camarada clandestino.
No se preocupe, Malcolm X, no es nuestro inters seguirles la pista. Vamos a conversar de otro tema espet en
un arrebato de irresistible irona.
101

Me gusta lo de Malcolm X, llmeme as. Su irona me

agrada. Usted es una de esas personas que tiene todas las
respuestas. Cuando joven detestaba a la gente como usted,
pero el tiempo me ha enseado a apreciarlas. Son confiables, seguros de s mismos, de sus capacidades. No se embarcan en fracasos ni en aventuras locas...
Bien, Prncipe Farouk, deje de leer las lneas de mi
mano y suspenda el anlisis de mi carta astral para entrar en
materia, mire que tenemos mucho de que hablar...
Prefiero que me llame Malcolm, si no le molesta, pero
vamos al grano. Espero que su amigo tenga el mismo privilegiado sentido del humor. Ustedes quieren hacer algo con
Lpez y Lara. Estamos de acuerdo. Pondremos todo lo que
tenemos en esto. Nos quedan algunos buenos militantes
fieles, unas pocas armas, experiencia, y ansias tremendas de
castigar a los asesinos de Arnaldo.
No necesitamos que arriesguen todas sus cartas interrumpi Ricardo, queremos pedirle cierta ayuda especfica, esencial para lograr el objetivo. Hay mucho riesgo,
no deben exponerse completamente, carece de sentido. Le
explicar el plan general, esccheme.
Hablamos durante un par de horas. Malcolm comprometi al FLN en aquello que le solicitamos. Estuvo de
acuerdo en trabajar en conjunto con el PP. El dinero era
lo de menos, aunque sera bienvenido. Acept jugar su rol
sin conocer los detalles. La experiencia me ha enseado a
confiar cuando hay que hacerlo. Y eso es asunto de instinto,
no de razn. A estas alturas creo poder oler a un traidor,
adivinar en su mirada las ideas funestas. Confo en ustedes.
Que Dios nos acompae. Hasta pronto.
102

9
Piezas en movimiento

La gente del FLN se hizo cargo de la vigilancia de la

casa de Lpez y Lara. Descubrieron que se trataba de un
pequeo bnker, aunque desde el exterior no lo pareciera.
Siempre haba media docena de guardias que se dedicaba a
patrullar por el patio y los pasillos interiores. Un sistema de
televisin en circuito cerrado les permita dominar las diversas secciones de la estancia. Probablemente estara instalada
una serie de alarmas. Y los tipos deban estar bien armados.
Eso quera decir que aquello que buscbamos nos esperaba
all dentro, y tal vez en inesperada abundancia. Se asign un
alto riesgo para la operacin; era necesario planificarla con
cuidado, al detalle, para no sacrificar vidas humanas. Era
imposible que Tom hiciera el trabajo solo, como con Torres
y Garcs. Pero tendra un rol principal y el trabajo de mayor
peligro. Con Gerardo instalamos en su cuerpo un reducido
emisor de rayos lser, una micro-cmara de televisin capaz
de transmitir imagen y sonido con alta fidelidad, un aparato
de luz infrarroja y algunas protecciones de acero sobre zonas
especiales.
Uno de los hombres del FLN logr enamorar a la menor
de las criadas, una joven de ascendencia indgena llamada
Elcira. Elcira narr a su improvisado novio que haba escuchado a sus patrones hablar acerca de un traslado impor103

tante a Europa y unas largas vacaciones juntos por la Costa

Azul. La chica relat que Lara y Lpez solan encerrarse en
una de las alcobas y afirm que doa Marta encargada
del servicio presenci dos semanas atrs una apasionada
escena de sexo entre los gngsters. Eso confirm nuestras
sospechas. Era preciso actuar rpido antes de que las amorosas avecillas emprendiesen el vuelo con el oro debajo del
ala. Elcira saba de la existencia de una caja fuerte poco
originalmente oculta tras el retrato de un seor de bigotes entorchados y patillas prominentes. La combinacin
era conocida slo por Lpez y Lara. All deba estar lo que
andbamos buscando. Los acontecimientos comenzaron a
precipitarse con vertiginosidad.
Sabamos que Lara sola regresar tarde de sus parrandas,
frecuentemente borracho y acompaado de amigos con los
que continuaba bebiendo en privado hasta el da siguiente. Era una rutina y decidimos utilizar ese factor el primer
sbado del mes de mayo, apenas diez das despus de los
inquietantes informes de Elcira. No podamos retrasar ms
la operacin. En casa de Ximena ayudamos a Beatriz en la
composicin de un nuevo rostro para Tom. Gerardo haba
trado suficiente tejido sinttico para varias transformaciones, pero insisti en ensear los mtodos de fabricacin a
Beatriz, a condicin de que guardase la debida confidencialidad cientfica.
Todava esperar un poco antes de publicar este trabajo. La humanidad no lo necesita con la misma urgencia
que ustedes. Antes le daremos un buen uso, fuera de toda
suspicacia anunci con cierta alegra extraa e increble,
cuya nica explicacin se vinculaba a mi hermana. Tal vez
este par resulte contra todas mis expectativas, pens.
104

Cuando le informamos a Tom de que habra accin el

sbado, se torn visiblemente alegre mientras declaraba que
estaba ansioso de entrar en calor con esas cucarachas.
T no has ledo nada de Asimov ni de las leyes de la
Robtica, segn parece... suger con aire mefistoflico al
androide.
Que no? Todas las Fundaciones, mijo. Las leseras del
Mulo y todo eso. Me mor de la risa con Yo robot vas a
creer? Y El sol desnudo es lo que ms me ha gustado, hay algo
extrao en esa novela... no s... algo desconcertante. En algunos relatos es como si hubiese intuido mi existencia. Escribe
buenos artculos y ensayos de divulgacin cientfica. Es serio,
impactante, a veces hasta demoledor. Sus Fundaciones son
medio aburridas, pero todos los escritores tienen sus altibajos
no? Pero eso de las leyes de la robtica, Rubn puso un
tono entre doctoral y burlesco que me gust todava menos
que lo de mijo unas frases antes, por favor, esa es una de
las cadas de mister Asimov. Mira que no poder darle duro
a una de esas bestias que de humano poco y nada tienen.
Privarlo a uno de ese gusto s que es una crueldad. Esas sabandijas no valen lo que un piojo, son capaces de vender a su
madre y de tirar los despojos de sus hijos a los lobos, degollar
a su propio hermano y clavar su cabeza en un palo, arrancarle los ojos a su padre y violar a sus hermanas aqu los
ojos de Tom se haban dilatado hasta adquirir el aspecto de
huevos fritos y una irrigacin excesiva le enrojeci el rostro
al tiempo que se agitaba con nerviosismo, de estrangular a
su esposa y descuartizarla con un serru...
Basta, Tom, clmate hombre, no exageres, tranquilzate trat de aplacarlo mientras Gerardo me interrogaba
con la mirada.
105

Tom se qued inmvil, aunque trmulo. La expresin

de Gerardo quera decir Cmo es posible esto? Qu maldito truco tuyo es ste? Una lata de sardinas con horrendas pasiones, lo nico que nos faltaba, pens. Y mi gesto
desconcertado debe haber servido de respuesta a Gerardo.
Y de espejo a Ximena y Beatriz que presenciaron atnitas la
escena del androide plido y sudoroso.
Era apenas una broma lo de Asimov, no tenas que tomarlo tan en serio, Tom expliqu en tanto pensaba en esa
nueva idea que me rondaba como una aureola obsesionante. Y si l fuese humano? Si esa simulacin de inteligencia
hubiese ido impredeciblemente lejos, mucho ms all de
mis propios objetivos? Acaso de pronto imitas un nmero
clave, crtico, de capacidades mentales y lo dems viene a
ser una mera consecuencia. Qu tal si justo estuvo ah el
diferencial que hizo humana a una mquina?... el mnimo
detalle que produjo la emocin en medio de la red neuronal
cognoscitiva de su cerebro de chips. Cmo saber el instante preciso en que se produjo el cambio? O fue as desde el
principio? O se trata de un simple resultado del azar; no,
eso ofendera mi orgullo. Tendra que ser un maravilloso
azar, por cierto. Y yo que apenas quera un amigo para la
distancia, alguien que me escuchara all tan lejos de todo y
tan cerca de la soledad.
Estoy bien, Rubn, no te preocupes. Al parecer mis
circuitos se recargan en ocasiones. Estoy listo para la accin,
eso est claro hizo un esfuerzo por sonrer tan pattico
que caus un nuevo cruce de miradas inquietas entre Gerardo y yo. Tendramos que hablar de esto ms adelante, pero
sin testigos. Era demasiado importante. Eso me dijeron los
ojos de Gerardo.
106

A pocos das de esta conversacin, Tom se levant del

quirfano provisto de una nueva identidad: Alfredo Lara,
asesino a sueldo, torturador bisexual, ex jefe de los escuadrones de la muerte. Era impresionante verlo transformado,
con una bien aprendida mueca sardnica dibujada en los labios. Tom se haba pasado horas estudiando cintas de video
proporcionadas por la gente del FLN, y estaba a la vista que
no haba desperdiciado el tiempo. El parecido era notable,
horripilante. Y aunque el androide, construido a mi imagen
y semejanza, era algo ms grueso que el autntico Lara, nadie podra haber advertido la diferencia hasta realizar comparaciones acuciosas.
Todo estaba preparado. Adems de Tom, participaran
tres hombres del FLN, Ricardo, el Negro Omar y Ximena
del PP, y yo. Menuda sorpresa me llev de encontrar a mi
hermana metida hasta las masas en la aventura a pesar de sus
fogosos discursos de autonoma; sin embargo cerr la boca
para ahorrarme una bien merecida prdica feminista a ttulo
de respuesta. Ximena explic su difusa relacin con el PP: si
bien no militaba por su vocacin libertaria individualista, y
a pesar de sus acerbas crticas a la organizacin, aceptaba de
cuando en cuando participar en actividades bien definidas,
en especial aquellas que involucraban riesgos. Imagino que
en ella habitaba la imagen del escritor de accin, a lo Hemingway o a lo Malraux, y que de cuando en vez requera
experimentar el sabor del peligro en el filo de la muerte.
El Negro Omar era un viejo amigo de la adolescencia,
unos cinco aos mayor que yo, alegre, vivaz, con visibles
ancestros africanos que se revelaban en su piel oscursima,
su cabello rizado, sus dientes excesivamente blancos y su
amor pagano por el ritmo. Cuando cumpl los trece aos se
107

me acerc en plena fiesta a decirme que ya estaba en edad

de participar en poltica, que cada da ms los jvenes se
la jugaban por el futuro de la patria, y que la juventud del
PP abra sus brazos fraternales para recibirme en sus filas.
Mi instinto anrquico logr sortear sus triquiuelas, pero
su slida formacin y sobre todo su magnfica obstinacin
vencieron finalmente mis defensas. Era el comienzo de una
amistad que trascendi la coyuntura social y se expandi
a otras reas con lentitud y firmeza. Muchos veranos los
pasamos juntos en la playa, en una casa en medio de un
bosque de pinos, en lo alto de un cerro desde donde podamos observar el ocano distante mientras aspirbamos el
perfume de la resina, desintoxicndonos del smog y el fragor
de Santiago. Omar era en ese entonces un artista plstico
en bruto, cuyo talento y vocacin podan apreciarse en los
fenomenales dibujos que salan de sus manos de brigadista mural: palomas estilizadas, rostros proletarios, estrellas
cubistas, bosquejos de petroglifos, erizados puos. Con
el tiempo se orient al dibujo y la pintura, pero lo suyo
como descubri al fin era la cermica; all pudo desarrollarse con plenitud. En aquellos largos y lentos veranos
l me hablaba sobre pintura y yo acerca de matemticas,
bajorrelieves mayas y relatividad especial, Tolouse Lautrc
y radiacin gamma, los girasoles de Van Gogh y la desintegracin del tomo. Una gran amistad donde lo diverso
era el factor de unin y de acercamiento, donde los puntos
de encuentro hacan lo suyo: las lecturas del boom, el cine
italiano neorrealista, los trabajos voluntarios, el futuro de
la humanidad, los sueos erticos y los amores imposibles.
Bajbamos corriendo los cerros fragantes para hundirnos en
las olas y dejar que el sol nos calcinara sobre la arena gris del
108

litoral, en tanto acechbamos a las muchachas con nuestra

vista de rayos X, tratando de eliminar los breves trazos de
sus bikinis y de penetrar en los ngulos ms recnditos de
sus cuerpos tersos y ansiosos de acogernos.
Yez, uno de los hombres del FLN, era extrasimo;
nos caus muchos problemas su aspecto excntrico: perilla y
bigote de caballero renacentista, pelo rapado a los costados y
erizado en la zona media, vestimenta rigurosamente negra,
adornos de cuero y metal en las muecas, aro triple en la
oreja izquierda.
James Dean se habra asustado al verlo le susurr a
Ricardo, qu vamos a hacer con esta belleza? Ni siquiera
necesitan retrato hablado, es suficiente fotocopiar una buena reproduccin del caballero con la mano al pecho de El
Greco.
Cierto repuso sonriendo a medias, pero qu le
vamos a hacer? Al tipo lo pusieron los del FLN, imposible
interferir o revocar su decisin, adems dicen que es experto
en explosivos y una saeta con las armas de fuego.
Debe ser verdad, este tipo no puede haber dejado
sobrevivientes. Es peor que si Robert Mitchum anduviera
instalando explosivos a la hora peak en el tren subterrneo.
Le pediran autgrafos y se armaran espantosas trifulcas. Y
lo peor es que ya no tenemos tiempo para cambios. Fue un
error aceptar cheques en blanco. Qu tal son los dems,
sabes algo de ellos?
Painemal, el bajito, es una fiera. No le sacaron palabra
en la tortura. Se aburrieron con l sabes? Le daban duro
y el tipo nada, callado como piedra. Parece dbil, pero es
puro tendn, msculo y hueso. Cuando no tiene qu hacer
se emborracha con la avidez de guardia nocturno. Y es ca109

paz de beberse a lo menos una chuica de aguardiente antes

de perder la conciencia. Cuando lo indultaron por falta de
pruebas estuvo tomando seis semanas seguidas. Los agentes
de seguridad que lo siguieron terminaron por creer que era
un alcohlico sin remedio y lo dejaron tranquilo.
Pero si se pasa seis semanas levantando el codo... no es
precisamente un abstemio no?
Ahora no ha probado una gota de trago, al menos
desde que lo asignaron a esta misin. Es algo difcil de
comprender, pero l pertenece a otra raza, otra cultura, es
diferente. Es un guerrero: combate, se emborracha, caza,
fornica. No tiene mujer ni piezas de caza aqu en la ciudad...
entonces dispara y se emborracha, dispara y se emborracha,
disp...
Basta ya! No seas tan didctico, acurdate que no ests en una reunin del partido. Hblame del otro...
El otro es otra... aunque no lo creas. Usa el cabello
corto, no se pinta, corta sus uas, viste de oscuro, pero es
mujer.
Qu pasa, es marimacho o algo as? No es que tenga
prejuicios, pero me gusta saber quin es la gente. Tambin
puede ser que tenga pelados los alambres...
Nada de eso, era la compaera de Gutirrez, Cinthia
Morrison creo que era su nombre. A ella no la pudieron
atrapar nunca. Era un bombn rubio de ojos azules, ideal
para arrancarse a Hawai por el resto de tus das. Un cuerazo
que debe estar ah todava, debajo de sus hbitos. La tijera,
el desalio, un poco de tintura, fajas en las partes estratgicas, ropa ancha y oscura y algo de maquillaje hacen el milagro inverso de convertirla en un pen rudo, indistinguible
entre otros miles.
110

Dijiste ojos azules?

S, lo que pasa es que ahora usa lentes de contacto.
Y qu? La buscan, entonces?
Por cielo y tierra. Le tienen unas ganas que no te imaginas. Ahora se llama Eustaquio Paredes, un nombre para
ahuyentar a cualquiera.
Si lo que dices es cierto, no sera mala idea tratar de
reflotar su feminidad. Hay un buen premio esperando no?
Sera mejor que no lo intentes, nunca tuvo ojos para
nadie que no fuera su Arnaldo. Era brillante realmente, un
hombre digno, inteligente, valiente... asever mi amigo
con tono convencido.
Aunque estuviera en el FLN? No me vayas a decir
una babosada como sa, que te pongo a frer en mierda
Ricardo ri con mi brusca interrupcin. Hablemos mejor de los detalles...

111

10
Al asalto del bnker

El sbado en la noche un auto negro se detuvo frente a

la casa del gibado Lpez. Faltaban unos pocos minutos para
la medianoche cuando un hombre alto descendi del coche
que se alej velozmente del lugar. Las luces de sus focos iluminaron apenas un sedn azul donde siete siluetas silenciosas observaban las evoluciones del individuo que descendi
del auto. Yo era una de aquellas sombras. El hombre se dirigi hacia la puerta de la mansin tambalendose por efecto
de una borrachera evidente. Un mastn comenz a aullar
furioso cuando se acerc a la reja para tocar el timbre. Desde
el interior de la casa emergi un par de guardias provistos de
linternas que enfocaron hacia el rostro del recin llegado. El
gran dans se esforzaba por atravesar la reja de fierro forjado
para devorar al intruso. Los haces de luz retrocedieron hacia
las linternas.
Don Alfredo! Era usted. Nos asust. Cllate, Sultn,
no ves que es el patrn! Qu le pasa a este perro de mierda!
Y su auto, don Alfredo?
Cmo crees que podra manejar as como estoy, pelotudo? Unos amigos me pasaron a dejar. Pero menos conversacin y abran luego, cabrones... y llvense a esa bestia
hija de puta antes de que le d un balazo en el hocico y la
reviente a patadas.
112

Manuel, llvate a Sultn para adentro y amrralo. Si

don Alfredo lo mata, don Hernn nos liquida a nosotros.
Aprate conchetumadre, no tengo toda la noche para
esperarte, mierda...
S, don Alfredo respondi con humildad el guardia mascullando por lo bajo horribles amenazas que estara
gustoso de cumplir algn da, acaso se le ofreca la oportunidad.
Alfredo entr tambalendose al patio oscurecido por las
copas de rboles frondosos que tornaban an ms impenetrables las tinieblas. No haba luna aquella noche y era una
suerte no considerada en el plan. El falso Alfredo dirigi
su mirada infrarroja hacia el tenebroso parque mientras
el guardia pona de nuevo los cerrojos del portn. Desde
el sedn podamos ver en un pequeo monitor las imgenes que el androide nos enviaba. Entre las fantasmagricas siluetas rojas, anaranjadas y amarillas de los rboles
se distinguan los contornos difusos del otro guardia y del
perro arrastrado contra su voluntad. El guardia an daba
la espalda a Tom cuando ste hizo surgir un delgado rayo
color oro hacia la cmara de televisin instalada sobre un
pino enorme, a unos tres metros del suelo. El aparato dio
un chispazo que informaba su desactivacin. Saltamos del
sedn provistos de armas de diversos calibres. Y una zarpa
dura como el acero se hundi en el cuello del matn de la
puerta. El tipo exhal un gemido y un seco crujido anunci
la ruptura de las vrtebras cervicales. Su cuerpo cay transformado en una gigantesca marioneta ante los pies de Tom,
quien lo despoj de las llaves, apresurndose a franquearnos el paso. Hecho esto, se encamin con rapidez hacia el
patio en penumbras. La suerte segua de nuestra parte.
113

Yez el de la triste figura y el milenario Painemal

formaban la vanguardia. Ximena, Ricardo y yo la lnea media, el nada femenino Eustaquio Paredes y el Negro Omar
cerraban la marcha transportando una pesada ametralladora con tanta facilidad que pareca que estuviese hecha de
baquelita. Avanzbamos en silencio mientras yo examinaba
las imgenes del monitor. La idea era seguir las huellas de
Tom, quien evitara las cmaras instaladas estratgicamente
en medio del bosque. Con toda seguridad, el desperfecto
de la cmara de la entrada iba a atraer la atencin de los gorilas del interior. Por eso habamos escondido el cadver del
portero y cerrado el portn para generar una escenografa
de normalidad. Con el andar vacilante de un borracho, el
androide se aproxim al gngster llamado Manuel profiriendo insultos. El gran dans eriz la pelambre del lomo y
puj por abalanzrsele. Una densa baba espumosa destilaba
por entre sus fauces. Manuel hizo un esfuerzo sobrehumano para contener el empelln brutal de la bestia, pero el
tirn dio con l por tierra. El animal salt emitiendo un
horripilante gruido que escuch por el receptor cuando
apareci de improviso su iracunda faz. Los enrojecidos ojos
parecan llamear desde las entraas mismas del infierno.
Entonces, desde un punto invisible para la cmara oculta en el interior de Tom surgi un fino destello, fugaz y
mortal. El mastn cay fulminado a los pies del androide.
De manera imprecisa alcanc a ver una voluta de humo
ascendiendo desde la desfigurada cabeza del gran dans. En
la cmara se dibuj la mueca aterrada que paraliz el rostro
de Manuel. Supo con certeza que iba a morir. Apenas unas
fracciones de segundo ms tarde, el lser del robot penetr hondamente en su corrupto cerebro a travs de una ar114

diente va abierta en el globo ocular. Un vapor blanquizco

onde desde la cuenca tras el impacto del haz. No hubo
ms sonidos que aquellos correspondientes a los cuerpos
desplomndose, cuerpos que haban estado vivos hasta un
instante atrs.
Tom comenz a correr hacia la entrada de la casona.
Estaramos unos cien metros detrs de l. Instru a Yez
para que se encargara de ocultar los cadveres, cuestin que
pareci no hacerle mayor gracia. Creo que pens que iba a
perderse la parte ms importante de la fiesta. En fin, alguien
tena que hacerlo. Y mientras ms permaneciera en la oscuridad la renacentista silueta de Yez, mejor para nuestra
seguridad. Al llegar al frontis de la mansin, Tom recuper su marcha de ebrio. Una cmara de televisin lo enfoc
nerviosamente, como si pudiera transmitir la inquietud del
gorila atisbando desde una sala del interior. Un delicioso
querubn de bronce arrojaba un interminable chorro de orina sobre la fuente donde terminaba la escalera de mrmol
de Carrara. La puerta transparente y las ventanas dejaban
ver el interior iluminado de la mansin. Una alfombra oro
viejo atravesaba el vestbulo y conduca a un saln que se
anunciaba magnificente e impecable. Un sujeto de terno
azul oscuro y mirada dura abri la puerta de cristal echando
al mismo tiempo la mano derecha al bolsillo interior de la
chaqueta. El bigote bien cuidado indicaba frialdad y pulcritud, una mezcla extraa para individuos de su especie. Tom
se luca transmutado en actor shakesperiano; estoy seguro
de que lo habra hecho mejor que Olivier, Burton y Connery juntos en Hamlet o El Rey Lear.
Qu te pasa Ramrez, ests nervioso? Tom estaba
usando los antecedentes entregados por Elcira; el aspecto
115

del matn era inconfundible Deja eso y acompame a

tomar una copa, eh?, vamos, huevn, no te achaplines.
Usted sabe que no puedo beber a esta hora, seor. Y
Manuel y Pepe no volvieron con usted? Olave est preocupado porque se apag una toma de la entrada. Cre que pasaba algo, por eso estaba un poco nervioso, seor, no quise...
Est bien, Ramrez, si no quieres tomar un trago con
tu jefe, qu mas da, no eres ms que un huevn... Podrs
servirme un whisky eso s, hijo de perra.
El furor se encendi en las facciones crueles de Ramrez.
Se vea que aguantaba apenas un avasallador rencor homicida; Lara haba ganado el odio de moros y cristianos. Una
bala lo esperaba por doquiera, algn da iba a cosechar las
tempestades sembradas por aos.
Elcira est de turno, don Alfredo. Ella podr atenderlo
si toca la campanilla. Yo prefiero ir a ver esa cmara, si me
lo permite.
Anda donde quieras, infeliz repuso Lara encaminndose con torpeza hacia el iluminado vestbulo.
Alert a Painemal sobre la proximidad de Ramrez. No
pronunci palabra, pero me regal una de sus miradas hierticas ancestrales e hizo un gesto para que dejramos todo de
su cuenta y desapareciramos. Retrocedimos ocultndonos
entre los matorrales ms frondosos. Painemal se hundi en el
follaje sumido a su vez en un silencio de selva precolombina.
Pude divisar en el monitor como el androide se desplazaba
por el saln principal y tiraba de un cordel. Hubo un sonido de ramas quebradas y la cabeza de Ramrez apareci
de sbito recortada contra un imponente acanto. Painemal
cay sin aviso sobre l, hundindole en el corazn, hasta la
empuadura, su estilete de acero. Los malvados ojos de Ra116

mrez parecieron saltar de las rbitas, luego se apaciguaron y

adquirieron un aire bondadoso antes de precipitarse sobre el
acanto. Painemal rugi con sorda satisfaccin al arrancar el
arma del corazn de su enemigo para limpiarla con suavidad
en la camisa del muerto. Pronunci algunas palabras en un
idioma desconocido para nosotros, unas palabras feroces que
parecan venir desde muy atrs en el tiempo. Fue una escena
sobrecogedora. Estbamos alelados. Sin embargo, pronto recuperamos la entereza. El tiempo era escaso y no deba desperdiciarse El de la triste figura apareci a nuestras espaldas.
Con Ricardo levantamos el nuevo cadver arrojndolo detrs de unas zarzas. Y reiniciamos la marcha.
Tom instruy a Elcira para que le preparase un cctel
especial. Una cmara instalada en un recodo del saln pareca vigilarlos atentamente. Sigui a la camarera y trat de
darle un pellizco que ella evit con habilidad. Deba estar
habituada a un trato humillante. En el bar, el androide busc ms cmaras. No encontr ninguna. Era el momento de
actuar. Nosotros seguamos cada paso de la accin a travs
del monitor.
Elcira, quiero que me lleves a la sala donde estn las
pantallas de televisin le orden firmemente, aunque
con amabilidad, a la empleada mestiza.
Pero, seor, si usted sabe donde est...
Dije que me lleves all, Elcira, no digas ni preguntes
nada. Slo haz lo que te digo, por favor.
Elcira lo mir como preguntndose qu intencin se
ocultaba tras esa extraa delicadeza, qu nuevo juego cruel
del amo estaba por amargarle ms la vida, pero acat sumisa la orden recibida. No existan las alternativas para ella
y haca aos que la resignacin era el nico lente a travs
117

del cual miraba la vida. Cruzaron un pasillo alfombrado

de rojo y decorado con pinturas modernas y algunos mosquetes, arcabuces, lanzas, espadas y otras armas antiguas.
Una vieja armadura medieval montaba guardia frente a una
puerta con doble chapa.
Aqu es seal Elcira con un hilo de voz.
Sabes quin est all adentro? susurr Tom.
Olave, el Turco, Benavides. Les serv un caf hace media hora.
Toca la puerta para retirar las tazas y te largas.
Elcira obedeci una vez ms. Golpe la puerta y cuando
una voz gramofnica de bartono pregunt quin era desde
el interior, ella anunci que vena por las tazas del caf. Una
maldicin sucedi a la respuesta de la criada. Tom indic a
Elcira que desapareciera de inmediato. Un hombre de barba
larga y descuidada y de evidente temperamento irritable y
prepotente abri la puerta de par en par con un ademn de
incontrolada violencia.
Quin mierdas te dijo que vinie...! la furia se transform en una mueca grotesca de reverencia. Don Alfredo, disculpe usted, no saba que estaba usted, me pareci
que era esa puta de... Lo siento de verdad, don Alfredo.
Cuando abri la puerta el tipo de indiscutible ascendencia rabe, Tom pudo advertir que estaba solo en la sala
de comandos. Los dems estaran en otra rea de la mansin.
Turco, dnde estn Olave y el imbcil de Benavides,
que no los veo contigo?
El Turco jal sus cabellos ridculamente largos en un
intento intil de controlar sus maltratados nervios. Quiso
imitar una sonrisa pero Tom no le dio soga.
118

Contesta lo que te pregunto, cabrn hijo de puta,

antes de que te mande a un lugar donde Mahoma pueda
ensartarte una bofetada enrgica, aunque bien medida,
cruz los rasgos beduinos dando origen a un hilillo de sangre que comenz a descender por entre la comisura de sus
labios. La acerada garra de Tom aferr con mortal decisin
el cuello del infeliz Vas a pagarlas todas, sabes?
A veces Tom exhiba un comportamiento que asustaba.
Qu poda impedirle asesinarme mientras duermo? Le habra sido fcil estrangularme con una de sus zarpas binicas. Qu lo detena entonces? Nada, realmente nada que
no fuesen sus propias convicciones... o sus sentimientos, si
es que poda albergarlos en sus microchips. El Turco con
sus barbas de mercader flotaba a unos diez centmetros del
suelo, mantenindose por obra y gracia del frreo brazo del
androide.
Dnde estn esos malditos hijos de puta, contesta,
miserable...?
En ... el a ... el a-rea a-al al-ta, entre-te-ni-n-dose
con las cri cria dd, por fav sulte me el cue... me ahog...
Tom liber el cuello del desdichado que se puso a toser
sonoramente. Haba estado al borde de la asfixia total. Algunos pelos de su luenga barba quedaron prendidos de la
mano del cyborg.
Pueden entrar ahora. No hay nadie mirando las pantallas rpido!, queda un par de hombres ac adentro.
A quin le le es-t ha-hablando gimi el Turco.
A mis amigos, pero es algo que no te debe interesar
replic el androide.
Entonces la oscura mano del Turco se alz hacia un botn de la mesa de controles. No se produjo ningn sonido,
119

pero varias luces rojas empezaron a parpadear en el tablero.

Tom jal de los cabellos al rabe y estrell con enorme violencia su crneo contra la cubierta de acero de la mesa. Un
crujido seco denot la gravedad de la lesin, al tiempo que
un espeso vmito granate comenzaba a deslizarse entre las
greas de su barba. Era evidente que el Turco haba partido
a hacer compaa a alguno de sus profetas.
La imagen de Olave y Benavides disparando contra sus
amigos por sorpresa se configur ntida y convincente en
el cerebro bioelectrnico de Tom y se puso a correr a una
velocidad inusitada para un humano a travs de los ornamentados salones de la mansin de Lpez. Al llegar al saln
principal donde estbamos ingresando con cautela no se
preocup de mirarnos. Detect a los semidesnudos asesinos
ocultos tras las barandas del segundo piso. No dud un segundo e inici un vertiginoso ascenso de los escalones. La
aparicin de Tom fue tan sbita que no pudimos reaccionar,
menos comprender lo que estaba sucediendo. Los gngsters
no debieron alcanzar a percibir a Tom subiendo la escalera;
preocupados de acecharnos y elegir el mejor momento para
atacar haban descuidado ese flanco. El rostro blanquecino
y demacrado de Olave apareci sobre la barandilla del piso
alto. Tena una temible escopeta recortada que se propona
descargar contra nosotros. Una fraccin de segundo despus
se asom el rechoncho Benavides con otra terrible arma en
las manos. Olave empez a apretar el gatillo de la escopeta.
Tom vol hasta dar por tierra con el gordo e ir a caer sobre
Olave. La horrorosa explosin se escuch como un retumbante trueno en la estancia. Painemal y Yez saltaban de
dos en dos los peldaos. Se sinti un quejido del obeso Benavides que se levantaba apenas del piso con su arma entre
120

los dedos. Los de la escalera estaban perdidos e indefensos

frente a su ametralladora de grueso calibre. Ricardo y yo
disparamos al unsono y la cabeza del gordo estall en mil
fragmentos al tiempo que su arma caa con pesadez sobre el
suelo alfombrado. Los nuestros ya estaban arriba. Painemal
grit que el gordo estaba bien muerto. Yez anunci que
el otro esbirro estaba amoratado y fiambre. Sub para ver a
Tom exnime, con su mano asida con decisin mortal al
cuello de Olave. El androide no se mova y lo di vuelta ante
los asombrados ojos de los dems. Un enorme boquete se
haba abierto en su cuello, el trax y la parte inferior del
rostro. Las protecciones de acero no haban bastado. La piel
sinttica de Gerardo estaba horriblemente quemada y daba
un aspecto siniestro al cuerpo sin vida de la rplica de Alfredo Lara. Desde sus complicados circuitos exteriores saltaban
chispas y pequeas descargas elctricas. Sin embargo, ningn movimiento poda advertirse en el androide.
Tommy, Tommy, abre los ojos, contstame, no me dejes solo ahora, cabrn, abre los ojos los ojos se me llenaron de unas lgrimas gruesas e incontenibles a travs de las
cuales apenas poda ver, no te vayas, muchacho.
Qu maldito cachivache es ste? pregunt Painemal con los ojos fuera de las rbitas.
Un cachivache que nos salv la vida, si te diste cuenta,
pero olvdalo mejor, no has visto nada. Anda, busquen a
Lpez antes de que escape orden Ricardo.
Arrodillado junto a Tom le rogu de nuevo que me dijera algo, aunque sospechaba que no habra respuesta. Sus
circuitos estaban destrozados e inservibles. El dolor me atenazaba la respiracin y el trax me estallaba en sollozos difciles de contener. Con los ojos llenos de lgrimas le dije a
121

Ricardo que debamos transportarlo para que no descubrieran sus restos. No poda creer que el cyborg hubiera muerto
para protegernos. Si no se hubiera arrojado de esa manera
la descarga nos hubiera dado de lleno, posiblemente estaramos todos muertos y la misin habra fracasado. Record
todos los instantes felices a su lado.
Mientras tanto Ricardo asumi el control de la operacin pidiendo a Ximena y a Omar que regresaran a preparar
la retirada, ya que era posible que la alarma estuviese conectada a otra base de operaciones. Y si no era as, la polica
acudira en cinco o diez minutos, alertada por los vecinos
que oyeron la balacera. Ricardo se comunic con Ximena a
travs de un radiotransmisor y orden que entraran el furgn a la casona. La puerta estara abierta esperndolos.
Ah llevaremos a Tom, Rubn, no te preocupes asever mi amigo poniendo sus manos sobre mis hombros.
El poco femenino Eustaquio Paredes se asom por una
ventana del ala alta anunciando que tena a Lpez. Ricardo
fue all de inmediato. Lpez tiritaba como si estuviese siendo presa de un ataque de malaria mientras Paredes mantena un gigantesco revlver en su sien derecha.
Dinos dnde est el dinero si no quieres que tus sesos
se desparramen sobre esta alfombra deca Paredes con
escaso refinamiento. Era increble que bajo ese aspecto duro
se ocultara una mujer hermosa e inteligente.
Lpez, ms encogido y doblado que nunca, y sin poder
pronunciar palabra debido al terror que lo consuma, indic
con tembloroso ndice el retrato de un personaje medieval.
Painemal se apresur a mover la pintura y descubrir la caja
fuerte. Lpez fue arrastrado frente a ella y manipul la rueda de la combinacin. Tras algunos segundos de expecta122

cin la puerta de acero se abri para exhibir gruesos fajos de

billetes de cien dlares, una carpeta de cuero caf oscuro y
un pequeo saco de terciopelo. La carpeta contena certificados de depsitos extranjeros al portador y el saquito una
prometedora variedad de piedras preciosas. Instruido por
Ricardo, Yez dispuso todas las riquezas en un bolso y se
encamin hacia el exterior.
Una llamada de radio, esta vez de Omar, alert a Ricardo
sobre la llegada de un automvil que no era de la polica ni
aparentaba venir con prisa. Ricardo orden evacuar la casa
y esperar en silencio al recin llegado. El cuerpo del cyborg
fue transportado hasta el furgn y los cadveres de los guardaespaldas de Lpez quedaron ocultos. Omar inform que
el visitante era el autntico Alfredo Lara, que vena solo.
Ricardo apost a que desconoca lo ocurrido e instruy al
negro Omar para que le franqueara el paso. Unos segundos
despus, Omar report que le haban abierto la puerta amparndose en las sombras para que no los desconociera, y
Lara seguramente con unos tragos de ms sigui de
largo sin siquiera dirigirles una mirada. Nuestros odos aguzados por las descargas de adrenalina captaron unas sirenas
aproximndose todava a una distancia considerable. Haba
que emprender la retirada con urgencia. Una luz siniestra
pareci brillar en las pupilas de Eustaquio Paredes.
Djenmelo a m, por favor, huyan en el furgn con el
dinero. Yo tengo una deuda que cobrarle. Me las arreglar
bien sola. No tienen por qu preocuparse.
No dijimos nada. En silencio bajamos hacia el furgn
oculto en la oscuridad. En la casa todo aparentaba estar
tranquilo, iluminado y pacfico. Slo nosotros sabamos
que arriba una viuda llena de odio y ataviada como hom123

bre esperaba a quien haba torturado a su compaero hasta

morir. Vestida para matar murmur alguien. Vimos cruzar la ttrica silueta de Lara. No sospechaba nada, no se
haba detenido a cambiar palabra alguna con quienes crey sus hombres. Comenzamos a empujar el furgn hacia
la entrada. Ricardo dio instrucciones adicionales por radio
a otro vehculo que rondaba el sector. Yo tena en mi mano
los dedos de Tom, cuyo rostro haba cubierto con la casaca.
En el interior de la casa se escuch una detonacin. Luego otra. Echamos a andar el motor del furgn y encendimos las luces. Ahora las sirenas de la polica se escuchaban
prximas. Alguien abri la puerta de fierro forjado para que
pudiramos salir de la mansin. Ya estbamos lejos cuando
escuchamos la explosin; Yez sonri con satisfaccin: su
trabajo estaba hecho. Yo maldeca la clase de pas que me
haba tocado en suerte y acariciaba los dedos de Tommy,
los fros e inertes dedos del cyborg que haba sido mi amigo
para la distancia.

124

11
El mundo sigue su marcha

Por Ricardo supe que Eustaquio Paredes haba muerto

junto a Lpez y Lara en la mansin dinamitada por Yez,
el de la mano al pecho. Pens que esas muertes constituan
un final novelesco, demasiado truculento para ser real, aunque estuviera la comprobacin al alcance de la mano y ms
de una magulladura para recordarlo.
Gracias al dinero incautado en la mansin de Lpez y
Lara, el montaje del laboratorio secreto en el subterrneo de
la casa de mi hermana Ximena iba a las mil maravillas. Haban sido poco menos de trescientos mil dlares en efectivo,
ms una cifra similar en brillantes. Los depsitos al portador superaban los diez millones y aseguraban el xito de
nuestro trabajo en el futuro. La polica vigilaba con avidez
las entradas y salidas de Chile, esperando un movimiento
que traicionase al silencioso y annimo comando que haba
ejecutado a los dos ex agentes. La Odessa criolla estara funcionando con todos sus recursos puestos en ubicarnos, pero
seguramente con la atencin puesta en los rostros equivocados. Un exitoso ingeniero como Ricardo, un mdico del jet
set como Beatriz, una escritora pequeo burguesa como Ximena, o un cientfico medio chalado y arrogante como yo,
no ramos blancos atractivos para la inteligencia. Quizs s
lo seran Painemal o Yez, pero ellos haban dejado de exis125

tir haca mucho tiempo, cuando escogieron la clandestinidad como una forma de vida definitiva, irrenunciable. Ellos
no hablaran. Tampoco podan platicar acerca de lo que no
conocan. El nico que saba lo suficiente para condenarnos
era el viejo Malcolm, pero l era un guerrero experimentado
y nada lograra abrir sus labios, en el hipottico caso de que
dieran con l.
Haba tenido una larga conversacin con Gerardo antes
de que regresara a Brasil, amenazando con volver a caer
pronto en los tiernos brazos de mi hermana. De hecho haba dejado su currculo en un par de universidades y a pesar
de mis desesperadas advertencias, en CENIT, mi no tan
bienamado lugar de trabajo. Tena la intencin de generar
algn proyecto que le permitiera venir a Chile varias veces
al ao por un par de semanas. Cuando traslad los restos
de Tom al laboratorio para iniciar su reconstruccin, Gerardo estuvo a mi lado todo el tiempo. Saba lo importante
que era para m el cyborg: mucho ms que una creacin
preciada, un hijo o un amigo; era casi una parte de m mismo, una prolongacin que yo reverenciaba al reconocer en
ella valores y aptitudes superiores. Ms an cuando haba
entregado su vida (o su existencia) por salvarnos de una
muerte cierta.
Yo sh que para voish el robot era muito muito importante, pero podrsh reconstruirlo, Rubn, puedesh hacerlo de nuevo, verdad? intent consolarme Gerardo.
No s, no estoy seguro. Haba algo en l que exceda
la simple mquina, un resultado misterioso... como si un
alma hubiese penetrado en l desde el principio... mira lo
que digo, as podra explicarlo acaso no fuera un hombre de
ciencia. En l hubo una diferencia sustancial, una esencia
126

que estaba ms all de los clculos y las ecuaciones, ms

all de los circuitos, de los sistemas de aprendizaje, de sus
modelos de conocimiento. Una especie de sinergia que no
figur jams en el diseo original ni en mis intenciones, una
consecuencia de la interaccin de las partes que era ms que
la mera suma de todas ellas entiendes? No tengo explicacin para eso.
Tal veis esh como t dices, Rubn, una masa crtica
de cualidadesh...
...de cualidades que en su interaccin producen un
smil exacto o por lo menos muy prxima a la inteligencia
humana. Es la nica alternativa razonable que queda, es fascinante sabes? ... definir cul es el mnimo necesario de capacidades. Pero y si es un error deslizado en la construccin
de los circuitos?, un pequeo cortocircuito o una resistencia infinitesimal en el punto preciso? Quiero decir que sea
algo completamente irreproductible, aunque pudiese estar
millones de aos probando combinaciones diferentes.
No lo creo, Rubn, yo creo en la ciencia, como t,
en las coshash que puedo comprender con mi mente, no
en milagrosh. Debeish trabajar Rubn, reconshtruir al cyborg, comprobar que es un resultado de tus conocimeintos,
veish?
No tengo alternativa, es lo que estoy haciendo. Por
suerte hicimos peridicos respaldos de sus conocimientos y
experiencias en medios magnticos. Cuento con una copia
de ellos al da anterior al asalto de la casa de Lpez y Lara. Si
logro reconstruirlo, volver a ser el mismo que era antes de
esa aventura. Tal vez sea mejor para l no recordarla. Bueno,
hablemos de otra cosa, perdona mis excesos individualistas,
estoy cada vez ms incivilizado, cundo vuelves a tu patria?
127

Me eshtish expulsando de aqu?

No, hombre, no. Cmo se te ocurre?
Se me ocurre que teneish celosh de tu hermana,
Rubn, yo no te la voy a robar, sabesh?
Deja eso, hombre. Slo quiero saber cundo te vas y
cundo vuelves.
Esht bein, amigo, bashta. Eshte fin de semana volo a
meu pash. E volver, acredito, a fin de ao.
Tanto tiempo sin ver a Ximena? Andan mal las cosas?
No, ella viajar prshimo meis para eishtar conmigo.
Pichones! Estn con el seso reblandecido por el amor.
Convertidos en pajarillos en celo. A su edad... deberan
avergonzarse.
E t? Creish que no shish un descerebrado cuando la mirash a Beatriz? Ah?
Cierto, slo son bromas. Quiero que me ayudes un
poco con la fachada de Rubn antes que te vayas.
Esht hecho. Hemosh trabajado ya con Beatriz. No
tenish nada de que preocuparte. Agora vish debish facer
lo tuyo.
Entonces descubr por qu Beatriz andaba tan cansada.
Adems de su trabajo y de preocuparme de mi depresin
por la muerte de Tom, haba estado trabajando con Gerardo. Me amaba esa morena voluptuosa. A m, el creador de
mquinas tragamonedas parlantes, el clandestino sucesor de
Turing, el doctor Frankestein del siglo XXI. Era una conclusin maravillosa que me comprometa hasta los huesos.
Y tom una difcil decisin que poda convertirse en una de
las ms importantes de mi vida, llevarme al cielo o al infierno. O a ambas partes simultneamente.
128

Habamos quedado de vernos con Beatriz esa misma noche en uno de los restoranes que ms nos gustaba: el Berln,
donde poda encontrarse buena cerveza y comida alemana.
Llegu un poco antes de la hora. La seora Elena acudi a
atenderme presurosa, aunque con la misma apariencia de
mal humor que pareca ser su caracterstica ms apreciable.
Su rostro denotaba impaciencia y pareca a punto de reventar de furia en cualquier instante. La salud con un piropo
y se produjo el milagro de una sonrisa medio torcida, pero
sonrisa al fin. Imposible pedir ms. Estaba seguro de que yo
le encantaba a aquella seora, aunque supiera disimularlo a
la perfeccin. Me reprendi por atrevido y despus qued
esperando el pedido con aire de abuela enfurruada. Ped
un schop negro y le anunci que esperaba a alguien. Se fue
murmurando unas palabras que no pude clasificar: podan
ser plegarias o maldiciones, cualquier cosa. Ulrike Mller,
la duea del local, me hizo una seal amistosa con la mano.
Era una dulce seora de ojos azules que atisbaba desde la
caja todo lo que ocurra. Le gustaba hablar de su tierra lejana, de la Selva Negra, de las montaas. Y yo de vez en
cuando le daba la oportunidad de desahogarse, sobre todo
porque me encantaba su acento, su sinceridad inocente, su
gran amor por la patria lejana; quizs porque me recordaba
la propia y dolorosa ausencia que fue mi pan de cada da por
un tiempo excesivamente largo.
Haba bebido casi toda mi cerveza cuando apareci Beatriz, vestida con una blusa a colores maravillosa y una finsima falda negra. Su pelo caa dcil sobre los hombros y una
coqueta chasquilla cubra a medias sus ojos profundos. Se
haba preocupado del maquillaje ms que en otras oportunidades y eso haca refulgir su belleza con particular inten129

sidad. Supe instantneamente que no la mereca y que era

un regalo de los dioses, un capricho del Olimpo, carente
de explicaciones. Me buscaba sin xito entre las mesas del
Berln y yo disfrutaba con su exploracin infructuosa, medio oculto tras una columna y unas plantas decorativas.
Cuando una mezcla de decepcin y rabia comenzaba a
inundar sus ojos oscuros, me incorpor y la llam hacia
mi mesa.
Pens que no habas llegado o que te habas olvidado de la cita dijo antes de besarme deliciosamente en los
labios y embriagarme con un Chanel No. 2 que lleg hasta
mis zonas ms profundas y sensibles.
Cmo? Te he dejado esperando alguna vez?
Alguna vez? Mejor no tocar el tema siquiera me
mir combinando piedad con indiferencia, mientras yo infructuosamente trataba de recordar algn episodio, por
ejemplo, hace un par de semanas en El Escorial; por ejemplo, hace unos aos en el Chez Louis, por ejemplo...
Basta! Pero qu enorme capacidad de resentimiento
tienes! Lo de El Escorial te lo expliqu, llegaron unos japoneses a CENIT y tuve que atenderlos, se me pas el tiempo,
en fin...
Claro, porque uno de ellos era un experto en robtica
y tenas la oportunidad de conversar con uno de los mejores
del tema, entonces podas dejarme esperando como una...
No seas tan dura contigo misma. Perdona, es una
broma, no me mires as. Pero debers reconocer que al menos llam por telfono.
S, despus de una hora de espera su blusa se abri un
poco descubriendo el nacimiento de sus pechos maravillosos.
Tres cuartos, pero no ocurrir ms, te lo prometo.
130

Pero lo del Chez Louis es materia del pasado. No puedo

creer que todava te acuerdes.
S! Todava! Y creo que no lo olvidar jams cruz
las piernas dejando ver esos muslos blancos y suaves, capaces de enloquecer al hombre ms indiferente.
Me habas desahuciado semanas antes, me dijiste que
era un loco, un idealista, que necesitabas otro hombre muy
distinto aspir su perfume intenso con ansias, yo me
iba de Chile al da siguiente y habra sido doloroso verte
porque t eras una de las principales causas de mi partida,
eso creo que lo sabes.
Pero eso no te autorizaba a dejarme plantada.
No estoy seguro. Estaba confundido, en medio de
un lo poltico y un lo amoroso, cada cual ms terrible. La
nica solucin era escapar... Y para qu queras verme?
Para despedirme de ti, decirte adis para siempre,
para qu ms?
Slo para eso? Una cena en el Chez Louis?
Vanidoso! Para qu ms poda ser?
Quizs dudaste.
No, jams, estaba decidida a poner fin a lo nuestro.
Entonces hice bien, me das la razn. Pero aqu estamos de nuevo, juntos.
A veces no s si tan juntos.
Bueno, cuando tu trabajo nos deja un espacio, que
no es frecuente.
Y qu me dices t, que trabajas los sbados y hasta los
domingos, que tengo que arrastrarte fuera del Laboratorio
para ir a cenar una vez al ao.
ltimamente no he sido yo el problema, apenas te
veo, siempre ests cansada, con trabajo pendiente sus
131

ojos brillaron de furia, pero lo que asom a ellos fue una

lgrima tan transparente y brillante que me conmocion
hasta los huesos. Ella se puso de pie y yo la detuve tomndole la mano.
No te vayas, s lo que has estado haciendo por Tom.
Entonces por qu me haces rabiar, Rubn? Estoy agotada, con poco humor.
Slo por jugar, disclpame. Pero tengo algo importante que decirte ahora, sintate por favor se sent como
una nia obediente, ahora escchame: quiero regalarte
todos mis sbados.
Todos de verdad?
Bueno, los sbados por la tarde. Siempre que no tengas urgencias en la clnica. En ese caso me vengar quedndome en el Laboratorio. Y tambin quiero regalarte mis
domingos.
Qu vamos a hacer con tanto tiempo juntos, ah?
inquiri Beatriz mientras su lgrima engrosaba y comenzaba a deslizarse por su mejilla, dibujando un surco hmedo
y refulgente.
Creo que una buena idea sera fabricar unos hermosos hijos.
Hijos? Nosotros? Rubn, te has trastornado estaba divertida ahora, traviesa, juguetona.
Quiero que nos casemos, Beatriz. Nunca he querido
tanto algo. Quiero tener hijos tuyos. Seguramente es un estado de locura, pero qu ms da?
Se qued mirndome, extraviada. Con un gesto mecnico se apoder de mi jarra de cerveza y se la bebi de un
golpe, como si recin hubiera terminado de descargar cien
sacos de azcar. Enjug la lgrima que tena sobre la meji132

lla, pero otra comenz a surcar el lado opuesto de la cara.

Entonces adivin la respuesta. Tom su mano y ella me la
estrech nerviosamente. Con sus ojos intentaba escrutarme
para adivinar si se trataba de una nueva broma estpida que
la hiciera partir corriendo de aquel restaurante que ahora
apenas exista para ella.
Eres un tonto.
Por qu?
Porque s, porque quieres echar a perder nuestras carreras, llenarte de hijos, pasar las noches sin pegar las pestaas...
No vamos a echar a perder nada, por lo menos eso
quiero creer ahora. No me perdonara no intentarlo.
Eres un tonto. Pero te quiero esa fue su respuesta y no haba nada ms que preguntar. Fue una noche de
poco dormir, una especie de ensueo que resultaba de los
cuerpos entrelazados, del sudor amoroso del verano, de las
ganas inmensas de fundirse en el otro y desaparecer para
siempre renunciando a la existencia propia y reafirmndola
a la vez. Esa deliciosa sensacin del enamoramiento en sus
inicios, donde no hay lugar a dudas ni conflictos, con todas
las facultades embriagadas por el placer de estar con el otro.
Pronto estuvimos decidiendo dnde vivir, eligiendo
color de cortinas (yo verde claro, ella beige), discutiendo
sobre el tipo de jardn (yo selvtico, ella ornamental y ordenado), evaluando alternativas para la luna de miel (yo
Buenos Aires, ella Ro de Janeiro), mirando camas matrimoniales de los grandes almacenes, cotizando muebles y
otras de las mil labores que demanda un matrimonio en
ciernes. Apenas me reconoca a m mismo, convertido en
un gracioso novio.
133

A pesar de todas estas ocupaciones, inici en paralelo la

ardua reconstruccin de Tom. Mi trabajo en CENIT haba
disminuido. Consegu y form colaboradores de excelente
nivel, gente joven seria y sincera que crea en su trabajo y lo
realizaba con placer. La investigacin trascenda con mucho
los objetivos trazados al inicio, y eso me daba la libertad
para dedicarme a otras cosas. La continuacin del proyecto
estaba asegurada por dos aos ms, con recursos adicionales y posibilidades de crecer. El destino ms probable era
convertirme en un manager de proyectos de investigacin:
exitoso, influyente, poderoso. En poco tiempo ms podra
pensar en dirigir CENIT o cualquier otro instituto tecnolgico. Y por qu no el Premio Nacional de Ciencias en
unos aos? Nada era imposible, estaba demostrado a partir
de la experiencia de varios colegas afamados. La vanidad
estaba acosndome con sus cantos de sirena. Tendra que
ser fuerte ante sus tentaciones ponzoosas. Evidentemente
sa no era mi vocacin. Seguira en CENIT, incrementara
el tamao de mis actividades de manera gradual, pero lejos
de la burocracia y de las estrategias comunicacionales. Eso
era bueno para tipos de otra calaa. Pero a cambio tendra
mucho tiempo libre: para mi mujer, para mis hijos y para el
trabajo que realmente me interesaba.
Si reconstrua a Tom con xito, si probaba que su inteligencia humana no haba sido un error aleatorio, estara
ante la definitiva demostracin de que era posible crear una
mente artificial, tal vez superior a la nuestra. Sera el inicio
de una nueva era donde humanos y cyborgs compartiran el
universo en una estrecha simbiosis. Aunque, como rplicas
nuestras, no seran ellos capaces de nuestras mismas miserias humanas, de nuestras envidias, de nuestras ambiciones
134

desmedidas, de nuestros sueos de poder y destruccin?

Qu ocurrira si surgiera una versin cyborg de Hitler, una
marioneta que preconizara la superioridad de la nueva raza
y el exterminio de los dbiles humanos? De reconstruir a
Tom, no estara dentro de las probabilidades que renaciera
convertido en un monstruo sanguinario, vido de la sangre
de su creador, un Nosferatu que asolara la humanidad con
su vileza? O eran stas inquietudes propias de las limitadas
capacidades humanas, incapaces de avizorar la perfeccin
salida de sus propias manos, la obra que se empina por sobre
su autor? Mi experiencia era que Tom estaba lejos de ciertos
vicios, al menos de los ms dainos y de los ms execrables:
su inteligencia y organismo superior lo aseguraban, estaba
lejos de nuestros devaneos sobre la vida y la muerte, porque esas eran categoras puramente humanas. Y si estaba
lejos de la dialctica de la vida y la muerte, tambin estara
distante del temor, de la ambicin, de la tentacin de vivir
el instante. Una vez ms el verdadero peligro resida en el
hombre. Tal vez me encontraba a las puertas de una nueva
era, a punto de rendirme a la evidencia de la superioridad de
los cyborgs. Acaso no era una posibilidad que su creacin
fuese el objetivo de la humanidad, destinada a desaparecer
frente a una raza nueva y superior? Nada en Tom me haca
suponer una actitud de Hal o Terminator, al revs, a fin de
cuentas, pareca mucho ms sensible y generoso que todas
las personas que conoc antes.
Qu ocurrira si en vez de un cientfico loco e idealista
el creador de Tom fuese un individuo como el doctor Fernndez? No era esa la situacin, pero la posibilidad exista.
De hecho, si pude construir el androide, esto significaba
que la tecnologa ya permita montar una genuina mente
135

artificial, y que lo ms probable es que el mismo descubrimiento lo hicieran pronto otros investigadores. Ni siquiera
poda asegurar que no hubiera ya otros androides similares
en el mundo. La nica ventaja frgil en mi opinin
era un par de aventuradas hiptesis sobre la estructura del
razonamiento humano, y algunas ideas originales para implementar esas teoras en dispositivos micro-electrnicos. Si
en efecto tales invenciones no haban sido hechas todava
por otros investigadores, era del todo inevitable, una ley del
desarrollo del conocimiento y la ciencia que as fuese al fin.
Un maravilloso androide en manos de un canalla! Qu visin aterradora y apocalptica! Si el creador era un miserable
lo sera de igual forma su obra? Servira Tom una causa
maligna con el mismo fervor con que se haba adherido a la
nuestra? No pareca factible, jams le inculqu juicios polticos ni normas de tica o de conducta. l haba llegado por
s mismo a sus propias convicciones, sin interferencias de
ninguna clase, ni siquiera sugerencias o induccin de lecturas. Cierto que me haba interrogado en numerosas oportunidades sobre este pequeo pas llamado Chile y su historia
convulsionada, donde se alternaban estadistas autnticos y
dictadores disfrazados de demcratas que en el discurso se
diferenciaban, aunque no mucho en la prctica; y cierto es
que yo le di mi ptica amarga y cnica del tema. Cmo
evitar transmitir mi escepticismo positivista!... aceptando
como positivista la brecha que me permite actuar en ciertos
casos puntuales, sin pretensiones de lograr transformaciones
profundas y duraderas, sino que conformndose con logros
cotidianos, limitados, incluso fcilmente reversibles. Acaso
la simulacin del razonamiento haba llegado a esta conviccin mediante el proceso de miles, millones de silogismos,
136

y esa era la respuesta simple que buscamos a travs de la

vida? Quizs, al fin y al cabo, el alcance de mi trabajo estaba
ms bien en el dominio de la filosofa que en el de la fsica
electrnica o la ciencia cognitiva; en el rea de los cuestionamientos fundamentales que el hombre se formula desde que
comenz a ser verdaderamente humano. El cyborg podra
ser la respuesta: it could be an answer.
La revisin de los microcircuitos del cerebro electrnico de Tom tom tres meses, a pesar de que trabaj con la
ayuda de scanners digitales, un sistema experto en diseo
de chips y las detalladas notas que escrib en mis aos de
estudio en Dirtystone. Reemplac cada pieza daada por
una rplica exacta; an as guard los originales por si fracasaba y tena que iniciar un nuevo intento en bsqueda de
aquella falla infinitesimalmente pequea, responsable de la
diferencia entre la mera inteligencia mecnica y la inteligencia humana. Despus comenzaron largas jornadas de reconstruccin de las partes semidestruidas de su cuerpo. Uno
de sus brazos tuve que fabricarlo de nuevo ya que cualquier
reparacin llevara ms trabajo que partir desde cero. Nadie poda ayudarme debido a lo confidencial de la tarea. Y
Beatriz, que me acompa muchas tardes en aquella faena
agotadora, slo poda ser de verdadera utilidad en la ltima
etapa, donde sus conocimientos mdicos eran fundamentales. Faltaban otros cuatro meses de trabajo antes de iniciar la
restauracin biolgica final de Tom. Entre tanto ocurrieron
muchas cosas.

137

12
Convidado de piedra

Uno de aquellos acontecimientos destacables fue la visita

de Pardo. Pardo era uno de los militantes ms obtusos del
PP; de mente lenta, demoraba mucho tiempo en explicar
una idea simple, porque las de cierta complejidad sencillamente eran atrapadas por un filtro que impeda la entrada
a su sistema microceflico. A pesar de esta condicin intelectual tan msera, o por eso mismo, lo haban nominado a
cargo del frente de intelectuales. Triste decisin que causaba
una todava ms triste imagen de su organizacin, o de lo
que quedaba de ella como resultado de la represin y, sobre
todo, de las purgas ideolgicas destinadas a purificar sus filas de mentes disociadoras que pudieran poner en tela de
juicio el camino hacia la victoria trazado por sus preclaros
dirigentes, consagrados de por vida a la causa inmortal del
proletariado, difcil condicin que los exima de la reflexin
y del estudio. Para ocultar sus deficiencias, Pardo procuraba utilizar vocablos inusuales, cuya bsqueda debe haberle
deparado horas de concienzuda revisin del Diccionario de
la Real Academia. Para colmo de males, esta tendencia la
acrecentaba cuando escriba sus aportes ideolgicos para los
diarios o revistas partidarios, que eran los nicos que acogan sus magras colaboraciones. Sola escribir frases como:
Al desosar las fenecidas vctimas del strapa, fue impelido
138

un prstino desplazamiento de masas contra el enemicsimo, la flamgera y atltica conciencia transformadora del
pueblo se erigir en terminal catafalco de los burdos lacayos imperiales o El empreo y cachondo mpetu de estirpe
proletaria inundar la regencia de guiol. Cuando vi en
el umbral su rostro enorme y exento de expresiones, supe
que iba a tener una conversacin tediosa e intil, aunque
inevitable. Algn objetivo deba animar su sistema nervioso
y tratara de conseguirlo a como diera lugar, sin atender a
razonamientos ni explicaciones que estaban fuera de su alcance.
Hola, Rubn, cmo ests? salud con una sonrisa
que pretenda simular afabilidad y simpata, pero que apareca ante mis ojos ms bien como la grotesca mueca de una
salamandra vida de sangre.
Estaba bien, trabajando dije irnicamente, seguro
de que no iba a comprender la travesura.
Qu bueno, qu bueno, maestro lo de maestro
sera una forma de halagarme; volvi los ojos miopes que
acechaban tras unos gruesos lentes y pens que los tena
muertos, como los de los pescados que se exhiben en los
mesones del Mercado. No me invitas a pasar?
Claro, por supuesto, adelante.
Se sent en mi poltrona de cuero, terrible afrenta al lugar sagrado donde me consagraba a la lectura y a las breves
siestas de verano. Disimul el fastidio que me invada y me
acomod en un blando silln mientras pensaba que si tuviera lentes oscuros podra dormir y contestarle monoslabos
estndar cada cierto tiempo para mantenerlo contento. Mi
madre era una artista en esto; reciba las interminables visitas de varias seoras cuya nica finalidad en este mundo
139

era narrar a sus vctimas circunstanciales los aburridos pormenores de su vida trivial e insignificante. Esas visitas las
reciba en el crepsculo y la conversacin se iniciaba junto
con el dominio de las sombras, cuando las tinieblas podan
amparar su irrefrenable sopor. Mi madre siempre fue de
poco dormir, pero en estas ocasiones completaba su dficit
con creces al caer bajo el influjo de un estado de somnolencia que la haca dar cabezazos y hasta roncar en frente de
su contertulia. Jams percib que alguna de estas visitas se
percatara del profundo trance de mi madre, continuaban
hablando y hablando sandeces prcticamente sin interrupcin, estimuladas por los peridicos s, claro, mire usted de la durmiente. Lamentablemente era de da y las gafas oscuras estaban lejos. Tras un largo intervalo de silencio,
donde sus neuronas deben haber trabajado con intensidad
febril, Pardo comenz a hablar.
Bueno, he venido a verte por un motivo especial
hizo una pausa y se sac los lentes con estudiado aire doctoral, se trata de un asunto de extrema importancia
hablaba tan lento que lograba impacientarme y apenas me
retena para decirle, anda, dilo de una buena vez, adelante, algo que deber quedar entre nosotros dos.
Pues bien, adelante.
Espero que no tengas nada que hacer, tal vez he interrumpido tu trabajo y t...
Por favor, te estoy escuchando.
Bueno, te deca que se trata de algo muy importante...
Algo que debe quedar entre los dos...
S, cmo adivinaste?, bueno, Rubn, se trata del
asunto de Lpez y Lara.
140

Cre que eso estaba zanjado, ustedes tienen su tajada,

la recibieron de manos de Ricardo y eso pone trmino a
nuestras relaciones.
No es de dinero que vengo a conversar contigo volvi a ponerse los lentes lo que pasa es que los compaeros
tienen algunas dudas y vino una larga pausa donde entornaba los ojos y mova los labios como pez de acuario; era
evidente que trataba de razonar con grandes dificultades
bueno, no est claro cmo ocurri todo.
Ni tiene por qu estar claro. Ricardo debe haberles
contado lo suficiente, l es uno de ustedes.
Nos dio una versin... insatisfactoria, llammosla as.
Creemos que el compaero no ha relatado los hechos tal
como ocurrieron.
Qu pasa? Quieren hacer una versin moderna de
La Confesin de Costa Gavras? Pardo dio un respingo
al escuchar la referencia. Cul es la duda, amigo? La
participacin del FLN?
Bueno, claro, se es uno de los puntos que no estn
claros.
Vamos a seguir con la caza de brujas en pleno siglo
XXI? Mira, una vez ms te voy a decir lo que pienso, porque pareces haberlo olvidado. No tengo dudas respecto a
donde alinearme polticamente, sin adscribirme a partidos,
porque ya no creo en ellos. La razn de no creer est en
que todas las organizaciones humanas tienen fallas, todas:
la Iglesia, los partidos, las empresas, todo. No es que crea
que los militantes del PP sean perversos. En cualquier lugar
vas a encontrar ngeles y demonios, tarados y genios, vacilantes y arrojados, ignorantes y sabios. Pero sabes quin
va a predominar a fin cuentas? No? Yo te lo voy a decir:
141

los inescrupulosos, los mediocres, los inflexibles, los que no

trepidan en hundir a quien se le ponga por delante. Esa es
la simiente que pudre a nuestro mundo. Carlyle lo expres
a su modo: la simiente de las revoluciones las forjan los utopistas, pero las llevan a cabo los fanticos, y terminan por
aprovecharlas los sinvergenzas. Y de eso no estn ustedes
exentos, ni el FLN, ni nadie. Cuando decidimos hacer algo,
decidimos hacerlo con la gente que nos pareci ms apta,
sin importar de dnde viniera; lo nico que miramos fueron sus aptitudes y sus intenciones. Y result bien algo que
ustedes jams podran hacer, ahogados en sus discusiones e
investigaciones estriles.
Eres demasiado duro. No vengo a confesarte.
Y si no a qu, dime? Si quieres preguntar ms, tienes
a Ricardo, l es de tus filas. O ha cado en desgracia?
No, no, el compaero ha sido lacnico para informar,
pero no, un traidor no...
No dije traidor. Tan grave es la cosa?
Mira, no quiero discutir eso contigo. Quiero saber
cmo lo hicieron. Hay muchas piezas sueltas en el puzzle.
No era una operacin sencilla, eso dicen nuestros asesores.
Haba mltiples problemas, dicen los expertos, y por lo que
se ha contado del asunto, parece poco convincente la historia formal, llammosla as. Hay cosas que ignoramos.
Y hay cosas que no sabrn jams. Basta con lo que hemos dicho. Yo no tengo ninguna relacin con el partido, de
modo que nuestra conversacin queda hasta aqu. Espero
que no intenten nada con Ricardo, porque esa misma fuerza
invisible y misteriosa puede volverse contra ustedes.
Nos amenazas? Amenazas a la vanguardia del proletariado?
142

Deja esas frases hechas conmigo. No ests frente a

ningn complot del imperialismo. Recibieron una cantidad
de dinero que no soaron jams. En sus filas cuentan con
un hombre extraordinario como Ricardo. Y hay dos alimaas menos en este pas que desesperadamente trata de olvidarse del pasado. No necesitan saber detalles. Creo que no
hay nada ms que hablar.
Pardo se incorpor visiblemente confundido. Pensamientos contradictorios ofuscaban su mente que flotaba en
un tormentoso ocano de confusiones. No atinaba a pronunciar palabra por temor a equivocarse. Comenz a desplazarse hacia la salida. Me adelant a abrir la puerta. Cuando estuvo afuera se dio vuelta como para despedirse. Le dije
que prefera no volver a verlo y que esperaba que Ricardo
no tuviera problemas. Ech a caminar algo agobiado por la
discusin. Se vea algo mayor de lo que era.
Ricardo apareci por mi casa algunos das despus. Se
vea preocupado, inquieto. Una botella de vino logr sacar
las dagas que traa clavadas en las entraas. No slo Pardo lo
haba interrogado exhaustivamente, adems una serie de dirigentes apareci por su casa el fin de semana para tratar de
intimidarlo. Ya no confiaban en l, eso estaba claro. Vean
fantasmas en cualquier parte y sospechaban de un complot
de grandes dimensiones, aunque no dispusieran del menor
antecedente. El afiebrado cerebro de Pardo inventaba historias absurdas, sin lograr aproximarse mnimamente a la
realidad. Ricardo termin mandndolos a la mierda. De un
momento para otro su militancia era parte del pasado.
Tal vez ahora podamos entendernos le dije.
Cllate, payaso, siempre nos hemos entendido!
Bueno, eso no era para ti, nunca lo fue.
143

No, no es as. No simplifiques. Avils fue un hombre

extraordinario. Y hubo muchos otros. Fue un buen lugar
para combatir dictaduras, que siempre ser una causa justa.
Solo no puedes hacer mucho.
Tienes razn en parte. Pasa que yo no estoy hecho
a la medida de nadie: neurtico, loco, obsesivo, insoportable y adems exigente. Me cuesta mucho tolerar cualquier
falla, mucho ms soportar a los imbciles, a los corruptos, a
los miserables. Ese es mi principal defecto, la intolerancia.
Como esos personajes de los spaghetti western: perd la paciencia al nacer. Quizs sea mi forma de egocentrismo ms
recalcitrante: pensar que tengo la razn siempre.
Eso no es novedad, Rubn, no eres fcil de tragar a
causa de tus convicciones extremas. Sobre todo tu purismo.
Nadie es tan perfecto como para estar en condiciones de
exigir perfeccin al resto.
Por suerte no fui emperador, ni ayatollah, ni fhrer. El
mundo se salv de mi mano de hierro. Quizs por eso odio
las dictaduras, porque s que porto un monstruo dentro.
Mucho mejor dedicarme a la robtica, lejos del poder, de
sus tentaciones malvolas.
Bueno, ahora tendr ms tiempo. Es posible que pueda ayudarte en algo.
Ya veremos, Ricardo. Todava puedes tener una recada. Dejemos que el tiempo y el olvido hagan su trabajo.

144

13
La toma del poder

Otro acontecimiento notable ocurrido mientras reparaba el cuerpo de Tom, fue mi inesperado ascenso a la
direccin de CENIT. El doctor Fernndez fue enviado a
hacerse cargo de una comisin interministerial sobre Medio Ambiente, donde se convertira en una pseudo estrella
de cine acosada constantemente por los reporteros. El doctor Fernndez hablara mucho y hara poco, igual que en
CENIT, pero la parte de hablar la ejecutara bien porque
era lo nico que saba hacer. Mucha demagogia y nada de
realizaciones. Para efectuar una obra real era preciso tener
pantalones: enfrentar a las grandes industrias contaminantes que sobornaban con generosidad a los inspectores y a las
autoridades gubernamentales, lidiar con la mafia de los dirigentes del transporte que controlaban las principales lneas
de microbuses, iniciar una campaa que comprometiera a
toda la gente en el cumplimiento de medidas de limpieza
e higiene. La alternativa era dar peridicas conferencias de
prensa anunciando estudios cientficos y diagnsticos expertos, asistir a innumerables ccteles de embajadas, viajar
por Europa, Japn y Estados Unidos congreso tras congreso
recolectando informacin que jams iba a utilizar. Y recibir
el doble de sueldo, adems de regalas y viticos.
l mismo me cit a su despacho para darme la noticia.
Fue, es fcil suponerlo, una completa sorpresa para m.
145

Como es obvio, no haba sido el director la fuente de la

propuesta, sino que haba surgido de una comisin de cientficos y tecnlogos que estaba asesorando al Ministro en
asuntos de esa naturaleza. Poqusimo simpatizaba el doctor
Fernndez con mi eventual designacin y resultaba evidente
el desagrado con que me comunicaba la noticia. Habra preferido un milln de veces que el agraciado fuera uno de sus
esbirros ineptos y obsecuentes, pero la suerte le era esquiva.
Su nombramiento, profesor Arancibia, es inminente.
La Comisin de Evaluacin Interministerial estudi sus antecedentes en detalle y me ha solicitado pedirle que acepte
la designacin. Su respuesta debe ser inmediata, pues debo
asumir mis nuevas funciones la prxima semana, sin falta.
Eso significa que tendra apenas unos das para entregarle el
cargo en propiedad tena el ceo fruncido y pronunciaba
cada palabra con el entusiasmo de un enfermo de cncer a
los labios.
Profesor Fernndez, dgame concuerda usted con
esta proposicin? Le ruego que sea sincero, por favor...
Bien, a decir verdad... No s, usted sabe cunto respeto su trabajo cientfico, profesor...
Pero usted cree que yo no tengo condiciones para
asumir la conduccin de una institucin compleja como
CENIT, porque carezco de virtudes diplomticas. Por ejemplo porque digo lo que verdaderamente pienso de las personas...
Si usted lo pone as, profesor...
As lo pongo, con la tonta franqueza de siempre. Usted habr pensado en proponer alguna alternativa a la Comisin en caso de que yo no aceptara, me equivoco?
Tiene razn.
146

Y esa persona debe ser el doctor Snchez no es verdad?

Bueno, sus antecedentes son intachables, se trata de
un profesional con grandes aptitudes ejecutivas, capacidad
de toma de decisiones, visin de largo plazo, energa...
Creo que hablamos de un hombre diferente. Snchez
es un mediocre incapaz de hacer algo autnticamente creativo, profesor, es un estpido ambicioso capaz de echar por
tierra en pocas semanas la labor de este Centro mientras recorre el mundo de conferencia en conferencia Fernndez
palideci y su faz se torn agria y furibunda.
Y quin es usted para calificar a todo el mundo con
tanta dureza? Le ruego mida sus palabras, profesor, no le
permito...
Si usted me llam aqu ser para escucharme! Prefiero que sepa lo que pienso antes de que parta lejos. Snchez
no tiene otra virtud que ser un buen compaero de juerga
para beber en exceso y hablar mal de la gente que se dedica
a trabajar. Esa es la razn por la que voy a aceptar, porque
lo voy a hacer mil veces mejor que ese infeliz subordinado
suyo que se va a tener que ir preparando para la hora de su
evaluacin. Ah tiene mi respuesta, director: ACEPTO. Y
me alegra en lo ms profundo de mi alma defraudarlo, no
sabe usted cunto. Buenos das y me fui, lo dej clavado
a su asiento como un insecto desolado y abatido, o tal vez
convertido en una mantis religiosa frentica y sedienta de
sangre.
Esa noche no dorm pensando en mi decisin. Ya no poda echar pie atrs. Acept por joder a Fernndez en primer
lugar y por no dejarle el puesto a un mediocre como Snchez, por hacer algo diferente a lo que vena ocurriendo des147

de hace miles de aos: que un tipo absolutamente alejado

de las ambiciones del poder aceptara ejercerlo. Pero cunto
iba a costarme en tiempo, en reuniones interminables, en
contactos estriles! Cunto poda daar mi trabajo cientfico? Quizs hubiera solucin. Y si no la haba, a lo mejor
tampoco era tan mala la nueva situacin. Las conveniencias
del poder comenzaban a acecharme tempranamente.
Por qu la Comisin Interministerial se haba fijado en
m? Era un misterio, una excepcin a la regla. Es probable
que yo fuera el nico que no contaba con padrinos y, por
lo mismo, el nico candidato consensual. Tal vez algunos
pensaron que yo no iba a aceptar, porque ms de una vez me
habran escuchado hablar en contra de la burocracia cientfica. Otros estimaran que era preferible que yo dirigiera el
Centro a que lo hiciera alguno de sus adversarios polticos.
Lo concreto es que la coyuntura se haba producido y que
yo haba decidido aceptar.
Insist en que el cambio de mando estuviera exento de
ceremonias, de modo que se redujo a una entrevista con
el Ministro y una reunin con los jefes de departamento
de CENIT. La entrevista con el Ministro fue breve, era un
individuo afable, apurado y lleno de preocupaciones. Expres sus intenciones de buscar ms contacto y apoyo internacional para el desarrollo de las investigaciones cientficas
y tecnolgicas; destac la necesidad de elevar la excelencia
de nuestras actividades en ese campo. Reiter la poltica de
autofinanciamiento de las instituciones como CENIT, que
deban procurar un presupuesto ao a ao ms independiente de los recursos que el Estado pudiera proporcionar.
Le manifest que no era fcil iniciar nuevas lneas de investigacin de ese modo, y que por esa va llegaramos a
148

convertirnos en un brazo funcional de la empresa privada,

sin desarrollar la ciencia nacional ni formar nuevos cientficos. Creo que no le agrad mucho mi planteamiento, pero
al menos lo atendi e indic que deberamos discutir ese
tema en un futuro prximo. Manifest sus mejores deseos
de xito y me hizo entender que haba llegado la hora de
retirarse. Un funcionario acezante entr para avisar que el
auto que lo iba a llevar a la Presidencia esperaba desde haca
diez minutos.
A la salida esperaba una jaura de periodistas vidos de
noticias espectaculares. Sabiendo lo que me esperaba, tena
preparado un asunto que les iba a interesar: anunci un servicio de asesora para automatizacin industrial que inclua
la construccin de robots especializados en manufactura.
Saldra en la primera plana en varios peridicos. Me senta
ingresando con placer a un mundo que despreciaba intelectualmente en el campo de la teora.
La reunin con los jefes de departamento fue breve. Entre los presentes estaba Snchez, con una larga cara de merluza que me proporcion la necesaria dosis de optimismo
para resistir. Anunci una reevaluacin curricular para el
prximo mes: todos los investigadores deban ir preparando
sus antecedentes. Nada tenan que temer quienes desarrollaban proyectos de calidad o los que posean publicaciones
de buen nivel. El resto tendra que hacer las maletas porque
yo, el nuevo director, tena carta blanca para empezar una
nueva etapa para CENIT. Anunci la creacin de dos nuevos departamentos: el de Biotecnologa, que sera dirigido
por el doctor Gerardo do Santos, y el de Robtica, liderado
por el mejor de mis asistentes, el joven magster Molina.
Los primeros placeres, la manifestacin del poder, pens en
149

un momento de dudas, pero los dados ya estaban echados,

necesitaba personas capaces, de mi confianza. As deben
comenzar todos los tiranos; la nica diferencia es que hay
muchos ms cargos que llenar, muchos ms que las personas
de confianza que puedan encontrarse; esa es la oportunidad
para los aduladores, los aventureros y los escaladores.
Estaba abierta la conversacin para crear o deshacer unidades; el quehacer completo de CENIT estaba en discusin. La mayora de los jefes se acerc a saludarme al final,
algunos para rendir pleitesa, otros con falsa cortesa, los
menos con sinceridad. Pero eso lo saba desde que decid
aceptar. Adems era apenas el comienzo. Mi nica ventaja,
o quizs mi punto flaco, era la carencia de ambiciones: no
esperaba nada como resultado de mi gestin, no haba puestos futuros a mi alcance. Por lo tanto, poda darme el lujo de
tomarlo como un juego serio, pero juego a fin de cuentas.
Gerardo estaba tan feliz como desconcertado cuando
le comuniqu la oferta. Acept de inmediato. Se vendra
a fines del mes prximo. Hizo algunas bromas respecto del
precio que habra tenido que pagar el gobierno por mi conciencia; l las haca de buena fe, con humor, pero otros ya
estaran echando a correr la maledicencia. Circulara toda
clase de versiones respecto a mi afiliacin al sector de gobierno, dinero a chorros, honores, viajes. Nada diferente a
lo que yo mismo pensaba del director saliente.
Y pensar que voish me estabaish tratando de arrepentir
de venir a CENIT. Y ahora shois el director, nada menosh.
S, y tendrs que respetar a la hermana del jefe, o te
pongo en la calle, sinvergenza.
Vamosh a ser cuadosh, Rubn, de amigosh a parientesh, qu ti parece, hermano?
150

Nada bien, porque te conozco. Recuerda las jornadas

que hemos hecho juntos. Eres un patn de primera, un don
Juan sin destino, una vil rata despreciable.
Voish sabesih de lo que hablaish bein, muito bein,
Rubn, shois el peor de todos y trataish de darme leiciones
du moral...
Son bromas, espero que sean felices y no se destrocen
mutuamente, porque los quiero mucho a ambos. No quisiera escuchar sus quejas, ni tener que invitar a uno el sbado
y a otro el domingo. Hganlo bien y no jodan al resto del
mundo. Avisa para ir a recibirte al aeropuerto. Tengo un
Mercedes con chofer para ir a buscarte.
No puedo creerlo, es una merda, eish verdad o eish
otra de vuestrash bromash?
No, por desgracia no es broma. El doctor Fernndez
compr un Mercedes Benz para la direccin y asign un
chofer de la planta a su manejo. La burocracia me impide
venderlo hasta fin de ao. Al chofer podra trasladarlo a otra
reparticin, pero me asusta conducir yo mismo un coche
tan caro.
Bon, yo te avishar cuando saque el ticket. Ahora llamar a vueshtra hermanita para darle la bona noticia. Adish, Rubn, que estish muito bein en tus nuevas responsabilidadesh.
El ltimo hecho de inters que precedi el montaje final
de la nueva versin de Tom fue mi casamiento con Beatriz.
Optamos por una ceremonia privada, donde asistieron los
familiares ms directos y algunos amigos ntimos como Ricardo. Mi madre estaba emocionada y las lgrimas le caan
a raudales mientras nos deseaba la mayor felicidad. Ximena
nos consigui las llaves de una mansin en un sector costero
151

exclusivo. All pasamos dos semanas maravillosas, entregados el uno al otro, yendo del amor a los libros, a las conversaciones sobre ciencia, al cine, la poltica, en fin, esos temas
que nos unan fuertemente, aun cuando no siempre coincidiramos en nuestras opiniones. Era una tregua en medio
de la rutina de discusiones intelectuales. Y ms que nada
entregados al amor, a la maravillosa sensacin de baarnos
desnudos en playas de arena blanca donde nadie caminaba
en kilmetros a la redonda, donde podamos amarnos con
entera libertad, abandonndonos a las emociones ms diversas y desbocadas, dejndonos arrastrar por los sentidos y
los instintos ms elementales, sin poner ms trabas que las
de nuestra propia imaginacin para poseernos. Y al hundirnos el uno en el otro en un grito de placer que pareca arrancarnos y devolvernos la vida al mismo tiempo, nos supimos
inseparables, eternos, indestructibles.
Todava me parece respirar ese aire marino cuando regreso a casa y encuentro el hermoso rostro de Beatriz con la
sonrisa a flor de labios, y se combinan en mi mente el sabor
fino del vino del Rhin con que acompabamos mariscales
y guisos de pescado que alternaban con largas sesiones de
amor y conversacin. Mi madre siempre me deca que el
mejor signo de una relacin duradera era que las conversaciones fueran entretenidas. Una frmula excelente para
captar el sabor de la vida, si sabes equilibrar la competencia
que surge entre dos profesionales capaces que deciden asumir un entorno familiar con su carga domstica, cada uno
tratando que el otro asuma una parte mayor. Pero estbamos obnubilados por el manto del enamoramiento, ya ni
siquiera recordaba mi definicin preferida de ese estado, la
que propusiera Ambrose Bierce en su Diccionario del Dia152

blo, algo as como insana temporal curable mediante el

matrimonio. Ya vendra el tiempo de las tensiones, de las
pugnas, de los inevitables conflictos de intereses que contribuyen a dar vitalidad a las parejas.
Las dos semanas de luna de miel transcurrieron lentas,
como si se deslizaran dentro de una atmsfera lquida donde era delicioso abandonarse a los deseos y regalar al cuerpo
y a la mente con cuanto capricho se nos antojara. En las tardes nos sentbamos en el living a mirar la puesta de sol, cada
uno con su copa de cointreau o de coac, y veamos una
vez ms el espectculo interminable del ocano lamiendo las
arenas blancas, sabiendo que iba a estar ah muchos siglos,
milenios, millones de aos despus que estemos muertos.
Eso nos daba tranquilidad, una confusa y amalgamada sensacin de permanencia y de transitoriedad donde flotbamos extasiados, medio inmersos en el ensueo del alcohol y
el aire fresco del ocano.

153

14
Lzaro, levntate y anda

Hubo muchos otros sucesos que retrasaron el trmino

de la reparacin? reanimacin? resucitacin? de Tom. No
saba cmo llamarla. Yo prefera hablar de su regreso. Deseaba intensamente que volviese, fuera donde fuera que hubiese partido; era como si hubiera perdido una parte propia,
aunque a veces tan distinta que se acercaba por eso mismo,
porque a veces l era como en el fondo me gustara ser, en
esa zona donde nos asusta atisbar, o quizs porque lo admiraba y lo intua superior a m: el simple hombrecillo mortal
superado por su obra mecnica milagrosa. Era Tom el resultado de un ciego azar o de un juego divino imperceptible
para mi intelecto de rata de laboratorio? Esa era la pregunta
que me atormentaba desde el principio. Y que me aterraba
al mismo tiempo.
Lleg por fin el momento ansiado. Ped una semana de
permiso en CENIT y me encerr en mi laboratorio para
iniciar la etapa final de montaje, asesorado por la nueva supercomputadora Brainx de CENIT, que no deba entrar en
funciones hasta mi regreso, pero que estaba instalada secretamente en mi gabinete y conectada en red a mi propia estacin de trabajo. No poda pedir mejores condiciones. Los
dos primeros das fueron intensos aunque rutinarios. Hice
millares de conexiones probadas otras tantas decenas de
millares de veces por los sensores remotos de Brainx. Todo
154

result bien, de acuerdo a lo previsto. Lo que tena en frente era un engendro similar al monstruo de Dirtystone, un
amasijo de cables, circuitos, servomecanismos y luces parpadeantes capaz de inquietar a una esfinge milenaria. Brainx contena los detalles del diseo y construccin de Tom,
de manera que le resultaba sencillo ir revisando los mapas
electrnicos y analizando su correspondencia con los circuitos fsicos del androide. Un constante fluir de datos iba
y vena entre la supercomputadora y el cuerpo del cyborg;
a veces Brainx consultaba informacin adicional para seguir
avanzando, y otras me indicaba tareas a realizar o reportaba
errores y causas probables inducidas por un excelente sistema experto en diagnstico. Al trmino del tercer da el flujo
ces, y Brainx a travs de la pantalla me indic que
la totalidad de los circuitos se encontraba restaurada y que
procedera la fase final de carga de las unidades de memoria.
Mont en las unidades de lectura y transferencia de alta
velocidad las cintas donde se preservaban los conocimientos, las experiencias, el alma? de Tom, y di el comando que
activaba la secuencia completa. En la pantalla se dibuj la
leyenda Knowledge restoring proceeding, Phase 1... Entonces
el icono de un recipiente comenz a llenarse, simulando la
velocidad de transferencia del proceso. El tiempo estimado
para realizar la tarea era de 2 horas 48 minutos, aun cuando los dispositivos utilizados eran los de mayor capacidad
existentes, diseados especialmente para Brainx. Me tend
en el sof cama del laboratorio con la intencin de seguir
desde all los informes de Brainx, pero el agotamiento logr que me derrotara el sueo en pocos segundos, sin que
me diese cuenta siquiera, acompaado por la sensacin de
caer a un pozo negro sin fondo, del cual pareca imposible
155

regresar. Despert tres horas despus, alertado por la alarma

intermitente que Brainx activ al no encontrar respuesta a
sus repetidos avisos de Successful end of operation. Primero
sent el sonido como algo lejano, ubicado a una distancia
infinita, apenas capaz de afectarme, pero su desagradable
obstinacin fue hacindome volver del territorio oscuro y
silente de la nada donde me encontraba. As tal vez sea el
regreso de Tom, pens con raro optimismo cuando me sent
mejor, ya podr contrmelo l mismo.
Coloqu la micropila de fisin en el pecho de Tom y
presion el botn que la conectaba a su sistema integrado
de circuitos. Cerr la cavidad recubierta con piel, sin que a
simple vista fuera posible distinguir junturas ni irregularidades. El trax del cyborg comenz a moverse acompasadamente, con la misma lentitud de un hombre durmiendo, de
acuerdo con las secuencias preprogramadas de simulacin.
Imagin los circuitos y microchips revitalizndose ocultos
bajo su piel, iniciando las mltiples conexiones que requera el funcionamiento de su organismo electrnico, intercambiando datos y analizando informacin a una velocidad
pasmosa, inconcebible para la limitada escala humana. Sus
ojos se abrieron con suavidad y apreci como sus pupilas variaban de tamao para adecuarse a la luminosidad de la estancia. Los dedos de sus manos temblaron y tambin yo me
estremec al pensar en la criatura que volva a la vida. Sera
el mismo Tom o volvera un ser diferente, quizs maligno
y omnipotente? Vendra desde la muerte contaminado de
maldad y resentimiento? Entonces volvi el rostro hacia m
y tras mirarme unos segundos comenz a hablar.
Wacocen bayuvar burtafoia murisnc prabayuda curtapisalem coyunirca avuliop asever con tono triunfal,
156

como si en calidad de representante del tercer mundo hambriento y famlico acabara de terminar un discurso de paz
en las Naciones Unidas.
Tom, me reconoces, eres t?, no puedes hablar en
espaol?
Gurkalonui pri mustafagi uilopa gangandr agreg
el cyborg con aire displicente.
Maldita mierda! ... algo sali mal... la victrola transmite en una mezcla de zul, tibetano y alacalufe que no se
entiende una pendeja palabra.
Ms bien indostano, swahili y finlands, Rubn dijo
incorporndose con una pcara sonrisa insinuada en el rostro.
Miserable rata a cuerda! Tratabas de engaarme!
No trataba, te engaaba, que es diferente. Aunque no
haya mayor mrito en ello.
Eres t, eres t realmente, Tom! Has vuelto! salt
a abrazar al cyborg que se haba sentado sobre la cubierta de
la mesa de trabajo.
He vuelto de dnde? ... si no he estado en ninguna
parte, aunque tengo una sensacin de espacio vaco, de oscuridad...
As como si hubieses cado a un pozo oscuro, sin
fondo, en el cual te hundes para siempre. Algo as ocurri
verdaderamente, Tom, pero ahora debemos celebrar, tengo
una botella de champaa guardada para la ocasin, vamos
para arriba.
No entiendo nada de lo que hablas, Rubn, no s que
pretendes celebrar, pero tenemos que hablar de nuestra operacin con Lpez y Lara, eso es lo nico que importa ahora
y nos queda poco tiempo, y t quieres perderlo bebiendo
champaa, qu pasa? se te quem algn alambre?
157

No, no a m al menos. T s, Tom. Mira, escchame

con atencin, no te alteres. T estuviste muerto... o suspendido, no s cul es la palabra... en el asalto a la casa de
Lpez y Lara te destroz una carga de escopeta, quedaste
destrozado, exnime, inconsciente, hasta ahora. Es como si
hubieses muerto y vuelto a vivir. Nos salvaste la vida a costa
de la tuya cubrindonos de la descarga.
Y cmo result la operacin?, no tengo datos en mis
unidades de memoria.
Bien, excelente, los canallas murieron, obtuvimos un
buen botn. Eustaquio Paredes muri, fue nuestra nica
baja. Te contar los detalles. Han pasado varios meses desde entonces. Te hemos ido reconstruyendo poco a poco, ha
sido una tarea extremadamente difcil, los daos eran importantes... no cre que fuera posible recuperarte. Pero aqu
ests. Lamentablemente tu ltimo respaldo de memoria era
de una semana antes del asalto. Has perdido algunos recuerdos y te has saltado algunos meses de vertiginosa historia
de Chile, o sea, no ha pasado casi nada. Ahora soy director
de CENIT, me cas con Beatriz, Ricardo abandon el PP,
Gerardo trabaja ac, en CENIT.
Tantas novedades! Y yo lejos de todo. Y ahora... resucitado desde la nada, como Lzaro. Bueno, te felicito por
lo de Beatriz. No s si por lo de CENIT, pero en fin, dame
tu zarpa humana.
Bienvenido a casa. Has derrotado a la muerte, t puedes cumplir el viejo anhelo de los humanos: descubrir la
inmortalidad.
No, algo no funcionara, debe haber un final, vendrn el aburrimiento, el hasto, el escepticismo, la sonrisa
cnica. La inmortalidad y el ser son conceptos incompa158

tibles, mutuamente excluyentes, Rubn, mrate a ti mismo.

Qu quieres decir, que estoy acabado, sanguijuela
binica?
No, ni mucho menos, te queda bastante cuerda ri
con ganas, me refera a tu escepticismo positivista.
Qu pasa con eso, no te gusta mi teora?
Me agrada y ms todava: concuerdo. Lo que quiero
decirte es que pasaste por perodos positivistas puros, por
no decir paranoicamente optimistas, aunque no te guste recordarlo.
Eso ya es asunto del pasado y no quedan ms que
cicatrices, recuerdos lejanos imprecisos de una poca en que
la sangre me arda por cualquier cosa y esgrima lanzas para
enfrentar molinos de viento.
No has cambiado mucho, don Quijote. A decir
verdad, no eres el sabio prototpico encerrado en su reino
inocuo y paradisaco, lejos de las vanidades y rencores del
mundo.
No existen esos cientficos, eso es un mito me acerqu a l, tomndolo por los hombros, con una mezcla de
ternura y violencia, el ms modesto en apariencia suea
una o dos veces por semana con el rey de Suecia entregndole el Premio Nobel. La naturaleza humana es compleja,
ambigua, se mueve entre polos opuestos con una rapidez
lumnica. Los valores se diluyen en cuanto dejas flotar en
el ambiente el aroma de una buena chuleta, saltarn diez
mil piraas dispuestas a devorarla al costo que sea. Los peces buenos mueren de hambre u otros los devoran antes de
que eso ocurra. Yo no soy ms que una piraa con ciertos
principios.
159

Piraa, mira, los ojos del androide se perciban vivaces, como si algo hubiese cambiado en ellos, haba tristeza en su mirada?, tena temores nuevos? apenas quiero
ilustrarte un punto: a medida que pasa el tiempo ese escepticismo aumentar y se convertir en la certeza de la imposibilidad de transformar el entorno, se es el momento en que
comienza a imperar el tedio cuando el final se convierte en
una necesidad natural.
Te doy una alternativa: imagina que llegas al convencimiento de que no se puede cambiar en lo fundamental el
mundo, el pas, la ciudad, la comuna, el barrio, nada. Pero
s que puedes alterar algunas situaciones importantes, lo que
hemos hecho nosotros, no crees que la vida vale la pena, y
que prolongarla pueda ser grato, sobre todo si te mantienes
sano, fuerte? Est bien que un anciano frgil, enfermo, desee la muerte y la pida a gritos. T eres distinto, el deterioro
del organismo humano no vale para un cyborg, no tienes
por qu llegar a desear la muerte.
Lee El inmortal de Borges y entenders de lo que
hablo. Basta con hacer una proyeccin simple y vers que
tengo razn era un cuento que recordaba y me aprest
a rebatirle al argumento cuando me di cuenta que era el
Tom de siempre, que estbamos enfrascados en una de esas
discusiones interminables que nos encantaban a ambos,
pendientes de pillar al otro en un mal paso intelectual para
revolcarlo con una buena estocada. Se iniciaba de nuevo el
conflicto permanente y eso me alegr. El androide me qued mirando como si comprendiera los pensamientos que
cruzaban mi cerebro humano. Nos abrazamos en silencio,
muy fuerte, como se abrazan los hombres emocionados,
con tanta ternura como rudeza.
160

15
La serpiente no descansa

Pasaron algunos meses tranquilos, en que Beatriz y yo

nos dedicamos al trabajo rudo. En las escasas horas libres
procedamos a arrullarnos, o a sostener esas discusiones recurrentes que hacen estimulante la convivencia. O a juntarnos con amigos, cuando sin atrevernos a decirlo nos sentamos ahogados el uno por el otro. Acostumbrbamos a
darnos sorpresas de cuando en cuando. Una noche de viernes Beatriz me esperaba con una cena preparada por ella
misma. Me di cuenta al entrar a la casa, al sentir un aroma
celestial que no supe identificar. Sobre la mesa descansaba
una fuente con media docena de perdices escabechadas de
aspecto irresistible. Apareci Beatriz en la puerta de la cocina con un par de fuentes de ensalada en las manos.
Veo que la doctora decidi cocinar pajaritos y no personas este da dije quitndole las fuentes y ubicndolas
en la mesa, excelente idea. Tengo el vino exacto para este
men en mi bodega secreta.
Bienvenido, profesor, su criada lo esperaba con impaciencia llevaba un vestido negro ceido y corto, revelador
de sus innegables atributos.
Aj, estamos en el rol de la fmula complaciente, a
todo servicio. Bien. No s por dnde empezar, si por las
perdices de la fuente, o por el vino que traer, o por el postre
simplemente asever mirando sus piernas con picarda.
161

Adivin el seor, son perdices. Pero antes tenemos

una entrada de palmitos con jamn de pierna y pia. Me
temo que el postre no est a la altura de las circunstancias.
El postre eres t, bombn, y es lo mejor que podra
encontrar en el universo completo dije antes de besarla y
robar el rouge que enrojeca sus labios.
Basta! respondi divertida, alejndome con sus
manos blancas y perfectas Vade retro, Satn! Trae tu vino
y dejemos los cariines para ms tarde, que tenemos cosas
importantes de que hablar.
Ests segura?, la cena puede esperar. Voy por el vino.
Yo traigo las copas.
Regres con un vino tinto de ocho aos que formaba
parte de mi reserva secreta. Intua que sera un momento
especial. Al regresar, Beatriz me esperaba sentada. Me extendi el abridor e inici la batalla con el corcho.
Tuve un da difcil, estuve lidiando con uno de los secuaces que Fernndez puso a cargo del programa de descontaminacin ambiental. Un patn hecho a imagen y semejanza de su benefactor, lo nico que piensa es en viajar a los
congresos internacionales a presentar los trabajos que hacen
y escriben otros, y en asistir a los ccteles que le permiten
aparecer en las pginas sociales de los diarios. Lo mand a la
punta del cerro y le ped la renuncia.
Supongo que no fuiste violento.
No lo mand a la mierda, si es eso lo que quieres saber.
No lo hice aunque lo mereca, por sinvergenza. Contest
que no renunciaba, que tendra que echarlo y pagarle lo que
corresponde la botella se abri con facilidad.
Mmmh. Y seguro tiene un sueldo millonario contest alargando su copa para que la llenara.
162

Of course, y quince aos de servicio, una pequea

fortuna que me desagrada desperdiciar gratificando un gusano, en especial cuando el presupuesto resulta tan estrecho
para todo lo que hay que hacer. Habr que pensarlo o esperar que d un traspi, aunque el infeliz se cuidar pues sabe
que est entre ojos.
Quizs valga la pena pagarle, sufrirs menos recomend Beatriz alzando su copa para chocarla con la ma
Salud. Pero hablemos de temas interesantes, deja a esas
cucarachas vagar tranquilas por las alcantarillas lo que resta
de esta noche. Tengo cosas importantes que contarte.
Uuuh, supongo que no es una despedida. La ltima
sorpresa que me diste fueron tres semanas de congreso mdico en Japn y otra de seminario en Nueva York, burdas
y abyectas mentiras piadosas que pretendan alejar mi inters de tu cohorte de admiradores incondicionales. No va
ms, tengo secuestrado tu pasaporte seora Manosalva, vas
a tener que hacer muchos mritos para que te lo devuelva
declar con aire maligno mientras despachaba la copa de
un solo trago.
Fro, fro. No hay viaje. No habr viajes por algn
tiempo. Alguien va a venir a vivir con nosotros.
Quin?, Tus padres?, Alguna colega buenamoza?,
Un perro poodle?
Fro, muy fro. Vas a ser padre, doctor Arancibiastein.
Me qued fro, helado, sin saber qu hacer. Despus
el instinto me arrastr a abrazarla y besarla. Era un
anuncio largamente esperado. Cambiara nuestra vida.
Estbamos preparados y lo desebamos. Un hijo o una
hija cmo sera?, qu nombre le bamos a poner? Elosa si era mujer, como mi ta bisabuela enrgica y fe163

menina y como la primera mdico chilena. O tal vez

Matilde, como una vieja amiga de mi madre y como la
musa de los Versos del Capitn. Si era hombre Emilio,
como mi tatarabuelo de mostachos adustos; quizs Ignacio, como un to abuelo de Beatriz. Pero un hijo era
un vnculo indisoluble, algo que no se evaporaba con el
final del amor, un riesgo que haba que aceptar. Mas un
riesgo aterrorizante para mi naturaleza inestable, para las
dudas que suelen acosarme.
Las semanas transcurrieron entre discusiones acerca de
nombres, preparativos de la pieza futura del beb, compras y planes de toda especie. Vivamos en una pasmosa y
mullida rutina donde lejos lo ms excitante eran las salidas
nocturnas con Gerardo y Ximena, o las visitas a la casa de
Ricardo e Ingrid. Hasta que recib la llamada telefnica
de Malcolm. La secretaria anunci que un seor deseaba
hablar conmigo urgentemente, que no le haba entendido
bien el nombre. Le ped que pasara la llamada.
Con el doctor Arancibia, por favor una voz irregular, de garganta gastada, hablaba con calma.
El mismo habla, dgame respond sin ceremonias.
Hola, doctor, soy Malcolm, debo hablar con usted a
la brevedad, cundo podemos vernos? ahora poda or
su respiracin vertiginosa, como si acabara de llegar a la
meta tras correr cuadras en medio de la oscuridad.
Hay problemas, Malcolm, sucede algo malo?
No todava, pero suceder, mi amigo, suceder, sobre
eso quiero hablarle. Lo siento, no puedo extenderme por
telfono, llamo desde una cabina pblica... usted me entiende a veces su voz se apagaba, como si apartara la voz
del micrfono para descubrir acaso lo seguan.
164

Almorcemos hoy mismo, lo espero a las dos en La Casona Colonial. La conoce?

S, perfectamente, all nos vemos a las dos en punto
colg deprisa, dejndome clavada una espina que no me
abandon en el resto de la maana.
A la una y media le indiqu a mi chofer que me llevara
al restaurante ubicado en pleno barrio de uoa, antigua
zona residencial de Santiago. Es una vieja casa de fundo
bien restaurada, con paredes de adobe, vigas de roble al descubierto, mobiliario rstico y llena de vitrs que sustituyen
las ventanas ojivales. El dueo es un homosexual gordo y
amable que circula por las mesas preguntando si el servicio
est a satisfaccin, siempre obsequioso y atento a sentarse
unos minutos a dar clases de gastronoma, sugiriendo platillos deliciosos y los vinos adecuados a cada caso. Cuando
entr, a las dos en punto, Malcolm no haba llegado todava. Con seguridad estaba chequeando la zona antes de
entrar en el restaurante. Conclu que su vida era difcil y
lo compadec. Se me ocurri que quizs era una manera
hermosa de vivir, lejos de las vanidades y de las tentaciones
prescindibles, prximo al riesgo y a la emocin. A su lado
yo era un pequeo burgus proclive al hedonismo y a la
seguridad. De pronto lo vi entrar junto a Painemal, estaba
muy elegante con un terno oscuro, pareca un viejo y flemtico lord de fortuna dilapidada, su cabello blanco le daba un
aire aristocrtico confirmado por sus movimientos lentos
y elegantes. Painemal vesta un traje gris sobrio; as produca una convincente mezcla entre chofer y guardaespaldas.
Se acercaron a mi mesa, me incorpor para saludarlos. Painemal sonri sin abrir los labios. Malcolm me estrech la
mano con firmeza y tom asiento. Se dirigi con cierto aire
165

de superioridad a Painemal para ordenarle que esperara en

el automvil. Me molest su tono, y aguard con los labios
apretados que se alejara.
No debi ser grosero con l, pudo sentarse aqu y almorzar con nosotros.
Las apariencias engaan, doctor, me extraa la observacin en un hombre que lo sabe todo. Es cuestin de apariencias, l debe comportarse como mi chofer y yo como un
viejo aristcrata decadente. As la situacin es ms creble, a
nadie llamar la atencin que yo hable despectivamente con
mi empleado indgena. Cada cual juega su papel. El lo sabe
y lo acepta. Adems se trata de un tema delicado y prefiero
que hablemos solos.
Creo que el papel de lord le calza demasiado bien,
Malcolm. Es posible que su pasado contenga misterios que
expliquen su actitud.
No pretendo agradar, profesor, no es mi estilo. Slo
hago mi parte lo mejor que puedo. Mi pasado no es asunto suyo. Nuestro tema comn es otro no me gust que
me llamara profesor y tuve que morderme la lengua para
callar.
Antes de iniciar la conversacin hicimos un alto para ordenar el almuerzo. Me pregunt con lo que me pareci
disimulada angustia acaso yo pagara la cuenta; contest
que s. Revis la carta con atencin y pulcritud, y pidi un
par de platillos finos que no figuraban ni remotamente en
mi lista de experiencias culinarias. El pasado lo traicionaba
una vez ms. Ped una entrada de palmitos y como plato de
fondo un bife de chorizo, la especialidad de la casa, acompaado por ensalada de tomate y palta, mi preferida. Adems
orden vino tinto, un Cabernet Sauvignon Antigua Reserva.
166

Buena eleccin, tiene usted buen gusto para los vinos

opin, estableciendo de manera sutil que la eleccin de
los platos era desafortunada, o al menos trivial, desprovista
de imaginacin. No quise continuar la esgrima por esta va
y cambi de tema bruscamente.
Supongo que tiene noticias de importancia que ameritan esta reunin expres, sugiriendo que no me produca especial agrado la entrevista, prosiguiendo de manera inconsciente el intercambio de estocadas que se haba erigido
en el protocolo de nuestras relaciones, en las que no exista
un autntico rechazo, sino ms bien una forma de rivalidad o competencia traducida al nivel del lenguaje. Era un
juego infantil, donde cada cual pretenda acorralar al otro y
demostrar su ignorancia o su estupidez, dejando en claro la
manifiesta superioridad propia. En un nivel ms profundo
de nuestra comunicacin haba una curiosa armona derivada del reconocimiento de ciertas semejanzas: el abuso
de la irona, la copiosa capacidad crtica, el entusiasmo por
jugar con el lenguaje. Estaba seguro de que l procesaba la
ambigedad de mis mensajes y que respondera a ellos con
agudeza, devolviendo cada golpe.
No s de qu calibre tendran que ser las noticias para
justificar este encuentro, aunque estoy seguro de que usted
lo disfruta tanto como yo. Vamos al grano, Odessa nos busca... No frunza el ceo, usted sabe lo que quiero decir, la
lite de los servicios de seguridad sigue funcionando. No se
llama Odessa, pero se es el concepto.
A quin buscan y por qu?
Por ahora a los sobrevivientes del FLN. Reconocieron
el cadver de Cinthia Morrison por la dentadura. Y suponen
que ella no hizo sola el asalto, que existe una organizacin
167

tras esa operacin. Harn lo que puedan por encontrarla y

destruirla, porque sienten que es un peligro para su propia
subsistencia. Tal vez dispongan de otros antecedentes que
nosotros desconocemos sugiri con malicia mientras me
miraba directo a los ojos.
Qu tipo de antecedentes? retruqu intentando
no evidenciar mi alteracin. La muerte de Torres y Garcs
poda haberlos alertado, y el asalto a la mansin de Lpez
y Lara era la gota que rebalsaba el vaso. La jaura estaba al
acecho, presta a desatar todo su poder de muerte.
Otras operaciones anteriores, por ejemplo saba que
me tena atrapado en un callejn sin salida, no le pido
que me cuente nada. Slo quiero evitar que usted ponga
una muralla y crea que estamos ante un problema exclusivo
del FLN, me equivoco?
Tiene razn, hay algo antes... Sin embargo, prefiero
que hablemos de ahora. De qu informacin dispone usted?
Hay un hombre nuestro infiltrado en Gnesis, se es
el nombre de la Odessa criolla. Irritante, verdad? No es
una denominacin afortunada desde nuestro punto de vista, pero si se pone en su lugar, ver que ellos piensan que estamos apenas al inicio de una nueva era, y que este perodo
es un revs transitorio, un retroceso temporal, digamos un
accidente en el camino.
Me aterra que le resulte fcil ponerse en su lugar, Malcolm. Quizs las diferencias no sean tantas. No se moleste,
es lo que pienso de muchos dirigentes, soberbios, prestos a
instalar alambre de pa y activar la censura. O sea, lo mismo, slo que desde el otro lado. La tortura, el espionaje no
son malos, depende de quien los practique; esa es la teora.
168

No voy a rebatirle, profesor, esas son crticas que nuestro movimiento formul al nacer como alternativa a las organizaciones ortodoxas.
Una cosa es el discurso y otra las acciones. Su partido
no me gusta, pero tampoco lo discrimino. Pienso igual del
PP, de todas las organizaciones polticas. En realidad todas
defienden intereses. Desconfo del ser humano dotado de
poder y sometido a la tentacin de preservarlo a sangre y
fuego. El poder debieran ejercerlo los que no lo quieren,
aunque slo hasta que comienzan a disfrutarlo.
Y los que no desean el poder no luchan por l. Est
extraviado en un laberinto cuya salida parece no existir.
Claro que es un problema difcil! No he dicho lo
contrario. Se requiere de gran imaginacin, de toda nuestra
creatividad para resolverlo... Malcolm sonrea, divertido
con mis explicaciones absurdas Bueno, basta de filosofa,
volvamos al eje de nuestros asuntos... Gnesis, la semilla de
un nuevo tiempo que vendr, la era de la serpiente. Gnesis
es el huevo.
Exacto, y tiene mucho poder econmico, enormes influencias en el ejrcito y la polica, y buenos amigos entre
los legisladores y los jueces que son propensos a las fantasas
caras. Conservan poder de fuego, un pequeo ejrcito.
Si es as, no tenemos chance. La solucin es que usted
y sus colaboradores desaparezcan del mapa, que nadie pueda encontrarlos.
Le agrada a usted la solucin del avestruz? Ya no estoy
para arrancar, he vivido demasiadas situaciones extremas:
perd a mis amigos, casi a toda mi gente, a nuestros lderes.
Mi puesto est aqu y la muerte la tengo presupuestada hace
mucho aos, estoy viviendo de prestado, crame lo que le
169

digo. Voy a estar hasta el final en esto. Ya no sueo con asaltos a palacios de invierno, ni con guerras santas, ni con ser
distinguido como hroe del trabajo. Soy un viejo que quiere
morir con las botas puestas, como Malcolm X; usted capt
la esencia de mi espritu.
Qued silencioso segundos, minutos u horas, no s. El
viejo me hizo sentir esa olvidada vergenza primigenia que
me llev a dar los primeros pasos en poltica, sopesar las
ventajas de la neutralidad. Un hijo mo vena, mi matrimonio con Beatriz andaba bien, y mis investigaciones en
CENIT prosperaban, construamos una hermosa casa. No
estaba libre de riesgos si nos involucrbamos en una guerra
silenciosa contra Gnesis. Estaba perdido en un laberinto
inextricable del cual slo poda salir guiado por el instinto.
La razn me entregaba apenas argumentos contradictorios,
endebles, dudosos.
Estoy con usted en esto, siempre que no d pasos por
propia decisin. Deberemos consultarnos constantemente.
Bien, doctor Jeckill, veo que ha triunfado el lado positivo de su personalidad, brindemos por eso, ya habr tiempo para hacer planes.
No est tan seguro, Hyde acecha bajo estos ojos oscuros y me sopla al odo las inconveniencias de nuestro matrimonio me re con l y levantamos las copas con solemnidad . Por una ardua convivencia, Malcolm.
Espero de corazn que sea fructfera. Salud, doctor,
por su sabidura de confiar en este viejo!
Salud, Malcolm, por mi ingenuidad de creer todava
en alguien!
Cunteme, ya que no vamos a hablar ms de trabajo aqu, explqueme un poco ms esa idea del escepticismo
170

positivista. Quizs haya una pequea dosis de progresismo

en ella sonri con sus dientes perfectos para anunciar un
nuevo cruce de espadas. Y yo estaba esperando una provocacin.
Das despus estuve en casa de Malcolm, una vieja mansin ubicada en la Reina Alta, barrio antiguo y distinguido.
Me descubri su identidad: Luis Alberto Arrieta Holtzmann. Provena de una familia de terratenientes aristcratas que haban ido empobreciendo paulatinamente. Su padre ejerci con xito su profesin de abogado gracias a las
buenas relaciones contradas en los colegios de lite donde
asisti. La educacin fue su nica herencia. As amas una
pequea fortuna que le permiti darse ciertos gustos. Ya
maduro, soltero empedernido, tras muchos aos de esfuerzo, viaj a Europa, y se cas en tiempo record con una encantadora dama alemana. La feliz pareja regres a la patria
de Arrieta para tener dos hijos: Mercedes, que muri a los
dos aos vctima de una meningitis, y l, que haba estudiado leyes para ejercer en la defensa de los pobres debido
a la slida formacin moral que le inculcaron los jesuitas.
Incluso ingres al seminario de la Compaa de Jess, pero
se retir enamorado de Liliana Sotomayor, con quien finalmente se cas. De all en adelante su historia se interrumpa
y no quiso hablar ms del tema, excepto para precisar que
viva de una pequea fortuna heredada de su padre y de la
explotacin de unos lejanos y hermosos bosques que visitaba una o dos veces al ao.
Bebimos whisky en las rocas acomodados en sendos bergres de cuero oscuro en una galera que permita apreciar un
jardn selvtico, sorprendente, donde vagaban algunas gallinas de la pasin, sobrevivientes de un pasado esplendoroso.
171

Es un hermoso lugar coment . Imagino que

aqu vivi con su esposa.
S, aqu viv tantos aos con la dulce Lili, a ella le
encantaban las aves que usted puede ver, por eso las conservo su semblante se contrajo bruscamente en una mueca
de dolor ... me hace sentir que ella est todava aqu, de
alguna manera vi sus ojos llenarse de lgrimas ... la
extrao en demasa.
Ahora, sus ojos inmviles miraban hacia un punto indeterminado. Se vea ms viejo de lo que era, y supe que
la soledad era una carga difcil de llevar y que aquel amor
se preservaba, desafiando el transcurso de los aos. Pens
que haba algo de hermoso en esa nostalgia lacerante, y que
tal vez yo o Beatriz estaramos en esa situacin algn da.
Respet su silencio y esper su seal para retomar la conversacin.
Nuestro informante dijo que identificaron el cadver
de Cinthia Morrison, eso ya lo sabe usted, y que suponen
que detrs hay una organizacin poderosa que pone en riesgo su futuro.
Al menos saben que no somos tan indefensos como
los tres cerditos, prosiga Malcolm, all es donde quedamos
la vez anterior.
Si deja de interrumpirme con sus alusiones al maravilloso mundo de la infancia, llegaremos al punto. Tienen
unas imgenes de video borrosas donde aparecen Painemal,
Yez y uno de sus amigos, uno moreno, delgado...
El Negro Omar!
Ese debe ser. Las facciones estn difusas, pero no cabe
duda de que son los nombrados. Adems, con seguridad sometern la cinta a un filtrado computacional y dispondrn
172

de buenas fotografas que entregar a sus perros de presa.

Quizs ya estn recorriendo Santiago con ellas en el bolsillo
derecho y una 38 en el izquierdo.
Qu podemos hacer? Tienen algn punto neurlgico que podamos atacar?
Hay una fortaleza ubicada en el subterrneo de un
edificio en pleno centro, prcticamente inexpugnable,
que si fuera destruida provocara suficiente dao para inmovilizarlos por un largo perodo. No creo que pueda
hacerse nada all. De lograr ingresar no hay escapatoria
posible: es una trampa de ratones. Otras de sus oficinas
son ms vulnerables, pero un ataque a alguna de ellas los
pondra sobre aviso y a la siguiente oportunidad estaran
esperando.
Cmo se financian? Tienen negocios propios?
Participaciones en grandes sociedades annimas nacionales, con la precaucin de ser siempre accionistas minoritarios... empresas slidas, que les dan buenos dividendos. Tambin depsitos a plazo en bancos del Chile y del
extranjero, oro, joyas, predios agrcolas de alta tecnologa,
empresas dedicadas al comercio exterior...
Negocios sucios?
Se supone, pero no hay confirmacin. Nuestro informante sospecha que hay conexiones con una red de narcotraficantes.
Y por qu sospecha?
Porque el volumen de dinero que se maneja es bastante superior a la cifra que resulta de analizar sus inversiones
legales. Dos a tres veces mayor.
Ah est su taln de Aquiles. Tenemos que pensar en
golpearlos precisamente all.
173

Y nuestra gente, qu? Son piezas que van al sacrificio?

No, ni por nada. Podemos hacerles una ciruga plstica que los convierta en otras personas, incluso se les puede
dotar de otras huellas dactilares, de identidades nuevas y
legtimas.
Malcolm salt de su silla y dio un paseo ansioso, frotndose las manos como si tuviese fro.
Verdad? Pueden ustedes hacer todo eso? Requiere de
alta tecnologa... bueno, supongo que s, en su parco y limitado lenguaje Painemal me describi un hombre mecnico
destrozado en el asalto a Lpez y Lara. Usted es capaz, se lo
he dicho antes, y me da confianza. Eso s que... considere
que alguno de nuestros amigos no desee cambiar sus facciones.
Creo que no existe alternativa, o se cambian de mscara o toman reserva en el Parque del Descanso Eterno. Tampoco son unas bellezas no?, ganaran bastante con cualquier transformacin. Mire, hasta podemos ofrecerles un
men de rostros de primera: Robert de Niro, Alain Delon,
Robert Redford, Kevin Kostner. Lo que pidan les daremos.
haba decidido no hacer alusin al hombre mecnico
de Painemal.
Concordamos en que era necesario cambiar los rostros.
El hablara con Painemal y Yez y me los referira a la brevedad. Yo me encargara de persuadir al Negro Omar para
que abandonase sus rasgos africanos y aceptara lneas ms
caucsicas. Lo dems era asunto de Beatriz, sus manos privilegiados haran de ellos hombres nuevos; podra utilizar
la piel sinttica de Gerardo para modelar sus rostros a voluntad y alterar sus huellas digitales. Tom se hara cargo de
174

dotarlos de documentos de identificacin que respaldaran

sus nuevas identidades. Lo increble es que sus conexiones
eran capaces de proporcionar documentos autnticos, es
decir personas que pasaban a existir de un momento a otro
con partidas de nacimiento, carn de identidad, cdula tributaria y todos aquellos detalles que configuraban a un ser
humano real ante los ojos de la rgida burocracia.
El problema era Gnesis, cmo si no acabar con ellos
infligirles suficiente dao, debilitarlos o impedir su crecimiento, ir asestndoles golpes sucesivos que disminuyesen
su poder, evitar que volvieran a enseorearse del pas. Lo
peor es que ninguna idea interesante acuda a mi cerebro.
Pasaron varios das antes de concluir que puestos a salvo
nuestros amigos, perder dinero era lo que ms dao les infligira. Con sus inversiones legales era imposible hacer algo,
pero con las ilcitas quizs, habra que reunir antecedentes.
Tom tena un extrao talento y paciencia para esa clase de
investigaciones. Adems dispona de excelentes contactos.
Era un individuo con recursos y hara bien su trabajo. Se
puso feliz cuando le cont lo que esperbamos de l; declar
que necesitaba un poco de accin para quitar el xido de
sus articulaciones. Anunci que iba a desaparecer por una
semana y pidi una suma de dinero de dinero que me asust, pero no discut, la retir del botn de Lpez y Lara, y se
la entregu sin chistar. Entre tanto aprovech de contarle a
Ricardo nuestra conversacin con Malcolm y de informarlo
sobre la misin de Tom.
Coordinamos un fin de semana para que Beatriz operara
a Painemal, Yez y el Negro Omar en la clnica de Vista
Hermosa. Los dos hombres de Malcolm llegaron a cumplir
su misin disciplinadamente, sin poner obstculos. Omar
175

fue un caso dificultoso, se rebelaba ante la urgencia de abandonar sus bienamadas facciones, la inminencia del peligro y
la obtencin de perfeccionamientos estticos de alto impacto en el sexo opuesto concluyeron por persuadirlo. Painemal se transform en un hombre cuyas facciones refutaban
sus ancestros indgenas. Se convirti en un espaol moreno,
pequeo, fornido y de anchas espaldas, dejndolo a salvo
de cualquier sospecha. Yez perdi su efigie medieval y
aprovechando su tez blanca fue transfigurado en un apuesto
caucsico que en nada recordaba al caballero de la mano al
pecho. El Negro Omar, de acuerdo a sus pretensiones, se
convirti en un moreno de rasgos armoniosos y finos que
con ayuda de unos lentes de contacto verdes causara estragos entre las criollas sensibles a las mezclas exticas. As
culminaba exitosamente nuestra operacin de seguridad.
Gnesis no podra atar cabos, sus fotos y sus armas eran
intiles.

176

16
Regresa el hijo prdigo

Tom demor diez das en regresar y tard en reconocerlo: unas largas y anchas patillas decoraban su rostro, de sus
lbulos pendan sendos aros, el pelo estaba rapado e iba mal
afeitado. Ropa negra, una casaca de cuero gastada y botas
vaqueras con punta metlica completaban un cuadro pattico.
Hola, loco lo salud con sorna, veo que sigues
progresando en tu humanizacin, te has convertido en un
engendro a medio camino entre Bob Dylan, James Dean y
Elvis Presley, ms unas imprescindibles gotas de post modernidad y una pizca de esencia punky. De qu se trata?
Quieres impresionarme? O los cyborg pasan tambin por
la adolescencia? Si es as, avsame, puedo tomar un curso de
apoyo psicolgico.
Hola, Rubn. Sigues juzgando a la gente por su apariencia y no por su interior, peor para ti. Me demor un
poco, pero tengo buena informacin. El contacto entre los
narcos y Gnesis es un tipo llamado Ortzar. Ahora trabajo
para l, qu te parece? Soy distribuidor en una de las zonas. Por Ortzar pasan todos los dineros recolectados en la
red de venta que tienen montada en la periferia de Santiago.
El negocio ha resultado tan bien que proyectan extenderse
hacia regiones.
177

Si entiendo bien, Ortzar no pertenece a Gnesis eso

significa que es narco?
Tampoco, es un mafioso local con buenas relaciones
en ambos bandos. Fue informante de la Central en los primeros aos. Luego estuvo una temporada afuera, trabajando para los narcos. En los cuatro aos finales de dictadura
mont su propio negocio y ofreci participacin a la Central a cambio de proteccin e inmunidad. Excelentes condiciones para prosperar sin riesgos! Las ventas sobrepasaron
los mil quinientos millones de pesos mensuales y montaron
una red poderosa en la cual hoy participan centenares de
vendedores.
Cmo llegaste a Ortzar? No sera fcil ganar su confianza.
El milagro, pero no el santo, Rubn. No me obligues
a revelar mis fuentes, porque perderan instantneamente
su valor. Intuyo que las usaremos en otras oportunidades.
No pongas esa cara, Rubn, no estoy en problemas, si es eso
en lo que ests pensando. Volvamos al asunto: la red ya no
puede crecer ms y el volumen de ventas es un cuarto menos que en dictadura. Ya no cuentan con el mismo nivel de
proteccin, a pesar de que la Central mantiene contactos de
alto nivel en la polica civil, por lo menos a nivel de prefectos, acaso no directamente con la direccin superior. Y los
narcos deben tener sus colaboradores propios; el negocio es
bueno y da para pagar coimas interesantes.
Pero no les ha ido tan bien, t dice que han bajado sus
operaciones en...
... un 25% aproximadamente. Eso se debe a la accin del jefe de la Brigada Antinarcticos, Edgardo Olivares. Ortzar lo odia y asegura que ya lo habra mandado a
178

matar si sus socios extranjeros no se lo hubieran prohibido.

Ellos dicen que es mejor no empezar una guerra cuando el
nivel del negocio es todava aceptable. Tienen contempladas las prdidas de droga y de gente sabes? Es como un
costo propio del negocio, igual que las coimas.
Hblame de Olivares.
Qu quieres saber? Treinta y nueve aos, metro
ochenta y cinco, poco ms de ochenta kilos, atltico, buen
mozo, inteligencia normal, honesto a morir. Jams ha aceptado un peso de soborno.
Ideas polticas?
Nada, en blanco. La poltica no lo conmueve. Est
por completo fuera de su rea de intereses.
Cmo dijiste que su inteligencia era normal? Evidentemente el tipo es un genio.
En sus estudios no brill ni tampoco desti. Fue un
buen atleta y conserva su capacidad fsica a plenitud. Todas
las maanas sale a correr a las seis en punto. Da una vuelta
de cinco kilmetros y regresa a tomar un caf negro con
dos tostadas untadas en mantequilla y bebe un vaso de jugo
de naranjas. En la noche no come, y antes de dormirse utiliza una mquina de bogar, levanta pesas y hace gimnasia
clsica, flexiones de brazos y piernas, esas cosas, al menos
por media hora. Duerme solo o con una amiga que lo visita
los fines de semana.
Y cmo averiguaste tantas cosas?
Me hice amigo de su nana... no ras, es en serio,
l le dice nana todava, es una seora de edad, adorable,
sesenta y tantos; la conoc en el supermercado y nos hicimos amigos. Es una persona encantadora y adora a su
Edgardito.
179

Qu pasa? Lo sac del asilo de hurfanos desamparados de las madres del Perpetuo Socorro? O lo recogi
durmiendo debajo de los puentes del ro?
Hablamos de una mujer capaz de eso y mucho ms
precis el androide con aire solemne, indicando que
su cuota de tolerancia estaba sobrepasada pero no es
el caso. Olivares se cri como hijo nico en un hogar
normal de clase media y su nana fue siempre doa Carmelita. Sus padres estn vivos: l trabaja como vendedor
en la seccin de ropa masculina de La Africana, ella jubil recin como secretaria en la Universidad de Chile.
Poseen una casa pequea en la Villa Los Almendros de
La Florida y un viejo Ford que utilizan en los paseos de
fin de semana. Es gente honrada, tranquila, sin vicios ni
grandes ambiciones.
Se equivocaron al nacer en este mundo. Cmo ese
santn hercleo que me pintas opt por la polica civil? Es
como si Jesucristo se hubiera matriculado de mercenario en
el ejrcito romano.
Lo que dice Carmelita es que como le gustaba la actividad fsica y detestaba los uniformes...
Otra muestra de genialidad.
...como deca, detestaba los uniformes y le encantaba
la idea de hacer justicia...
Eso anula todo lo antes dicho.
Me vas a dejar hablar o esperamos un momento ms
propicio?
No, sigue le contest molesto. Mal que mal estaba hablando con una mquina que yo mismo haba hecho.
No es la idea que tu aspiradora te reprenda y te haga sentir
imbcil.
180

Era un devorador sistemtico de las historietas del

Llanero Solitario, Flash Gordon, Tarzn, el Fantasma, Superman, Dick Tracy me estaba mordiendo la lengua para
no despegar los labios despus se pas a la lectura de
novelas tipo Robin Hood, Sandokn, Bomba tampoco
dije nada, porque esas fueron mis preferencias adolescentes
y al seguimiento de seriales como El Fugitivo, Kojak,
El Justiciero, Cannon. Tal vez el tipo tenga una teja corrida aludi a mi expresin de solaz pero conozco otros
casos similares, tanto o ms crnicos que ste me dej
match ball y sigui hablando. En cualquier caso parece
de confianza.
No deja de ser extrao que alguien se mantenga tan
incontaminado en la polica civil, porque no es precisamente un nio.
Mira, en la actualidad es teniente, por lo tanto no tiene el rango que sus excepcionales aptitudes y honestidad
mereceran. Debiera ser comisario. El problema es que no
cuenta con protectores... como no es incondicional de nadie ni anda haciendo genuflexiones a diestra y siniestra.
Tienes buenos datos, qu bueno que se te ocurri investigar tanto al Justiciero, eso puede servirnos.
As lo imagin. Pero lo mejor no te lo he contado todava. He seguido a Edgardo Olivares en mi calidad de asesino a sueldo.
Cmo?
No te asustes, escucha, la confianza de Ortzar me
la gan as: me dediqu a dar vueltas por los barrios donde
se expenden drogas abiertamente, eleg un par de calles en
la zona oriente, Goldstein y Feigenbaum, son famosas, all
encuentras de todo: marihuana, coca, pasta base, haschich,
181

LSD, peyote, lo que se ofrezca, es el paraso de los psicodlicos. Vigil de lejos el primer y el segundo da y analic
todos sus movimientos, sus turnos, sus formas de operar,
los compradores, los precios. T sabes que yo puedo ver y
escuchar a doscientos metros, aunque haya ruido y sea un
espacio abierto.
Oyes demasiado y eres curioso adems.
Crtica velada? Ests refinndote mucho. Descubr al
distribuidor y lo segu hasta su casa. Se llama Julin Pereda,
un rufin astuto que jams ha sido condenado a prisin. Al
otro da prepar un encuentro casual en la sala de billar que
frecuentaba. Me hice notar ganndole a un par de ociosos;
eso despert su inters. Jugamos un par de partidas, lo dej
ganar la ltima por estrecho margen y fuimos a tomar unos
tragos juntos. Bebi de ms y su lengua comenz a soltarse,
al poco rato ramos hermanos de sangre. Le aclar que yo
era carne de presidio, con dos fiambres en la cuenta. Puedo
conseguirte trabajo, amigo. Mi jefe necesita hombres como
t. Siempre hay alguien que sacar del camino, anunci satisfecho. Al da siguiente me present en calidad de viejo
amigo al Cadver Cceres, secuaz de confianza de Ortzar. Es un tipo repulsivo, envejecido prematuramente por el
exceso de alcohol, calvo, tembloroso, esqueltico, de voz y
expresin insolente.
Qu clase de rapia es Cceres?
Pereda me cont que alguna vez haba sido un abogado de fama, que la puta de su mujer lo pudri antes que
el vino con que se embotaba para olvidar. De all salt a la
coca y cay por fin en manos de Ortzar que supo aprovechar sus conocimientos legales en favor del crimen. Me
aclar que a Ortzar no le gustaban los personajes sin pasa182

do, requera referencias antiguas; si no, no daba el pase, esa

era su razn para presentarme como viejo amigo. El Cadver Cceres, tras examinarme con sus ojos de rata maligna
y lanzarme su aliento ptrido, ofreci que tomara a cargo
el distrito de Pereda. Antes de que mi protector saltara le
advirti que tena algo muchsimo mejor para l, que no
deba preocuparse. Le orden que me enseara el trabajo y
a m me gru que estaba a cargo desde el da siguiente. Es
sencillo: en las maanas voy al almacn, recojo los pedidos
del da anterior, voy a mis calles, hablo con los encargados,
recibo el dinero y chequeo las cuentas, aprieto a alguien si
es necesario, y despus voy al cuartel central a dar cuenta
y cobro mi parte. Calcul que voy ganar el doble que t,
y eso que ni siquiera tengo una licenciatura de enseanza
media.
Puedo ayudarte en mi tiempo libre. Necesito juntar
dinero para el ajuar de la guagua. Excelente. Pudiste parar
la oreja en el cuartel?
Algo, pero no escuch nada interesante. Maana me
tiene citado el Cadver Cceres. Estaba misterioso, sospecho que me reserva algo especial.
Sea, tmate tu tiempo, lo ests haciendo de maravillas, Tom. Ahora hay que pensar en lo que viene. Habr que
hablar con Edgardo Olivares. No todava, no saltes, tenemos tiempo. Pon oreja con los narcos, necesitamos algo que
nos permita ponerles la zarpa encima. Otro tema: tu maldita verga binica. Complementamos el diseo preliminar.
No puedo creerlo los ojos del androide exhalaban
una alegra luminosa, no puedo creerlo, Rubn, entonces... estoy a punto de convertirme en...
Un hombre? No te parece ambicioso o absurdo?
183

Ambicioso que una mquina quiera asemejarse a su

creador? Absurdo que quiera divertirse un poco a la manera
humana, o que piense que un rgano sexual vaya transformarlo en persona? Por qu no puedo tener ese derecho?
No te lo estoy negando me sent avergonzado repentinamente, pues de alguna forma intua que el androide
tena la razn, por eso te he tocado el punto. He tenido
que pedir mucha ayuda para llegar al punto que estamos.
Incluso a Beatriz. No sabes los dolores de cabeza que me ha
causado este asunto.
Y? Cul es la novedad?
Podemos operarte el prximo domingo en la clnica
donde trabaja Beatriz. Ese da hay poco movimiento y nadie se dar cuenta. Como t no necesitas recuperacin, lo
pasaremos como un procedimiento ambulatorio. Y sales de
all caminando, convertido en galn autntico.
Gracias, gracias, mi amo, contars con mi gratitud
eterna, bendito seas, generoso bwana, que el cielo te proteja.
Trata de no imitar mi sentido del humor de una forma
tan desastrosa. Y ahora escucha los detalles, porque imagino
que te interesarn, saco de tuercas...

184

17
La transformacin de Tom

Me reun con Malcolm en su hermosa galera para beber

vodka naranja. Un gallito de la pasin cant encaramado
en una rama; sus plumas irisadas y su postura de gentleman
eran un verdadero espectculo. Le cont acerca de los narcos
y mencion a Olivares. No lo conoca. Prometi averiguar
todo lo que pudiera acerca de l. Quedamos de reunirnos
cuando hubiera noticias frescas. Ricardo me sugiri abandonar el tema pues slo un tremendo golpe de suerte poda ayudarnos. Eso espero precisamente, le dije. Beatriz me
tranquilizaba noche tras noche con su encantador optimismo, algo bueno ocurrira. Despus de unos das, Malcolm
me comunic que no haba encontrado ningn antecedente
especial acerca de Olivares. Su informante asegur que nunca tuvo tratos con la Central. Era un hombre limpio. Tom
reapareci tras una semana de silencio.
Rubn, tengo novedades, adivina el trabajito que me
ofreci el Cadver.
Expender papelillos de cocana a la salida del kindergarten y hacer que los chicos paguen con sexo.
Era inevitable el arranque humorstico... suspir resignado sabes que el Cadver Cceres me cit en secreto. Pereda le haba contado de mi pasado fatdico y ofreci
treinta millones, ms un nuevo distrito que atender, por
sacar de la escena a una odiosa interferencia e incremen185

tar mi prestigio, vale decir mi lista de fiambres. El propio

Ortzar lo haba comisionado para tantear el terreno. Si
aceptaba, tendra que hablar con l. Imposible una mejor
oportunidad.
Aceptaste? Qu vas a hacer ahora?
No hay otro medio de arrimarse a Ortzar. Adivina
quin es el candidato a cruzar a la otra orilla.
Ests cada vez ms metafrico, hablas en imgenes y
nunca pronuncias las palabras exactas. Te est mimetizando con los eufemismos de esos gngsters: cruzar a la otra
orilla significa morir, lista de fiambres son tus muertos,
trabajito un crimen. Con qu vas a salir la prxima vez?
Calma, el contrato es para Edgardo Olivares te imaginas? Ortzar tom una decisin contra la opinin de los
narcos gringos.
Ese contrato, como t lo llamas, puede ser un paso
en falso de nuestro mafioso. Y qu va a hacer ahora? Liquidar a Olivares para ganar la confianza de Ortzar? Eres un
buen discpulo para Maquiavelo.
El tratado del prncipe quieres decir? Un buen libro.
Ortzar quiere que yo saque de en medio a Olivares porque soy un don nadie, un aparecido, un tipo prescindible
dispuesto a matar. Despus viene mi turno y ellos quedan
limpios: dejan un par de pruebas de mi crimen y el caso se
cierra para siempre. Ante los narcos el tema queda aclarado,
Ortzar es una blanca paloma y su negocio seguir prosperando y expandindose a regiones, como han planeado. Me
entiendes? Estara del mismo lado del ro que Olivares, si le
toco un pelo. Si l se mantiene vivo, yo tambin.
Cmo sabes que los gringos narcos no estn interesados en matar a Olivares? Pueden haber cambiado de opi186

nin, mal que mal les significa muchos millones de prdidas

anuales.
Porque escuch hablar a travs de la pared al Cadver
con Ortzar mientras haca antesala. Cadver le dijo
este es asunto tuyo si algo sale mal, te va a costar la vida si
fracasas. No se puede relacionar la desaparicin de Olivares
conmigo. Est claro?. Esa es prueba suficiente. Ya te dije
que las prdidas son normales para los narcos... un gasto de
operacin si quieres llamarlo as. Actan cuando se exceden
ciertos lmites extremos, nada ms.
Debes hacer una cinta con esas conversaciones. Las
registraste digitalizadas supongo?
Yes, mister Holmes, of course. Aqu tienes la cinta.
Recuerdas que tenemos programada tu operacin
para pasado maana?
S, no podra olvidarlo. Mi maldita verga irs a decir.
Por eso estoy aqu. Le ped fin de semana libre al Cadver. Y
me lo concedi, mal que mal soy un buen chico.
A las siete de la maana en la clnica. Tomar una
hora, quizs dos. Tendr que apagarte, muchacho.
Pars bien vale una misa, Rubn.
Era preciso hablar con Olivares. Restaba escasa arena en
la parte superior del reloj y la oportunidad poda esfumarse.
Puse sobre aviso a Malcolm y a Ricardo sobre mis prximos
pasos. No era conveniente que nadie me acompaase, si alguien deba quemarse, sera yo solo. Me cost encontrar a
Olivares. El teniente anda en terreno. El teniente se encuentra realizando trmites. El teniente fue a una reunin
en la Central. Cuando al fin logr ubicarlo por telfono,
no quise perder la oportunidad de arrojarle unas gotas de
cido mordaz.
187

No es fcil dar con usted, teniente, es un hombre importante, con el tiempo llegar a ser diputado o tal vez juez
de la Suprema Corte.
No soy importante, apenas ocupado contest con
sequedad, el tiempo vale oro para m. Puedo saber con
quin tengo el gusto de hablar?
Disclpeme, la emocin de ubicarlo me ha confundido. Soy el doctor Rubn Arancibia, Director de CENIT,
el Cent...
Lo conozco.
A quin? A m o al Centro?
Al Centrorespondi algo divertido, hacindome
sentir imbcil, la investigacin cientfica no se reporta en
los peridicos que yo leo, doctor. Dgame, a qu debo su
llamada?
Deseo conversar personalmente con usted. Es algo
importante.
Supongo que usted sabe a lo que me dedico... narcticos, yerba, coca y tipos de malas costumbres, doctor, no s
si sa sea un rea de su inters...
Maana sbado a las 6:30 A.M. en su casa qu le
parece?
Esa es la hora en que salgo de la ducha. Prefiero las
6:35, si no le importa.
Est bien, teniente. Hasta maana.
Estaba admirado por tanta precisin, Olivares tena un
control total sobre s mismo, algo que yo jams podra lograr. Ahora tena por delante el problema de levantarme a
tiempo para estar golpeando la puerta de Olivares a las 6:35.
Lo peor de todo, un da sbado. Siempre es preciso realizar
sacrificios annimos por la patria, esfuerzos que nadie te
188

agradecer y aplausos que jams podrs tener la suerte de

escuchar.
Al da siguiente me levant alertado por el ruido de grillo
de mi reloj pulsera. No quise utilizar la alarma de la radio
para no despertar a Beatriz. Lo primero que vi al abrir los
ojos fue su hermoso rostro junto al mo, plcido, sereno,
dulce. Una sonrisa se insinuaba en sus labios dormidos. Es
verdad que las mujeres se ponen ms atractivas cuando se
embarazan, pens, y me acerqu para besarla en la mejilla.
Ella sonri con ms intensidad y continu su sueo de tierna gata regalona. Afuera los primeros pjaros se revolvan
inquietos en las ramas y comenzaban a lanzar unos gorjeos
entusiastas que me ayudaron a vencer la pereza.
Detuve mi auto frente a la casa de Edgardo Olivares a
las 6:31. Un rcord histrico, admirable. Conect la radio
para gastar esos minutos y me cost encontrar una emisora
transmitiendo. Al fin sintonic, anunciaban a Charlie Parker junto a Dizzy Gillespie; signo de buen agero. Apagu
el contacto antes de que mis viejos amigos terminaran un
tema nostlgico y brutal, con esa fuerza que el jazz adquiere
unos segundos para caer de nuevo en el magma del pesimismo, en su atractivo vrtice de autodestruccin. Presion el
timbre de la entrada exactamente a las 6:35.
Si todos nuestros ciudadanos fueran como usted, Chile tendra una oportunidad de salir adelante declar al
abrir la puerta. Pase, doctor, est en su casa.
No hizo amago de estrecharme la mano. Tampoco recit
la consabida frmula de los buenos das. El living era simple
y estndar, aunque acogedor. Escog un blando silln donde
me hund con suavidad, experimentando la sensacin de
ser devorado por una criatura mullida y delicada. Olivares
189

tom asiento en un adusto silln de caoba, seguramente

traspasado de padres a hijos a travs de varias generaciones.
La seora Carmelita ingres en la habitacin portando una
bandeja plateada sobre la cual humeaba un par de pequeas
tazas de porcelana muy antiguas.
Doa Carmelita es mi hada madrina. Ella fue mi nana
y sigue sindolo, como puede ver. Es la nica mujer con la
que podra vivir en forma permanente.
Ay, Edgardito qu va a pensar el seor? repuso la
anciana algo confundida a la vez que con cierta picarda.
Buenos das, seor Arancibia, quiere tomar un cafecito? Es
de grano, yo misma acabo de prepararlo. A Edgardito le
gusta mucho.
Acept encantado. Necesitaba una sobredosis de cafena
para sentirme completamente despierto. El sopor era una
amenaza viva y cargaba mis prpados con un peso irresistible por momentos. Carmelita era una verdadera seora,
delgada, frgil, atenta; sus ojos daban a entender que era
una persona franca y honesta. Una vez que tuvimos las tazas
en la mano, desapareci como por arte de magia.
Ella es una gran seora le dije mientras saboreaba el
exquisito caf negro.
As es. Se preocupa de todo en la casa. Yo vivira en un
desorden eterno. Sin ella no sabra que hacer. La verdad es
que sigue siendo mi nana. No he aprendido nada en estos
aos.
De lo que debemos hablar, teniente, est en el campo suyo, no en el mo. El tema es el narcotrfico se
sobresalt; quizs no esperaba que entrara tan rpido en
tierra derecha, acostumbrado a las dilaciones que se estilan
antes de entrar en materias de importancia. Se sorprendi,
190

pero vislumbr agrado en su expresin, era un punto en

mi favor.
Va usted al grano, veo. Eso me gusta. Adelante. repuso con voz tranquila.
Usted sabe quin es Ortzar.
Vaya si no lo sabr yo. Trato de ponerle la mano encima desde hace muchos, muchos aos.
Ahora tendr la oportunidad, si somos astutos.
Qu hace usted metido en un lo de stos? Lo suyo
son los experimentos, las conferencias, las clases...
Yo le entregar informacin que utilizar para desmontar la red de narcotrfico ms importante. No es ningn lo o si? No me interesa la publicidad. Usted quedar
con todo el crdito.
Qu gana usted? me miraba con extraa fijeza,
como si tratara de penetrar en mi mente.
Que ellos no estn ms, que no envicien jvenes y
nios, que se vayan con su msica a otra parte.
Es un ciudadano ejemplar musit con sorna.
Algo as. Imagino que no le han tendido mucho la
mano, teniente. Comprendo su desconfianza. Averige, investgueme, tal vez all encuentre la razn.
Dgamela usted.
La que le dije, pero adems me interesan las conexiones de esa red con ex miembros de la Central de Informaciones.
Ah, Gnesis. Es usted comunista?
No. Quizs lo fui de alguna forma, hertico y todo...
eso lo podr encontrar en mi archivo de la Central. Lo nico que me queda, y no es poco, es un odio concentrado
contra el abuso de poder, el crimen, la tortura. No me gusta
191

que esa clase de gente camine por las calles mezclada con
los dems. Son lobos disfrazados de corderos, peor que eso,
fanticos crueles...
No s si el otro lado lo hizo mejor.
Al menos no mataron a nadie con las manos atadas y
la vista vendada. Quin inici la guerra sucia? Hablo acerca
de lo que he visto en este largo y hermoso pas.
Y los tanques rusos en Checoslovaquia, Hungra, qu
me dice de Siberia?
Habla de otro pas, teniente, lo nico que puedo decirle que me consta es lo que ha pasado en Chile. El resto
me tiene sin cuidado. No defiendo el estalinismo, cualquier
opresin me parece aborrecible, pero el trago amargo lo
beb ac, no en Mosc, Praga ni Budapest. Plus a change,
plus cest la mme chose.
Qu significa eso?
Mientras mayor es el cambio, ms sigue todo igual,
ms o menos eso quiere decir. Lo le recin en una novela de
Rubem Fonseca, es un dicho razonable.
Fonseca. Lo conozco. Le El cobrador hace unos aos.
Buen libro. El gran arte, as se llama?
S, El gran arte. Soy un buen lector gracias a mi hermana que trata de desasnarme en lo que a literatura se refiere, al menos. Ella me sugiri a Fonseca. Le gusta la novela
negra?
La novela policial dice usted? Simenon, Agatha Christie, Ross MacDonald, Vsquez Montalbn. Por supuesto
que me gusta.
Y Hammet o Chandler?
Me entretienen menos, prefiero cosas ms giles y ms
simples, ms parecidas a la vida real.
192

De dnde saca que la vida real es simple? Bueno, dejemos esta conversacin, que a nada conduce. No nos vamos a poner de acuerdo ni en libros ni en poltica.
Mal podramos estar de acuerdo en poltica; es un
tema que no me interesa.
Hemos mencionado crmenes concretos, teniente,
acaso la justicia no le interesa?
No me envuelva en trampas intelectuales. A usted no
le gustan los torturadores, ni los asesinos, ni los narcotraficantes. Eso me gusta, significa que estamos en el mismo
bando. Tal vez le agrade saber que jams acept colaborar
con la Central. Tampoco aplaudo los discursos de los jefes a
fin de ao, ni juego tenis con ellos para dejarme ganar. Eso
detiene mi carrera, la entorpece. Sin embargo lo prefiero as,
no he tenido que lamer el culo a ningn baboso. Y jams lo
har, puede estar seguro.
Por eso he venido a hablar con usted, porque me da
confianza. Quiero poner a Ortzar en sus manos, que acabe
con ellos, a como d lugar. Usted es el nico que puede
hacerlo. Ya s que algunos de sus jefes reciben comisiones
de nuestro hombre. As ser ms difcil. No se echar para
atrs?
No! Duda de m?
No dudo. Como estamos haciendo negocio y vamos
a ser socios, tengo que decirle que Ortzar lo ha mandado
a matar. Ese hecho aument mi confianza en usted en un
mil por ciento.
Cundo lo harn? Y cul es el negocio que tenemos?
No hay ningn negocio, es una forma de hablar tomada de las pelculas. Tengo un amigo que va obsesivamente al
cine y me contagia con su verborrea de pelculas de gngs193

ters. No pretendo obtener nada a cambio, excepto liquidar

a Ortzar. Respecto de su asesinato, no ocurrir, al menos
por ahora.
Cmo lo sabe? Y qu quiere decir con liquidar
exactamente?
Siempre hace de a dos preguntas? No es un buen mtodo. El salame se come por torrejas sabe?, nadie se traga
un salame completo. Por liquidar entiendo que el trfico
termine. Si en el camino a Ortzar le parten el alma que no
tiene, tanto mejor, y puede ahorrarse invitarme al velorio.
Quien tiene el encargo de mandarlo al infierno es un amigo
mo; por eso s positivamente que no corre peligro.
Tiene amistades peligrosas. No encargan ese tipo de
tareas a escolares rubios y crespos, con tnicas y alas blancas.
Es el mismo amigo que gusta del cine duro?
No es un criminal, teniente, slo simula serlo. Me
gustara saber qu demonios va a hacer. No me gusta contestar tantas preguntas.
Aprend a hacer las preguntas de a una se ufan
divertido. Le voy a decir exactamente lo que voy a hacer.
Voy a meter su nombre en mis bases de datos para saber con
quin hablo. Voy a analizar sus contactos con los partidos
polticos. Voy a averiguar a qu se ha dedicado estos aos.
Despus hablaremos, doctor. Buenos das.
Antes de irme, le extend mi tarjeta de visita, invitndolo
a que llamara cuando quisiera. Incluso le dict mi nmero
particular. Rogu en silencio que se convenciera de actuar
con nosotros. Tom no podra sostener por mucho tiempo
la farsa con el Cadver Cceres. Ortzar exiga resultados
prontos y demostrables. Tenamos una semana, dos a lo
sumo.
194

Esa misma tarde, Tom me confirm la urgencia que el

Cadver estaba poniendo al trabajo. Insista en que se realizara el prximo fin de semana. Haba escuchado a travs
de una muralla una conversacin secreta de Ortzar con el
Cadver: la operacin de desembarco de cocana en Quintay, una pequea caleta de pescadores cercana a Valparaso,
se realizara a fines de la prxima semana. El Cadver estaba
encargado de los preparativos y los detalles seran finiquitados a la brevedad. Ortzar supervisara personalmente las
actividades esta vez y no quera errores.
Tom, lleg el momento de anunciar la muerte de Olivares, cuando vuelvas diles que lo vas a mandar al infierno
el prximo domingo, inventa una historia convincente para
respaldar que sea ese da y no antes, una ocasin especial,
no s...
Y si suspenden el desembarco? Adems Olivares no
est listo precisamente, eso me dijiste...
Hay que aceptar los riesgos, la oportunidad no debe
perderse. Si Olivares no quiere ir a recoger el botn y la gloria, all l, nosotros no perdemos nada.
Yo no podra regresar con ellos si no mando a Olivares
a dialogar con sus antepasados. Eso perderamos.
De acuerdo, eso perderamos. No veo alternativa. Haz
lo que te digo. No pongas esa cara, no te estoy dando rdenes.
Y entonces qu son? Sugerencias con carcter imperativo, proposiciones esclarecidas, visiones del futuro?
Pinsalo bien, no hay alternativa.
Se fue enfurruado, con un aire hosco e irritado que no
poda atribuirse a la lgica ciberntica que yo haba programado. Fui a hablar con Malcolm y le expliqu la situacin;
195

estuvo de acuerdo en que no haba alternativas, era preciso

apostar todo, sin reservas. Ofreci cooperacin: pondra a
su mejor gente en la operacin; le agradec antes de decirle que quizs esta vez no estuvisemos directamente en el
trabajo. Sonri con debilidad y con tristeza y me golpe la
mejilla con extrao cario, como si fuese un hijo demasiado
crecido, un hijo ingenuo y torpe con ganas de independizarse. Jams confes en un polica, son la peor calaa, sin
excepciones. Pero cuenta conmigo sin condiciones. Llama
cuando quieras, estar aqu, esperando.
El da domingo me levant a las cinco de la madrugada.
Estaba destrozado por una dura jornada de bohemia. Me
duch y despert a Beatriz con un beso. Se levant medio
sonmbula, pareca una nia pequea. A las seis y media
estbamos en la clnica. Gerardo nos esperaba en la recepcin con aire inquieto. Fuimos derecho al quirfano. Una
enfermera de confianza de Beatriz tena todo dispuesto.
Buenos das, seora, est preparado el quirfano. Necesita que me quede?
No, Hortensia, vyase no ms, descanse, muchas gracias. Estoy bien acompaada por los seores.
Que todo salga bien, doctora, buen da para ustedes.
Hasta luego.
Ni sabe nada, ni dir nada. Me adora. Un par de veces
le tend la mano cuando lo necesitaba. OK? nos mir
con sus ojos grandes como si furamos nios asustados.
Nos fuimos a preparar los instrumentos. Trabajaramos
con la asistencia remota de Brainx, que se encargara de analizar las conexiones sensoriales y guiarnos en las fases ms
complejas de la binica de Tom. El androide apareci unos
cinco minutos antes de la hora en la puerta del quirfano.
196

Ansioso quizs? l era puntual y su adelanto era una trasgresin evidente de sus reglas.
Ests listo para transformarte en Don Juan Tenorio?
Muy bien. Es un da histrico no? Me entrego dijo
desabrochndose la camisa y descubriendo el pecho donde
se abri una puerta en medio de la carne. Adentro se vean
destellos y conexiones electrnicas intrincadas. Se recost
en la camilla. Manipul con seguridad los botones que quedaron al descubierto bajo la piel de su trax y las luces dejaron de brillar. El rostro de Tom qued congelado en lo que
me pareci una mueca de felicidad irreprimible. Puse una
toalla encima de la cara del androide para cubrir esa expresin estpida y llam a Beatriz y a Gerardo.
Estamos listos. Un pequeo paso para m, un gran
salto para la humanidad. Al menos para completar la humanidad de Tom. Me siento un poco tonto, pero supongo
que son prejuicios.
Y si t te sientes as, como me sentir yo aclar
Beatriz , he pasado semanas leyendo libros y artculos
para ilustrarme de la mejor manera posible sobre el funcionamiento de un pene, su sensibilidad, irrigacin, resistencia... y me vienes a decir que te sientes tonto. He tenido
que hablar con Gerardo intensamente para modelar el ciclo
de una relacin y disear el ptimo para que tu invencin
pueda cumplir el sueo de tirarse a una mujer... humana
adems.
Bein, melior travaiyar, meus amigosh. Nada bon pose
salir de esta discusin.
La futura virilidad de Tom estaba embalada en una caja
de plstico negro. Gerardo la tom y la abri mientras yo
desnudaba el vientre del androide.
197

Muito pequenio, muito pequenio. In meu paish

esto lo tein un infante.
Cllate, farsante, en Brasil slo hay macacos impotentes y travestis que gustan de hacer su trabajo gratis.
Cllense los dos mejor y hagan su trabajo. Con toda
seguridad el androide va a ser mejor que ustedes dos juntos,
si nuestro diseo es correcto. Y no sera raro que tu hermana, Rubn, y yo nos tentemos de probar sus bondades, sobre todo si ustedes siguen hablando estupideces como nios
de escuela bsica.
La intervencin dur menos de una hora. Reconect los
circuitos de Tom y el androide comenz a despertar de su
sueo. Sus ojos temblaron antes de abrirse.
Todo termin? pregunt abrindolos desmesuradamente.
S, Tommy, ahora eres un hombre completo. Bienvenido al mundo de los machos recios.
S, benvindo muchacho, si precisash un gua, eshe es
tu amiguio Gerardo, eu tein toda a voluntade de acompanarte.
Tom, no hagas caso de estos asnos machistas, s mejor
que ellos, s tierno, carioso, eso es lo que cualquier mujer
espera, no a una bestia tiradora.
Beatriz, por favor, ahora vas a pedirle a mi muchacho
que vaya a recluirse a un convento y que se flagele con un silicio cada vez que se apoderen de l los malos pensamientos...
Cuando a depravazo domine su alma, cuando os
demonios internosh se apoderen de sus baixos instintosh,
cuando a luxuria pase a controlar su comportameinto...
Nos remos mucho rato. El androide pareca feliz. Yo
me alegr por l, por haber podido darle algo que deseaba
198

tanto. Era el sentimiento que poda tenerse por un hijo?

O por un hermano? Quizs un amigo? Quin era para
m el androide? Yo saba lo mucho que significaba para m
despus de perderlo y lograr recuperarlo. Era una mezcla de
todas esas relaciones: hijo, hermano, amigo. Y en mi vanidoso interior surga la duda ms inquietante: era superior a
m, su creador? No era acaso ms generoso, ms resistente,
menos apegado a lo material, exento de pasiones mezquinas? No era lo ms probable que l me enterrara cuando su
vida apenas estuviera comenzando? Pero me alegraba por l,
una emocin autntica me embargaba.
Suerte, mi muchacho le susurr al odo , slo espero que me cuentes tus aventuras antes que a nadie. No
tienes que usar preservativos, no tienes riesgo de sida. Por
cierto que eyaculas, pero puedes contar que te ligaste los
conductos seminferos para justificar tu desproteccin. Pero
es probable que te insistan en usar un condn y es mejor
que andes preparado. Buena suerte.
Gracias, gracias a todos. Espero que no haya sido embarazoso mir a Beatriz con gratitud, gracias de nuevo.
Desapareci cruzando la puerta del quirfano y no dej
de experimentar cierta desazn. Quizs me necesitara a su
lado. Pero ya era un hombre. Tendra que cuidarse solo,
pens, pero una sorda inquietud me atenazaba por dentro.

199

18
El nido de la serpiente

Olivares llam el martes por la noche. Segn Tom, el

desembarco de droga estaba planeado para el sbado en la
madrugada. Las cosas marchaban a la perfeccin. Ortzar
estaba dichoso porque el Cadver Cceres le haba comunicado que Olivares pasara a mejor vida el mismo sbado
por la noche. Dos pjaros de un tiro, pensaba Ortzar
mientras beba un trago de whisky a cuenta de su victoria, se es mi mejor estilo: la mayor carga jams trada
y el cuello de mi peor adversario, maravilloso, increble.
El teniente quiso verme de inmediato y decidimos encontrarnos en el Acrpolis, un srdido cabaret ubicado en la
periferia del centro donde pasaramos desapercibidos entre
decenas de maridos frustrados, delincuentes de poca monta
y adolescentes vidos. El Acrpolis estaba en plena actividad a la medianoche; pagu mi entrada a un tipo hastiado
de la vida e ingres al antro inundado de humo, sombras y
msica estridente, a cuyo comps bailaba una morena de
enormes senos y nalgas esplndidas. Su nica vestimenta
era un sombrero texano profusamente adornado con lentejuelas de colores. Una rubia gorda y pequea se acerc
para servirme el trago intentando caerme simptica; recib
la piscola que me ofreci pero me alej hacia un rincn
lejos del escenario. No vea a Olivares por ninguna parte.
Beb de un golpe la mitad del vaso y cuando abr los ojos
200

encontr los pezones rosados y erectos de la morena western bailando cerca de mis labios. Ella descendi sobre m
apretando su pubis contra mi entrepierna que comenz a
arder debido al fiero roce ejercido. Era una mujer realmente escultural, capaz de encender en llamas de pasin a una
legin de castos fanticos, trocndolos en machos cabros
trastornados por el deseo. Cerr los ojos, resignado y abandonado al xtasis, olvidado del mundo, y sent como su
lengua caliente y suave se abra paso por entre mis labios,
regalndome una caricia abrasadora que haca correr la sangre a torrentes mientras yo tomaba sus senos duros con
mis manos y ella descorra el cierre del pantaln para jalar
mi sexo fuera de su prisin y acercarlo a su vulva ardiente,
cuando escuch una voz a mi espalda.
Veo, profesor, que las delicias de la vida no le son indiferentes.
Ah, hola, es usted dije ruborizado aunque protegido por la semipenumbra del local, en tanto guardaba con
premura lo que la morena haba logrado atrapar.
Quin es este aguafiestas, mi amor? No llegas en buen
momento, estbamos los dos solos, pololeando...
Puedo esperar si quieren se burl siempre que no
decidan ir de luna de miel...
Linda, mejor nos vemos despus, tengo que hablar
con mi amigo.
Bueno, te espero, podemos tomar un trago juntos de
nuevo me bes en la boca y se alej.
Es preciosa le dije, no pens que aqu hubiera
chicas tan hermosas.
Y con las siete plagas. Lo salv de una gonorrea fija,
por lo menos. Procure usar condn en sus aventuras, profe201

sor, no soy quin para darle consejos, pero parece que nadie
ms se los da.
Nunca vengo a estos lugares. Usted propuso encontrarnos aqu. Hablemos de lo nuestro mejor.
Est bien. Me gust su informe. Es un rojo inteligente. Ha pagado caro por hablar cuando no convena hacerlo.
Estudiante brillante y graduado de excepcin. Sin mayores
antecedentes que su independencia de ideas. Incapaz de
soportar la disciplina de un partido, en mi opinin, o me
equivoco?
No se equivoca. Sus amigos de la Central le dieron
la informacin?
No tengo amigos en la Central. Nunca los tuve. No
me gustan los tipos que usan capuchas y retuercen las bolas
de los indefensos. Jams cooper con ellos. Tampoco tengo
simpata por los rojos, ya sabe, no tengo por qu estar contndole cuentos ni vendindole pomadas. Estoy con usted
en esto. Deme los datos que necesito para acabar con Ortzar. Y dgame el precio.
Quin es usted para estar tan seguro de s mismo?
El Llanero Solitario, Tarzn o El Fantasma? Bien, paciencia, el sbado, en Quintay, a las cinco de la maana. Conoce el lugar?
Por supuesto, estaba en mi lista de puntos posibles de
infiltracin. Compruebo que no me equivocaba. Olvid
darme el precio, y ahora es tarde, ya s lo que tengo que
saber.
No hay precio que pagar. Slo tiene que darles duro.
Considerara un favor que el Cadver Cceres pasara a mejor vida, valga la redundancia. Ser un buen golpe?
Le aseguro que no van a levantar cabeza en un par de
202

aos. Ortzar se secar en la crcel. A l lo necesito vivo.

Quizs haya algunos muertos en la refriega, si se resisten al
arresto. Ir con la gente de mi confianza y dirigir en persona la operacin. Lamentablemente no puedo invitarlo a
asistir, ser una funcin privada.
Tiene gente de confianza?
Pocos. El resto conocer su misin a ltima hora. No
corro riesgos, menos ahora. Qu va a pasar con el contrato
para liquidarme?
Nada, el profesional encargado es hombre de mi confianza. Y no va a tener a quin rendirle cuenta despus del
sbado. No hay problema.
Su hombre no va a la operacin? ... porque si es as...
No, no ir, teniente. No se preocupe. Y gracias por
preocuparse.
Ya s lo que usted gana.
S? Dgame, tal vez est bien encaminado.
Deja sin fuentes de financiamiento a Gnesis, los herederos de la Central.
El huevo de la serpiente. S, esa es la verdad, teniente.
Ya no hay secretos entre nosotros.
Quizs s, pero no me interesa saber ms. Quitar el
oxgeno a Gnesis es una buena razn, en cualquier caso. Yo
le doy en el gusto y usted en el mo. Para m los narcos, para
usted la Central. Es un buen negocio para ambos.
Tal vez podamos hacer otros negocios ms adelante.
Nunca se sabe. Podemos llegar a ser buenos socios.
Tal vez, s. Ya veremos. Antes de despedirme tengo
un regalo para usted; creo que sabr apreciarlo. Dentro de
este sobre hay una foto y una direccin. Es el contacto de
Gnesis con Ortzar, una pieza clave que yo no tocar.
203

Es posible que usted quiera hacer algo al respecto. Y no

sobra aclarar que jams hemos tocado este tema; es asunto suyo, entiende? Lo que haga con esta informacin es
asunto suyo.
Y lo que haga con el sujeto? O me equivoco?
Usted es adulto, igual que sus amigos. Adis, profesor.
Sabr los resultados por el peridico.
Buena suerte, teniente.
Recuerde mi consejo, los preservativos estn de moda
asever sonriendo y se alej hacia la entrada.
La morena deba estar en su camarn. Era una buena coyuntura para huir de mi propia versin de mister Hyde,
aunque fuese difcil renunciar a su exuberancia. Escap hacia la luz tras otorgar algo de ventaja a Olivares.

204

19
El prncipe temeroso

Fue noticia de primera plana. La mayor operacin de

desembarco de cocana pura del siglo haba sido interceptada por la Brigada Antinarcticos dirigida por el teniente
Edgardo Olivares. Francisco Ortzar, el cabecilla de los narcos, estaba arrestado y a buen recaudo. Tres secuaces estaban
muertos: Mauricio Valds, Rubn Soto y Jos Cceres, alias
el Cadver. Otros cuatro estaban heridos, dos de ellos de
gravedad. Olivares haba cumplido su parte. Entretanto, esa
misma madrugada, nosotros visitbamos a Bernardo Moore, el contacto entre Gnesis y los narcos. Malcolm nos
cedi a Yez y Painemal como amable compaa; ambos
irreconocibles en sus nuevas identidades, pero con la misma
atvica fiereza oculta debajo de los rostros aparentemente
tranquilos.
Segn la informacin adicional que nos proporcion
Olivares, Moore era un empresario para el cual la vida haba
sido siempre sencilla: hered de su padre un par de millones
de dlares en fundos y casas, vivi como un joven prncipe
moderno, estudi en los mejores colegios codendose con
lo ms selecto y granado de la sociedad, y se gradu como
Master en Business Administration en Harvard. A pocas semanas de su regreso a Chile, mientras se repona de los avatares de su postgrado junto a sus exitosos amigos navegando
frente a las costas de Reaca y Concn, recibi la noticia
205

del fallecimiento de su padre. Hijo nico, tom control de

la fortuna de la familia. Aprovechando sus conocimientos,
diversific las inversiones con tanto talento como suerte, y
logr as multiplicar varias veces el capital inicial. En poco
tiempo construy un imperio tan bien organizado, que poda prescindir en buena medida de su presencia para continuar creciendo.
Entonces trab contacto con Gnesis, arrastrado por
sus viscerales convicciones ultraderechistas y quizs por un
irrefrenable deseo de encontrar emociones en una aventura
riesgosa. Un millonario joven y exitoso era una excelente
pantalla para lavar el dinero del narcotrfico y ponerlo limpio en las manos de Gnesis; por otra parte, l poda aconsejarlos en cuanto al tipo de inversiones ms conveniente, y
si bien cortaba una parte considerable de la tajada, tambin
multiplicaba sus billetes como nadie ms sera capaz de hacerlo.
Moore viva en la parte ms alta de Santiago, en el exclusivo barrio de La Dehesa, de difcil acceso debido a que se
encontraba en los cerros, donde estuvo asentado un antiguo
villorrio fundado en la Conquista. All slo se encontraban
mansiones gigantescas, muy separadas entre s, rodeadas de
rboles frondosos y jardines perfectos, decorados con plantas y flores exticas tradas de los rincones ms remotos del
mundo. La casa de Moore era una de las ms hermosas y
destacaba por su parque, donde conviva una amplia variedad de conferas que se alternaban con esculturas clsicas y
modernas, configurando un cuadro de tenues toques espectrales, aunque de gusto exquisito. La mansin tena el aspecto de una vieja y enorme casa de campo, lo que le confera
un aire sencillo a pesar de sus dimensiones fastuosas.
206

All llegamos en un lujoso kleinbus Tom, Yez, Painemal y yo, cuando an no eran las cinco de la maana.
Frente a la puerta de fierro forjado detuvo Tom el minibs
y Painemal salt como un jaguar fuera del vehculo para
arrojar un paquete con carne entre las rejas justo cuando
cuatro furiosos ovejeros alemanes irrumpieron con furiosos ladridos. Regres de inmediato el mocetn al kleinbus,
donde esperamos el efecto de una cena apetitosa especialmente preparada para los mastines. Los animales primero
olfatearon desconfiados el manjar que la suerte les ofreca
con tanta facilidad, luego hurgaron en l con sus afilados
dientes, y por ltimo se entregaron a la faena de dar cuenta
de cada gramo con una voracidad que demostraba el peligro
potencial que representaban. Quince minutos despus dorman el sueo de los justos, amontonados como si fueran
pequeos cachorros congregados junto a los pezones de una
madre invisible. Painemal y Yez bajaron, y en un par de
minutos tenan abierta la puerta de entrada.
Nuestro amigo no usa alarmas ni portones electrnicos, eso hizo fcil nuestro trabajo anunci Painemal con
evidente alegra. Vamos por l.
Caminamos en silencio a travs del parque sumido en las
tinieblas de una noche sin luna. En la entrada principal, los
afanes de Yez no encontraron mayor impedimento para
abrirla de par en par.
Hay dos empleadas que duermen en la casa. Da la
casualidad que no est ninguna de las dos anunci Yez.
Cmo lo sabes? le pregunt sin poder contenerme.
Porque soy el novio de una de ellas, que duerme en
mi cama en este rato. La otra est de vacaciones en el sur.
El resto del personal viene durante el da. No creer me
207

trat de usted con cierto tono de desdn que logr enfadarme que bamos a venir a tontas y a locas, sin ver la casa,
ni conocer sus habitantes, sus costumbres.
Siempre mezclas el placer con el trabajo? Y que hay
de la familia de Moore?
Slo tiene a su mujer, que est de viaje. Creo que fue
a un encuentro de escritoras feministas.
S, Tatiana Levecque, la ubico de nombre. Ha sabido
conquistar un nombre a costa de los billetes de Moore y de
sus artes de meretriz aristocrtica mi hermana Ximena
me habl de ella varias veces: vana, vaca, lasciva, insolente,
poderosa, bien relacionada. Entonces el hombre est solo.
Solo, esperando a su destino anunci Tom con una
voz a medio camino entre el sarcasmo y la profeca.
Duerme en la planta alta, en una pieza acolchada especialmente para evitar los ruidos inform Yez le
cuesta dormirse, pero cuando concilia el sueo resulta difcil despertarlo.
Subimos con lentitud por la escalera alfombrada hacia
el torren de Moore. Me correspondi el honor de abrir
la puerta de su dormitorio. All estaba, roncando con suavidad, como un nio mimado, envuelto en un pijama de
seda azul, con aspecto de haberse afeitado recin y el cabello apenas desordenado, cubierto a medias por una sbana
que deba valer una millonada. Rodeamos el lecho tamao
King. Painemal asi con su garra la cabeza de Moore y lo
amordaz con la otra para evitar que gritara. Abri sus ojos
intensamente azules, llenos de mundo, y tras observarnos
sorprendido, hizo una seal para que lo dejramos hablar.
Quines son? Qu quieren? Son ladrones? All est
mi billetera, llvense lo que quieran nos qued mirando
208

en silencio, consternado tal vez por nuestras expresiones.

Qu es lo que quieren entonces? susurr acobardado.
Ortzar est preso. El Cadver pas a mejor vida y el
cargamento est en manos de la polica le contest.
Ustedes son gente de Ortzar? Vienen a ponerme
sobre aviso?
No, no venimos de parte de Ortzar.
Entonces de Gnesis. No tienen pruebas, no podrn
hacer nada. Los jueces tienen su precio, adems. Nadie se
atrever a juzgarme, aun en el caso de que pudieran probar
algo. No se preocupen por m.
Si Ortzar acaba, t te vas con l. Necesitamos liquidar nuestra sociedad ahora mismo. Se acab.
Tena una expresin aburrida. Sus ojos parecan tristes.
Para eso necesito tiempo. Habra que vender propiedades, papeles, eso toma un par de semanas, por lo menos.
Dnde estn los ttulos? Mustralos.
En mi caja fuerte, como siempre.
Abra su caja fuerte.
Qu pasa, acaso no confan en m? Ustedes saben que
est todo a mi nombre, no sacaran nada con llevarse los
documentos.
No queremos nada para llevar. Abra la caja.
Painemal lo escolt sujetndolo del cuello, listo para triturar sus vrtebras cervicales si fuese necesario. Fuimos a su
estudio, ubicado en la pieza contigua. Al fondo se vea una
vieja caja blindada que abri con rapidez. En su interior
haba un grueso rollo de billetes nacionales y dlares mezclados sin orden, algunas joyas sugerentes y un cartapacio
lleno de papeles que nos extendi.
Tomen, revsenlo si quieren dijo con arrogancia.
209

Lo examin con atencin. En su interior haba una lista de los documentos: depsitos en dlares, libras esterlinas,
marcos y yens, todos ellos en bancos extranjeros; acciones,
bonos y debentures transables en mercados forneos; ttulos
de propiedades en Miami, Pars, Barcelona y Madrid. Cada
papel estaba rigurosa e intransferiblemente asignado a Bernardo Moore o a sus herederos. En la lista se consignaban
los principales datos de los documentos, ordenados por tipo:
fecha y valor de compra, si corresponda fecha de vencimiento y tasa de retorno esperada. El conjunto de las inversiones
superaba los treinta millones de dlares, sin considerar las
utilidades devengadas a la fecha. Una hermosa fortuna.
Nadie puede tocar nada sin mi consentimiento, como
puede ver. Me necesitan, no pueden llevarse un centavo sin
mi anuencia.
No vinimos a llevarnos dinero, Bernardo Moore
pronunci su nombre con cierta inquietante solemnidad.
Tampoco somos enviados de Gnesis.
Qu? Son policas acaso? De ser as, estn en la cueva
del lobo amenaz porque tengo poderosos contactos
entre sus jefes. Lo menos que puede costarles esta tropela
de invadir mi casa es el trabajo y unos aos de crcel. Puedo
darles un cheque a cada uno, digamos... mil dlares, y asunto terminado, tan amigos como antes. En caso contrario
estn terminados.
Conocemos el poder de sus contactos. La polica no
puede tocarlo, ni siquiera un oficial limpio como Edgardo
Olivares.
Olivares? Ese hijo de puta? Tiene las horas contadas,
Cceres se la jug a ese infeliz. Vienen de su parte? Entonces no hay trato.
210

No hemos venido a hacer tratos, Bernardo Moore;

tampoco venimos de parte de Olivares, aunque creo que le
hubiese complacido estar aqu.
Quines son entonces? Cmo saben de Gnesis, de
Ortzar, de m? Qu es lo que quieren?
Estos seores que me acompaan son algunos de los
privilegiados sobrevivientes de la persecucin que hizo la
Central, y creo que han venido a ajustarle cuentas.
El tipo empalideci y comenz a temblar sin control,
como un parkinsoniano. Una aureola oscura comenz a
crecer sobre el pantaln de su pijama y simultneamente
invadi la habitacin un pesado hedor; sus esfnteres haban
cedido ante un miedo incontenible. Trataba de hablar, pero
apenas articulaba unas slabas inintilegibles, recargadas de
consonantes. Painemal sonri con fiereza.
Parece que el seorito est hecho. Habr que cambiar
sus paales.
N - no he... n - no no hi - hi - hice n - na - da y - yo logr al fin decir Moore.
Quiere decir usted que no mat a nadie con sus propias manos, que no tortur, que no viol, que no delat a
nadie? lo interpel.
S - s, s s, e - eso e - es sonri torpemente.
Y usted saba que ese tipo de cosas se haca, pero no
las hizo nunca porque no estaba de acuerdo no es verdad?
S - s - s, s! e - e- so.
No mat a nadie, pero tampoco movi un dedo por
defender a los que iban a morir. Apoy conscientemente a
una organizacin para que ejecutaran el trabajo sucio que
su cobarda le impide realizar con sus propias manos. Y
cuando alguien va a pasarle al fin la cuenta de estos aos
211

siente miedo porque usted sabe exactamente lo que hizo!

Usted y nadie ms que usted sabe a quines ayud a llevar
a la tumba, por eso tiembla como una gallina y moja sus
calzoncillos. No es as? el tipo se estremeca como si estuviera siendo presa de un ataque de malaria y sus dientes
castaeteaban al tiempo que sus ojos se vean cada vez ms
desorbitados . No es as, hijo de perra? Contesta! No
es as?
El d - di - n - ne - ro, hay mu - mucho d - di - nero pa
- para u - u - u - uste - d - d - des trataba de dibujar una
grotesca mueca de sonrisa en sus facciones descompuestas.
Su dinero no nos interesa. Ms bien nos interesa el
dinero de Gnesis: vamos a evaporarlo ahora mismo saqu un encendedor de mi bolsillo y comenc a arrugar los
documentos del cartapacio uno a uno para preparar una
pequea fogata. Haremos un sacrificio a los dioses de la
riqueza, Moore, abra bien sus ojos.
Bernardo Moore, convertido en un guiapo humano, en
una suerte de ridcula marioneta desarmada y baada en
sus propias heces, inclinaba sus manos hacia m en un gesto
impotente de piedad. Apliqu el encendedor a la montaa
de papel y unas llamas anaranjadas se elevaron informando
la destruccin de la fortuna de Gnesis.
Nooooooo! aull desgarradoramente el despojo de
Moore con los enormes ojos destilando lgrimas.
Tom revisaba con minuciosidad el contenido de la caja
fuerte. Lo vi guardar el rollo de billetes, las joyas y algunos
documentos. Por ltimo cerr la caja fuerte y me hizo una
seal para indicar que estaba listo.
Adis, Moore, ni yo, ni mi amigo seal a Tom
tenemos la sangre fra que requerira aplicarle el castigo que
212

merece. Soy ms propenso a perdonar a lagartijas temerosas

como usted, pero entiendo que no es justo. Mis otros amigos no comparten estas ideas tan humanitarias. Ellos han
conocido el lado oscuro de la vida, mucho ms que yo, a pesar de que habit ese mundo terrible de las crceles clandestinas y las casas de tortura. Ellos tienen una deuda de sangre
muy extensa, y es difcil convencerlos de que no hagan la
justicia con sus manos cuando los peridicos anuncian cada
da un nuevo sobreseimiento de los criminales de la Central.
Deber convencerlos acerca de la eficacia de nuestro sistema jurdico si quiere seguir gozando de sus riquezas. Ya ve,
no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague.
Adis.
Salimos juntos del dormitorio con el cyborg y bajamos
sin ruido las escaleras. Pronto comenzara a amanecer y
debamos salir del barrio a la brevedad. Emprendimos la
marcha hacia el kleinbus con pasos lentos, hundidos en meditaciones amargas y profundas.
No s si su muerte resuelva algo dije al fin y definitivamente no habra sido capaz de hacerlo. Es distinto
cuando ests combatiendo, pero asesinar a sangre fra...
Ajusticiar, Rubn, ajusticiar es la palabra, mal que nos
pese. El hombre es un animal vengativo; ha venido haciendo lo mismo por milenios. No me habra resultado tan difcil darle el tiro de gracia; ya antes lo hice una vez recuerdas?
Torres, el Perro Grande. Pero comparto tu duda, no s que
se obtiene por esa va. Eliminas una sabandija que ya no te
va a salir al camino. Y las otras miles que pululan por ah?
Haces justicia por tu mano y te conviertes en uno ms
de ellos, un vampiro que jams se cansar de succionar la
sangre de sus vctimas...
213

Tal vez s, si es que no aprendes a detenerte, a controlar tus impulsos, a no sentirte amo de nada ni nadie. Al
fin y al cabo es el poder, el poder que corrompe, que transforma a los humanos en perros de presa que no trepidan
en nada con tal de sentir que superan su transitoriedad, su
existencia precaria. Ese intil empeo por subsistir y dejar
huella trascendiendo la muerte. De dnde viene esa obsesin, Rubn?
Me qued mirndolo unos instantes justo antes de abrir
la puerta del kleinbus. Una mquina que yo mismo haba
construido me estaba dando una clase magistral donde
aluda en forma indirecta a la mortalidad de los humanos,
como ponindose fuera de esa categora, aunque sin darse
aires de superioridad, nada ms constatando el hecho de
que l perteneca a otra especie diferente, ms all de nuestras disquisiciones existenciales de seres finitos. l regres
de la muerte, era un autntico Lzaro, y en consecuencia ya
no lo atemorizaba la posibilidad de un final cierto; podra
volver a la vida una y otra vez, tanto como deseara.
De nuestra estupidez, Tom, de dnde ms?, de la absurda negativa de nuestra precariedad.
Tom hizo partir el motor del minibs sin encender las
luces. Painemal y Yez aparecieron deslizndose como
sombras silentes entre los rboles del parque, medio confundidos entre la niebla que otorgaba al lugar una apariencia fantasmagrica. Entraron al vehculo que el androide
puso en movimiento de inmediato.
No hubo necesidad de mancharnos las manos
anunci Painemal, el tipo muri de puro miedo.
Se le pusieron los ojos de sapo, desorbitados, enormes
Yez imit la expresin de un batracio aterrorizado,
214

Painemal sac su pistola con silenciador y Moore volvi a

cagarse, el olor era insoportable...
De repente se llev las manos al cuello, as como cuando a alguien se le atasca un pedazo de carne en la garganta
explic Painemal, se puso plido y se derrumb en el
piso como saco de papas.
Cremos que se haba desmayado, pero estaba muerto.
No respiraba. Le puse el odo en el corazn y nada. Fiambre.
Me sent aliviado y suspir.
Mejor as concluy Tom mientras nos alejbamos
de aquel barrio de casas hermosas y elegantes donde la gente
viva tan lejos de las vicisitudes del mundo real.
Dejamos a Yez y Painemal donde nos indicaron.
Siempre cautelosos, slo poda ubicrseles a travs de Malcolm; la escuela de la supervivencia. Nos alejamos de ellos
en silencio, pensando si habra una prxima vez. Al llegar
a la casa me prepar un trago en silencio, para no despertar
a Beatriz, y me sent en el living a charlar con el androide.
Tom, no has contado nada respecto de tu nuevo estado.
Qu? Acaso no hay temas privados para los humanos? O andan contando por ah sus aventuras erticas,
como si se tratara de Las Mil y Una Noches y no de personas reales?
Bueno, si no quieres contar nada, no cuentas y punto.
Pero creo que ests en deuda conmigo.
S, te debo mi virilidad, mi existencia, todo, Rubn. Y
te preocupas por m como si fuera tu hijo. Pero eres curioso,
te voy a contar. Quera hacerte sufrir un poco.
Miserable walkman, cmo te atreves a jugar conmigo?
215

Lo siento, eres algo predecible y eso permite jugar.

Pero vamos al asunto. Ese mismo da tuve ocasin de ensayar mis nuevas condiciones anatmicas...
Algo ansioso, me parece. Y quin fue la afortunada?
Bueeeno... la conoces, trabaja contigo...
No me digas, tiene que ser ngela o Paulina, o quizs...
Paulina el robot baj la vista, como si se avergonzara de revelar un secreto imperdonable.
Paulina Vliz, buen gusto, buen gusto, es una rubia
espectacular.
Rubn, ella es muy inteligente, es una de tus estudiantes favoritas, te he escuchado decir que es la promesa de la
robtica local, mucho ms que el magster Molina, no slo
es una rubia espectacular.
Ahora me vas a venir con que se trata de un amor espiritual. Como si te hubieras hecho instalar un tierno corazn
en vez de una verga. No me vengas con babosadas! No me
imagino a un androide haciendo de Romeo.
T vulgarizas las cosas, las pones como si se tratara de
reacciones animales, instintivas. Crees que puedes comprender y modelar todos los fenmenos con tu matemtica avanzada. Paulina es mucho ms que una rubia contundente.
Vaya, vaya, la lata de sardinas parlante se ha enamorado de una de mis asistentes, fantstico. Y ya hicieron el
amor, no es verdad?
S Tom baj la vista nuevamente, abandonando su
postura beligerante, fue maravilloso, ninguno de los dos
haba hecho el amor antes...
Dos palomos vrgenes, emocionante. Increble en estos tiempos. Ests seguro de que ella estaba...?
216

S, seguro, cmo se te ocurre preguntrmelo?

Bueno, disculpa mi buen Romeo por ofender a tu
dama.. Lo que pasa es que no es muy corriente en la actualidad que una mujer est virgen al terminar su carrera. Pero
no te pongas grave y cuntame algo, cmo fue?
Oh, bueno, imagino que te refieres al acto... una especie de rubor cubri el rostro del androide maravilloso,
maravilloso, aunque ella se quejaba al comienzo, deca que
le dola mucho, pero estaba excitada. Al final pudimos hacerlo bien y comenz a disfrutar, igual que yo. Ahora es algo
incontenible, donde podemos, en cuanto existe la oportunidad nos escapamos.
Ah, el amor... Por eso anda en las nubes esta chica y
avanza poco en su tesis. Te ruego que le dejes un poco de
tiempo para sus compromisos.
S, Rubn, ya s, pero es un vicio difcil de contrarrestar. Pero hemos conversado del tema y yo estoy ayudndola
un poco. Espero que no te moleste.
Lo nico que puede molestarme es la obnubilacin de
los sentidos. En fin, tienes los mismos derechos, en particular el mismo derecho a sentirte absurdamente enamorado,
supongo. Qu va a pasar cuando descubra que eres una
mquina, una mquina como las que ella disea y estudia?
El rostro de Tom se ensombreci. Demasiado tarde
me percat que era una pregunta tan cruel como difcil de
contestar. Yo esperaba que el androide se diera a la experimentacin sexual de un adolescente precoz, que buscara
muchachas vidas con quienes satisfacer su curiosidad. Sin
embargo, como era su norma, haba ido ms all de los lmites, ahora exploraba el amor con un ser humano, negando al
mismo tiempo su condicin de robot. O era algo ms que
217

una mquina? Tal vez haba traspuesto todos los lmites para
convertirse en una persona.
No s qu puede pasar, Rubn, pero no le cuentes, por
favor, no le cuentes. Buscar la forma de decrselo.
Ni se hable del tema. Es nuestro secreto, Tommy.
En la mirada del androide se mantena una sombra de
tristeza, una incertidumbre que lo atormentaba. Jurara que
sus ojos brillaban como si fuesen a salir de ellos lgrimas
gruesas y varoniles. Lo abrac con esa rara mezcla de afectos
que senta hacia l.
Mi Tommy, mi viejo Tommy, no tengas miedo. Ella
te quiere. Va a entender. No te preocupes. El tiempo dir
cuando sea el momento oportuno de decir la verdad.
Es un juego difcil, Rubn dijo el robot con la voz
entrecortada, tembloroso, apoyado en mi hombro como un
nio pequeo, soy una mquina, no puedo tener hijos,
no morir, no envejecer.
Sent como mi hombro se humedeca. Tom estaba trmulo y lo estrech ms con mis brazos. Record cuando
mi padre haca esto mismo conmigo cuando era pequeo y
llegaba llorando a sus brazos. El mundo era cruel y desconocido, pero en sus brazos me senta seguro, aunque nada ms
cambiara. El robot se fue tranquilizando lentamente y dej
de estremecerse. Yo tambin me senta mejor.

218

20
Grandes certidumbres

Unos das despus de la muerte de Moore, me reun con

Malcolm, en su casa. Nos sentamos en la galera provistos
de sendos whiskies a observar los graciosos movimientos de
las aves que deambulaban por el jardn semiselvtico. Un
gallo de la pasin exhiba orondo la perfeccin imperial de
su plumaje, demostrando la superioridad de su linaje aristocrtico.
Un buen final inici los fuegos Malcolm, Ortzar tras las rejas, el Cadver Cceres navegando en la barca de Caronte, la fortuna de Gnesis convertida en humo,
Moore rindiendo cuentas ante el supremo hacedor, nuestra
gente a salvo. No podemos pedir mucho ms. Hemos tenido mucha suerte.
No estoy tan seguro, no s qu ganamos con esto,
Malcolm. Gnesis obtendr otros recursos y resurgir algn
da, erigida nuevamente en esperanza social, preparada para
engaar a los ingenuos y servir a los poderosos. Y todo nuestro trabajo estar perdido.
Acaso no estamos ah para impedirlo, o si no hay
quien nos reemplace. Ese es el sentido del gran juego an
no lo ha comprendido usted? Cada cual tiene un rol que es
preciso asumir.
Por qu va a depender de uno lo que ocurra? Quin
nos ha asignado esa responsabilidad?
219

Cada cual se la asigna. No hay obligaciones absolutas.

Usted elige su rol conscientemente. Es una libertad mayor...
... una libertad esclavizante, que impide concentrarse
en los temas importantes, que resta tiempo al trabajo y al
descanso...
Basta con decir no, nadie lo ha obligado nunca a nada
me equivoco? Usted tiene temperamento para negarse a
cualquier acto que contradiga su voluntad. Y discernimiento ms que suficiente para meditar bien en las consecuencias
de sus decisiones. Por lo dems, no le ha ido mal, ha tenido
xito en todo lo que se ha propuesto, en cualquier terreno.
Quisiera dedicarme a la investigacin tranquilamente,
disfrutar del tiempo libre con mi mujer, mis amigos, ver
buenas pelculas y leer buenos libros. Creo que no es bueno
abusar de la suerte que hemos tenido.
Y sin embargo no puede. Conozco esa cancin. Vaya
si la conozco. Es imposible que anule una parte de s mismo. Ya ve que incluso ha inventado su teora del escepticismo positivista.
Ni en eso creo a veces. Qu siente usted?
A mi edad las cosas son diferentes, uno espera pocas
sorpresas de la vida, por no decir ninguna. Las pasiones ms
grandes ya se han ido, y son reemplazadas por las grandes
certidumbres, que son escasas, mi querido profesor, muy
escasas, como habr podido darse cuenta ya me equivoco?
No me diga nada, hablo de las grandes certidumbres, no de
las que encontrar por toneladas.
Y cules son sus mayores certidumbres, Malcolm?
inquir mientras observaba el despliegue teatral de la
cola de un pavo real aparecido sorpresivamente entre unos
arbustos.
220

El amor qu ms poda ser? Mi amor por la querida

Lili, mi amor por los compaeros que entregan todo, mi
amor por los que sufren, mi amor por los que luchan contra la adversidad cada da, mi amor por Telemann, por Van
Gogh, por Miguel Hernndez.
S, el amor repuse pensando en Beatriz y su vientre donde creca un hijo de ambos que en un par de meses
saldra de su refugio clido a enfrentar un mundo imperfecto, pero estn el odio, la venganza, la frustracin no
es verdad?
Tambin estn... el asunto es cul est primero. A estas alturas para m est primero el amor. De odio me queda
una pizca, aunque sea un odio ms bien genrico, sin rostro. Mis deseos de venganza se han aplacado y se parecen
ms ansias de justicia elemental. Y la frustracin... no s, he
llegado a necesitar tan poco para vivir; la nica frustracin
es no tener a Liliana conmigo, el dolor ms autntico y presente es su ausencia sus ojos se llenaron de lgrimas que
no se atrevan a escurrir, a travs de las cuales estara viendo
el sueo de su imagen difuminada.
La quiso mucho...
Como usted no imagina que se pueda querer a alguien... no, no se ofenda, usted est empezando apenas,
cuando lleve quince, veinte aos viviendo con su mujer y
siga sintindose feliz comenzar a entender lo que le estoy
tratando de decir. Con la agravante de que no tuvimos hijos, slo a nosotros mismos, todo el tiempo para nosotros.
Por qu no...?
Por qu no tuvimos familia quiere preguntarme? Ella
tuvo un tumor maligno que le detectaron apenas unos meses despus del matrimonio. Tuvieron que extraerle el tero
221

en una operacin radical que estuvo a punto de arrebatrmela. No haba muchas esperanzas, me revel su mdico.
La incertidumbre se prolong por espacio de varias semanas. Por ltimo me dijeron que estaba fuera de peligro, pero
que la enfermedad poda rebrotar en cualquier momento
en el mismo sitio o tal vez en otro rgano. Vivimos veintids aos con ese temor pendiendo sobre nuestras cabezas
como la espada de Damocles. Y pudimos haber tenido hijos
adoptivos en ese tiempo; ella no quiso, tema no tanto a la
muerte misma como a dejar abandonado a un pequeo.
Esa es siempre una posibilidad, en cualquier caso.
S. Lo concreto es que ella no quiso. Y yo respet su
decisin. De todas maneras fueron veintids aos maravillosos, era fcil olvidar la amenaza, soar que lo nuestro
poda ser eterno me entiende?, no hablo de la eternidad
celestial... pero el cncer estaba ah y termin por llevrsela.
Tras esta desgracia me dediqu a luchar por la libertad, lo
nico que poda ayudarme a vencer el dolor y la soledad, y
hasta eso me lo quitaron, en parte. Se llevaron a mis mejores
amigos y yo segua all, vivo, sin temer a la muerte, ms bien
buscndola en forma inconsciente; mi supervivencia era una
especie de maldicin que me ofuscaba hasta lo indecible,
me haca sentir una especie de traidor, un testigo intocable
de la historia. Hoy quedan apenas vestigios del mundo que
yo conoc. Soy una especie en extincin, la misma de Yez
y Painemal, pronto seremos apenas un recuerdo difuso, una
sombra del pasado que se va a ir extinguiendo como esa luz
del da que nos va abandonando.
Estuvimos un largo rato en silencio, analizando el andar
despreocupado de las hermosas aves por el jardn, sentados
en nuestros respectivos bergres, bebiendo de tanto en tanto
222

un sorbo de whisky mezclado con agua mineral y abundante

hielo. El cielo estaba enrojecindose anunciando la llegada
del crepsculo. Al fondo del patio un gallo se puso a cantar.
Todo pareca perfecto en ese instante en el cual dese con
mucha intensidad quedar atrapado; las cosas aparentaban
estar yendo bien y el pasado era un ente lejano y remoto,
inaccesible, que apenas nos rozaba con sus dedos impalpables. Me senta seguro all, en ese silln, como cuando era
pequeo y visitaba a la abuela que me contaba extraas historias antiguas que evocaba balancandose en la mecedora,
mirando la lenta combustin del brasero y sorbiendo mate
amargo. De repente me di cuenta de que Malcolm estaba
durmiendo con una sonrisa dulce en los labios. Al costado
de su mano derecha reposaba su vaso vaco. Antes de irme,
tom un chal caf que haba visto en el living y lo puse sobre
sus piernas. Pronto iba a anochecer y la temperatura bajara
antes de que l despertara. Sal sin hacer ruido. Un viejo reloj oculto en algn lugar de la casa comenz a dar sus campanadas. Pens en el hijo que iba a venir, en Beatriz, en mis
padres, en Tom, en mi hermana, en todos los seres a quienes
quera y a quienes les deba mi cario. Cerr la puerta como
si fuese un objeto frgil, a punto de desintegrarse. Ech a
caminar con inexplicable alegra por una calle que pareca
oscurecerse con cada uno de mis pasos.

223