H.P.

Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Dos Botellas Negras

H. P. Lovecraft y Wilfred Blanch Talman
Ninguno de los pocos habitantes que quedan en Daalbergen,
localidad de las Montaas Ramapo, cree que mi to, el viejo
dmine Vanderhoof, est realmente muerto. Piensan algunos
que se encuentra suspendido en la maldicin del viejo
sacristn. De no haber sido por aquel viejo mago, acaso
pudiera estar todava rezando en la pequea y hmeda iglesia
del otro lado del pramo.
Despus de lo que me ocurri en Daalbergen, difcilmente
podra compartir la opinin de los aldeanos. No estoy seguro
de que mi to est muerto, pero s lo estoy, en cambio, de que
no est vivo en ningn lugar de este mundo. No hay duda de
que el viejo sacristn lo enterr una vez, pero, como fuera, no
se encuentra ya en aquella tumba. Podra decir que siento su
presencia a mi espalda mientras escribo esto; una presencia
que me impele a decir la verdad de las extraas cosas
ocurridas en Daalbergen hace tantos aos.
En respuesta a una llamada, llegu a Daalbergen el cuatro de
octubre. La carta era de un antiguo miembro de la parroquia
de mi to, y me contaba que ste haba pasado a mejor vida y
que sin duda habra algunas pequeas posesiones que yo,
nico pariente vivo que tena, poda heredar. Despus de
haber alcanzado el pequeo y apartado villorrio mediante
incontables empalmes ferroviarios, me dirig al almacn de
Mark Haines, firmante de la carta, y ste, tras conducirme a
una estancia trasera llena de trastos, me cont un peculiar
relato concerniente a la muerte del dmine Vanderhoof.
-Debe tener cuidado, Hoffman -me dijo Haines-, cuando tenga
que vrselas con el viejo sacristn, Abel Foster. Tan seguro
como que usted est vivo, tiene al diablo por aliado. No har
ni dos semanas que Sam Pryor, al cruzar el viejo camposanto,
le oy conversar con los fiambres. No era normal que hablara
1

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

de aquella manera; y Sam jura que haba una voz que le

responda, una especie de semivoz, hueca y ahogada, como si
procediera de las entraas de la tierra. Y otros hay que
pueden decirle a usted que le han visto plantando delante de
la tumba del viejo dmine Slott, la que est pudrindose junto
a la pared de la iglesia, frotndose las manos y hablando al
musgo de la lpida como si se fuera el viejo dmine en
persona.
Segn Haines, el viejo Foster haba llegado a Daalbergen unos
diez aos atrs, y haba sido contratado inmediatamente por
Vanderhoof para que se hiciera cargo de la hmeda iglesia de
piedra, a la que acudan casi todos los aldeanos. Era un tipo
que no agradaba a nadie que no fuera Vanderhoof mismo, ya
que su presencia despertaba sugerencias rayanas en lo
siniestro. Cuando la gente entraba en la iglesia, l sola
quedarse junto a la puerta, los hombres le devolvan
framente su servil saludo, en tanto que las mujeres rehuan
su gesto y se hacan las sayas a un lado para evitar su
contacto. Se le poda ver durante los das de faena cortando la
hierba del cementerio y esparciendo flores en las tumbas,
siempre murmurando para s. Algunos se dieron cuenta de
que prestaba una atencin especial a la tumba del reverendo
Guilliam Slott, primer pastor de la iglesia en 1701.
Poco despus de establecerse definitivamente en el pueblo,
comenzaron los desastres. Primero fue lo del agotamiento de
la mina de la montaa, donde trabajaban casi todos los
hombres. El hierro se acab y muchos desempleados se
trasladaron a otros sitios ms rentables, mientras que los que
posean ciertas extensiones de terreno por los alrededores se
dedicaron al trabajo de granja y se las arreglaron como
pudieron para vivir en las laderas rocosas. Luego ocurrieron
aquellas cosas en la iglesia. Se susurraba que el reverendo
Johannes Vanderhoof haba hecho un pacto con el diablo y que
predicaba la palabra de ste en la casa de Dios. Sus sermones
se volvieron extravagantes y grotescos, aderezados con cosas
siniestras que la gente ignorante de Daalbergen no
comprenda. Transportaba a su auditorio a edades de miedo y
2

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

supersticin, a regiones de espritus odiosos e invisibles,

poblando su fantasa de fantasmas nocturnos. Poco a poco fue
mermando la parroquia, mientras que los ms ancianos y los
diconos le rogaban en vano que cambiara el tema de sus
sermones. Aunque el viejo prometa hacerlo, pareca estar
sometido a algn poder superior que le obligaba a hacer su
voluntad.
De estatura gigantesca, Johannes Vanderhoof era reputado
como dbil de espritu y tmido, y sin embargo, aunque fue
amenazado con la expulsin, continu sus sermones
espantosos hasta que no qued en la maana del domingo
ms que un pequeo puado de oyentes. Al no haber mucho
dinero, resultaba imposible llamar a otro pastor, y lleg el
momento en que ningn aldeano se atrevi a acercarse a la
iglesia. Lo mismo ocurri con la rectora adjunta. El miedo a
las fuerzas espectrales con las que Vanderhoof pareca haber
pactado campaba por doquier.
Mi to, continu dicindome Mark Haines, sigui viviendo en la
rectora porque no haba nadie con valenta suficiente como
para decirle que se marchara. Nadie volvi a verlo, pero las
luces eran visibles por la noche en la rectora, y hasta podan
entreverse en la misma iglesia de vez en cuando. Por todo el
pueblo se susurraba que Vanderhoof predicaba regularmente
en la iglesia todos los domingos por la maana, sin que
hubiera advertido que las naves estaban vacas. Slo el viejo
sacristn estaba con l: viva en la parte trasera de la iglesia,
cuidaba de Vanderhoof y haca visitas semanales al pueblo
para comprar provisiones. Ya no se inclinaba ante nadie
servilmente; lejos de ello, pareca incubar algn odio
demonaco que no se cuidaba mucho de ocultar. No hablaba
con nadie salvo con quien era necesario al efectuar sus
compras, y cuando caminaba por la calle ayudado de un
bastn con el que golpeaba el empedrado irregular, miraba a
derecha e izquierda con los ojos llenos de maldad. Combado y
arrugado por la edad, cualquiera poda notar su presencia
cuando se acercaba; tan poderosa era aquella personalidad
que, segn los rumores, haba hecho que Vanderhoof se
3

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

pusiera bajo la tutela del diablo. Ningn ciudadano de

Daalbergen dudaba que Abel Foster fuera en el fondo la causa
de la malaventura de la aldea; pero nadie se atreva a mover
un dedo contra l, ni tan siquiera a aproximrsele sin sentir
escalofros. Su nombre, as como el de Vanderhoof, no era
mencionado nunca en voz alta. Siempre que se sacaba a
colacin la iglesia que estaba del otro lado del pramo, se
haca entre susurros; y si ocurra que la conversacin era por
la noche, los susurradores lanzaban miradas de desconfianza
por encima del hombro para asegurarse de que no haba nada
informe o siniestro en la oscuridad que pudiera ser testigo de
sus palabras.
El camposanto segua tan verde y hermoso como cuando la
iglesia estaba en funcionamiento, y haba flores en las tumbas
tan cuidadosamente dispuestas como en tiempos pasados. A
veces poda verse trabajar all al viejo sacristn, como si
todava recibiera algn estipendio por sus servicios, y quienes
se atrevan a acercarse decan que mantena una continua
conversacin con el diablo y los espritus que rondaban dentro
de las tapias del cementerio.
Una maana, Foster fue visto cuando cavaba una tumba
donde el chapitel de la iglesia vuelca su sombra a la cada de
la tarde, antes de que el sol se oculte tras el cerro y sumerja a
todo el pueblo en la penumbra. Poco despus la campana de
la iglesia, muda desde haca meses, dobl suavemente
durante media hora. Alrededor del ocaso los que observaban
desde lejos vieron que Foster sacaba un atad de la rectora
ayudndose de una carretilla, lo meta en la tumba con escasa
ceremonia y volva a poner la tierra en el agujero.
El sacristn fue al pueblo a la maana siguiente, cumpliendo
su cita semanal y de mejor humor que el acostumbrado.
Pareca deseoso de hablar, de hacer notar que Vanderhoof
haba muerto el da anterior y que haba enterrado su cuerpo
junto al del dmine Slott, junto a los muros de la iglesia.
Sonrea a menudo y se frotaba las manos con una efusin
imposible de describir. Al parecer, la muerte de Vanderhoof lo
llenaba de alborozo diablico. Los aldeanos eran conscientes
4

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

de que haba algo siniestro en su persona y lo evitaban tanto

como podan. Con la desaparicin de Vanderhoof, se sintieron
ms inseguros que nunca, pues el viejo sacristn estaba en
entera libertad de lanzar sus sortilegios contra la aldea desde
la iglesia. Murmurando algo en un idioma que nadie entenda,
Foster regres siguiendo la carretera que cruzaba el marjal.
Fue entonces cuando record Mark Haines haber odo hablar
de su sobrino al dmine Vanderhoof. Haines decidi llamarme,
con la esperanza de que yo supiera algo que pudiera aclarar
el misterio de los ltimos aos de mi to. Asegur, sin
embargo, que nada saba sobre mi to o su pasado, salvo que
mi madre lo haba descrito como hombre de un fsico
gigantesco, pero de poco nimo y fuerza de voluntad.
Tras haber odo lo que Haines tena que decirme, ech mi silla
hacia delante, la equilibr sobre el suelo y mir el reloj. Era ya
bien entrada la tarde.
-A cunto est de aqu la iglesia? -pregunt-. Podra llegar
antes de la puesta del sol?
-Ay, muchacho, no se le ocurra ir all de noche. A ese sitio no.
-Todos los miembros del viejo temblaron y medio se levant de
la silla al tender hacia m una mano delgada que quera hacer
de impedimento-. Es una locura! -exclam.
Me re para mis adentros de sus temores y le dije que,
ocurriera lo que ocurriese, estaba resuelto a ver al viejo
sacristn aquella misma noche para acabar con el asunto lo
antes posible. No tena el menor inters en aceptar como
ciertas las supersticiones de aquellos ignorantes, pues estaba
convencido de que todo lo que acababa de or no era ms que
una cadena de sucesos que los fantasiosos de Daalbergen
haban querido engarzar con su mala suerte. Por mi parte, no
experimentaba ni miedo ni horror.
Al ver mi decisin, Haines me acompa cuando sal de su
oficina y me dio las pocas indicaciones requeridas,
suplicndome ms de una vez que cambiara de idea. Nos
5

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

dimos la mano y not en su gesto la emocin que se siente

cuando se despide a alguien que no se va a volver a ver.
-Tenga cuidado con Foster, no se fe de l -me advirti una y
otra vez-. Yo no me arrimara a l despus de oscurecido por
nada del mundo. No, seor! -Sacudiendo solemnemente la
cabeza, volvi a entrar en su almacn mientras yo tomaba la
carretera que conduca a las afueras de la localidad.
Apenas haba caminado dos minutos cuando divis el pantano
del que Haines me haba hablado. La carretera, flanqueada
por una valla pintada de blanco, atravesaba todo el marjal,
lleno de matojos y arbustos medio sumergidos en la cinaga.
El aire estaba saturado de pestilencias e incluso podan verse
leves volutas de vapor que se levantaban de aquel lugar
insano bajo la luz de la tarde.
Al llegar al otro lado del pantano, torc a la izquierda, segn se
me haba indicado, y abandon la carretera principal. Haba
varias casas por los alrededores; casas que eran poco ms
que chozas, que reflejaban la extrema pobreza de sus
habitantes. La carretera pasaba ahora bajo las ramas
colgantes de sauces inmensos que casi ocultaban el paso de
los rayos solares. El olor miasmtico de la charca castigaba
todava mi olfato y el aire era fro y hmedo. Aceler el paso
para salir de aquel tnel lo antes posible.
Al cabo, sal de nuevo a campo descubierto. El sol, a la sazn
como una bola roja que pendiera sobre la cresta de la
montaa, comenzaba a hundirse lentamente, y entonces vi,
baada por una iridiscencia ensangrentada, la fachada de la
iglesia solitaria. Comenc a experimentar la sensacin
siniestra que haba mencionado Haines, aquel sentimiento de
miedo que obligaba a todo Daalbergen a evitar el lugar. La
misma armazn ptrea de la iglesia, con su campanario sin
aguja, me pareca como un dolo ante el que las lpidas
circundantes se inclinaran y rindieran pleitesa, con sus
puntas arqueadas como los hombros de una persona que
permaneciera de rodillas, mientras que el conjunto de la vieja
rectora se alzaba como un alma en pena.
6

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Reduje el paso nada ms entrar en el escenario. El sol estaba

desapareciendo tras la montaa rpidamente y el aire
hmedo me produca escalofros. Me sub el cuello del abrigo
y segu andando. Al lanzar una nueva mirada escudriadora,
me percat de algo. Haba un objeto blanco protegido por la
sombra de la iglesia, un objeto que me pareci exento de
forma definida. Aguzando la vista a medida que me
aproximaba, vi que se trataba de una cruz de madera nueva,
que coronaba un montoncillo de tierra removida haca poco. El
descubrimiento me produjo un nuevo escalofro. Me percat
de que deba de ser la tumba de mi to; pero algo me dijo que
no era igual que las tumbas que haba junto a ella. No pareca
la tumba de un muerto. En cierto modo intangible, se hubiera
dicho que era una tumba viva, si es que puede calificarse de
viva a una tumba. Muy pegada a ella, segn vi al acercarme,
haba otra tumba: un montculo viejo con una losa
desmoronada encima. Pens que se trataba de la tumba del
dmine Slott, recordando la historia que me contara Haines.
No haba seales de vida por los alrededores. Bajo la luz del
atardecer sub el terrapln en que se alzaba la rectora y
golpe en la puerta. No hubo respuesta. Rode el edificio y
mir por las ventanas. El lugar entero pareca desierto.
La sombra de las montaas haba hecho caer la noche con la
repentina ocultacin del sol. Me di cuenta de que poda ver
poco ms que lo que estaba a unos pies delante de m.
Avanzando con mucha precaucin, dobl una esquina del
edificio y me detuve, preguntndome qu hara a
continuacin.
Todo estaba en calma. No haba ni el menor soplo de viento, ni
tampoco oa los ruidos que suelen hacer los animales en sus
refugios nocturnos. Todo lo odioso pareca haberse esfumado;
pero en presencia de una calma tan sepulcral afloraron de
nuevo mis aprensiones. Imagin que el aire estaba lleno de
espritus fantasmales que me rodeaban y hacan el aire casi
irresistible. Me pregunt, por centsima vez, dnde estara el
viejo sacristn.
7

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

All estaba yo, medio esperando que brotara algn demonio

de las sombras, cuando advert el resplandor de dos ventanas
iluminadas en la torre de la iglesia. Record entonces que
Haines me haba dicho que Foster viva en la parte trasera del
edificio. Avanzando con cautela en la negrura, di con una
puerta lateral entornada.
El interior ola a moho. Todo lo que toqu estaba cubierto de
humedad fra. Encend una cerilla y me puse a explorar, a fin
de descubrir, si poda, un camino que me llevara al
campanario. Entonces me detuve en seco.
Por encima de m se desliz un retazo de cancin, ruidosa y
obscena, entonada con una voz profundamente gutural. La
cerilla me quem los dedos y la apagu. Dos alfileres de luz
taladraron la oscuridad en el muro delantero de la iglesia y
debajo de ellos, a un lado, pude ver el perfil de una puerta por
cuyas grietas se filtraba la luz. La cancin ces tan
bruscamente como haba comenzado y de nuevo rein el
silencio. El corazn me lata con fuerza y la sangre me
presionaba en las sienes. De no haber estado petrificado por
el miedo, habra salido de estampida inmediatamente.
No me entretuve en encender otra cerilla. Segu caminando
en la oscuridad hasta que llegu ante la puerta. Tan profunda
era la depresin de mi nimo que me pareci estar
comportndome como en un sueo. Mis actos eran casi
involuntarios.
La puerta estaba cerrada, segn descubr al manipular el
pomo. La golpe unas cuantas veces, pero no obtuve
respuesta. El silencio era tan completo como antes. Tanteando
en los bordes de la puerta, di con las bisagras, quit los
pernos y dej que la puerta cayera hacia m. Vi un tramo de
escalera inundado por una luz suave. Y olisque un asqueroso
tufo a whisky. Poda or ya el movimiento que alguien haca en
el campanario. Al aventurar un saludo en voz no muy alta, me
pareci recibir un gruido por respuesta, y comenc a subir
los peldaos con precaucin.
8

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

La impresin que me produjo aquel lugar non sancto fue

ciertamente extraa. Esparcidos por la pequea habitacin
haba libros y manuscritos viejos y polvorientos: objetos
extraos que deban de datar de fecha remotsima. Colocados
en estantes que llegaban al techo pude ver cosas horribles en
frascos y botellas de cristal: serpientes, lagartos y
murcilagos. El polvo, el moho y las telaraas lo llenaban
todo. En el centro, detrs de una mesa en la que haba un
candil encendido, una botella de whisky casi vaca y un vaso,
haba una figura inmvil con cara arrugada y delgada y ojos
feroces que me miraban con mirada muerta. Reconoc en
seguida a Abel Foster, el viejo sacristn. Cuando me aproxim
temerosamente a l, no hizo el menor movimiento ni articul
ningn sonido.
-El seor Foster? -pregunt, temblando con miedo sin cuento
al or el eco de mi voz resonando en los estrechos confines de
la estancia. No hubo respuesta, ni tampoco ningn
movimiento. Me pregunt si no estara tan borracho que se
hubiera vuelto insensible, y rode la mesa para sacudirlo por
el hombro.
Nada ms ponerle la mano encima, el extrao viejo salt de la
silla con un espasmo de terror. Sus ojos, que mantenan an la
mirada
perdida,
me
buscaron.
Retrocedi
haciendo
aspavientos.
-Atrs! -grit-. No me toque! Lrguese...! Lrguese!
Vi que estaba borracho y conmocionado por alguna especie
de terror sin nombre. Empleando un tono suave, le dije quin
era yo y por qu estaba all. Pareci entender vagamente y
volvi a dejarse caer en la silla, abatido e inmvil.
-Cre que usted era l -murmur-. Cre que era l que
regresaba. Lo ha estado intentando... intentando salir desde
que lo puse all. -Su voz se alz como un grito y se agarr a la
silla con fuerza-. Quizs haya salido ya! Quizs haya salido!

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Mir alrededor, medio esperando ver alguna forma espectral

subiendo la escalera.
-Quin tiene que salir? -pregunt.
-Vanderhoof! -dijo estremecindose-. La cruz que hay en su
tumba se cae por la noche. Cada maana encuentro removida
la tierra y se hace cada vez ms difcil allanarla. Saldr y yo
no podr hacer nada por evitarlo.
Contenindolo, me sent en un cajn cerca de l. Estaba
temblando, presa de un terror mortal, y la saliva le resbalaba
por las comisuras de la boca. De vez en cuando me asaltaba
aquella sensacin de terror que Haines me haba descrito al
hablarme del viejo sacristn. Ciertamente, haba algo siniestro
en aquel tipo. Su cabeza estaba vencida sobre el pecho y
pareca ms calmado, mientras murmuraba para s.
Me levant despacio y abr una ventana para despejar el aire
del hedor a moho y whisky. La luz de la luna, que se levantaba
en aquel instante, volva un tanto visibles los objetos de
abajo. Alcanzaba a ver la tumba del dmine Vanderhoof desde
donde me encontraba y parpade un par de veces mientras
aguzaba la vista. La cruz estaba inclinada! Record haberla
visto vertical una hora antes. El miedo volvi a apoderarse de
m. Me volv con rapidez. Foster me estaba mirando. Su
mirada pareca ms cuerda que antes.
-As que es usted el sobrino de Vanderhoof -murmur con tono
nasal-. Bueno, entonces puede saberlo usted todo. Dentro de
nada vendr a buscarme, y lo har tan pronto pueda salir de
su tumba. Ser mejor que se lo cuente todo ahora que puedo.
El terror pareca haberle abandonado. Se dijera que se haba
resignado a algn destino terrible que esperaba se cumpliera
de un momento a otro. Dej caer la cabeza sobre el pecho
otra vez y prosigui su murmullo con un montono tono nasal.
-Ve todos estos libros y papeles? Bueno, pues pertenecieron
al dmine Slott... al dmine Slott, que estuvo aqu hace aos.
10

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Todas estas cosas sirven para hacer magia, la magia negra

que el viejo dmine saba hacer antes de llegar a este lugar.
Sola quemarlas y hervirlas con aceite para ver que pasaba.
Pero el viejo Slott saba cosas y no fue a decrselo a nadie. S,
seor, el viejo Slott sola predicar aqu hace varias
generaciones y sola subir a este sitio para estudiar sus libros,
y usaba todas esas cosas de los frascos y pronunciaba frases
mgicas y otras cosas, pero no dejaba que nadie lo supiera.
No, nadie saba nada salvo el dmine Slott y yo.
-Usted? -le solt, al tiempo que me inclinaba hacia l.
-Eso es, yo, despus de lo que aprend -y al decirlo, su rostro
form ciertas arrugas de truhanera-. Cuando vine aqu para
hacer de sacristn, me encontr con todas estas cosas, y
acostumbraba a leerlas cuando no tena nada que hacer. As
que pronto lo supe todo.
El viejo sigui su historia, mientras yo escuchaba atnito. Me
dijo que haba aprendido las difciles frmulas de la
demonologa, as que, mediante encantamientos, poda
formular sortilegios que afectaban a los seres humanos. Haba
practicado horribles ritos ocultos propios de un credo infernal,
lanzando el anatema sobre la aldea y sus habitantes.
Enloquecido de deseo, quiso hacer caer a la iglesia bajo sus
hechizos, pero el poder de Dios era demasiado fuerte. Dado
que Johannes Vanderhoof era dbil de voluntad, lo embruj
para que predicara sermones extraos y msticos que llevaran
el miedo a los sencillos corazones de las gentes del lugar.
Desde aquella habitacin del campanario, dijo, detrs de una
pintura de la tentacin de Jess que adornaba la pared trasera
de la iglesia, observaba a Vanderhoof mientras ste
predicaba, por medio de ciertos agujeros que correspondan a
los ojos del diablo en la pintura. Aterrorizada por las extraas
cosas que sucedan, la congregacin fue disolvindose y
Foster se encontr con que poda hacer lo que le vena en
gana en la iglesia y con Vanderhoof.

11

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

-Pero, qu le hizo a l? -pregunt con voz hueca cuando el

viejo sacristn hizo una pausa. Rompi a rer con un cloqueo y
ech hacia atrs la cabeza con alegra de borracho.
-Cog su alma! -aull en un tono que me hizo temblar-. Cog
su alma y la puse en una botella... en una botellita negra. Y lo
enterr! Pero no tiene alma, y no puede ir ni al cielo ni al
infierno. Por eso intenta ir tras ella. Por eso quiere salir ahora
de su tumba. Es un hombre muy fuerte y puedo orle mientras
se abre paso en la fosa.
Segn hablaba, me convenca cada vez ms de que me
estaba contando la verdad y no una fantasa alcohlica. Cada
detalle encajaba con lo que Haines me haba dicho. El miedo
creca en mi interior a pasos agigantados. Delante de aquel
viejo brujo sacudido por una risa demonaca, me sent tentado
de lanzarme escaleras abajo y salir zumbando de aquellos
alrededores maldecidos. Para calmarme, me levant y me
acerqu de nuevo a la ventana. Los ojos estuvieron a punto de
salrseme de las rbitas cuando vi que la cruz de la tumba de
Vanderhoof haba acortado su ngulo con el suelo desde la
ltima vez que la viera. Apenas alcanzaba ya cuarenta y cinco
grados.
-No podramos sacar a Vanderhoof y devolverle su alma?
-pregunt casi sin aliento, intuyendo que haba que hacer algo
en seguida. El viejo se levant lleno de espanto.
-No, no, no! -grit-. Me matara! He olvidado la frmula, y si
sale vivir aunque sea sin alma! Nos matara a ambos!
-Dnde est la botella que contiene su alma? -pregunt,
avanzando amenazadoramente hacia l. Intua que estaba a
punto de ocurrir algo espectral y que yo deba hacer todo lo
que estuviera a mi alcance por impedirlo.
-No te lo dir, mozalbete! -gru. Intu ms que vi una
curiosa luminosidad en sus ojos mientras retroceda hacia un
rincn-. Y no me toques o lamentars haberlo hecho!
12

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Di un paso al frente, advirtiendo que en un estante que haba

a su espalda haba dos botellas negras. Foster murmur unas
palabras peculiares en voz baja y canturreante. Todo comenz
a emborronarse ante mis ojos, y algo que haba en mi interior
pareca pujar por salir, amenazando llenar mi garganta. Sent
que se me debilitaban las rodillas.
Lanzndome hacia delante, agarr por el cuello al viejo
sacristn y con la mano que me quedaba libre trat de coger
las botellas. Pero el viejo cay hacia atrs, golpe con el pie
una de las botellas y sta cay al suelo mientras me haca con
la otra. Hubo un brote de llama azul y un olor sulfuroso llen
la habitacin. De los vidrios rotos surgi un vapor blanco que
se lanz hacia la ventana.
-Maldito seas, ladrn! -dijo una voz que pareca lejana y
apagada. Foster, a quien haba soltado en el momento de
romperse la botella, estaba acurrucado contra la pared y daba
la sensacin de ser ms menudo y estar ms amedrentado
que antes. Su rostro se volva lentamente de color verdinegro.
-Maldito seas! -dijo la voz de nuevo, que son muy extraa
para proceder de sus labios-. Estoy perdido! La que haba ah
era la ma. Me la secuestr el dmine Slott hace doscientos
aos.
Resbal hasta el suelo, mirndome con ojos de odio que
disminuan rpidamente. Su carne blanca volvise negra y
luego amarilla. Vi con horror que su cuerpo pareca
desintegrarse y que sus ropas se desplomaban formando
pliegues ntidos.
La botella que tena en la mano comenzaba a calentarse. La
mir con temor. Brillaba con fosforescencia mitigada. Tenso de
miedo, la dej en la mesa, pero sin poder apartar los ojos de
ella. Tras un ominoso momento de silencio, el brillo volvise
ms encendido y entonces o inequvocamente el sonido de la
tierra que se remova. Boqueando, mir por la ventana. La
luna estaba bien alta ya y a su luz alcanc a ver que la cruz
de la tumba de Vanderhoof estaba completamente cada. Volv
13

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

a or el ruido de la tierra y, ya incapaz de dominarme, me

lanc escaleras abajo y corr hasta llegar a la puerta. Cayendo
una y otra vez mientras corra por el terreno desigual, me
senta espoleado por un terror abyecto. Al llegar al comienzo
del otero, a la entrada del sombro tnel que se abra bajo los
sauces, o un horrible crujido a mis espaldas. Me volv y mir
hacia la iglesia. El muro reflejaba la luz de la luna y recortada
sobre l vi una sombra gigantesca y negra que sala de la
tumba de mi to y corra tambalendose hacia la iglesia.
A la maana siguiente cont todo a un grupo de aldeanos en
el almacn de Haines. Se miraron entre s con leves sonrisas
mientras dur el relato, pero cuando les insinu que me
acompaaran se deshicieron en excusas. Aunque su
credulidad pareca tener lmites, no queran correr riesgos. Les
inform de que ira solo, aunque debo confesar que el
proyecto no me entusiasmaba. Nada ms salir del almacn,
un viejo de barba larga y blanca corri tras de m y me cogi
de un brazo.
-Yo te acompaar, chaval -dijo-. Creo que mi abuelo me dijo
algo cierta vez sobre lo que le haba pasado al viejo dmine
Slott. Me han dicho que fue un tipo raro, pero Vanderhoof fue
mucho peor.
La tumba del dmine Vanderhoof estaba abierta y vaca. Por
supuesto, poda haberse tratado de ladrones de tumbas,
segn acordamos ambos, y sin embargo... Subimos al
campanario. La botella que haba dejado yo en la mesa haba
desaparecido, aunque todava se vean fragmentos de la otra
en el suelo. Y sobre el montoncillo de polvo negro y ropa
arrugada que haba sido Abel Foster se advertan ciertas
huellas gigantescas.
Despus de echar una ojeada a los libros y papeles de la
estancia, los llevamos abajo y los quemamos, por tratarse de
cosa profana e impura. Con un azadn que encontramos en el
stano rellenamos la tumba de Johannes Vanderhoof y, como
por un presentimiento, arrojamos la cruz cada a las llamas.
14

H.P. Lovecraft _ Dos Botellas Negras

Las viejas comadres dicen que, cuando hay luna llena, en los
alrededores de la iglesia se pasea una gigantesca y extraa
figura que porta una botella en la mano y busca algo que
nadie recuerda ya.

15